

Д. А. ПРИГОВ

СОБРАНИЕ СТИХОВ  
/ТОМ 8/

1965-1975

1820-2220

## СОДЕРЖАНИЕ

*Стихи (в настоящем томе все тексты издаются факсимиле)*

№ . . . . . Стр.

### 1965

1820 «Снег за окном — как белый кант. / Границею обмана...» . . . . . 1

### 1966

1821 Памяти Ахматовой («Скажи, что лес скрывает? И зачем / Он так

спокоен?...»). . . . . 2

1822 «У темного омута / Стоит вода...». . . . . 3

### 1967

1823 Айку («Но вот настоящая муза моя — / Зимой среди снега  
гвоздикой...»). . . . . 4

1824 «Я побывал на выставке, где в залах / За тонкой и забывчивою  
акварелью...». . . . . 5

### 1968

1825 «Как лик усопшего под праздник, / Беспамятливо и светло...». . . . . 6

1826 «Дождь по окну. / Как разучивать гаммы...». . . . . 7

1827 «О, что за день! Дождь и тоска с утра, / И привкус меди. Так  
предстал когда-то...». . . . . 8

1828 Осень («Опустится день, как весло за кормою, / Вослед ли  
ушедшим, по делу, иль так...») . . . . . 9

1829 «О, баснословный дар святых — / Творить, не ведая печали...». . . . . 10

1830 «Так на кого оставляю я страну, / Покрытую попоной серой снега...». 11

1831 «Отворится дверь в неприкаянный двор, / Заваленный снегом, как  
люди печалью...» . . . . . 12

1832 Эдип («О, смертного доля — знать и не узнать! / Не высмотреть и  
малой толики...») . . . . . 13

1833 «Я снова прочитал все письма / Пришедшие... Тому уж много лет...» 14

1834 «Уже в лесу, как в старой книге, / За сотни верст видны интриги...» . 15

### 1969

1835 «Он обмерил столько сел / Неоплаченной работой...» . . . . . 16

1836 «Светило, море и гора / Слагались в церемониальный...» . . . . . 17

i

**1970**

- 1837 «Мороз был, как недвижимый вихрь. / Со всею яростью бездонной...» 18  
1838 «Был город отодвинут тьмой. / Я знал, что это не на шутку...» . . . . . 19  
1839 «В последний раз вошел он в скорбь сию / И в этот сад сомнений,  
слов и слухов...» . . . . . 20  
1840 «Я с тобою, изгнанник в быту. / Над твоею прогорклою чашей...» . . . 21  
1841 Осень (1. «Устланы золотом дорожки. / Ах, не перебегут их  
насекомых ножки...», 2. «Под окнами белеет клен, / Назад дня на  
два отступивши...», 3. «Осталось лишь одежды снять, / Задуть  
последних кленов свечки...») . . . . . 22

**1971**

- 1842 «Незнаемой зимы / Бессменная пора...» . . . . . 24  
1843 «В тени между пластами сна / Глухое копится усердь...» . . . . . 25  
1844 «Конец июля. Воздух чист / В тени среди растений пышных...» . . . . . 26  
1845 «Когда б, как пожелал Вермеер, / И голос ожиданья стих...» . . . . . 27  
1846 «Стихия горькая стихов, / Как запах слез и дыма...» . . . . . 28  
1847 «И это шуршанье дождя, / И звуки его затиханья...» . . . . . 29  
1848 «Как открыта последняя дверь над землей / И залитое золотом  
небо...» . . . . . 30  
1849 «Капли на дождевике, / Влажные волосы...» . . . . . 31  
1850 «Над крышами ветки качало, / И дождик по воздуху бил...» . . . . . 32  
1851 «Мне все дано перенести — / Погибель друга и супруги...» . . . . . 33  
1852 «Я еду фронтом золотым, / Деревья — как цветы...» . . . . . 34

**1972**

- 1853 Весна (1. «Необдуманно ранним дождем / Захлестнуло поспешную  
местность...», 2. «Эта вражья погода опять, / Эти выпады длинного  
снега...») . . . . . 35  
1854 «Чумные статуи. Что мне до них? Лети / Несмытый призрак тела  
для отваги...» . . . . . 36  
1855 «Прости мне мое неуютство / И, к слову сказать, суету...» . . . . . 37

**Эти долгие, долгие разговоры...**

- 1856 1. Безоглядная деревня Свистуха («Так здесь и я в часы иные /  
Сквозь незаказанный зазор...») . . . . . 38  
1857 2. Загаданная встреча («Она ходила все вокруг / И это дело  
знала...») . . . . . 39

1858	3. Я жил, не совестясь... («Все очень просто — двери, стол и стул / Но где для смерти правильное имя...»)	40
1859	«На сцене, скрипящей дощатым ампиром, / Где бьет балерина упрямым копытцем...»	41
1860	«Так два ножа одной заточки, / Конец к концу — два острия...»	42
1861	«Опять неможется весне, / Как-будто белые холопы...»	43
1862	«Куда тащит нас, тащит вес / За но́ги, за́ ноги с небес...»	44
1863	«Под снегом город сам не свой / И, как подранок-лошадь в пене...»	45
1864	«Осенний день в кости неизлечим, / Как свальный грех или слеза по Гретхен...»	46
1865	«О чем в летах безмерствует душа / Над зернышком убитого ландшафта...»	47
1866	«Припомним этот сад и липы, / И дней обманный поворот...»	48
<b>1973</b>		
1867	«Господи! Сколько мест — / Город, пригород, мост...»	49
1868	«Моросей, моросей, / Не мочи моих гусей...»	50
1869	«Что увидишь глазом внешним — / Разве только наследись...»	51
1870	«Собака лает за окном — / Клянется ль? Просится ли к нам...»	52
1871	«Выйдем, обнимем друг друга / На память и на прощанье...»	53
1872	«Как-будто, не время еще для итогов. / Но кто за спиною маячит весь день...»	54
1873	«Вот Араат — ковчега носитель. / Турецкий, чужой, неприкаянный...»	55
1874	«От слез да от слюны — / Пятки, ах, как солоньи...»	56
1875	«Листья ржавые лежат / Да впотьмах деревья...»	57
1876	«Железо с мясом пополам / Я знал и праздновал доселе...»	58
1877	«Мой сад — мой престол патриарший! / Над синим огнем таганок...»	59
1878	«Ветер, как загробный зверь — / Вот он, вот он, обозначен...»	60
1879	Тайна хафиза («Как проклятый мотылек / Гибнет в пламени свечи...»)	61
1880	«Бесхозная душа, / Приписанная к дрожи...»	62
1881	«Я как-то вышел рано-рано. / Валил вчерашний снег...»	63
1882	«Зима за окошком / Лежит и храбриться...»	64
1883	«Сыпет снегом день за днем. / Вот уж радость — как беда...»	65
1884	«Прошитые иглой и нитью / Всеодержительных дождей...»	66

1885	«Деревня, дома и колодцы / Засыпаны снегом всерьез...»	67
1886	«Там ночь была. А может тень. / И эти гипсовые крылья...»	68
1887	«До благословенья на нем — этот страх! / Откуда среди серости, сырости — снова...»	69
1888	«Вся жизнь, вся жизнь — хи-хи, ха-ха! — / От слова-стопки — до поллитра...»	70
1889	«Пустая наша жизнь — не птица ль, / Прохладу стерегущая над бездной...»	71
1890	«Чем тебя бог обошел? — / Разве что расстоянием...»	72
1891	«Какая непотребная мякина! / И воробей стремится на простор...»	73
1892	«Так вот он труд, завещанный от бога — / Дурнее сна, позорнее побега...»	74
1893	«Утеря дня, иль прочерк кровавой — / Один глоток для племени Сократа...»	75
1894	«Какой гробовый магазин! / Цветы из мнущейся бумаги...»	76
1895	«Горит рябина. Человек / Спешит и знает, и не верит...»	77
1896	«Дождь как шабер или коготь — / Руку обдерешь по локоть...»	78
1897	«Вот он, вот он небожитель — / Всякой страсти разжижитель...»	79
1898	«Срываются капли. С какой преисподни? / Без всякой без мысли, без малой, без задней...»	80
1899	«За этим домом — что житья, / Что всякой всячины, бескормицы...»	81
1900	«Не оставьте нас попечением, / Ангелы двупечальные...»	82
1901	«Так что же плакать? Что ж не веселиться? / Когда уйду — не утеряю глаз...»	83
1902	«Ребячество блаженного Шагала / В июне месяце меня подстерегало...»	84
1903	«Сила какая? Бессилие ли / Дерево гонит вон из земли...»	85
1904	«Этой вишни белый цвет / Как свидетель невозможный...»	86
1905	«В эту ночь под этот хруст / Лунных клеющих пеленок...»	87
1906	«Меня перехитрить — / И времени не трать...»	88
1907	«И наши дети, наши рыже..., / Нет...»	89
1908	«С нашей рожей — / Да в Париже...»	90
1909	«Кто при народе, а кто — на листке / Краскою, кто — утюжком на виске...»	91
1910	«Я из окна могу увидеть море / И множество неосвященных мест...»	92
1911	«Снимая головы, как шляпы, / С полусохших петухов...»	93

1912	«Ах, рукавичкой б воздух протереть, / Или глаза на жердочку надеть...» . . . . .	94
1913	«Безветрье — да послужит нам примером! / Но каждый день живет своей химерой...» . . . . .	95
1914	«Там, где времени дерюга / Стоит, деревья набосо...» . . . . .	96

## 1974

1915	Свеча горела на столе («Мело, мело по всей земле, / И свечка горела на столе, / А на свечку ту дуло из дальнего угла...») . . . . .	97
1916	Письмо к матери («Жди меня, моя старушка, / Только очень жди...») 98	
1917	Демон («На беззаботную семью, как гром, слетела божья кара...») . 99	
1918	Памятник («Я памятник себе создал нерукотворный, / Вокруг него не зарастет трава...») . . . . .	100
1919	Памятник («Я памятник себе воздвиг нерукотворный, / К нему не зарастет народная тропа...») . . . . .	101
1920**	Мне голос был («— Мне голос был. / — Ей голос был...») . . . . .	102
1921	«Начался день. / Умер отец...» . . . . .	103
1922	«Прекрасный напиток кофе, / Таинственный напиток чай...» . . . . .	104
1923	«Подружка милая до гроба — / Жизнь! Да и эта смерть — отныне...» . . . . .	105
1924	«В безывестности неспешной / Я живу себе, живу...» . . . . .	106
1925	«Какая жизнь! — скажу я вам, / Сергей Георгиевич. Кабы...» . . . . .	107
1926	«И я жил не в последние дни, / И я видел замечательных людей, / Бурову — любительницу любви...» . . . . .	108
1927	«И я жил не в последние дни, / И я видел замечательных людей, / Бочарову — привратницу любви...» . . . . .	109
1928**	«И я жил не в последнем веке, / И я видел замечательных людей, / Казанского — благородного человека...» . . . . .	110
1929*	«И я жил не в последнем веке, / И я видел замечательных людей, / Емельянцева — неприятного человека...» . . . . .	111
1930*	«И я жил не в последнем веке, / И я видел замечательных людей, / Захарова — вредного человека...» . . . . .	112
1931	«Я не знаю очень древнего греческого и римской латыни, / Пусть их знают Машка и Валерка Мальцев...» . . . . .	113
1932	К написанию повести «Евгений Онегин» («Судьба Евгения Онегина хранила, / Сперва Пушкин за ним ходил...») . . . . .	114

1933	«Пустынен город. Но совсем не так, / Как может быть пустынен чей-то город...» . . . . .	115
1934	«Я лягу здесь и под цыкадный звон, / Я душу выгоню, как горький запах, вон...» . . . . .	116
1935	«На первый неповинный клен, / Как древний зверь, забралась осень...» . . . . .	117
1936	«Я мясом принял лезвие тех лет, / Но я оброс его и сжал покрывом...» . . . . .	118
1937	«Как входите — оно всегда налево, / Его легко заметить: на ветвях...» . . . . .	119
1938	«И что в них только греки находили? — / Чумные статуи, скопленье белой пыли...» . . . . .	120
1939	«Еще не вся повытекла отвага / Из кровавых птицеподобных тел...»	121

### **Прощание**

1940	1. «Прощай, мой город. Мой неправедник. Ужели / Все, что осталось мне в конце концов...» . . . . .	122
1941	2. «Мне этот город чужд. Я это понял ночью. / Я так любил его, служил почти в слезах...» . . . . .	123
1942	«Ковш на небе сбился вправо. / Дело близится к зиме...» . . . . .	124
1943	«Чувство жуткое, когда, / Словно пальцы, растопыря...» . . . . .	125

### **Запах жизни (3 сонета)**

1944	1. «Жизнь не похожа на сонет, / Да и сонет ведь ей не пара...» . . . . .	126
1945	2. «Полыни до сладости, до тошноты / Мучительный, горький, кочующий запах...» . . . . .	127
1946	3. «Это — скажут нам, — гроза. / Мы возьмем и не поверим...» . . . . .	128
1947	«Мигай, мигай, моя звезда! / Смотри — не намигаешься...» . . . . .	129
1948	«Лес кругом — все сосны, сосны... / Скука. Чем развлечь свой дух...» . . . . .	130
1949	«Низкая, дроглая, как подреберье — / То никакая страна не Иберия...» . . . . .	131
1950	«Как долго-долго жить в деревне — / Вот день, вот вечер, вечер вот...» . . . . .	132
1951	«Печален опыт беглеца / И (что уж там!) повесы...» . . . . .	133
1952	Про себя и про пса («Мой приятель укоризный, / Мы с тобой — три вахлака...») . . . . .	134

1953	«Касаяся костями всех ушедших / И всех живущих на слуху держав...» . . . . .	135
1954	«Лоснится скверная луна / С обломанным, как лица, краем...» . . . . .	136
1955	«Несносен Вольфганг Амадей! / Стрекоchet, прыгает — несносен...»	137
1956	«Вот я — двусмысленное бремя, / Ничто, та самая граница...» . . . . .	138
1957	«Я думал, что ушел, но возвращаюсь вновь, / Моя чужая нищая держава...» . . . . .	139
1958	«Усеян звездами ночной / Усердный небосклон...» . . . . .	140
1959	«Господи! Утеешь мою мать, / Когда стану я умирать...» . . . . .	141
1960	«В нежнейшем воздуха порезе / По капле осень запеклась...» . . . . .	142
1961	«Висит луна удушенной химерой / С тяжелой желтой лепкой черт...» . . . . .	143
1962	«Целый день, целый день / Тарахтит луна над полем...» . . . . .	144
1963	«Куда бы нас отчизна ни послала — / Везде есть хлеб, где нету сала...» . . . . .	145
1964	«Ожесточится тело, как орех, / И голова устроится по-птичьи...» . . . . .	146
1965	Интеллигент («Вот идет интеллигент — / Я люблю его и в шляпе...») . . . . .	147
1966	«Мышкой-мышкой прижалась / Непретворимая жалость...» . . . . .	148
1967	О ценностях («Дело близится к весне, / Воздух полн переживаний...») . . . . .	149
1968	Платон («Ходят с тонкими блокнотиками, / Да со сложенными ротиками...») . . . . .	150
1969	Мы это знаем («Здесь Ленин жил. / Серый волк ему служил...») . . . . .	151
1970	Стенька Разин и волжский утес («На волжском утесе, что снегом и льдом / Покрыт, как Эльбрус многопудный...»). . . . .	152
1971	«Я в лес пошел под вечер, разуверен / В самой основе свыкшегося дня...» . . . . .	153
1972	«Ах, души усобицы — / Девыцы-красавицы...» . . . . .	154
1973	«Я часто думаю об этом — / А существует ли душа...» . . . . .	155
1974	«Чуть влажный, как принюхивание собаки, / День зимний жался и страшился буки...» . . . . .	156
1975	«Как вынуть из словесной крови, / Не отрекаясь, крови куст...» . . . . .	157
1976	«Разъеден молью черный лес, / Потьма тумана белая...» . . . . .	158
1977	«Суше снег и реже, / Да страшнее стужа...» . . . . .	159
1978	«Какие ужимки, какие тут книжки? / Какие тут «здрасте!» — хоть тресни...» . . . . .	160

1979	«Чем белее снег на улице — / Тем черней моя душа...» . . . . .	161
1980	«Давно состарившийся влать, / Я это понял лишь сегодня...» . . . . .	162
1981	«Не плачут, не стрекочут, / Не высятся над жизнью...» . . . . .	163
1982	«От уха до уха — / Какая проруха...» . . . . .	164
1983	«Скульптура, мать родная! / Что может быть родней...» . . . . .	165
1984	«То представляюсь я себе чем-то липким, ядовитым и жгучим...» . . . . .	166
1985	«Как говорил великий грек Сократ, / Или всемирно-знаменитый бес его...» . . . . .	167
1986	«— Оглянись, дорогой, оглянись. / — Я хочу смотреть на тебя...» . . . . .	168
1987	«Говорит не тот, кто говорит, / Говорит тот, кого слушают...» . . . . .	169
1988	«Вот я и вернулся в мой город, знакомый до слез. / На улице холодно, стоит страшный мороз...» . . . . .	170
1989	«Я слышал, что мы перевыполнили план по производству / Мяса, яиц и молока...» . . . . .	171
1990	«Я видел шпиль Адмиралтейства / И видел медного Петра...» . . . . .	172
1991	«Вот домик Репина Ильи, / Где великий наш художник...» . . . . .	173
1992	«Какие прочные химеры / Весь заселили край...» . . . . .	174
1993	«Поезд, как игла, бегит. / Сколько жизней за окном...» . . . . .	175
1994	«Я гуляла, веселилась, / Я гуляла взад-вперед...» . . . . .	176
1995	«Вижу чудное приволье / И, к слову сказать, маяту...» . . . . .	177
1996	«Мысль поэтическая гуляет / И в сердце попадает...» . . . . .	178
1997	«Каменная лошадь, каменный всадник, / Каменное темя, каменный топор...» . . . . .	179
1998	«Красива жизнь без денег, / А с деньгами — красивее...» . . . . .	180
1999	«— Ты не боишься за свои ботинки? — А что? — / — Они ведь могут и порваться...» . . . . .	181
2000	«Плывет прекрасная луна / И светится лунный светом...» . . . . .	182
2001	«Я люблю Пушкина и прочих Фетов / Не как генералов газетных конфетных...» . . . . .	183
2002	«— Ты сидишь на стуле? — Сижу. — / — Ну, и сиди. — Ну, и сижу...»	184
2003	«Чужая душа — потемки, / Не разобрать ничего...» . . . . .	185
2004	«Отчизна любит меня, но странною любовью. / И я ей не судья, я ей не судья...» . . . . .	186
2005	«Сколько денег — целая тыща! / Сделал работу — смело получай...»	187
2006	Первому секретарю Московского обкома КПСС тов. Конотопу В.И. («Нежно, горячо, со слезами в моем страдавшемся сердце / Поздравляю рабочих совхозов, колхозников...») . . . . .	188

2007	«Что будет с тобою, заенька милый? / Оттуда никто так и не приходил...» . . . . .	189
2008	«Ну, как рассказать в восьми строках, / Что такое любовь...» . . . . .	190
2009	«Я устал от этого бесстрашноживущего мира. / Всяк тащится, сворачивает влево, вправо...» . . . . .	191
2010	Семь падежов («Я часто думаю: Вот жизнь! / И часто нет мне жизни...») . . . . .	192
2011	«Сижу и думаю: о чем бы написать? / Потом сижу и думаю: о чем бы подумать...» . . . . .	193
2012	«Поднялась температура. / Что это мне бредится такое...» . . . . .	194
2013	«Ах, Локса, Локса — благословенное место, / Где я передвигал ноги, махал руками, головой...» . . . . .	195
2014	«Вы видите вон там рифму? / Я вам ее не дам...» . . . . .	196
2015	«Меня моя муза наказала / И розгами высекла меня...» . . . . .	197
2016	«Чегой-то холодно. Не то чегой-то. / Все чтой-то дрябнет, мокнет и дрожит...» . . . . .	198
2017	«Герои книг, ну чем вы лучше / Моих соседей дорогих...» . . . . .	199
2018	«Вот ем сейчас яйцо сырое, / Собрата тел небесных формой...» . . . . .	200
2019	«Совсем это несложно — умирать. / (А я частенько умираю)...» . . . . .	201
2020	«Служа, как змей (это я) прогнившей музе, / Пытаясь что-нибудь предпринять...» . . . . .	202
2021	«Душа моя, душа моя! / Мы тоже мыслили красиво...» . . . . .	203
2022	Квартет («ОНА: Уже пора. Усни. Усни. / Я: Я не могу: кольцом недуга...») . . . . .	204
2023	«Однажды в студеную зимнюю пору / Лета тысяча девятьсот семьдесят шестого...» . . . . .	206
2024	«Зима недаром злится, / Прошла ее пора...» . . . . .	207
2025	Свеча горела на столе («Мело, мело по всей земле, / И свеча горела на столе, / И шуршала по крыше снеговая крупка...») . . . . .	208
2026	«За окном летает птица. / Вдалеке стоят леса...» . . . . .	209
2027	Если я заболею («Если я тоже заболею, я тоже к врачам обращаться не стану. / Обращусь я тоже к друзьям, не подумайте будто в бреду...») . . . . .	210
2028	Кропоткин («По улице идет Кропоткин, / Шагом дробным и некротким...») . . . . .	211
2029	О, Русь моя! («О, Русь моя, жена моя, до боли / Куда несешься? Дай ответ — не дает ответа...») . . . . .	212

2030	На смерть поэта («Погиб поэт Александр Сергеевич Пушкин, / Пал зимней порой 1837 года на Черной речке...»)	213
2031**	Широка страна моя родная («Широка страна моя родная — от 20° долготы к востоку от Гринвича до 180° долготы к западу от Гринвича...»)	214
2032	На севере диком... («На севере диком, в краю Магадана ли, в краю Магаданском ли, / Среди голой равнины дремлет, качаясь, сосна...»)	218
2033	Выхожу один я на дорогу («Выхожу я на дорогу кремнистую, / Она под ногами моими блестит...»)	219
2034	Я вернулся в мой город («Я вернулся в мой город, / В Петербург, до слез знакомый...»)	220
2035	Стояли мы на берегах Невы («Эта печальная и типичная история / Судьбы поэта на земле...»)	221
2036	«Позабыт, позаброшен / С молодых ранних лет...»	222
2037	Последняя любовь («Сильней мы любим и суеверней. / Но ты, на склоне наших лет...»)	223
2038	Бородино («Скажи-ка, дядя, ведь недаром, / Не зазря, не просто так, не впустую же, не коту под хвост...»)	224

#### **Я помню чудное мгновенье**

2039	1. «...помню... мгновенье...»	226
2040	2. «Помню мгновенье, / Передо мной — ты...»	227
2041	Вышел зайчик погулять («Раз, два, три. / Вышел зайчик погулять...»)	228
2042	«Вот Голиаф, пращой прощенный, / А вот — осмысленный Давид...»	229
2043	«А где-то, на другом конце лица, / Жила улыбка жадною букашкой...»	230
2044	«День осенний. Тучи выются / Стаей чумовой...»	231
2045	«Вот и дождичек с прихлопом, / Сырость начеку...»	232
2046	«Схлестнулся день с осенней хлябью, / Тряслись бока, поджилки слабли...»	233
2047	«Соперница мозга и крови / Опять — бесконечная жизнь...»	234
2048	«Нету звездочки на небе, / Нету счастья на земле...»	235
2049	«Жена меня разлюбила, / Поит одним молоком...»	236
2050	«Подумать даже смех — какую / Господь найдет на всех беду...»	237
2051	«Жизнь живется один раз, / Ждетесь вечность целую...»	238

2052	«В окно, как раз посередине, / Подобьем тайного письма...» . . . . .	239
2053	«Ворона, знающая птица, / Скорбит у самого плеча...» . . . . .	240
2054	«Вот и дождик-моросей — / Пьянки ль после вящей...» . . . . .	241
2055	«Погода ли, слякоть ли, зуб ли болит, / Срывается мед ли по капле...» . . . . .	242
2056	«Обыкновенье смерти легче снега, / Тем более, когда такой он ключный — снег...» . . . . .	243
2057	«Как господь Бог я в теле своем, / Я в каждой крошечке сразу...» . . . . .	244
2058	«Я прошит потешной нитью / Разных длительных событий...» . . . . .	245
2059	«И на двадцатый раз вдруг заворсилась тьма, / Как пластырь, отогнулась, и пахнуло...» . . . . .	246
2060	Глядя на трубу химчистки («Вьются, вьются близь трубы / Наглые молодчики...») . . . . .	247
2061	«Русско-венгерская девочка Аги / Говорит по-русски без русского акцента...» . . . . .	248
2062	«Мир лежит в глубокой яме, / Осень жжется, как отвес...» . . . . .	249
2063	«Ленинский проспект — прямо столица мира! / Прямо вершина мира — Гималаи, Кавказ...» . . . . .	250
2064	«Порхает ласточка над лугом, / Сама полна святым испугом...» . . . . .	251
2065	«Чужбина страшная — поверьте! / Такой и я не ожидал...» . . . . .	252
2066	«Тили-бом, тили-бом! / Наконец и этот дом...» . . . . .	253
2067	«Теряет жизнь багряный свой убор, / И серебрится седина на теле...» . . . . .	254
2068	«Какие страшные, как перееханные, лица / Я вижу на просторных улицах столицы...» . . . . .	255
2069	«Я тоже, тоже пастернючил / И говорил ахматом...» . . . . .	256
2070	«Вот дышит темный зверь / С широким влажным носом...» . . . . .	257
2071	«Поет труба над головой солдата — / Да шлем пробит и голова помята...» . . . . .	258
2072	«Элегические крохи / На мою остались долю...» . . . . .	259
2073	«В жизни как ни колеси, / Сколько граней — столько браней...» . . . . .	260
2074	«Когда придет ко мне конец / Кустоподобным вранищем...» . . . . .	261
2075	«Неистребимая картина — / Не помню, чьих там лет и зим...» . . . . .	262
2076	«Так тихо-тихонечко камешки катит / Ночная река под названием Лета...» . . . . .	263
2077	«Крестоподобный пламенный уют, / Где дни, как мыши, по стенам снуют...» . . . . .	264

2078	«На восьмом этаже / Лает пес. Это же...» . . . . .	265
2079	«Счастливец Пушкин! — даты, имена, / События, прозвища, названья...» . . . . .	266
2080	«Все было очень просто, что и — не пересказать. / Я на десятом этаже сидел. В полураскрытой раме...» . . . . .	267
2081	«И ты приходишь от семи снегов, / От десяти отвергнутых, но истин...» . . . . .	268
2082	«Создание крохотное, втиснутое внутрь / Кремнеподобной двуязыкой жизни...» . . . . .	269
2083	«Живой пейзаж, / Моей облитый горечью...» . . . . .	270
2084	«Я тоже беден. И порой — / Бедней козы продрогшей...» . . . . .	271
2085	Икона («Там по вогнутому зеркалу / Словно шарики катали...») . . . . .	272
2086	«Хоть смрадом несет — а все радость для нас! / (Он тоже сторонник идей Эпикура!)...» . . . . .	273
2087	Светофор («Светофор горит зеленый — / Всем доступен переход...») . . . . .	274
2088	«Реку сковал огромный лед, / Огромный лед, прекрасный лед...» . . . . .	275
2089	Меламид и Кóмар («Хороши они на вид — / В особенности Меламид...») . . . . .	276
2090	Прожигатели жизни («Наблюдатель жизни этой / Не позорней, чем Палама...») . . . . .	277
2091	«Сестры, вами полон мир! / Оправдательницы наши...» . . . . .	278
2092	В лавочке («Партия гвоздей великая / В лавочку пришла. Я здорово...») . . . . .	279
2093	«Бритиш, бритиш, иудеиш! — / Что пожнешь — то и посеешь...» . . . . .	280
2094**	Альпийский разговор («Суровых Альп дымились скаты, / Был узок гребень древних гор...») . . . . .	281
2095	Братья («От одной матери родились, / Да разным молоком кормились...») . . . . .	282
2096	«Я понял, наконец: какая / По сути разница большая / Меж созерцанием домов / И созерцанием деревьев...» . . . . .	283
2097	Пассажир («В автобусе простом, в метро ль, / Трясется вишенкой ли, сливой...») . . . . .	284
2098	«Подымим чашу за друзей! / А, вообще — за себя...» . . . . .	285
2099	«Стоит погода. / Сидит женщина...» . . . . .	286
2100	«Легко любить бессменную отчизну, / Печась о безнаказанном величье...» . . . . .	287

2101	«Век муравья. Кукованье стрекоз. / Миллиметровый стремительный топот...»	288
2102	«Над террасою дощатой / Ветки гнутся от погоды...»	289
2103	«Ужели счастье земли / Хомо микробусу...»	290
2104	«Белес июньский вечер полый. / Иди, куда, тебя влечет...»	291
2105	«У зимы бедолажки / Все опухли лодыжки...»	292
<b>Складные слова</b>		293
2106	Бенедитто Кроче в Крыму («В Керчи / Кроче...»)	294
2107	Уикэнд Чапаева («На чай / И на пай...»)	295
2108	Восточный мотив («Оскалом / Ласкала...»)	296
2109	Фотография Фета («Фасом / Ферт...»)	297
2110	Хобби Пикассо («Покусился / На кусок...»)	298
2111	Из Гесиода («Эти куры — / Эпикура...»)	299
2112	Великий итальянец («Красно-синий / Карасиный...»)	300
2113	Памяти Ахматовой («У Прадо / К пруду...»)	301
2114	Ожившие легенды (Легенда первая: «Щорс / Щас...», Легенда вторая: «Я — Кир / У кур...», Легенда третья: «Лозой / В лаз...»)	302
2115	Се ля ви («В ватку / Ветка...»)	303
2116*	Одиозный Отелло («Тело / Отеллы...»)	304
2117*	Вечно живой («За нами / Низами...»)	305
2118	Анюта и Ньютон («Уютом / Анюты...»)	306
2119	Король футбола прощается со своим царством («Спала / Пелена...»)	307
2120	Фавизм («В бамбуке / Бубукин...»)	308
2121	За (смерть) («За бытом / Забыты...»)	309
2122	Киевский мудрец («На счастье / Нашествие...»)	310
2123	Царскосельское («На опушке / В опушке...»)	311
2124	Кто кого? («Шагал / Шагал...»)	312
2125	Социальный заказ («Лёжа / Леже...»)	313
2126	Пар эксиланс («Прудон, / Пардон...»)	314
2127	Юпитер, ты сердисься.... («Зевс, / Все...»)	315
2128	Юбилейное (к столетию) («Шулер / Шиллер...»)	316
2129	Арабеска («Патаскали / Лист и канны...»)	317
2130	«Я — в — КА / с — КА — Ты...»	318

<b>Русско-японские тристишия или московские считалочки</b> . . . . .		319
2131	Размышляя о Японии (над чашечкой sake) («Вспомнил / Я пони...») . . . . .	320
2132	Рондо («Открыв вены, / Откровенно...») . . . . .	321
2133	Пролегомены (1. Адвайта, «Беремен / И бремен...», 2. Двайта, «Брумело / Бармин...», 3. Двайта-Адвайта, «Бремя / Брэма...») . . . . .	322
2134*	Из Гафиза («Кефали / Фал...») . . . . .	323

## 1975

2135	«Признак — / При знаке...» . . . . .	324
2136	«Идет прекрасный чело... / Прекрасною похо...» . . . . .	325

## Картинки . . . . . 326

### Исторические картинки

2137*	1. «Прекрасная графиня с очищенным лицом / Лежала на диване, газету читая...» . . . . .	327
2138*	2. «Угрюмый лес волчий, / Волчий стоит лес угрюмый...» . . . . .	328
2139*	3. «Гремят орудия жестокой битвы, / И знаменосец пал, споткнувшись о смерть...» . . . . .	329
2140	4. «Сидит за письменной машинкой драматург / И сочиняет драму неземную...» . . . . .	330
2141	5. «По заграничным странам он ездил ходко / Погранзаставов мимо и карантинных...» . . . . .	331

### Эпические картинки

2142	1. «Когда враги сходились несусветные, / Сидел в Кремле он ночью с ночником...» . . . . .	332
2143	2. «Когда враги сходились несусветные, / Сидел он в Питере ночью с ночником...» . . . . .	333
2144	3. «Когда враги сходились несусветные, / Сидел в Париже он ночью с ночником...» . . . . .	334
2145	4. «Когда враги сходились несусветные, / Сидел в рейхстаге он ночью с ночником...» . . . . .	335
2146	5. «Когда враги сходились несусветные, / Сидел он в Риме, в сенате, ночью с ночником» . . . . .	336
2147	«Красна... Красна... Красна... Красная / Площа.. Площа.. площадь-ать...» . . . . .	337
2148	«Он за.., он за.., он задумал / Выпи.., выпи.., выпипить...» . . . . .	338

2149	«Выбе.., выбе.., выбегает / Бута.., бута.., бутафор...»	339
2150	«Прости, прости! / Не прощу, не прощу...»	340
2151	«Математика — / Матом тебя, матом тебя...»	341
<b>Маразматики</b>		342
2152	«Что-то стало холодать, / Едрить твою мать...»	343
2153	«Я не птичка, я не враныч, / Я Чапай Василь Иванович...»	344
2154	«Вот какое дело / Что моя шуба поседела...»	346
2155*	«Снег совсем как Петр Терентьевич, / Сдал и посерел уже на третью ночь...»	347
2156	1. «В Находке / Полно водки...», 2. «В Находке / Светло и ходко...»	348
<b>Дидактики</b>		349
2157	«Я стал любитель разных размышлений, / Приходит ночь и приходит ночью гений...»	350
2158	«Чистого белья полно было еще вчера, / На чистых простынях я проводил все вечера...»	351
2159	«Мне показались вдруг знакомыми все лица, / Которые встречаю на просторных улицах столицы...»	352
2160	«В искусстве были Шлегель и Новалис, / А Шлегелей так просто два...»	353
2161	«Как объяснить мне смерть среди других явлений? / Ведь умерли почти все — и Сталин, и Ленин...»	354
2162	«Здесь стоят большие ели, / Домик эстонский стоит...»	355
2163	«Прошитые или пораженные стрекущей нитью, / Как в гобелене, тьма событий...»	356
2164	«Бабушки злые под названьем переводчицы, / Андрюши юные, дарованьем прожженные...»	357
2165	«Опять прохладница зима / Нам дарит миг блаженства...»	358
2166	«Если подумать — какая радость! / А если подумать — какая глупость...»	359
2167	«Стоит прекрасная луна, / И я подумал, что она...»	360
<b>Дистрочки</b>		361
2168	1. «Чем прекрасен папуас? — / Он активен, где я пасс...»	362
2169	2. «Чем прекрасен эфиоп? — / Тем, что метит прямо в лоб...»	363
2170	3. «Чем прекрасен иудей? — / Непогибелью своей...»	364
2171	4. «Чем прекрасен папуас? — / Тем, что метит прямо в глаз...»	365

2172	5. «Чем я так уж сам прекрасен? — / Что прекрасней папуаса...» .	366
2173	«Ах, в Москве, в Москве, в Москве, / Все в тоске, в тоске, в тоске...» . . . . .	367
2174*	«В Ереване, в Ереване / Все мы Пети, все мы Вани...» . . . . .	368
2175	«Усатый дядя самых честных правил / С двадцать четвертого года правил...» . . . . .	369
2176	«До свиданья, мой милый класс, / Жмую, рукую вас...» . . . . .	370
2177	«Весел я и невесом / Со своим гуляю псом...» . . . . .	371
2178	«Асмодей, Асмодей, / Пожалей моих детей...» . . . . .	372
<b>Катастрофики</b> . . . . .		<b>374</b>
2179	«Четырнадцать поллитров крови, / 68 суповых наборов...» . . . . .	376
2180	«Если вскрыть человека, чего почти не бывает, / То под кожей будет не мясо, (как думают умные люди)...» . . . . .	377
2181	«Я полюбил случайный мотив / И ласковое празднословье...» . . . . .	378
2182	«Снег упадает, упадает, упадает, / Откуда-то сверху, сверху откуда-то, откуда-то сверху...» . . . . .	379
2183	«Вся прелесть жизни провинцьяльной, / Быть может, в том и есть...» . . . . .	380
2184	«Пусть человек меняет цвет лица, / А нам в том надобности нету...» . . . . .	381
2185	«Сегодня здесь жизнь случилась как проступок, / А завтра приключится как победа...» . . . . .	382
2186	«Как хороши, как свежи раньше были розы! / Она не вяли даже от мороза...» . . . . .	383
2187	«Я вижу из окна, как лыжник вдалике бежит, / Как от лыжни он отдирает пятки...» . . . . .	384
2188	«Пожалеем их всех у Кремлевской стены, / Умерших, как умрем когда-нибудь все мы...» . . . . .	385
2189	«Чем больше родину мы любим. / Тем меньше нравимся мы ей, / И себя совсем напрасно губим...» . . . . .	386
2190	«У меня умер сын, / У меня умер сын...» . . . . .	387
2191	«Ой, мороз, мороз, / Не морозь меня...» . . . . .	388
2192	«Легкость исповедальная: / Пушкина — болтливая...» . . . . .	389
2193	«Бежит веселая корова, / И хоть стара она и не нова...» . . . . .	390

<b>Постепенности</b> . . . . .	391
2194 «Я первый поэт, не умеющий любить. / Сколько разных цветов и цветочков...» . . . . .	392
2195 «Я первый поэт не умеющий любить. / Я первый поэт не любящий любить...» . . . . .	393
2196 «Хоть и виден человек, да совсем не виден / Хоть и виден человек, да кажется, что виден...» . . . . .	394
2197 «Дома вдали белеют далеко-далеко / Как душа чистая непорочная...» . . . . .	395
2198 «Так тихо-тихо, ничего не слышно / Так тихо-тихо, ни звука не слышно...» . . . . .	396
2199 «Ой, нету мочи, так больно, так больно! / Ой, нету мочи, не вытерплю, не вытерплю...» . . . . .	397
2200 «Я немножко смертельно устал / Я немножко устал как собака...» . . . . .	398
2201 «Какая радость — коли посмотреть / Какая приятность — коли послушать...» . . . . .	399
2202 «Подождите меня, подождите / Подождите меня, не бросайте...»	400
2203 «Хороший ты человек, прекрасный / Хороший ты человек, превосходный...» . . . . .	401
<b>Непреложности</b> . . . . .	402
2204 1. «Если враг не сдается — значит он не сдается / Если его уничтожают — значит его уничтожают...» . . . . .	403
2205 2. «Поскольку враг не сдается — постольку он не сдается / Поскольку его уничтожают — постольку его уничтожают...» . . . . .	404
2206 3. «Лучше враг не сдается — чем он не сдается / Лучше его уничтожают — чем его уничтожают...» . . . . .	405
2207 4. «Или враг не сдается — или враг не сдается / Или его уничтожают — или его уничтожают...» . . . . .	406
2208 5. «Так как враг не сдается — следовательно он не сдается / Так как его уничтожают — следовательно его уничтожают...» . . . . .	407
2209 Путешествия («Зачем глупому Париж? — / Земля ведь вертица- крутица...») . . . . .	408
2210 «Если хочешь жить красиво, / Говори слова красивые...» . . . . .	409
2211 «О доблестях, о подвигах, о славе, / О радостях, о доле неземной...» . . . . .	410

2212	«Чудный, чудный, чудный воздух, / Чудный, чудный, чудный лес...»	411
2213	«Гремят орудия, и в мощных тучах дыма / Погибшие в прекрасный свой черед...»	412
2214	Две оды («Труба побед и радости... — Послушай! / Труба побед и радости... — Послушай...»)	413
2215	«Коль такая канитель, / Одень красненькое платье...»	414
<b>Дистрофики (песни)</b>		415
2216	«Там, где птичка козодой / Доит коз над водой...»	416
2217	«Как у нашего крыльца / Лошадь да яйцо снесла...»	417
2218	«Это было в мае на рассвете, / Когда мирно спали дети...»	418
2219	«И мы родились при демократизме, / И мы знаем эти демократические штучки...»	419
2220	«Пойду-ка я лучше пройтись погуляю, / Уж коли из нас кого выбирать...»	420
Послесловие: от редактора-составителя		421
Алфавитный указатель		427