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О.Б. Заславский 

МАГИЧЕСКИЙ ШАБЛОН. 
О „СТАНЦИОННОМ СМОТРИТЕЛЕ" A.C. ПУШКИНА 

Три типа претекстов повести 

Ключевая роль евангельской притчи о блудном сыне (Лука 15: 11-32) в 
структуре „Станционного смотрителя" обсуждалась, начиная с известной 
работы Гершензона,1 целым рядом исследователей. При этом, однако, не 
была в должной мере учтена принципиальная разница как между притчей и 
художественным текстом самими по себе, так и между собственно притчей 
и притчей, входящей в художественный текст как его составная часть.2 В 
соответствии с законами жанра внутреннее содержание притчи предпола
гает возможность однозначной непротиворечивой интерпретации и следу
ющей из этого моральной оценки. Смысловое богатство притчи создается 
не характерными для художественного текста множественностью и мно
гозначностью, а возможностью ее заранее не предсказуемого применения к 
самым разным жизненным ситуациям. Такое применение предполагает, в 
частности, взаимно-однозначное соотношение между персонажами притчи 
и лицами, действующими в соответствующей ситуации. Исследования 
структурной роли притчи в „Станционном смотрителе" шли в основном 
именно по этому пути: речь шла об установлении максимально адекватного 
соответствия (неявно предполагаемого единственно возможным) между со
держанием притчи, „немецких картинок" с ее изображением в доме смотри
теля и сюжета самой повести. Здесь новый импульс после статьи Гер
шензона был задан интересной работой Шоу,3 критически осмыслившего 
предшествующие изыскания и предложившего целый ряд ценных наблюде
ний. В частности, Шоу обратил внимание на ключевую роль в „Станци
онном смотрителе" еще одной евангельской притчи - о добром пастыре 
(Матф. 18: 12 - 13, Лука 15: 4 - 6; тема доброго пастыря упоминается 

1 М.О. Гершензон, „Станционный смотритель", Мудрость Пушкина, М. 1919,122-127. 
^ Притча в составе художественного текста представляет собой пример конструкции 

„текст в тексте", для которой характерна существенная семиотическая неоднородность, 
сама по себе служащая генератором новых смыслов. См. Ю.М. Лотман, _Текст в 
тексте", Труды по знаковым системам, вып. 14, Тарту 1981, 3-18. 

•* J.T. Shaw, „Puskin's ,The Stationmaster' and the New Testament Parable", Slavic and East 
European Journal, 2, 1977, 3-29. 
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также в Иоанн 10: 11 - 12.) Однако текст повести был соотнесен Шоу (как 
в свое время Гершензоном) с притчами вполне однозначным образом. 
Наглядным выражением такой методики является Приложение в конце его 
статьи, в котором отрывки из „Станционного смотрителя" непосредственно 
сопоставляются с соответствующими сценами притчи о блудном сыне и 
„немецкими картинками".4 При этом по отношению к обеим притчам роли 
оказываются жестко закрепленными: Вырин - отец, Дуня - „блудная дочь" 
в первом случае, и Вырин - добрый пастырь, Дуня - „заблудшая овечка", 
Минский - волк во втором. 

Между тем, подробный анализ общих принципов интертекстуальных 
связей повести, выполненный Шмидом,5 убедительно показал, что отно
шение повести с ее претекстами весьма многообразно и неоднозначно. По
весть подвергает сомнению применимость к героям целого ряда мнимо 
очевидных соответствий с персонажами претекстов и вместе с тем устанав
ливает новые эквивалентности, в неожиданном свете выявляющие смысл 
поступков героев и их глубинную психологию, включая скрытые мотивы 
поведения - в том числе и те, в которых герой не хочет признаться самому 
себе. Уже поэтому принципиальная возможность однозначного соответ
ствия между притчей и сюжетом повести, а также картинками в доме 
смотрителя представляется неадекватным упрощением. 

Вместе с тем, выявленная Шмидом сложная динамическая структура 
связей повести с ее претекстами не учитывает в должной мере того об
стоятельства, что претексты повести образуют несколько различных групп. 
В одну из них входят литературные произведения предшественников, обыг
ранные в повести. При этом существенную роль играет полемика Пушкина 
с традицией сентиментализма, не способного адекватно передать богатство 
человеческой психики на неадекватно упрощенном языке условных моде
лей, прозаизация стандартных сюжетов и введение в них элементов 
комического (сопоставление „Станционного смотрителя" с одноименной 
повестью Карлгофа, „Бедной Лизой" Карамзина, стихотворением И. Дмит
риева „Карикатура" и т.д.). 

В другую группу входят „застывшие" тексты сакрального характера, по
лемика с которыми заведомо невозможна и соотнесение с которым служит 
языком, на котором характеризуются действия и побуждения персонажей. 
Прежде всего, это касается евангельских притч, и в первую очередь клю
чевой для произведения притчи о блудном сыне. Правда, здесь вполне воз-

Беглое сопоставление сюжета четырех картин в доме смотрителя с сюжетом повести 
было сделано также Селезневым: Ю. Селезнев, „Проза Пушкина и развитие русской 
литературы: К поэтике сюжета", В мире Пушкина: Сб. статей, Под ред. С. Машин
ного, М. 1974, 437. 
В. Шмид, Проза Пушкина в поэтическом прочтении. „Повести Белкина", Санкт-Пе
тербург 1996. 
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можна полемика по отношению к стандартизованным и напрямую дидак
тичным толкованиям, которые подсказываются самой природой притчи. 
Такие толкования на поверку оказываются ложными, скрывая гораздо бо
лее тонкие и информативные эквивалентности. Целый ряд важных приме
ров данного рода (Вырин как библейский грешник, добрый пастырь как вор 
и разбойник и т.д.) указан и убедительно проанализирован Шмидом. 

Обсуждаемые Шмидом различные эквивалентности обладают разной 
степенью истинности, в пределе сводясь к двузначной классификации по 
принципу „истинно - ложно". Вместе с тем, по нашему мнению, такой тип 
интертекстуальных связей между повестью и притчами не является един
ственным. Как мы постараемся показать в данной статье, наряду с ним в 
„Станционном смотрителе" не менее существенную роль играет также дру
гой тип интертекстуальных связей с притчами, когда различные отождест
вления героев с персонажами претекстов не вытесняют полностью или час
тично друг друга, а сосуществуют на равных, создавая характерно пушкин
скую диалогичность и стереоскопичность разных точек зрения. 

Кроме того, мы выявляем третий тип претекстов повести - фольклор
ный. Мы постараемся показать, что ключевую функцию в смысловой 
структуре произведения как целого выполняет столь хорошо известная 
каждому сказка о Красной шапочке. Важные аспекты выявляются также 
при проекции сюжета повести на немецкую средневековую легенду о 
крысолове, которая актуализуется в заключительной части повести.6 Как и 
в первых двух случаях, интертекстуальные связи с обоими претекстами 
оказываются, как будет видно, многообразными: одному и тому же герою 
повести могут соответствовать не просто разные персонажи, но даже анта
гонисты. При этом фольклорная природа обоих источников по самому 
своему характеру исключает любую полемику повести с претекстами, их 
предвзятым толкованием или неадекватным применением (как это обстояло 
с первыми двумя группами претекстов). Это позволяет как нельзя лучше 
выявить роль такого межтекстового взаимодействия, при котором одни 
толкования не отменяют другие и не соотносятся иерархически как истина 
и ложь. 

Единственное известное нам упоминание о „Красной шапочке" в связи со „Стан
ционным смотрителем" содержится в книге Шмида: В. Шмид, Проза Пушкина..., 320. 
При сопоставлении повести с „Лафертовской маковницей" А. Погорельского Шмид 
бегло указывает на замену Пушкиным бабушки из „Лафертовской маковницы" 
сказочным волком из „Красной шапочки". Мы увидим, однако, что роль этой сказки 
отнюдь не ограничивается функцией посредника в интертекстуальном взаимодействии, 
поскольку она непосредственно кодирует отношения между персонажами. Что же 
касается легенды о крысолове, в связи с пушкинской повестью она, по-видимому, ранее 
вообще не упоминалась. 
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Притча о блудном сыне 

Шмид обнаружил целый ряд „сдвигов" в повести по сравнению с традицион
ным сюжетом притчи. Так, в первый приход Вырина к Минскому тот 
встречает его „в том самом платье, в котором первая и четвертая картины 
изображают отца: в шлафроке и скуфье". Во второй же приход 
находящаяся „под защитой Минского навсегда ушедшая из дома блудная 
дочь выступает как эквивалент вернувшегося блудного сына" и получает 
„от соблазнителя все те почести, которыми в притче отец награждает сына 
после его возвращения".7 Отсюда делается вывод, что в обоих сценах 
Минский в определенном смысле выполняет функцию отца притчи. 

Наблюдения Шмида следует продолжить. Когда Минский торопливо 
сует Вырину сверток ассигнаций, это соответствует деньгам, которые 
„почтенный старик вручает беспокойному юноше", так что сыну 
соответствует Вырин. Получается, что пара отец - блудный сын 
реализуется сразу двумя способами: Минский - Дуня и Минский - Вырин. 
Кроме того, „покупая" у Вырина дочь, Минский отчасти обнаруживает 
черты поведения „блудного сына", который истратил свою часть 
отцовского состояния на „бесстыдных женщин". Любопытно, что первый 
визит Вырина не только обнаруживает соответствие с первой и четвертой 
картинками, о чем писал Шмид, но и как бы заполняет лакуну между 
первой и второй (блудный сын уже получил деньги, но еще только 
обзаводится продажными „бесстыдными" женщинами). Наконец, Дуня как 
объект торга соответствует как раз „бесстыдным женщинам". 

Минский „оказывается" отцом и блудным сыном, Вырин - сыном и от
цом, Дуня - блудной дочерью и „бесстыдной женщиной". Причем даже 
одна и та же роль может в разных ситуациях иметь разный смысл -
скажем, в сцене первого визита Минский играет роль отца по отношению к 
Вырину, а в сцене второго - по отношению к Дуне. Получается, что один и 
тот же персонаж может менять свою „роль" в разных ситуациях, 
выполнять одну и ту же роль по отношению к разным партнерам или даже 
„играть" две сразу по отношению к разным аспектам действительности.8 

Содержательный смысл этого обстоятельства состоит в том, что много
значная кодировка повести на языке притчи позволяет выразить неисчер
паемо сложную и многозначную человеческую природу персонажей, разно
образие (и даже противоречивость) их психологических мотивов и поведе
ния, в котором эти мотивы реализуются, а также противоречивость их по-

7 В. Шмид, Проза Пушкина..., 123. 
8 Шоу (С. 10, 26) отмечает, что в современных толкованиях Библии термин „prodigal" 

(соответствующий русскому „блудный") применяется не только к младшему, но и к 
старшему брату и даже к отцу. Эта расширительная интерпретация не предполагает, 
однако, в отличие от пушкинской повести, никакого взаимного обмена ролями. 
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ступков с точки зрения морали, которая делает невозможной их однознач
ное осуждение или оправдание. Минский в качестве „блудного сына" подво
дит своего „отца", но затем как „отец" защищает свою „дочь" от „вора и 
разбойника", у которого он же в свое время ее украл. Вырин как отец 
утрачивает „блудную дочь", а затем как контрастный антипод „блудного 
сына" является в дом, где его не ждут и фактически пытается разрушить 
чужое счастье и благополучие этого дома, и т.д. 

Ситуация в Петербурге порождает дальнейшие структурные соответст
вия с притчей о блудном сыне. Первый приход Вырина к Минскому, точнее 
- самый момент его ухода, когда Вырин принимает от Минского ассиг
нации, соответствует, как мы сказали выше, сцене, когда отец вручает сыну 
деньги. Но тогда уход Вырина с последующим возвращением к Минскому 
(хотя и в другую квартиру) - это уход, блуждания и возвращение блудного 
сына. В промежутке „сын" успевает „расточить" „отцовские" деньги не без 
помощи одного из „ложных друзей" второй картинки, функцию которого 
выполнил „хорошо одетый молодой человек", укативший с ассигнациями 
Вырина на извозчике. 

Ретроспективно сцена вручения денег в Петербурге заставляет увидеть 
многозначное соотнесение с притчей и в самих обстоятельствах отъезда 
Дуни в дополнение к лежащему на поверхности отождествлению Дуни с 
блудным сыном. Своим неосторожным советом прокатиться до церкви Вы
рин фактически вручает Дуню Минскому - как впоследствии Минский 
вручает Вырину деньги за Дуню, то есть ее денежный эквивалент. Поэтому 
напрашивается сравнение Дуни с неодушевленным предметом - деньгами, а 
весь треугольник выглядит следующим образом: Вырин - отец, Дуня -
деньги, Минский - блудный сын. Соотношение между Выриным и Минским 
как между отцом и сыном подкрепляется следующими соображениями. 
Минский на станции становится помощником своему „отцу", который 
делает его своим преемником в профессиональном отношении и доверяет 
вписывать подорожные в почтовую книгу, а затем как бы уступает в 
наследство собственную кровать и дочь. Минский же, как и положено 
блудному сыну, приносит своему отцу одни огорчения и отправляется про
водить свое время с „бесстыдной женщиной", каковой в воображении 
Вырина является Дуня. 

Таким образом, отношения между Выриным и Минским оказываются 
структурно удвоенными. На станции Вырин - отец, Минский - сын; в Пе
тербурге - наоборот. Соответственно, зеркально удваивается сцена вруче
ния Дуни (ее денежного эквивалента). 

Коль скоро Дуня может быть отождествлена с деньгами, то ее увод пря
мо „из-под носа" смотрителя может быть сопоставлен со сценой в Петер
бурге, когда „хорошо одетый молодой человек" увозит на извозчике (мно-



10 О. Б. Заславский 

гозначительное совпадение) его дочь. Соответственно, сам этот молодой 
человек оказывается „ослабленным вариантом" Минского - блудного сына 
по отношению к „отцу" - Вырину. Кроме того, между Выриным и этим мо
лодым человеком намечается некоторое „фамильное" сходство в обра
щении с деньгами - оба берут их недолжным образом. 

Не слишком сребролюбивый смотритель 

Уравнение „Дуня = деньги" в контексте повести позволяет предложить ин
терпретацию фамилии смотрителя „Вырин" как связанную с „вирой". На
помним, что „вира" (древнерусск.) означает штраф за убийство. Буквально 
об убийстве речи в повести, конечно, нет, однако Вырин утверждает, что 
Дуня, погубленная Минским, „пропадает" в Петербурге.9 Мотив „виры" 
имеет важное следствие, связанное с психологией главного героя. То об
стоятельство, что Вырин был готов взять „виру" за дочь, является свиде
тельством, что спился он в конце концов не из-за разлуки с дочерью, а по
тому, что считал её возвращение невозможным: субъективно для него она 
действительно погибла, а потому могла быть объектом „виры". 

Обратим теперь внимание на следующую любопытную особенность 
поведения смотрителя: многократно сообщается, что он ходит пешком, и ни 
разу - об использовании им лошадей. Причем в основном это касается 
критических моментов: Вырин отпускает Дуню прокатиться до церкви на 
тройке, однако сам отправляется туда позднее пешком; в сцене с выбро
шенными ассигнациями их увозит из-под носа Вырина молодой человек на 
извозчике; в Петербург Вырин также отправляется пешком. То судьба как 
бы насмехается над „почтовой станции диктатором", который по самой 
своей должности является распорядителем лошадьми; то Вырин сам отка
зывается от своей функции. Поскольку станционный смотритель, очевидно, 
не является бедняком, то настойчивое упоминание ходьбы там, где из об
щих соображений следовало бы ожидать использования лошадей (прежде 
всего это относится к путешествию в Петербург), явственно указывает, 
помимо прочего, на черту психологии смотрителя, а именно - его скупость. 
В этом смысле его грех прямо противоположен „расточительству" блуд
ного сына из библейской притчи. Нежелание смотрителя расставаться с 

Идея связи фамилии смотрителя с „вирой" принадлежит Б.Г. Заславскому. Тради
ционное понимание фамилии героя производит ее от названия станции Выра на дороге 
между Петербургом и Псковом. Шоу (р. 14) сопоставил ее с пословицей „Пошел в мир, 
попал в вир" (см. также Шмид, Проза как поэзия. Статьи о повествовании в русской 
литературе, Санкт-Петербург 1994, 27). Обе эти интерпретации трактуют данную фа
милию как единичный объект (причем первая из них явно выходит за рамки худо
жественного текста). В то же время сопоставление с „вирой", актуализуя отношение 
отец - дочь и тему расплаты, позволяет соотнести фамилию героя с ключевыми момен
тами сюжета и мотивной структуры. 
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деньгами является своего рода сильной страстью, как и его нежелание 
расставаться с дочерью - в полном соответствии с частичной эквивалент
ностью того и другого в рассматриваемом контексте. В сцене с ассигнация
ми обе страсти сталкиваются: смотритель уже был близок к тому, чтобы 
(см. выше) взять „виру" за дочь. Все это показывает иронию в авторской 
реплике о смотрителях, что они - люди „не слишком сребролюбивые", а 
сам образ смотрителя неожиданно обнаруживает родственные черты с 
известным героем другого произведения Пушкина, созданного в ту же 
Болдинскую осень, - скупым рыцарем. 

То обстоятельство, что тема денег переплетается с судьбой героев -
вплоть до попыток установить ее денежный эквивалент - способствует ху
дожественной активности числовой символики в повести. О роли числа „3" 
(связанной с другими причинами) мы уже говорили выше. Обратим теперь 
внимание также и на другое ключевое число - „5" - и их взаимодействие 
друг с другом. В момент встречи с рассказчиком Вырину лет 50, а Дуне -
14; значит, в момент ее рождения Вырину было примерно 35 лет; через 3 
года во время второй встречи с рассказчиком ему примерно 53 года. (Во 
всех этих числах неизбежно присутствует элемент неопределенности, 
однако тем более показательны получающиеся закономерности.) Минский 
заплатил доктору 25 = 5 х 5 рублей; Вырину он сунул за рукав сверток из 
10- и 5-рублевых ассигнаций: 10 + 5 = 15, т.е. примерный возраст Дуни в 
момент похищения. В свой второй приезд рассказчик „разрешает" язык 
смотрителя с помощью пунша, которого тот выпивает 5 стаканов. В свой 
последний приезд в село Н. „рыжий и кривой" мальчик сообщает, причем 
дважды, что барыня дала ему пятак серебром. Рассказчик делает то же 
самое, так что всего речь идет об уплате 5 х 3 = 15 копеек - получается, 
опять-таки, возраст Дуни в момент похищения. (Значимость числа „5" 
выступает особенно ярко с учетом его „нетрадиционности" в создании 
числовой символики в отличие от „троичности".) Рассказчик потратил на 
поездку в Н. 7 рублей, однако упоминает об этом дважды: получается 7 + 7 
= 14, т.е. возраст Дуни в момент, когда он ее впервые увидел. 

В конце повести связь мотива денег с судьбой героев проступает осо
бенно ярко. „Кривой мальчик" является, с одной стороны, олицетворением 
возможной судьбы Дуни - если бы она осталась в Н. и завела там семью. 
На это указывают как мотив потери зрения, перешедший из скрытого плана 
в явный, так и звукосмысловая перекличка, другие примеры которой мы 
приводили выше: кривой отсылает к Вырину, а тем самым - к фамильной и 
семейной теме. С другой стороны - появление „кривого" мальчика в доме 
спившегося смотрителя намекает на роль самой Дуни в деградации и гибели 
ее' отца. Поэтому, давая мальчику деньги, Дуня как бы платит выкуп за 
судьбу - состоявшуюся свою и невольно погубленную ею судьбу 
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смотрителя. То есть, опять-таки, она платит „виру" (которую однажды 
чуть не принял за нее отец) - тем самым на глубинном уровне семейная 
связь, воплощенная в фамилии „Вырин", формально восстанавливается. 
Однако эта лежащая в языковом подтексте словесная игра носит оксю-
моронный характер: общность между отцом и дочерью обнаруживается как 
раз в том, что каждый из них платой „виры" или готовностью ее взять 
подтверждает факт смерти (реальной или воображаемой) другого и 
необратимость разъединения. 

„Исчисление судьбы" путем перевода ее на язык чисел - язык денежных 
отношений намекает на то, что за сделанный или, наоборот, пропущенный 
выбор может последовать (и следует) расплата: смотритель спивается и 
умирает, а его дочери суждены муки совести. 

Сюжет повести на языке сказки о Красной шапочке 

Сопоставим два обстоятельства. Когда Минский решает задержаться на 
станции возле Дуни, он симулирует болезнь и ложится в постель смотри
теля. В сцене отъезда Вырин сравнивает Минского с волком: „[...] его 
высокоблагородие не волк и тебя не съест [...]" (отрицание здесь так или 
иначе предполагает мысль о возможном сходстве). Но ведь волк-притвор
щик, забирающийся в постель хозяев дома, - это не что иное, как персонаж 
сказки о Красной шапочке. В пользу такого сопоставления говорит также 
акцент в описании на многослойной одежде, скрывающей подлинный облик 
персонажа: „Сняв мокрую, косматую шапку, отпутав шаль и сдернув 
шинель, проезжий явился молодым, стройным гусаром с черными 
усиками". Когда мнимо больной лежал в постели хозяина дома, „Дуня 
обвязала ему голову платком, намоченным уксусом" - здесь платок на го
лове Минского соответствует бабушкиному чепцу на голове волка, лежа
щего в бабушкиной же постели. Связь повести с этой сказкой подкреп
ляется также тем, что Вырин, как и мать из сказки, сам невольно посылает 
дочь „в пасть к волку". Особенно же важен общий для обоих произведений 
мотив кривого, ложного пути (о котором мы говорили выше): когда волк 
встречается с Красной шапочкой в лесу, он ложным указанием уводит ее с 
верной дороги, чтобы самому успеть к бабушке заблаговременно. Соот
несение со сказкой о Красной шапочке затрагивает также другой значимый 
для повести мотив - мотив зрения в его негативном варианте: образ пере
одетого волка в кровати акцентирует неумение распознать, разглядеть 
сущность за кажимостью. 

Коль скоро Минский - волк из „Красной шапочки", то в качестве самой 
Красной шапочки должна, казалось бы, выступать Дуня. Однако в доме в 
Петербурге именно Минский встречает Вырина в красной скуфье (т.е. в 
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красной шапочке). Узнав Вырина, Минский „вспыхнул", т.е. покраснел. 
Чин Минского - ротмистр - каламбурно указывает на красный цвет по-
немецки („rot"). Адекватность такого прочтения следует из значимости в 
произведении немецкого языка. Под каждой из картинок, изображающих 
ключевую для повести историю блудного сына, приведены „приличные 
немецкие стихи". (Тем самым в каламбуре проступает скрытая ирония, уже 
на чисто словесном уровне опровергающая двуязычной словесной игрой 
однозначность, присущую „немецким картинкам".) Кроме того, врач и 
Минский перед постановкой фальшивого диагноза говорят по-немецки. 

Мы видим, что текст повести дает достаточные основания для трех вари
антов соотнесения Минского с персонажами сказки: 1) Минский - волк; 2) 
Минский - Красная шапочка; 3) Минский - волк в образе Красной шапоч
ки. Уже одно лишь противоречие между 1-ми 2-м вариантами значимым 
образом отрицает возможность однозначного соответствия между персона
жем повести и отвечающей ему ролью в сказке. На третьем варианте стоит 
остановиться особо. Принимая в сказке облик бабушки, волк по сути берет 
себе чужую роль. Получается, что повесть таким образом соотносится со 
сказкой, что усиливает указанное свойство, доходя до совмещения поляр
ных персонажей - волка и Красной шапочки вместо волка и бабушки. Если 
в 1-м и 2-м вариантах отрицалось приписывание персонажу однозначной 
роли, то в 3-м уже отрицается слишком „слабое" (характерное для сказки) 
отрицание этой однозначности. Тем самым рассматриваемое свойство пере
шло на следующий структурный уровень: от соотношения между элемен
тами (разными персонажами сказки) к отношению между отношениями 
(трансформация связи персонажа и его облика в повести по сравнению со 
сказкой). В 3-м варианте фальшивое отождествление хищника со своей 
жертвой дублирует мотив фальши в ложном диагнозе, благодаря которому 
„волку" удалось реализовать свой коварный план и „съесть" (вопреки 
прогнозу смотрителя) „Красную шапочку". Сопоставление всех трех ва
риантов показывает: однозначно расставить все по местам обращением к 
столь, казалось бы, простому и ясному языку детской сказки оказывается 
принципиально невозможным. 

Таким образом, одному и тому же персонажу повести соответствуют 
разные персонажи сказки. Сейчас мы увидим, что справедливо и обратное: 
одному и тому же персонажу сказки соответствуют разные персонажи 
повести. В кульминационной сцене Минский бросает Вырину: „что ты за 
мною крадешься, как разбойник? Или хочешь меня зарезать?". Разбойник -
опасный житель леса - является функциональным эквивалентом волка. 
Слово же „зарезать" применимо в равной степени к действиям как разбой
ника, так и волка по отношению к жертве. Заметим еще, что „разбойник" 
как „человек дороги" вновь отсылает к теме пути, а также должности и 
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судьбе Вырина. Во вступлении смотрители сравнивались, в том числе, с 
„муромскими разбойниками". Все эти соответствия указывают, что Вырин 
разделяет функцию „волка" вместе с Минским. 

Образ волка появляется в повести, как мы видели, не изолированно, а в 
контрастном сочетании с его жертвой (в том числе волк и жертва могут 
совмещаться в одном и том же персонаже). Одним из примеров служит 
Красная шапочка. В качестве другого волчьего „антагониста" можно ука
зать на образ овцы, актуализованный, в частности, благодаря притче о доб
ром пастыре, значимость которой в повести была выявлена Шоу в цитиро
ванной выше работе. В связи с важностью для повести „овечье-волчьей" 
темы остановимся на ней подробнее. Приехавший на станцию Минский был 
в „косматой шапке". Придя к Дуне, смотритель видит, что она сидит рядом 
с Минским, „наматывая черные его кудри на свои сверкающие пальцы". И 
„косматая шапка" и колечки „кудрей" вызывают ассоциации с овечьей 
шерстью. Если сопоставить это с высказыванием Вырина „его высокобла
городие не волк", а также учесть как последовавшие события, так и ассо
циации со сказочным волком, отмеченные выше, напрашивается речевое 
клише „волк в овечьей шкуре".10 Однако такое отождествление, отражаю
щее скорее точку зрения Вырина, было бы существенно неполным. Выше 
мы видели, что с точки зрения Минского волком скорее можно было бы 
назвать Вырина. Минский же здесь как бы оказывается овцой по отноше
нию к Дуне. 

Согласно Евангелию, добрый пастырь находит пропавшую овцу и воз
вращает ее в дом (или, как в Иоан. 10: 11-12, обеспечивает ей защиту от 
волка). Однако в сцене, когда Вырин приходит к дочери, чтобы вернуть 
домой „заблудшую овечку", она падает в обморок, а „вступившийся" за нее 
Минский обвиняет Вырина в поведении разбойника, которое, как мы ви
дели, означает в данном контексте поведение волка. Таким образом, в 
„волке" Минском проступают черты как „овечки", так и Красной шапочки 
и даже доброго пастыря (!), защищающего овечку от волка, а в „добром 
пастыре" Вырине, пришедшем спасать „овечку", - черты волка. При этом 
то обстоятельство, что один и тот же персонаж текста-источника (волк) 
относится здесь сразу к двум разным произведениям (сказке о Красной 
шапочке и притче о добром пастыре), только усиливает эффект многознач
ности. Рассмотренные явления как выражают собой субъективную точку 
зрения героев (так сказать, кто кому волк), так и отражают этическую 
неоднозначность, объективно присущую их взаимным поступкам, которые 
разрушают (или угрожают разрушить) их счастье. 

1 0 О роли речевых клише в прозе Пушкина см. цит. выше книгу В. Шмида Проза как 
поэзия... 
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Таким образом, в повести постоянно то сталкиваются разные (и даже 
полярные) образы в одном персонаже, то один и тот же образ просвечивает 
в разных персонажах. 

Легенда о крысолове 

Характер отношений между персонажами и, в частности, роль самого 
Вырина в судьбе дочери высвечивается также намеком в конце повести на 
еще один фольклорно-литературный источник. Присмотримся к рассказу о 
последних годах жизни Вырина. „Рыжий и кривой" мальчик сообщает: „Он 
выучил меня дудочки вырезывать. Бывало (царство ему небесное!) идет из 
кабака, а мы-то за ним: „Дедушка, дедушка! орешков!" - а он нас орешками 
и наделяет". В сочетании дудочки и детей, шествующих за ее создателем, 
просматривается сюжет средневековой немецкой легенды (так что немец
кая тема вплетается в повесть еще раз) о крысолове, который игрой на 
дудочке уводил крыс из города и заманивал их в реку. Когда же жители 
города Гаммельна ему не заплатили, он поступил подобным образом с их 
детьми. И в легенде, и в повести актуальным является мотив увода детей из 
отчего дома. Напомним, что Дуне было 14-15 лет, когда ее увез Минский. 

Неожиданное сопоставление с крысоловом, просвечивающим сквозь 
благостный образ „дедушки" - учителя детей, намекает на роль Вырина в 
воспитании собственной дочери. Поощряя дочь в таком обращении с „гос
подами проезжими", которое слишком связано с эксплуатацией красоты, 
Вырин фактически сам создал потенциальную ситуацию соблазнения 
(„Господа проезжие нарочно останавливались, будто бы пообедать, а на 
самом деле только чтоб на нее подолее поглядеть. Бывало барин, какой бы 
сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со мною разговаривает").11 

Однако в повести характер этого действия становится неоднозначным: если 
в легенде „соблазнение" губит детей, то в повести оно губит смотрителя, но 
устраивает судьбу его дочери. К тому же, судя по тому, что рассказано о 
поведении „маленькой кокетки" на станции, а также сцены, которую 
невольно подсмотрел смотритель в Петербурге, дочь смотрителя является 
субъектом соблазнения в той же мере, как и его объектом. 

В пользу отмеченной выше связи с легендой говорят также дополнитель
ные детали, вплетающиеся в соответствующую мотивную структуру. Уни
чтожая крыс, крысолов фактически выполнял работу кошки. Между тем, 
„рыжий и кривой мальчик", поведавший подробности о дудочке и детях, 
следовавших за Выриным, возникает в повести как раз в „кошачьем" кон
тексте: „Эй, Ванька! полно тебе с кошкою возиться". Далее мальчик совер
шает типично кошачий жест, „вспрыгнув на груду песку", причем здесь 

См. об этом подробнее Шмид, Проза Пушкина..., 121-127. 
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кошачьей теме соответствует даже материал - песок. Эта груда находится 
на могиле смотрителя: происходит метонимическое сближение двух услов
ных крысоловов - живого и мертвого. 

Из сказанного следует, что в мальчике просматриваются черты, родня
щие его как с Выриным-„крысоловом", так и, в качестве детей из легенды, 
с Дуней. Параллелизм между мальчиком и Дуней проявляется, в частности, 
на уровне слова. Мальчик выполняет просьбу рассказчика „довести до 
могилы", что намекает на роль Дуни в судьбе смотрителя. Дети - по 
легенде жертвы, аналогичные крысам, - превращаются в хищных кошек. 
Можно также заметить следующую преемственность между смотрителем и 
кривым мальчиком, которого он научил вырезывать дудочки: мальчик 
получает деньги от „барыни" и рассказчика за информацию о его могиле и 
последнем периоде жизни. То есть мальчик в определенном смысле берет 
„виру" за своего учителя, извлекая таким образом пользу из его смерти.12 

Недаром смотрителю Вырину соответствует кривой мальчик.13 

Кроме того, повесть таким образом соотносится с легендой, что актуа-
лизует в ней мотив эквивалентности денег и детей. Действительно, крысо
лов, уводя детей от не заплативших ему родителей, в определенном смысле 
заменяет так и не полученные деньги детьми. Перед тем, как везти Дуню, 
Минский „простился с смотрителем, щедро наградив его за постой и угоще
ние", то есть как бы заплатил выкуп за похищение. С другой стороны, 
когда Вырин одобряет поездку дочери с гусаром „до церкви", он 
фактически совершает ответный дар. Об уплаты „виры" в Петербурге и на 
станции уже говорилось выше. „Не слишком сребролюбивый" смотритель, 
сделавший дочь предметом косвенной платы „проезжим господам", от 
брани которых его избавляла красивая дочь (или предметом благодарности, 
как в случае с Минским), и проявивший готовность взять за нее „виру", 
посмертно наказан тем, из его смерти трижды извлек денежную пользу его 
„ученик" и, так сказать, несостоявшийся сын его дочери. 

Вырин как хозяин и изготовитель дудочек - аналог крысолова. Но, как 
жертва, он же - и аналог ребенка. Тем более, что, как и дети, Вырин тонет 
- только не в воде, а в спиртных напитках: он спился; контакты с детьми 
происходят, когда он „идет из кабака" (мальчик же, заметим, - сын пиво
вара). Крысолову соответствует не только Вырин, но и Минский, который 
увез Дуню, причем при перечислении занятий „выздоравливающего" гусара 
говорилось, что он насвистывал песни" - в данном контексте это может 

1 2 Мотив выгоды чужого несчастья проявляет себя в конце повести еще одним образом. 
Как замечает Шмид (Проза Пушкина..., 142), „пивовар извлекает из несчастья смот
рителя двойную выгоду - как торговец, продающий свой товар, а позднее - как 
владелец дома, принадлежавшего умершему смотрителю". 

1 3 Это соответствие было вероятно впервые отмечено в книге Турбина, где оно обсуж
дается в другом контексте. См. F5.H. Турбин, Пушкин. Гоголь. Лермонтов. Об изучении 
литературных жанров, М. 1978, 69-76. 
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быть понято как намек на дудочку соблазнителя - крысолова. Более того, 
Минский оказывается „крысоловом" по отношению не только к Дуне, но и 
Вырину: он вошел в доверие смотрителя, впоследствии его обманул, „со
блазнил" и фактически вынудил пойти вслед за ним в Петербург, так что 
Вырин попал в положение обманутого ребенка из легенды. 

Таким образом, пара „крысолов - дети" кодирует отношения сразу не
скольких пар персонажей: Минский - Дуня, Минский - Вырин, Вырин -
Дуня, Вырин - кривой мальчик. Здесь, как и вообще в произведении, 
оказывается невозможным однозначное распределение заранее заданных 
ролей по отношению к персонажам повести. Столь же невозможным 
оказывается однозначное разделение на соблазнителя и жертву. 

Внутренние ролевые замещения: квазилюбовный треугольник 

То обстоятельство, что отец и любовник героини постоянно „обмениваются 
ролями", намекает на спутанность и неблагополучие семейных отношений. 
В этой связи уместно напомнить замечание ван дер Энга, что Вырин ведет 
себя по отношению к Дуне как влюбленный - соперник ее любовника или 
брошенный муж.14 Эту интерпретацию исследователь основывает на целом 
ряде наблюдений: описании сцены с Дуней и Минским, невольно подсмот
ренной Выриным („Бедный смотритель! Никогда дочь его не казалась ему 
столь прекрасною; он поневоле ею любовался."); отказе смотрителя от по
пыток „спасти" Дуню после того, как он убедился в ее чувстве к Минскому, 
сопоставлении Вырина с Терентьичем из баллады Дмитриева, в которой ге
рой лишается жены; на том, что Вырин сравнивает Дуню со своей женой 
(„вся в покойницу в мать") и т.д. В этом ряду ван дер Энг не приводит, 
пожалуй, наиболее существенную деталь: Вырин уступил мнимо больному 
Минскому свою кровать, а, узнав о побеге Дуни, „тут же слег в ту самую 
постель, где накануне лежал молодой обманщик".15 

Кроме того, на квазилюбовный треугольник указывает числовая симво
лика, в которой число „три" связано тем или иным образом с историей, 
происшедшей между всеми тремя главными персонажами. Между историей 
и рассказом о ней проходит три года, на „промотавшемся юноше" с 
„немецкой картинки" треугольная шляпа, у Вырина - три медали, у его до
чери - трое детей (то есть у отца и дочери по три „знака отличия"), Мин
ский расстается со смотрителем „на третье утро" и увозит Дуню на тройке, 
дом, который Минский снял в Петербурге для Дуни, - трехэтажный, в его 

J.van der Eng, ,„Les recits de BelkinV Analogie de procedes de construction", van der Eng J., 
van Holk A.G.R, Meijer J.M., The Tales ofBelkin by A.S.Puskin, The Hague 1968, 32-34. 
О переносном смысле выражения „уступил ему свою кровать" пишет также В. Шмид 
(Проза как поэзия..., 93) по другому поводу (судьба как реализация речевых клише, 
зависящая от собственного поведения героев). 



18 О. Б. Заславский 

третьей комнате происходит кульминационная сцена между всеми тремя 
действующими лицами истории. 

Ван дер Энг объяснял свои наблюдения ссылкой исключительно на инди
видуальную психологию смотрителя, упоминая при этом (Указ. соч., стр. 
32) о движущих силах, скрытых за действиями и эмоциональными реак
циями смотрителя („les mobiles caches derriere toutes ses actions et reactions 
emotionnelles"), и приводящих к раздвоению персонажа на отца и мужа 
(там же, стр. 34). Замечания ван дер Энга были получили дальнейшее раз
витие в работах Шмида. В частности, обсуждая рассказ Вырина о дочери, 
Шмид пишет: „Возникает вопрос, хочет ли вообще он как рассказчик, 
восхваляющий прелестное дитя, а себя самого обзывающий ,дураком', 
отдавать себе отчет в том, в какой степени он превратил дочь в объект на
слаждения мужчины, своего собственного и проезжих господ".16 Кон
кретные наблюдения обоих исследователей вполне убедительны, однако 
они не доведены до логического конца. Возникает вопрос, как же объяснить 
столь странное отношение Вырина к дочери, и из построений обоих иссле
дователей сам собой напрашивается вывод об инцестуозных устремлениях 
Вырина. Вместе с тем, уже обычная читательская интуиция решительно 
противится такому заключению как явно неестественному как по отно
шению к поэтике Повестей Белкина, так и пушкинскому миру вообще. Тем 
более, что в первый приезд рассказчика Дуне лет четырнадцать, а 
обсуждаемое отношение Вырина к дочери, очевидно, не могло возникнуть 
мгновенно, что еще понижает актуальный возраст и превращает Вырина 
едва ли не в Гумберта Гумберта по отношению к собственной дочери, что у 
Пушкина совершенно невероятно. Видимо, неслучайно оба исследователя 
избегают употреблять термин „инцест". Поскольку, однако, ван дер Энг и 
Шмид указывают на (квази)эротическое отношение Вырина к дочери как 
на первичную движущую силу его поведения, вся конструкция остается 
недостроенной и повисает в воздухе, а вопрос об истинных мотивах Вырина 
остается открытым. Можно указать еще на одно частное соображение, 
внушающее сомнения в чисто эротической версии. Если Дуня была для 
Вырина эротическим объектом, то почему же он столь охотно разделял 
свои эмоции, совершенно чуждые ревности, с „господами проезжими", к 
которым она выходила с его ведома? Ссылка Шмида на „слепоту" смо
трителя17 справедлива в том, что касается собственной роли Вырина в 
перспективе последующих событий, однако она не объясняет отсутствия 
мотивов ревности, которые столь сильно проявили себя после похищения. 

По нашему мнению, ссылка на скрытые мотивы поведения Вырина и его 
эмоциональные реакции („les mobiles caches derriere toutes ses actions et 
1 6 В. Шмид, Проза Пушкина в поэтическом прочтении. „Повести Белкина", Санкт-

Петербург 1996, 104. 
1 7 В. Шмид, Проза Пушкина..., 102. 
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reactions emotionnelles"),18 сводящая все дело к его пристрастному отно
шению к дочери, принципиально недостаточна, а само это отношение от
нюдь не является универсальным ключом и неразложимым мотивом, а, в 
свою очередь, нуждается в объяснении. Такое объяснение является весьма 
простым. Для Вырина дочь, оказавшаяся „вся в покойницу мать", служит 
постоянным живым напоминанием об умершей жене. В этом (отнюдь не 
эротическом) смысле она заменяет ему жену. Другими словами, Вырин 
невольно совершает ту самую перекомбинацию ролей, которая (как мы уже 
не раз указывали на это выше) является основополагающим структурным 
принципом повести. Таким образом, ключевой в психологическом отноше
нии момент опирается на ключевое же конструктивное свойство повести, а 
не добавляется извне как экстравагантная особенность. 

„Раздвоение44 Вырина на отца и мужа, подмеченное ван дер Энгом, дейст
вительно происходит на протяжении всей повести, но эти ипостаси, тесно 
соседствуя и даже зачастую выступая в единой связке, никогда не смеши
ваются друг с другом. Когда Вырин любуется Дуней и хвалится ею перед 
проезжими, он испытывает по отношению к Дуне не эротические чувства, а 
эмоции отца (что, конечно, не отменяет мотивов „ослепления44 смотрителя 
в невольном пособничестве „маленькой кокетке44). Когда Вырин выступает 
в „роли44 мужа, следует учитывать смысловую роль еще одного персонажа, 
отсутствующего в повести фактически - умершей жены смотрителя, образ 
которой постоянно просвечивает для Вырина сквозь облик его дочери. Осо
бенно ярко это проявляется в сцене разглядывания в Петербурге, где Вырин 
становится невольным свидетелем счастья своей дочери с похитителем. И 
ван дер Энг и Шмид обсуждали эту сцену как свидетельство для смотри
теля, убедившегося в победе соперника, краха надежд на возможность 
вернуть дочь. Мы же хотим обратить внимание на совсем другой аспект. 
Вырин, по существу, видит сцену между любящими супругами. Причем 
мотив брака подчеркнут от автора аллюзией на „Физиологию брака44 

Бальзака.19 Но тогда, глядя на девушку, которая „вся в покойницу мать44, 
кого должен был вспомнить отец? Свою жену. Именно поэтому, надо по
лагать, „Никогда еще дочь не казалась ему столь прекрасною; он поневоле 
ею любовался44. 

Подчеркнем, что если бы речь шла просто о соперничестве мужчин, как 
это представлено в работах ван дер Энга и Шмида, то было бы естественно 
ожидать хотя бы упоминания о мотивах ревности. Но такие упоминания 
или намеки отсутствуют вовсе. Чем же можно объяснить их отсутствие как 
раз в самый, казалось бы, болезненный для смотрителя момент, когда он 
видит знаки любви по отношению к своему сопернику? Тем, что Вырин 

Jl* J.van der Eng, 34. 
1 9 A.A. Ахматова. ,„ Адольф' Бенжамена Констана в творчестве Пушкина", О Пушкине: 

Статьи и заметки, Л. 1977,114. 
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видит не только и не столько сцену в настоящем, но и то, что она ему 
напоминает в прошлом - собственное счастливое супружество. И тогда мы 
приходим к парадоксальному выводу: на место сидящего рядом с дочерью 
Минского смотритель мысленно подставляет самого себя - но не как 
мужчину-соперника по отношению к Дуне, а как бывшего мужа своей 
жены, которую ему так напоминает дочь. Тем самым тема зрения получает 
тем самым еще один поворот в произведении - как зрение внутреннее, 
относящееся к воображению. 

В пользу такой неожиданной идентификации следует указать на парал
лель с библейской историей о Самсоне и Далиле, которая не раз по другим 
поводам обсуждалась исследователями. Сидя с Минским, Дуня наматывает 
„черные его кудри на свои сверкающие пальцы". Учитывая общую моти-
вику повести, это означает, что Дуня играет с волосами Самсона: в соот
ветствии с универсальной мифопоэтической традицией имя указывает на 
его носителя. 

Замещение персонажей (Минский „в роли" Вырина) покажется не столь 
парадоксальным, если мы вспомним, что Минский в доме Вырина уже осу
ществлял именно эту операцию замещения по отношению к смотрителю. 
Сначала Минский шутя заступает место Вырина, выполняя часть его обя
занностей („разговаривал с проезжими, вписывал их подорожные в почто
вую книгу"). Затем он же заступает место Вырина уже не в профессио
нальном, а семейно-домашнем отношении: сначала символически (лег в 
постель хозяина дома), а затем и реально - увезя его Дуню. Структурная 
операция замещения оказывается зеркально симметричной: в доме смот
рителя Минский занимает место Вырина, а в доме Минского Вырин зани
мает (мысленно) его место. В обоих случаях гость (намеренно в первом 
случае, бессознательно во втором) заступает место хозяина, что приводит к 
человеческой трагедии или такой трагедией угрожает. 

В том, что связано с историей Самсоны и Далилы, эпизод с наматы
ванием волос имеет и другой смысл. Здесь содержится намек на то, что в 
положении обманутого может оказаться не только отец героини - тезка 
библейского героя, но и ее любовник,20 который тем самым в еще одном 
отношении (в дополнение к указанным выше функциям) является потенци
альным „преемником" Вырина. Таким образом, зеркальная симметричность 
замещения (Вырин на месте Минского - Минский на месте Вырина) про
являет себя не только при сопоставлении сцены в Петербурге с поведением 
Минского на станции, но и в самой этой сцене, взятой в отдельности. 

Дочь на месте жены, любовник на месте отца, а отец на месте любовника 
- все это разные варианты перекомбинации ролей, которая не только затра-

2 0 Как отмечает Шмид {Проза..., 33), „думается, можно увидеть спрятанную здесь пого
ворку ,обвести' (или »обвернуть') ,вокруг пальца'". 
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гивает интертекстуальные связи, но и происходит непосредственно в жизни 
персонажей. Это имеет не только структурный, но и экзистенциальный 
смысл: главная вина Вырина, за которую он невольно наказывает сам себя 
собственной разбитой жизнью, связана с тем, что для него дочь является не 
самостоятельной неповторимой индивидуальностью, а только замести
тельницей жены. 

Вытеснение 

На протяжении сюжета Вырин неоднократно подвергается операции вытес
нения со своего места. Если на станции Минский занял, как указано выше, 
его профессиональное и семейное место в условном смысле, то в Петер
бурге сцена между Выриным и Минским заканчивается тем, что вытес
нение из абстрактного плана переходит в буквальный: Минский, „сильною 
рукою схватив старика за ворот, вытолкнул его на лестницу". В конце 
повести даже смерть смотрителя оказывается вытеснением - на этот раз из 
собственного дома, где вместо Вырина поселился пивовар. В этих эпизодах 
и деталях сюжета продемонстрировано в явном виде свойство, присущее и 
мироощущению главных персонажей, которое в значительной мере опреде
ляет их поведение и в конечном счете влияет на их судьбу. Дело в том, что 
каждый из персонажей мыслит свое и чужое место в жизни как одно
значное и единственно возможное: смотритель не допускает и мысли, что 
его дочь может быть счастлива с Минским, а Минский - что его любовница 
еще является чьей-то дочерью, Дуня фактически совершает однозначный 
выбор между двумя возможностями - быть дочерью Вырина или любов
ницей (женой) Минского; совмещения не допускается, и создание Дуней 
собственной семьи происходит как полное уничтожение старой с окон
чательным обрывом связей между ней и отцом. Такая жесткость, отме
тающая присущую жизни (в том числе и семейным отношениям между 
разными людьми) естественную многозначность, и приводит к тому, что 
изменение статуса совершается в виде катастрофической ломки старых 
чрезмерно жестких связей и вытеснения персонажа с жестко закрепленного 
за ним места. Уместно привести цитату из „Пиковой дамы": „Две непо
движные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, так 
же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место" 
- ограничение действует именно для неподвижных идей, но не препятствует 
сосуществованию идей динамических. В „Станционном смотрителе" систе
ма семейно-родственных отношений оказывается абсолютно жесткой. 

Проблематика, рассмотренная выше, проявляет себя в повести в еще од
ной сфере. Рассказчик указывает на „низость и малодушие смотрителя", 
который отдавал уже приготовленную ему тройку „под коляску чиновного 
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барина", а также вспоминает, как „разборчивый холоп" обносил его блю
дом на губернаторском обеде. Речь идет о жестком и однозначном при
креплении человека к его месту в служебной иерархии („чин чина почи
тай") в противоположность отношениям, учитывающим вариативность ин
дивидуальных качеств („ум ума почитай"). В случаях, когда смотритель 
отдавал экипаж рассказчика „чиновному барину", рассказчик, как и Вырин, 
подвергался операции вытеснения с места, которое он считал своим. Слу
жебный этикет неожиданно высвечивает аналогию с семейно-брачными от
ношениями между основными героями произведения: в обоих случаях чело
веку соответствует только одно место в жесткой системе связей. Однако 
если первая система имеет область своей применимости в связи с ее прак
тической целесообразностью, то для второй такие структурные принципы 
прямо вступают в конфликт с естественным человеческим многообразием и 
являются аномалией. 

Попытка обращения 

Существенно, что по самой своей должности Вырин, будучи „почтовой 
станции диктатором", в определенном смысле заведует дорогой - является, 
так сказать, хозяином пути. В вечер приезда Минского, столь круто 
изменивший жизнь смотрителя и его дочери, Вырин „разлиневывал новую 
книгу". Здесь линии книги - зримые образы дороги - выглядят знаками 
судьбы, а сама книга - чем-то вроде книги судеб (как раз перед этим упо
минается фраза смотрителя „что суждено, тому не миновать"; в самом же 
начале повести, где говорится о жалобах на станционных смотрителей, 
называется „роковая книга"). Однако в дальнейшем смотритель в опреде
ленном смысле с пути сбивается - как в том, что неосторожно советует 
Дуне прокатиться с Минским (т.е. неудачно выступает в своей функции 
распорядителя лошадьми), так и в неверной оценке ее жизненного пути; 
прямые же линии отзываются уклонением от истины, этической кривизной 
- как в отношении отца к дочери, так и дочери - к отцу.21 В универсальном 
для повести мотиве кривизны переплетаются дефект зрения22 - как 
физического (кривой мальчик, аллюзия на ослепление Самсона филистим
лянами), так и этического - как невозможность, или, того хуже, нежелание 
адекватно разглядеть происходящее, а также реакция на героя на проис
шедшее. 

2 1 Судьба у Пушкина не носит характер предопределенности, а сама зависит от личных 
качеств человека и его активности. См. об этом В. Шмид, „О мотивировке в прозе 
Пушкина", Russian Literature, Vol.XXVI, 1989, 495-508; В. Шмид Проза как поэзия..., 
90-99. 

2 2 В.Н. Турбин, Пушкин. Гоголь. Лермонтов...; В. Шмид, Проза как поэзия..., 26-27. 



Магический шаблон. О „Станционном смотрителе"Пушкина 23 

Поскольку в своих усилиях вернуть дочь Вырин „заблудился1', сбился с 
верного пути, этот же мотив кривизны переплетается с темой притчи о 
блудном сыне. В представлении Вырина Дуня стала заблудшей овечкой, т.е. 
сбилась с истинного пути. Одновременно в его высказывании о судьбе „мо
лоденьких дур", которых „подержал да и бросил" „проезжий повеса", Дуне 
фактически приписывается грех блуда. С другой стороны, поскольку смот
ритель ошибается в оценке ее судьбы, он заблуждается. 

Поскольку, как оказалось, Дуня нашла свое счастье и, попытки смотри
теля вернуть дочь домой выглядят как попытка обращения необратимого. 
При этом в его действиях начинает просматриваться мотив кривизны, в 
норме чуждый „человеку пути", каковым является хозяин почтовой стан
ции. Когда речь заходит о критическом моменте - увозе Дуни, - соответ
ствующие слова, связанные с темой возвращения, следуют два раза подряд: 
„В мучительном волнении ожидал он возвращения тройки, на которой он 
отпустил ее. Ямщик не возвращался". Мотив возвращения выражен здесь 
недвусмысленно негативно - произошли необратимые изменения. 

Тем не менее Вырин пытается обратить ход вещей и отправляется в Пе
тербург. Суть его попыток проглядывает во фразах „Смотритель ушел и 
возвратился в назначенное время", „слезы навернулись на глаза". Случай
но повстречав дрожки Минского, смотритель „воротился" (причем это 
слово встречается три раза на протяжении всего лишь двух соседних аб
зацев). В разговоре с Минским достаточно ясно выражена невозможность 
возвращения: „Что сделано, того не воротишь, - сказал молодой человек в 
крайнем замешательстве". Далее, „сунув ему что-то за рукав, он отворил 
дверь". Здесь глагол „отворить", указывая на дорогу, ведущую от обитали
ща Минского, куда смотрителю путь в дальнейшем заказан, только подчер
кивает по контрасту необратимость происшедшего и невозможность „воз
врата". Вторая встреча с Минским заканчивается тем, что тот, „схватив 
старика за ворот, вытолкнул его на лестницу", что окончательно сделало 
возвращение невозможным. Тщетность попыток Вырина совершить экзис
тенциальное обращение, т.е., на языке пространственных отношений, реа
лизовать кривую линию, особенно ярко ощущается из-за того, что действия 
разворачиваются в Петербурге с его характерными прямыми линиями. 

Вернемся к сцене первого посещения. Минский сует Вырину ассигнации, 
которые должны стать подменой объекта возвращения. Когда Вырин раз
вернул этот сверток и обнаружил там деньги, на его глазах навернулись 
слезы. Однако эти слезы как раз оказались вполне обратимыми, поскольку 
Вырин, поначалу бросив деньги, вскоре за ними воротился. В момент 
поворота геометрическая кривизна траектории достигает максимума - как 
и „кривизна" нравственная: когда смотритель вернулся за деньгами, он был 
наиболее близок к тому, чтобы взять виру за дочь (см. об этом выше) и тем 
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самым „оправдать" фамилию Вырт. В рассматриваемом эпизоде поворот 
и последующее возвращение за деньгами вступают в противоречие с 
главной целью Вырина, уже было готового взять „виру", - возвращением 
Дуни, а в дополнение к слезам, которые застилают зрение буквально, на 
смотрителя находит и нравственное ослепление. Другими словами, герой в 
этой поворотной точке максимально соответствует своей фамилии 
(Вырин) и минимально - своему назначению (смотритель).23 Таким 
образом, фамилия смотрителя попадает в целый звукосмысловой ряд, 
созданный контекстом произведения и связанный с мотивами кривизны (во 
всех смыслах), поворота и расплаты. 

Вместе с тем, в словах Минского „Что сделано, того не воротишь", а 
также обозначении его действия (отворил дверь) проглядывает мотив 
воровства, намекая на способ, которым Дуня досталась Минскому. По
скольку, однако, в дальнейшем именно Минский называет Вырина разбой
ником („что ты за мною всюду крадешься, как разбойник?"), а не наоборот, 
то здесь в очередной раз происходит столь характерный для произведения 
обмен ролями. 

Мотив возвращения, поворота лейтмотивным образом пронизывает все 
произведение. Приведем еще ряд примеров его воплощения на звуко-
смысловом уровне. Рассказчик предваряет начало истории о смотрителе 
словами „Но обращаюсь к моей повести" (курсив в цитатах всюду мой -
0.3.). На одной из немецких картинок, изображающих историю блудного 
сына, было представлено „возвращение его к отцу". Упоминается, как в 
первый приезд рассказчика к Вырину „Дуня возвратилась с самоваром". 
Во второй приезд рассказчик „не мог надивиться, как три или четыре года 
могли превратить бодрого мужчину в хилого старика". Вырин сообщает, 
что „возвратясь, нашел он молодого человека почти без памяти лежащего 
на лавке". Далее в описании „болезни" Минского говорится, что тот пожи
мал руку Дуни, „возвращая кружку". 

Можно заметить, что концентрация соответствующих слов резко воз
растает в кульминационные моменты, то есть в момент выбора, судьбо
носного поворота (Дуня покидает отца; Вырин колеблется, брать ли день
ги). Когда же все уже совершилось, эта концентрация сходит на нет: после 
того, как Минский прогнал Вырина, только один раз в тексте упоминается 

2 3 На роль в прозе Пушкина звуковых приемов организации текста обратил внимание С. 
Давыдов в работе S. Davydov, „The sound and theme in the prose of A.S. PuSkin. A logo-
semantic study of paranomasia", Slavic and East European Journal, Vol. 27, 1, 1983, 1-18. 
О звукосмысловой организации в прозаических произведениях Пушкина см. также В. 
Шмид, Проза..., 45, 46; S. Davydov, ,„The Shot* by Aleksander Pushkin and its 
Trajectories", Issues in Russian Literature Before 1917: Selected Papers of the Third World 
Congress for Soviet and East European Studies, 62-14; О.Б. Заславский, „Структурный 
дуализм »Повести из римской жизни A.C. Пушкина"', Russian Literature, Vol. XXXIV, 
III, 1993,411-423. 
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слово, указывающее на мотив поворота: „разве заседатель завернет" в село 
Н., где раньше была почтовая станция. Однако это единственное упоми
нание несет существенную смысловую нагрузку: оно указывает на то, что 
дорога к станции после смерти смотрителя и уничтожения тракта стала 
кривой. За искривление своей жизненной линии смотритель - человек пря
мых дорог - смотритель поплатился делом всей своей жизни. 

Давыдов указал на лейтмотивный характер звука „с" в „Станционном 
смотрителе", который, в частности, является первым в названии повести, 
имени главного героя и наименовании его должности.24 С учетом сказан
ного выше мы можем предложить объяснение этого феномена: в начер
тании столь значимой в данном контексте буквы проступает геомет
рический образ возвращения, причем возвращения неполного, неудавшегося 
(не вполне замкнутая окружность). А сама правомерность апелляции к 
зримому облику буквы следует из темы зрения и названия должности 
персонажа - „смотритель". 

На экзистенциальную несостоятельность действий смотрителя намекает 
не только геометрия пути, но и упоминание средства перемещения по нему. 
Можно заметить, что эксцессы, вторгающиеся в жизнь смотрителя, так или 
иначе связаны в повести с лошадьми. Дуня уезжает с Минским на тройке, 
„молодой человек" увозит деньги из-под носа Вырина на извозчике, Вырин 
получает возможность увидеть дочь, после того, как встречает на улице 
дрожки Минского - посещение заканчивается тем, что Вырин окончатель
но убеждается в счастье дочери с Минским и теряет последнюю надежду на 
ее возращение (см. цитированные работы ван дер Энга и Шмида). Таким 
образом, Вырин терпит поражение как раз в той сфере, где он является 
номинальным хозяином - ведь Вырин по самой своей должности „дикта
тора" почтовой станции как раз лошадьми распоряжается. 

Получается, что Вырин не просто теряет дочь и умирает, но еще и тер
пит полное и сокрушительное поражение как станционный смотритель во 
всех своих ипостасях: в качестве смотрителя он обнаруживает внутреннюю 
слепоту и/или кривизну внутреннего зрения, с прямого пути он „сбивается", 
лошади его подводят, станция его уничтожается. 

Тщетность попыток Вырина „обратить" судьбу подкрепляется еще од
ним рядом анаграмм. Сквозь слова Вырина о неминуемой беде „что суж
дено, тому не лшновать" просвечивает анаграмма фамилии возлюбленного 
Дуни: Минский, - того, кто стал ее судьбой. Тем самым как бы вопреки 
намерениям смотрителя сквозь его слова проступают знаки судьбы - но 
совсем не той, в которой он пытается уверить рассказчика и самого себя. 
Тот же звукосмысловой лейтмотив присутствует в еще одной немаловаж
ной детали. В комнате смотрителя на окне стояли горшки с бальзалшяом. 

S. Davydov, „The sound and theme...", 4-6. 
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Отличительное свойство этого растения состоит в том, что при малейшем 
прикосновении его семена разлетаются из коробочки - в данном контексте 
это метафора того, как Дуня покинула отчий дом, откуда ее увез Минский. 
Характерно, что название рода, к которому принадлежит бальзамин, -
недотрога - создает ироническую перекличку с тем, что говорится о „ма
ленькой кокетке" и ее поцелуях. Когда Вырин в Петербурге встречает 
дрожки Минского, он задает кучеру вопрос: „Чья, брат, лошадь? - спросил 
он, - не Минского ли?" Только один раз в повести Вырин сам называет 
фамилию своего обидчика, и как раз с частицей „не": для Вырина он дей
ствительно - напасть, а для его дочери - судьба, которую обоим героям не 
миновать.25 

Общий механизм интертекстуальных связей 

Главное нетривиальное свойство интертекстуальных взаимодействий меж
ду повестью и ее претекстами состоит в том, что связи устанавливаются 
неоднозначным образом, что порождает сразу несколько наборов различ
ных или даже взаимно исключающих эквивалентностей. В этом смысле 
наше исследование находится в полном согласии с результатами, полу
ченными в книге Шмида Проза Пушкина в поэтическом прочтении. Од
нако существенной, чисто пушкинской особенностью является не только 
неоднозначность эквивалентностей, но и то, что они могут быть актуаль
ными все сразу, не отменяя и не вытесняя друг друга. 

Для того, чтобы полнее выявить специфику таких отношений, уместно 
сравнить их с другими типами неоднозначностей, присущими различным 
типам претекстов повести. Анализируя соотношение повести Пушкина с 
„Бедной Лизой Карамзина", Шмид отмечает, что помимо „первичных экви
валентностей" (Дуня - Лиза, Минский - Эраст, Вырин - мать Лизы), уста
навливается „вторичная эквивалентность": Дуня - Эраст, Минский - бога
тая вдова, Вырин - Лиза. При этом, согласно Шмиду, „новая, вторичная 
эквивалентность между Выриным и Лизой, этими двумя несчастными поки
нутыми, влечет за собой отмену и других первичных (т.е. внушаемых нача
лом истории) соотнесенностей между персонажами и их прототипами"26 

(курсив Шмида). Мы считаем сделанный вывод о характере соотношения 
между двумя типами эквивалентностей (вытеснение кажущихся первичных 
вторичными, которые и раскрывают суть дела) совершенно правильным, 
пока речь идет о чисто литературном взаимодействии. 

Однако уже в применении к притчам такой подход имеет существенно 
ограниченную область применимости. Хотя опровержение целого ряда 

25 Любопытно, что тот же звукосмысловой лейтмотив „мин" является существенным в 
другой повести Белкина - „Метели" (S. Davydov, 6-9). 

26 В. Шмид, Проза Пушкина ..., 114. 
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предвзятых толкований здесь и происходит (как это было подробно про
анализировано Шмидом), все же главным эффектом в интертекстуальном 
взаимодействии между повестью и притчами является такое перераспре
деление ролей, которое не отменяет старые стандартные соответствия и не 
упорядочивает разные эквивалентности иерархически, а учитывает разные 
аспекты как вполне равноправные. Даже в тех случаях, когда одно тол
кование доминирует над другим, альтернативная версия сохраняет в себе 
какую-то правду, которой нельзя пренебречь. Характерным примером 
является разбор Шмидом связи между повестью и притчей о добром пас
тыре. „Как поменялись роли! Какое разоблачение! Добрый пастырь4 ока
зывается »разбойником4".27 По нашему мнению, никакого разоблачения не 
происходит. Скорее, здесь накладываются друг на друга различные конф
ликтующие версии, по-разному выявляющие смысл действий персонажа и 
их последствия. Для Минского Вырин действительно выступает здесь как 
„вор и разбойник", угрожающий отнять любимую женщину, а не как 
„добрый пастырь". Однако по отношению к Дуне ситуация уже не столь 
однозначна. С одной стороны, приход Вырина вполне мог разрушить ее 
личное счастье. С другой - он служил напоминанием, что по отношению к 
своему отцу она действительно „заблудилась", и давал Дуне шанс на искуп
ление - „возвращение овечки" не в буквальном смысле (как понимал это 
выражение Вырин), а в переносном. Многозначное соотнесение с притчами 
на протяжении всей повести выявляет то обстоятельство, что моральные 
нормы так или иначе нарушаются всеми персонажами. 

Особенно же ярко чисто пушкинский эффект одновременных взаимоис
ключающих интертекстуальных соответствий проявляет себя в эквивалент-
ностях, порождаемых ориентацией на фольклорные источники - сказку о 
Красной шапочке и легенду о крысолове. Здесь вообще не приходится 
говорить о полемическом отрицании кажущихся эквивалентностей - как 
потому, что оба произведения отнюдь не сформировали вокруг себя стерео
типы, подлежащие опровержению, так и потому, что они находятся 
глубоко в „подтексте". Каждый из источников накладывается на историю 
персонажей таким образом, что в зависимости от угла зрения или вы
бираемого аспекта результат сопоставления оказывается весьма разнооб
разным, - приклеить ярлык „кто есть кто" в повести на языке претекста 
оказывается принципиально невозможным, и все эквивалентности сосу
ществуют на равных. 

Такой эффект многозначности присущ не только фольклорным источ
никам, но и притчам и проявляет себя особенно ярко на фоне того об
стоятельства, что как притча, так и сказка сами по себе имеют весьма 
жесткую структуру - тем не менее, вместо ожидаемой, казалось бы, одно-

В. Шмид, Проза Пушкина..., 130. 
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значности в повести получается стереоскопический эффект. По существу, 
рассмотренные притча и сказка оказываются структурным инвариантом, 
который вновь и вновь разворачивается по мере движения сюжета - и 
каждый раз в нескольких вариантах сразу. 

Уместно еще раз привести цитату из „Пиковой дамы": „Две неподвиж
ные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, так же, 
как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место". В 
этом смысле вытеснение одних эквивалентностей другими означает замену 
одной статической (мнимо правильной) конфигурации соответствий на 
другую (адекватную), тогда как одновременное сосуществование различ
ных эквивалентностей - эффект чисто динамический. 

Произведение нисколько не подвергает сомнению объяснительную силу 
евангельских притч - наоборот, оно утверждает неотменяемость вечных 
схем, в рамках которых и происходит перераспределение ролей, порождаю
щее новые смыслы.28 Попытка же ограничить функцию притчи в повести 
разоблачением „ходячей морали" (что по отношению к Пушкину является 
недопустимым упрощением) по существу сама воспроизводит ошибку 
слишком буквального понимания, которую Гершензон приписывал Вырину 
в отношении „немецких картинок".29 

По существу, глубинной темой повести оказывается соотношение реаль
ной жизни с текстом-шаблоном (притча, сказка, библейская история и т.д.), 
предлагающим язык для ее интерпретации. Существенно нетривиальным 
моментом пушкинской повести является то обстоятельство, что текст-шаб
лон или их совокупность способны передать подлинную многозначность и 
противоречивость реальной жизни - если приложить их к действительно
сти адекватным образом. При этом правило прочтения не является ни одно
значным, ни заранее заданным - критерий адекватности сам выясняется (и 
меняется!) по ходу взаимодействия текста и действительности. Если в при
менении к притчам и фольклорным источникам и можно говорить о поле
мичности повести, то ее объектом становится не та или иная стандартная 
поверхностная интерпретация, а мнимо очевидное допущение о единствен
ности адекватной интерпретации. 

Сделав соотношение между притчей (как и вообще текстами-источника
ми) и жизнью (представленной в основном тексте) объектом художествен-

2 8 Ср. об историко-литературных аспектах: „[...] как раз отсутствие „вымысла", узна
ваемость, привычность общей сюжетной схемы [...] входит в литературный замысел 
Пушкина." В.Э. Вацуро, „Повести Белкина", Повести покойного Ивана Петровича 
Белкина, изданные А.П., М. 1981, 21. 

2^ Интерпретация Гершензона (недавно она нашла поддержку в работе А.К. Жолковского, 
„Семиотика ,Тамани'", Сборник статей к 70-летию проф. Ю.М. Лотмана, Тарту 
1992, 250) представляет собой с семиотической точки зрения попытку прочтения худо
жественного текста с характерной для него множественностью кодов и семиотической 
неоднородностью (см. многочисленные работы Лотмана) с помощью одного-единствен-
ного языка, на котором предложен окончательный и однозначный ответ. 
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ного исследования, Пушкин создал притчу второго уровня, метапритчу, 
конструктивный принцип которой (многозначность и непредсказуемость 
отношений) находится в значимом противоречии с притчей обычно.^ 
Поэтому повесть исключает обычную для притч дидактику, однако в каче
стве метапритчи сама учит читателя адекватному обращению с притчами 
при попытке перевести реальную жизнь на их язык (можно назвать это 
метадидактикой). 

В том, что касается соотнесения истории персонажей с текстом-перво
источником, обнаруживается аналогия с еще одной повестью Белкина -
„Выстрелом", где в роли такого интерпретирующего текста выступает 
легенда о Вильгельме Телле и ее литературная обработка Шиллером.31 В 
обоих случаях принципиально важным моментом, ставшим объектом худо
жественного исследования, является неустранимая многозначность соот
ветствия и структурная перекомбинация ролей, которая совершается не 
единожды, а многократно по ходу развертывания сюжета. При этом извле
чение все новых и новых не отменяющих друг друга смыслов при соотне
сении системы отношений между персонажами с различными аспектами 
одной и той же жесткой структуры делает последнюю своего рода „магиче
ским кристаллом", повороты которого меняют вид рассматриваемого 
сквозь него объекта. 

Таким образом, в том, что касается интертекстуального взаимодействия, 
глубоко нетривиальная особенность (а, возможно, и литературное новатор
ство) как „Станционного смотрителя", так и „Выстрела" заключается в 
принципиальной неоднозначности соотнесения жизни и текста (или двух 
текстов между собой), которое происходит несколькими способами сра
зу. По существу, речь идет о характерном свойстве поэтики Пушкина, 
которое (как по отношению к Повестям Белкина, так и его творчеству в 
целом) требует дальнейшего изучения. 

* * * 

Автор выражает благодарность A.M. Железняку за полезное обсуждение 
работы. 

Этот вывод полностью пропадает в концепции Гершензона, игнорирующей или отверга
ющей связь между жизненной историей и притчей как предрассудок „ходячей морали". 
О.Б. Заславский, „Двойная структура ,Выстрела'", Новое литературное обозрение, 23, 
1997, 122-131. 
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Dagmar Burkhart 

CECHOVS NEVESTA: DIE UNTERWELT IM DIESSEITS 

„Der Schein selbst ist dem Wesen wesentlich", schreibt Hegel in seinen Vorle
sungen über die Ästhetik (Hegel 1927-40, 28) und aktualisiert damit die Dicho
tomie Schein versus Sein, an der sich Philosophen wie beispielsweise Kant 
durch seine Opposition „bloßer Schein" versus „Ding an sich" immer wieder 
abgearbeitet haben. In seiner Wissenschaft der Logik stellt Hegel im Abschnitt 
Der Schein die Beziehung zu den epistemischen Problemen her, wenn er betont: 
„So ist der Schein, das Phänomen des Skepticismus oder auch die Erscheinung 
des Idealismus eine solche Unmittelbarkeit, die kein Etwas oder kein Ding ist, 
überhaupt nicht ein gleichgültiges Seyn, das ausser seiner Bestimmtheit und Be
ziehung auf das Subject wäre" (Hegel 1998, 40349f.). Auch in der Philosophie 
Nietzsches erlangt der Begriff „Schein" einen zentralen Stellenwert, insbesonde
re im Rahmen des Perspektivismus-Theorems, in dem er seine prinzipielle Skep
sis aller so genannten „Objektivität" gegenüber formuliert hat, denn „Es giebt 
nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ,Erkennen'" (wie es in 
der Schrift Zur Genealogie der Moral, Nietzsche 1998, 68727, heißt). „Was 
weiss ich von irgend welchem Wesen auszusagen, als eben nur die Prädicate 
seines Scheines!" (Die fröhliche Wissenschaft, Nietzsche 1998, 67355). Eine 
Wahrheit, die dem durch das Leben für sich geschaffenen Schein entgegenge
halten werden könnte, existiert nicht: „Die scheinbare Welt ist die einzige: die 
wahre Welt ist nur hinzugelogen", heißt es in der Götzendämmerung (Nietzsche 
1998, 68889). Nietzsches Interesse gilt andererseits zyklisch wiederkehrenden 
Grundkonstellationen. So schreibt er in Die fröhliche Wissenschaft: 

Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts ein Dämon in deine einsamste Ein
samkeit nachschliche und dir sagte: „Dies Leben, wie du es jetzt lebst und 
gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzählige Male leben müssen; 
und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust 
und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsäglich Kleine und Große dei
nes Lebens muss dir wiederkommen, und alles in der selben Reihe und 
Folge - und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den 
Bäumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige Sanduhr 
des Daseins wird immer wieder umgedreht - und du mit ihr, Stäubchen 
vom Staube! (67595f.) 
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Und er fragt in Also sprach Zarathustra - einem Buch, das Cechov 1899 nach 
eigener Aussage „mit Vergnügen gelesen" (Brief vom 19. Januar 1899 an Ko-
misarzevskaja; 1979, 111) hat: „War das - das Leben? Wohlan! - Noch ein 
Mal!*4 (67937). Nietzsche beschwört damit erneut seine diesseitsbetonte Kon
zeption der „Ewigen Wiederkunft des Gleichen", die er aus den Schriften der 
Stoiker kannte und aus seiner Beschäftigung mit dem griechischen Ritual, vor 
allem den dionysischen Mysterien und ihrem Grundgedanken der Einheit von 
Vernichten und Neuschaffen gewonnen hatte. Es geht dabei, wie Mircea Eliade 
in seiner epochalen Abhandlung Le my the de Г eternel retour (1953 Der Mythos 
der ewigen Wiederkehr) herausgearbeitet hat, um ständig wiederkehrende, den 
Archetypus wiederholende kosmogonische Akte in der Ideengeschichte der 
Menschheit, also um das Prinzip der ewigen Wiederkehr des Lebens schlecht
hin. 

Diese beiden hier skizzierten epistemologischen Grundsätze, nämlich die 
Dualität von Schein und Sein sowie die Lehre von der ewigen Wiederkehr sind 
es meines Erachtens, mit Hilfe derer Cechovs letzte Erzählung Nevesta (1903) 
als ein textum, ein kunstvolles Gewebe von Äquivalenzen, semantisch und poe-
tologisch erschlossen werden kann. 

Meine These lautet demnach: Den Sinnaufbau des Erzähltextes konstituieren 
zwei aus den beiden in Nevesta problematisierten Denkfiguren abzuleitende 
Isotopien, die in dem signifikanten Schlusssatz „и она покинула город, как 
полагала, Haßcenja"/„und sie verließ die Stadt - wie sie annahm, für immer" 
zusammengeführt und in einem mythopoetischen Ringschluss mit dem Titelle
xem „Nevesta" in Beziehung gesetzt werden. 
1. Die erste bedeutsame semantisch kohärente Ebene, die im Text angelegt ist, 
ist die Isotopie mit dem semantischen Merkmal der Unbestimmtheit. Es geht hier 
also um auffallend häufig verwendete unpersönliche Verbal-Konstruktionen 
(wie z. В. „быть может", „хотелось", „казалось"), um - wie Ulrike Herbst 
festgestellt hat, ohne allerdings die poetologische Relevanz herauszuarbeiten -
Indefinitpronomen und indefinite Adverbien („почему-то", „что-то", „кто-то", 
„кто-нибудь", „что-нибудь", „как-то", „когда-то", „где-то", „как будто") 
und vor allem - wie ich meine - um Lexeme wie scheinen, nicht sicher wissen, 
mutmaßen, annehmen. Diesem Komplex stehen - quantitativ weit unterlegen -
Lexeme mit dem gegensätzlichen semantischen Merkmal der Bestimmtheit, 
nämlich wissen, sicher sein, klar sehen etc., gegenüber: 

Почему-то: 
мать [...] почему-то казалась очень молодой... (432) 
И хотелось почему-то плакать. (432) 
И почему-то казалось, что так теперь будет всю жизнь, без перемены, без 
конца! (433) 
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Почему-то про него [про Сашу] говорили, что он прекрасный художник... 
(433) 
[...] почему-то ей [Наде] стало досадно. (434) 
[...] ей было [...]почему-то неловко. (434) 
Но почему-то теперь... (436) 
Вспомнила она почему-то, что ее мать не любила своего покойного мужа... 
(439) 
[...] но почему-то в его наивности, даже в этой нелепости столько 
прекрасного... (439) 
И почему-то показался он Наде серым, провинциальным. (446) 
[...] и почему-то в воображении ее выросли и Андрей Андреич, и голая дама 
с вазой, и все ее прошлое, которое казалось теперь таким же далеким, как 
детство... (447) 
[...] почему-то было смешно лежать в этой теплой, очень мягкой постели. 
(448) 
Что-то: 
[...] отец Андрей [...] говорил о чем-то с матерью Нади... (432) 
[...] отец Андрей [...] будто собирался рассказать что-то очень смешное... 
(435) 
[...] что-то неопределенное, тяжелое (436) 
И Надя, как ни думала, не могла сообразить, почему до сих пор она видела в 
своей матери что-то особенное (439) 
[...] чувствуется что-то нелепое (439) 
Нина Ивановна хотела что-то сказать (443) 
Надя хотела сказать что-то и не могла. (445) 
[...] бабушка стала о чем-то быстро спрашивать (449) 
Кто-то / кто-нибудь: 
Вот кто-то вышел из дома... (433) 
за вас работает кто-то другой, вы заедаете чью-то жизнь (438) 
заплакал кто-то (449) 
и если бы кто-нибудь заговорил с ним (446) 
Что-нибудь: 
Вы бы придумали что-нибудь поновее. (434) (Nadja zu Sasa) 
Mutter: „[...] рисую что-нибудь историческое... (437) 
[...] ожидая, что он тотчас же скажет ей что-нибудь значительное [...]. (444) 
Как-то: как-то дико с непривычки (434) 
Когда-то: когда-то давно (433) 
Где-то: 
где-то далеко (432, 436) 
где-то под небом (432) 
служит где-то (437), 
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читала где-то (439) 
где-то далеко (439) 
Как будто: 
как будто ожидало ее что-то неопределенное, тяжелое (436) 

In der deutschen Übersetzung wurden die Unbestimmtheitsformen meist sträflich vernachläs
sigt: 
Pocemu-to / aus irgendeinem Grund 
[...] erschien ihr die Mutter [...] in diesem Augenblick sehr jung. (769) 
Und man hätte weinen mögen. (769) 
Und irgendwie schien es, so wie jetzt würde es das ganze Leben lang sein, ohne Verände
rung, ohne Ende. (770) 
Es war nicht ersichtlich warum, jedenfalls sagte man von ihm, er sei künstlerisch sehr begabt 
[•••] (770) 
[...] jetzt aber ärgerte sie sich, sie hätte nicht sagen können warum." (771) 
[...] sie fühlte das, und er tat ihr leid, es war ihr irgendwie peinlich." (771) 
Warum aber empfand sie jetzt [...] Angst und Unruhe ..." (773) 
Sie erinnerte sich, dass die Mutter ihren verstorbenen Mann nicht geliebt hatte ... (776) 
[..] doch warum lag in all seiner Naivität, ja sogar in dieser Ungereimtheit so viel Schönheit 
...(776) 
Und Nadja erschien er irgendwie unansehnlich und provinziell. (784) 
[...] und sie sah mit einemmal Andrej Andreic vor sich und die nackte Dame mit der Vase 
und ihre ganze Vergangenheit, die wie ihre Kindheit in weite Ferne gerückt war ... (784) 
[...] und es kam ihr komisch vor, dass sie in diesem warmen, sehr weichen Bett lag. (786) 
Cto-to / etwas 
[...] Vater Andrej [...] sprach mit Nadjas Mutter ... (769) 
[...] Vater Andrej [...] als wolle er gleich etwas sehr Komisches zum besten geben... (772) 
[...] als ob etwas Ungewisses, etwas Schweres sie erwartete. (773) 
Sasa: „ [,..]so bedeutet dies, dass jemand anders für Sie arbeitet, dass Sie ein fremdes Leben 
aussaugen..." (775f) 
[...] sie konnte nicht begreifen, warum ihr die Mutter bis jetzt so ungewöhnlich vorgekom
men war ... (776) 
In seinen Träumen, in all diesen märchenhaften Gärten und wunderbaren Fontänen spürte 
man etwas Ungereimtes ... (776) 
Nina Ivanovna wollte noch etwas sagen, konnte jedoch kein Wort hervorbringen ... (780) 
Nadja wollte etwas sagen und konnte nicht." (783) 
[...] kamen ihr SaSa, seine Worte, sein Lächeln und seine ganze Gestalt wie etwas Abgelebtes 
[...] vor. (785) 
[...] aber irgend etwas fehlte ... (786) 
[...] aufgeregt und hastig fragte die Großmutter. (787) 
Kto-to, kto-nibud' /jemand, irgendjemand 
Da trat jemand aus dem Haus ... (770) 
SaSa: ,,[...]so bedeutet dies, dass jemand anders für Sie arbeitet, dass Sie ein fremdes Leben 
aussaugen ..." (775f) 
[...] und hätte jemand mit ihm [...] gesprochen ... (784) 
Cto-nibud' / irgend etwas 
Nadja: „Sie sollten sich etwas Neues ausdenken" (771) 
Nina Ivanovna: „[...] oder ich denke an irgend etwas Historisches ..." (774) 
[...] sie schaute ihn jetzt voller Erwartung an ... (782) 
Kak-to / irgendwie 
Sasa: „Mir kommt das alles so roh vor ..." (771) 
Kogda-to / einst 
Vor sehr langer Zeit ... (770) 
Gde-to / irgendwo 
Und weit, sehr weit entfernt... (769) 
Irgendwo in der Ferne ... (773) 
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Bereits der Titel der Erzählung Nevesta, der mit deutsch Die Braut nicht adä
quat wiederzugeben ist, weist eine Etymologie auf, die eine Negation des alt
russischen Verbums „vedaf "/„wissen" aktiviert: Nevesta ist (laut Vasmer) eine, 
die man nicht kennt, eine im eigenen Sippenverband Unbekannte („neizvestna-
ja"). Sie ist aber auch - und genau diese wörtlich genommene Bedeutung von 
„ne-vest-a" betont Cechov m. E. ganz bewusst - eine, die „nichts weiß". Sie 
wird durch das Titellexem also einerseits als „Braut" gekennzeichnet, anderer
seits durch Aktivierung der semantischen Tiefenschicht des Lexems als eine 
junge Frau, die in ihrer Erkenntnisfähigkeit eingeschränkt ist bzw. dem Per
spektivismus unterliegt. (Signifikanterweise wird Nina, die Mutter der Braut, 
mit der Kennzeichnung „ne-vest-ka" - „Schwiegertochter" - aber eigentlich 
auch „Unwissende", attribuiert.) 
Unbestimmtheit drückt sich sprachlich insbesondere in den rekurrenten Verbal
formen von „kazat'sja"/„scheinen" aus, z. B. heißt es 

Über die Mutter:2 

[...] irgendwo unter dem Himmel ... (769) 
[...]arbeitet irgendwo ... (774) 
[...] irgendwo gelesen ... (776) 
[...] irgendwo in der Ferne ... (777) 
Как budto / als ob 
[...] als ob etwas Ungewisses, etwas Schweres sie erwartete." (773) 

Über die Mutter 
[...] bei der abendlichen Beleuchtung erschien ihr die Mutter hinter dem Fenster in diesem 
Augenblick sehr jung ... (769) 
Sie erscheint mir von hier so jung. (770) 
Die müsste das doch begreifen. (771) (SaSa zu Nadja) 
[...] und all das, so schien es Nadja, hatte einen tiefen, geheimnisvollen Sinn. (774) 
Mit den zu einem Zopf geflochtenen Haaren und ihrem schüchternen Lächeln erschien die 
Mutter in dieser stürmischen Nacht älter, hässlicher und kleiner. (779) 
[...] da lag sie und sah so kläglich, klein und töricht aus. (781) 
Nina Ivanovna: „Vor allen Dingen, so scheint es mir, sollte man das Leben wie durch ein 
Prisma sehen." (786) 
Über Nadja 
[...] wirkte sie jetzt neben ihm ungemein gesund und elegant... (771) 
[...] doch ihr schien es bereits, als öffnete sich vor ihr etwas Neues und Weites, etwas, was 
sie früher nicht gekannt hatte ... (782) 
Nadja meinte, sie wäre sehr aufgeregt... (782) 
[...] und sie sah mit einemmal Andrej Andreie vor sich und die nackte Dame mit der Vase 
und ihre ganze Vergangenheit, die wie ihre Kindheit in weite Ferne gerückt war ... (784) 
Über babuska 
Die Großmutter, majestätisch und prächtig in ihrem seidenen Kleid, hochmütig aussehend 
wie immer, wenn Besuch da war ... (779) 
Über Sasa 
Nadja hatte dies schon im vorigen Jahr zu hören bekommen und, wie ihr schien, auch im 
vorvorigen. (771) 
[...] wenn er sprach, kam er einem so naiv und so seltsam vor. (774) 
Und Nadja erschien er irgendwie unansehnlich und provinziell. (784) 
[...] Nadja [...] war sich nicht klar, ob er wirklich schwerkrank war oder ob es ihr nur so 
schien. (784) 
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[...] мать [...] почему-то казалась очень молодой. (432) (aus Nadjas Sicht) 
Она кажется отсюда такой молодой! (433) (Nadja zu Sasa) 
Можно бы, кажется, понимать. (434) (Sasa zu Nadja) 
[...] и все это, казалось Наде, заключало в себе глубокий, таинственный 
смысл. (437) (Nadja über die Beschäftigungen der Mutter) 
Мать, с волосами, заплетенными в одну косу, с робкой улыбкой, в эту 
бурную ночь казалась старше, некрасивее, меньше ростом. (442) 
Она горько заплакала, легла и свернулась под одеялом калачиком, и 
показалась такой маленькой, жалкой, глупенькой. (443) 
Nina Ivanovna: „Прежде всего надо, мне кажется, чтобы вся жизнь 
проходила как сквозь призму. (448) 
Über Nadja: 
Она [...] казалась теперь рядом с ним [...]. (434) 
[...] он еще ничего не сказал ей, но уже ей казалось, что перед нею 
открывается нечто новое и широкое [...]. (444) 
Наде казалось, что она очень взволнована [...]. (444) 
[...] и почему-то в воображении ее выросли и Андрей Андреич, и голая дама 
с вазой, и все ее прошлое, которое казалось теперь таким же далеким, как 
детство [...]. (447) 
Über die babuska: 
Бабушка, важная, пышная в своем шелковом платье, надменная, какою она 
всегда казалась при гостях [...]. (442) 
Über Sasa: 
Надя слышала это и в прошлом году и, кажется, в позапрошлом [...]. (434) 
[...] когда говорит, то кажется наивным и странным. (436) 
И почему-то показался он Наде серым, провинциальным. (446) 

[...] sie weinte, weil Sa§a ihr schon nicht mehr so neu, intelligent und interessant erschien wie 
im vergangenen Jahr." (784) 
Über Andrej Andreic 
Und ihr schien, als habe sie das alles schon einmal vor langer, langer Zeit gehört oder als ha
be sie es irgendwo gelesen ... in einem alten, zerlesenen, längst vergessenen Roman. (776) 
[...] und sein Arm, der ihre Hüfte umschlang, erschien ihr hart und kalt wie ein Fassreifen. 
(778) 
Über den Garten 
Und der alte verwilderte Garten erschien an diesem Morgen so jung und schmuck. (774) 
Über die Stadt 
Auf der Fahrt vom Bahnhof nach Hause erschienen ihr die Straßen sehr breit und die Häuser 
klein und geduckt... (785) 
[...] ihr schien, als ob alles in der Stadt schon lange alt geworden und abgelebt sei ... (787) 
Über das Haus 
Es gab viele Fliegen, und die Decken in den Zimmern schienen immer niedriger und niedri
ger zu werden. (787) 
Über die Atmosphäre zu Hause 
Die Briefe, die von daheim kamen, klangen beruhigend und liebevoll; es schien alles verge
ben und vergessen zu sein. (783) 
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[...] Надя все вглядывалась в него и не понимала, болен ли он на самом деле 
серьезно, или ей это только так кажется. (446) 
[...] и заплакала она оттого, что Саша уже не казался ей таким новым, 
интеллигентным, интересным, каким он был в прошлом году. (447) 
Über Andrej Andreic: 
И ей казалось, что это она уже давно слышала, очень давно или читала где-
то [...] в романе, в старом, оборванном, давно уже заброшенном. (439) 
(Nadja über Andrejs Zärtlichkeiten) 
[...] и его рука, обнимавшая ее талию, казалась ей жесткой и холодной, как 
обруч. (441) 
Über den Garten: 
[...] сад в это утро казался таким молодым, нарядным. (437) 
Über die Stadt: 
Пыль носилась густыми тучами, и казалось, вот-вот пойдет дождь. (441) 
Когда она ехала с вокзала домой, то улицы казались ей очень широкими, а 
дома маленькими, приплюснутыми [...]. (447) 
[...] и ей казалось, что в городе все давно уже состарилось, отжило 
[:..]."(449) 
Über das Haus: 
Было много мух в доме, и потолки в комнатах, казалось, становились все 
ниже и ниже. (449) 
Трещал огонек в лампадке, и все, казалось, было тихо, благополучно. (439) 
Über die Atmosphäre zu Hause: 
Письма из дому приходили тихие, добрые, и, казалось, все уже было 
прощено и забыто. (446) 

Wenn Nadja jedoch, und darauf hat Wolf Schmid in seinem ei kenntnisreichen 
Aufsatz Modi des Erkennens in Cechovs narrativer Welt hingewiesen, „klar 
sieht", „etwas erkennt", dann irritiert hier, wie auch in anderen Erzählungen, der 
imperfektive Aspekt der Verbalformen, d. h. das 

Erkennen befindet sich entweder erst im Anfangszustand (inchoative Mo
dalität) oder es wird lediglich versucht (konative Modalität) oder es ver
bleibt bis zum Ende der Geschichte im Zustand des Vollzugs, ohne einen 
Abschluss zu erreichen (durative Modalität). Eine neue Sicht des Lebens 
ist angestrebt, sie vollzieht sich auch vor unseren Augen, es bleibt aber 
ungewiss, ob sie wirklich zu einem Abschluss gelangt. Häufig beruht diese 
Ungewissheit darauf, dass die Geschichte früher endet als das prozrenie 
(531), 

die wirkliche Einsicht, das echte Verstehen, eintritt. So steht in Nevesta kurz vor 
dem ambivalenten Schlusssatz und nach dem in erlebter Rede formulierten 
Wunsch „О, если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь" (449)/„Oh, 
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wenn es doch bald käme, dieses neue, lichte Leben" (787) als Teil des Perso-
nentexts der Satz: „Она ясно сознавала, что жизнь ее перевернута, как хотел 
того Саша" (450)/„Sie war im Begriff, klar zu erkennen, dass ihr Leben umge
krempelt war, wie Sa§a es gewollt hatte" (Schmid 1997, 532). Hier wird die re-
sultative Dimension, die dem Adverb „klar" anhaftet, durch die durative Akti
onsart des imperfektiven Verbums konterkariert und damit in den Bereich der 
Unbestimmtheit überführt. Dass auch Nadjas Mutter Nina, die sich nie aus der 
Herrschaft ihrer Schwiegermutter hat lösen und unabhängig werden können, ihre 
jeweils wechselnden philosophischen „Einsichten" mit Ausdrücken des „klaren 
Sehens" verbindet - „И для меня теперь многое стало ясно, как день" 
(448)/„Und vieles ist mir jetzt klar wie der Tag geworden" (786) -, bringt die 
angebliche „klare Erkenntnis" von Nadja eher in Misskredit. 
2. Die zweite sinnbildende Isotopie in Nevesta wird durch den semantischen 
Merkmalskomplex wiederkehren, sich wiederholen, einen Kreis bilden bzw. 
seine - quantitativ weit weniger repräsentierte - Negation, nämlich nicht wie
derkehren, verlassen, verändern, umkrempeln konstituiert, und dies in zweifa
cher Weise: 
Auf der lexikalischen Ebene fällt eine merkmalhafte Häufung von Personenna
men, Verben, Substantiven oder Adverbien auf, die auf eine Iteration, eine Wie
derholung hinweisen: 

Namen mit phonischer Rekurrenz oder Gleichheit von Vor- und Vatersnamen: 
[...] бабушка Марфа Михайловна [...]. (432) 
И ее невестка, мать //ади, Яина Ивановна [...]. (434) 
[...] сын отца Лндрея, Андрей Лндреич [...]. (432) 
Nadja: 
И почему-то казалось, что так теперь будет всю жизнь, без перемены, без 
конца! (433) 
Надя, как и во все прошлые майские ночи, села в постели и стала думать. А 
мысли были все те же, что в прошлую ночь, однообразные, ненужные, 
неотвязчивые [...]. (436) 
Быть может, то же самое испытывает перед свадьбой каждая невеста. (436) 
„А мне все эти дни так невесело", - сказала Надя, помолчав. - „Отчего я не 
сплю по ночам?" (437) 
Но, как и в прошлую ночь, едва забрезжил свет, она уже проснулась. (439) 
[...] думала об этом все дни, все ночи [...]. (440) 
„Давно ли ты была ребенком, девочкой, а теперь уже невеста. В природе 
постоянный обмен веществ. И не заметишь, как сама станешь матерью и 
старухой, и будет у тебя такая же строптивая дочка, как у меня." (443) 
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Надя пошла наверх и увидела ту же постель, те же окна с белыми, 
наивными занавесками, а в окнах тот же сад, залитый солнцем, веселый, 
шумный. (448) 
Невеста! Невеста! 
Sasa: 
Почти каждое лето приезжал он, обыкновенно очень больной, к бабушке, 
чтобы отдохнуть и поправиться. (433) 
То же самое, что было двадцать лет назад, никакой перемены. (434) (Sa§a zu 
Nadja über die Zustände in der Küche) 
Sasa: „Мамаша целый день только гуляет, как герцогиня какая-нибудь, 
бабушка тоже ничего не делает, вы - тоже. И жених, Андрей Андреич, 
тоже ничего не делает." (434) 
Надя слышала это и в прошлом году и, кажется, в позапрошлом [...]. (434) 
Все это старо и давно надоело. (434) (Nadja zu Sa§a) 
Но ведь Саша уже несколько лет подряд говорит все одно и то же [...]. (436) 
„Ах, милая Надя", - начал Саша свой обычный послеобеденный разговор, -
„если бы вы послушались меня! Если бы!" (438) 
Он был все такой же, как и прошлым летом: бородатый, со всклокоченной 
головой, все в том же сюртуке и парусинковых брюках, все с теми же 
большими, прекрасными глазами [...]. (446) 
Babuska: 
[...] она [бабушка] каждое утро молилась [...]. (434) 
NinaIvanovna: 
Nina Ivanovna: „А когда я не сплю по ночам [...]." (437) 
[...] она по-прежнему проживала в доме, как приживалка [...]. (448) 
Andrej: 
Перед вечером приходил Андрей Андреич и по обыкновению долго играл на 
скрипке. (438) 
И ей казалось, что это она уже давно слышала, очень давно или читала где-
то [...] в романе, в старом, оборванном, давно уже заброшенном. (439) 
(Nadja über Andrejs Zärtlichkeiten).3 

Namen 
[...] die Großmutter, Marfa Michajlovna ... (769) 
Ihre Schwiegertochter, Nina Ivanovna, Nadjas Mutter ... (771) 
[...]Andrej Andreic, Vater Andrejs Sohn ... (769) 
Über Nadja 
Und irgendwie schien es, so wie jetzt würde es das ganze Leben lang sein, ohne Verände
rung, ohne Ende. (770) 
Wie in all den vorangegangenen Mainächten setzte sich Nadja im Bett auf und begann zu 
grübeln. Doch ihre Gedanken waren genauso eintönig, unnütz und aufdringlich wie in den 
Nächten vorher. (773) 
Vielleicht fühlt jede Braut vor der Hochzeit dasselbe. (773) 
„Und ich bin all diese Tage schon nicht froh", sagte Nadja nach kurzem Schweigen. „Warum 
kann ich nachts nicht schlafen?" (774) 
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Weil Andrej in seiner Rolle des Bräutigams Nadja mit seiner Sinnlichkeit und 
seinem ewig gleichen Gerede („Люблю я своего батьку [...]. Славный старик. 
Добрый старик"441 / „Ich kann meinen lieben Alten gut leiden [...]. Ein präch
tiger Alter. Ein guter Alter", 779) bedrängt, erscheint Nadja seine Umarmung 
wie ein harter und kalter „Fassreifen" („obruc"), wobei das Vergleichslexem 
„Ring, Reifen" als Symbol für ihr künftiges, eingeengtes, durch ewige Wieder
holung bzw. Monotonie gekennzeichnetes und damit abstoßendes Eheleben 
dient. 
StucatVklopfen, schlagen4 als monoton wiederkehrendes akustisches Signal für 
das Vergehen der Zeit, das Ablaufen der Lebensuhr (Vanitas-Gedanke): 

Aber kaum dämmerte der Morgen, da war sie wie in der vergangenen Nacht wieder wach. 
(776) 
[...] obwohl sie all die Tage und Nächte darüber nachgedacht hatte ... (778) 
Nina Ivanovna: „Wie lange ist es her, da warst du ein Kind, ein kleines Mädchen, und jetzt 
bist du schon Braut. In der Natur geht ein ständiger Stoffwechsel vor sich. Und ehe du dich 
versiehst, wirst du selbst Mutter und eine alte Frau sein und wirst eine ebenso widerspenstige 
Tochter haben wie ich." (780) 
Nadja ging hinauf und erblickte dasselbe Bett, dieselben Fenster mit den schlichten weißen 
Vorhängen, und hinter den Scheiben denselben von der Sonne überfluteten, fröhlich rau
schenden Garten. (786) 
Die Braut! Da geht die Braut! (787) 
Sasa 
Fast jeden Sommer kam er, gewöhnlich sehr krank, zur Großmutter, um auszuruhen und sich 
zu erholen. (770) 
Sasa: „Genau wie vor zwanzig Jahren, nichts hat sich geändert." (770) 
Sasa: „Mamachen geht den ganzen Tag lang wie eine Herzogin spazieren, die Großmutter tut 
auch nichts. Sie ebenfalls nicht. Und der Bräutigam Andrej Andreiö tut auch nichts." (771) 
Nadja hatte dies schon im vorigen Jahr zu hören bekommen und, wie ihr schien, auch im 
vorvorigen. (771) 
Nadja: „Das ist alles alt, und ich habe es bis zum Überdruss gehört." (771) 
Aber Sasa sagte doch schon so viele Jahre hintereinander immer dasselbe wie nach der Scha
blone ... (774) 
„Ach, liebe Nadja", begann Sasa sein übliches Nachmittagsgespräch, „wenn Sie doch auf 
mich hören wollten!" (775) 
Er war noch ganz der alte, wie im vergangenen Sommer: mit seinem dichten Bart, den zer
zausten Haaren und den großen, schönen Augen, und er trug noch denselben Rock und die
selben Beinkleider aus Segeltuch ... (783f.) 
Babuska 
[...] trotzdem betete sie jeden Morgen [...] (771) 
NinaIvanovna 
Nina Ivanovna: „Wenn ich nachts nicht schlafen kann ..." (774) 
[...] sie aß noch immer das Gnadenbrot im Hause ... (786) 
Andrej Andreiö 
Gegen Abend kam Andrej Andreiö und spielte wie gewöhnlich lange Geige. (776) 
Und ihr schien, als habe sie das alles schon einmal vor langer, langer Zeit gehört oder als ha
be sie es irgendwo gelesen ... in einem alten, zerlesenen, längst vergessenen Roman. (776) 

4 Klopfen / klappern / schlagen / klatschen 
Irgendwo in der Ferne ertönte das Klopfen des Nachtwächters. (773) 
„Tick-tock, tick-tock ..." klopfte träge der Wächter. „Tick-tock ..." (773) 
Der Wächter hatte längst aufgehört zu klopfen. (774) 
,„Tick-tock ..." klopfte der Nachtwächter irgendwo in der Ferne. „Tick-tock ... tick-tock ..." 
(777) 
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Где-то далеко стучал сторож. (436) 
„Тик-ток, тик-ток..." - лениво стучал сторож. - „Тик-ток...'" (436) 
Сторож уже давно не стучит. (436) 
„Тик-ток..." - стучал сторож где-то далеко. - „Тик-ток...тик-ток..." (439) 
[...] стучала у бабушки швейная машина [...]. (440) 
Ветер стучал в окна, в крышу [...]. (442) 
Послышался резкий стук, должно быть, сорвалась ставня. (442) 
„Что это застучало, Надя? " - спросила она. (442) 
Она [Надя] всю ночь сидела и думала, а кто-то со двора все стучал в ставню 
и насвистывал. (443) 
[...] дождь стучал в окна. (443) 
Дождь стучал в окна вагона [...]. (445) 
„Тик-ток, тик-ток..." - стучал сторож. - „Тик-ток, тик-ток..." (448) 

Neben dieser lexikalischen Seite wird die Isotopie mit dem semantischen 
Merkmal zyklische Bewegung oder iterative Wiederholung bzw. ihre Negation 
motivisch durch entsprechende Prätexte angereichert, in denen Motive wie 
Rückkehr, regelmäßige Heimkehr bzw. bewusste Grenzüberschreitung, Weg
gang thematisiert werden. Die Zitation einer Reihe von Texten und Textsorten, 
auch „die ironische Brechung und Umwertung bekannter literarischer Vorlagen 
und Motive", betont Reinhard Lauer in seiner Geschichte der russischen Lite
ratur zu Recht, „war eine ständige Möglichkeit und Versuchung des Erzählers 
Cechov - hierin ... Puskin sehr ähnlich, dem Wirklichkeit immer auch als die 
Abwertung von Kunstklischees erschienen war" (Lauer 2000, 442). So finden 
sich in Nevesta intertextuelle literarische Bezüge direkter und indirekter Art, z. 
B. zu Tolstojs Anna Karenina (Thematisierung der moralischen Grenzüber
schreitung und Negation einer Rückkehr zur Familie), zu Puskins Stancionnyj 
smotritel (Thematisierung des Weggangs der aus Sicht des Vaters „verlorenen 
Tochter") und zu Gogol's Taras Bul'ba (Thematisierung des „Fortgangs-zu-den-
Kosaken"). Es versteht sich von selbst, dass Cechov gleichzeitig - ohne direkte 
Zitation - das ganze Spektrum von Vorgängertexten aufruft, in denen es um die 
Thematisierung der Bewusstwerdung und des ideologischen Aufbruchs junger 
Frauen, d.h. das Entstehen „neuer Menschen" ging: Chvo§6inskajas Kurzroman 

[...] Großmutters Nähmaschine ratterte ..." (777) 
Der Wind klopfte an die Fenster, aufs Dach ... (779) 
Ein heftiges Poltern ertönte, wahrscheinlich hatte sich ein Fensterladen losgerissen. (779) 
„Was war das für ein Gepolter, Nadja?", fragte sie. 
Die ganze Nacht saß sie [Nadja] und grübelte, draußen schlug jemand unaufhörlich an die 
Läden und pfiff dazu. (781) 
[...] der Regen klatschte an die Fenster. (781) 
Der Regen trommelte gegen die Wagenfenster ... (783) 
„Tick-tock ..." ertönte das Klopfen des Wächters. „Tick-tock ... tick-tock ..." (786) 
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Pansionerka (über die Emanzipation der Provinzbeamtenstochter Lelenka), Tur-
genevs Nakanune (Thematisierung des Aufbruchs von Elena zu politischer Ak
tivität), Cernysevskijs Cto delat' (über Veras Loslösung von ihrer despotischen 
Familie und revolutionär-ideologische Bewusstwerdung) sowie Goncarovs Ro
man Obryv, in dem ebenfalls eine Vertreterin der fortschrittlichen russischen Ju
gend mit dem programmatischen Namen Vera nach einem „neuen Leben", einer 
„neuen Wahrheit" strebt - im Gegensatz zu Mar'ja, der Protagonistin von Gon-
earovs Komödie Bednaja nevesta, die sich der verschuldeten Familie zuliebe mit 
einem reichen Mann verheiraten lässt im vollen Bewusstsein dessen, was ihr 
blüht: „Ewige Tränen ... Das Leben als Schwindsucht, ohne seine Schönheiten 
gesehen zu haben". (Abb. 1 „Vykup nevesty", S. 68) Durch die Erzählung Neve
sta wird die Aufbruchsideologie der Prätexte problematisiert und ambiguiert. 
Als nach einer Lesung von Nevesta der Kritiker Veresaev, der wie auch andere 
in Cechovs letzter Erzählung den Weg einer jungen Frau in die Revolution se
hen wollte, bemerkte: „Не так девушки уходят в революцию. И такие де
вицы, как ваша Надя, в революцию не идут", antwortete Cechov ernst: „Туда 
разные бывают пути..." (Kataev 1989, 296). 

Weitere signifikante Prätexte der Erzählung Nevesta entstammen der Bibel, 
z.B. das „Gleichnis vom verlorenen Sohn", literarisch bereits in Puskins Post-
meister-Novclle dekonstruiert, bei Cechov verarbeitet in Bezug auf die Figur des 
lungenkranken Sa§a, der regelmäßig in Nadjas Haus kommt und sich von der 
Großmutter aufpäppeln lässt. Für ihn, der in seiner Aufbruchsagitation gerne 
Lukas 21, 6 paraphrasiert („Es wird die Zeit kommen, in welcher von dem al
lem, was ihr seht, nicht ein Stein auf dem andern gelassen wird, der nicht zer
brochen werde"), gilt selbst die (bedeutsam ausgesparte) darauf folgende Bibel
stelle, die vor falschen Propheten warnt (vgl. Lukas, 21,8: „Sehet zu, lasset euch 
nicht verführen. Denn viele werden kommen in meinem Namen und sagen, ich 
sei es, und ,Die Zeit ist herbeigekommen/ Folget ihnen nicht nach!"): Er prakti
ziert und perpetuiert genau das, was er Nadja im Predigtstil ausreden will, näm
lich eine parasitäre Existenz, und er lebt selbst in Schmutz und Unrat, eine Wie
derholung der Situation, die er im Haus von Nina und deren Schwiegermutter so 
scharf kritisiert: „Сегодня утром рано зашел я к вам в кухню, а там четыре 
прислуги спят прямо на полу, кроватей нет, вместо постелей лохмотья, 
вонь, клопы, тараканы... " (434), („Heute morgen, es war noch sehr zeitig, ging 
ich in Ihre Küche, dort schlafen vier Dienstboten auf dem nackten Fußboden, 
anstatt Bettzeug haben sie Lumpen; ein Gestank und diese Wanzen, diese Scha
ben ...", 771). 

Schließlich - darauf hat Renate Döring aufmerksam gemacht (Döring-Smir-
nov 1988, 152) - fungiert auch die Paradiesgarten-Szene des Alten Testaments 
als Prätext: „Когда женимся", sagt der bislang tatenlose, parasitär lebende And
rej zu seiner Braut, „то пойдем вместе в деревню... Мы купим себе неболь-
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шой клочок земли с садом, рекой, будем трудиться...", und der Prätext dazu 
findet sich im 1. Buch Moses 2,8, 2,10 und 2,15. Er lautet: „И насадил Господь 
Бог рай в Едеме ... Из Едема выходила река ... И взял Господь Бог чело
века, и поселил его в саду Едемском, чтобы возделывать ^го: („Und Gott 
der Herr pflanzte einen Garten in Eden ... Und es ging aus von Eden ein Strom 
... Und Gott der Herr nahm den Menschen und setzte ihn in den Garten Eden, 
dass er ihn bebaute und bewahrte"). 

Die idyllische Paradiesesszene wiederholt sich jedoch nicht für das Paar, 
sondern Nadja verweigert ihrem Bräutigam Andrej Andreic die signifikanter
weise für den 7. 7. (den Tag der Hl. Evdokija, d.h. Eudoxie „richtiges Urteil"),5 

vorgesehene Hochzeit. Und auch die Verführung zur Erkenntnis findet nicht für 
beide statt: In der schlaflosen und schicksalsschweren Nacht vor Nadjas Ent-
schluss zur Flucht, als um Mitternacht eine Saite an Andrejs Geige gerissen war, 
hat ein Sturm alle Äpfel im Garten heruntergerissen: Nadjas „gewaltsam" ge
pflückte Früchte vom „Baum der Erkenntnis"? Wenn man bedenkt, welche 
Rolle der Apfel auch im russischen Hochzeitsbrauchtum, vor allem im Hoch
zeitslied als Personifikation der Braut bzw. der Brautleute6 spielt, lässt sich die 
versteckte Semantik dieser Textstelle entschlüsseln. (Ferner ist nicht auszu-

7. Juli, u. a. gewidmet dem Gedächtnis „knjagini moskovskoj Evdokii" {Pravoslavnyj mes-
jaceslov, 1992), mit Verweis auf 1. Кор. 7, 35-8,7. Мф. 15, 29-31, Pravoslavnyj cerkovnyj 
kalendar', 1990. 1. Кор. 7, 35-38: „Говорю это для вашей же пользы, не с тем, чтобы 
наложить на вас узы, но чтобы вы благочинно и непрестанно служили Господу без 
развлечения. Если же кто почитает неприличным для своей девицы то, чтобы она, 
будучи в зрелом возрасте, оставалась так, тот пусть делает, как хочет, - не согрешит; 
пусть таковые выходят замуж. Но кто непоколебимо тверд в сердце своем и, не будучи 
стесняем нуждою, но будучи властен в своей воле, решился в сердце своем соблюдать 
свою деву, - тот хорошо поступает. Посему выдающий замуж свою девицу поступает 
хорошо; а не выдающий поступает лучше." (Lutherbibel: „Solches aber sage ich zu eurem 
Nutzen; nicht dass ich euch einen Strick um den Hals werfe, sondern dazu, dass es fein zuge
he und ihr stets und unverhindert dem Herrn dienen könnet. So aber jemand sich lässt dün
ken, es wolle sich nicht schicken mit feiner Jungfrau, wenn sie eben wohl mannbar ist, und es 
will nicht anders sein, so tue er, was er will; er sündigt nicht, er lasse sie freien. Wenn einer 
aber sich fest vornimmt, weil er ungezwungen ist und seinen freien Willen hat, und be
schließt solches in seinem Herzen, seine Jungfrau also bleiben zu lassen, so tut wohl. Dem
nach, welcher verheiratet, der tut wohl; welcher aber nicht verheiratet, der tut besser.") 
R. Döring spricht im Zusammenhang mit dem Hochzeitstermin, dem 7.7., sowie der Erwäh
nung von Sasas Gewohnheit, immer sieben Tassen Tee zu trinken, zu Recht von einer Profa
nierung der Sieben „als heiliger Zahl", als „Zahl der abgeschlossenen (vollendeten) Schöp
fung". Sie korreliert die profanierte Sieben mit der Zahl Sechs in Cechovs Erzählung, die 
darauf hindeutet, dass „eine der biblischen Schöpfung entsprechende Vollendung nicht er
reicht wird. So hat der Text in allen unterschiedlichen Fassungen unverändert sechs Kapitel. 
Die Personenkonstellation weist sechs Hauptfiguren auf: den drei Frauen der Familie Sumin 
(palindromisch ließe sich der Name als ne-muz entziffern) stehen die drei Männer otec An
drej, Andrej Andreic und Sa§a gegenüber. Die Abreise von Nadja findet offensichtlich in den 
letzten Tagen des Juni [also des sechsten Monats, D.B.] statt" (153). 
Vgl. z. В. „Во саду было, во садику, / Во зеленом виноградику, / Здесь катились два яб
лочка, / Два яблочка, два садовые, / Садовые, медовые. / Врозь по берегу катилися, / 
Словно сахар рассыпалися: / Что и первое яблочко - / Иван Петрович, / А второе что и 
яблочко - / Авдотья Ивановна", Kruglov, 154f. 
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schließen, dass Cechov, der fundierte Sprichwortkenntnisse besaß, als Refe
renztext auch die Parömie „Яблочко от яблоньки недалеко откатывается" / 
„Der Apfel fällt nicht weit vom Apfelbaum", bezogen auf Nadja und Nina, be
nutzte.) 

Nicht nur mit literarischen und biblischen Prätexten wird in Nevesta Sinnpo-
tenzierung erreicht, sondern auch mit Allusionen aus dem Bereich der Mytholo
gie. Dies gilt, wie Klavdia Smola zu Recht betont hat, für die späten Erzählun
gen allgemein, in denen mit steigendem Verallgemeinerungsgrad zunehmend 
„archetypische Strukturen" (Smola 2001, 109) eine Rolle spielen und nach dem 
„Prinzip indirekter, komplexer Analogien" mythologische Prätexte verarbeitet 
werden. Mit den Prätexten wird „ein verborgener Dialog" (101) geführt, d. h. 
allerdings bei Cechov, dass immer mit einer ironischen Brechung, Parodie bzw. 
Inversion des mythologischen Prätextes zu rechnen ist. Meiner Meinung nach 
bildet der Mythos von Persephone, und diesen Aspekt hat die mythopoetische 
Cechov-Forschung bisher übersehen, einen relevanten Referenztext für Nevesta. 
Persephone, Tochter von Demeter, der Göttin der agrarischen Fruchtbarkeit, 
wird auf einer Blumenwiese von Hades, dem Gott der Unterwelt, geraubt. (Abb. 
2, Bernini, S. 69) Als die trauernde Demeter, die neun Tage lang ohne zu essen 
oder zu trinken die Welt auf der Suche nach ihrer Tochter durchstreift, die Ve
getation verdorren lässt, greift Zeus ein und zwingt Hades und Demeter zu ei
nem Kompromiss: Persephone darf während der Sommermonate auf die Erde 
zurück und verhilft damit zum Aufblühen und Reifen der Vegetation; während 
der Herbst- und Winterzeit muss sie jedoch in die Unterwelt zurückkehren, denn 
sie hat im Schattenreich des Hades einen Granatapfel (Symbol von Liebe und 
Tod) gegessen (Ziegler, Pauly, Sontheimer 1979, 647f., 1459-1464). In anderen 
Versionen des Mythos ist entweder Demeter die Mutter von Persephone und 
Hekate, oder die Erdgöttin Hekate wird mit Demeter und Persephone zu einer 
lunaren Muttergöttin vereint, die in drei Erscheinungsformen auftritt: Das Mäd
chen, Köre, steht dabei für das grüne Getreide und den zunehmenden Mond, 
Persephone, die Nymphe (griech. „Braut"), für die reife Ähre und den vollen 
Mond, während das alte Weib Hekate das geerntete Korn und den Neumond hy-
postasiert (Ranke-Graves 1960, 80). 

Nadja wird zu Beginn der Erzählung als blühende, 23-jährige „nevesta", die 
sieben (!) Jahre lang auf die Hochzeit gewartet hat und ihren Andrej liebt, im 
Verbund mit zwei anderen Frauen, ihrer Mutter Nina („nevestka") und ihrer alle 
ernährenden Großmutter babulja (Marfa) als Teil einer weiblichen Dreiheit dar
gestellt, eine ironische Allusion auf die dreifaltige Demeter in ihren Ausprägun
gen als Mädchen, Nymphe und Hekate. Sie befindet sich anfangs in Affinitäts
beziehung zu drei Bezugsfiguren: einerseits zu ihrer Mutter, die ihr im Mai, in 
einer Vollmondnacht, jung, schön und bedeutend erscheint - eine Allusion auf 
die harmonische Zweiheit der Demeter und ihrer Tochter; andererseits zu ihrem 
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Bräutigam Andrej, den sie als guten und klugen Menschen schätzt und liebt; 
sowie zu ihrem als Katalysator wirkenden Mentor Sa§a, dessen Einfluss sie sich 
nicht entziehen kann und dessen Agitation, sie müsse ihr „unbewegliches, grau
es, miserables Lebens" umkrempeln („perevernuf", „izmenit"') und studieren, 
sie schließlich nachgibt. Die beiden Bräutigame, der leibliche, nämlich Andrej 
Andreic, und der geistige „Bräutigam" Aleksandr - Sasa, deren geheime Simila-
rität (Namensalliteration, Funktion, Merkmal der Iteration) Nadja längere Zeit 
nicht erkennt, fungieren als Entführer aus dem „Mütterhaus", als Hades. Nadja-
Persephone wird nacheinander von beiden parodistischen Hades-Figuren „ge
raubt" und weggebracht, von Andrej in die „Moskauer Straße", von Sasa nach 
Moskau. Sie fährt weiter zum Studium nach Petersburg (Signalement „des Neu
en" im Gegensatz zum „alten" Moskau) und kehrt nach den Prüfungen - es ist 
wieder Mai! -, von Heimweh getrieben, in ihre Provinzstadt zurück. Von Sasa 
kontaminiert, macht Nadja quasi „Unterwelt"-Erfahrungen, die den Faktor Op
position in den Äquivalenzrelationen hervortreiben, und diese Unterwelt, die 
„poslost'" nämlich, liegt, wie alles bei Cechov, im Diesseits: Nadja, die Aufbre
chende, erlebt und erkennt Andrej, Nina und schließlich Sa§a selbst als Stagna
tions- und damit Todesfiguren, und sie bricht mit ihnen: Mit Andrej nach dem 
Besuch des für das Brautpaar vorgesehenen Hauses, wo mehrere Faktoren Wie
derholungszwang und damit Tod, d.h. Lebendig-begraben-werden, signalisieren 
(Staub; Andrej Andreiös verbale Iteration; die Fotografie von Vater Andrej; ein 
goldgerahmtes Ölbild, auf dem „eine nackte Dame und neben ihr eine lila Vase 
mit abgebrochenem Henkel" - typische Vanitassymbole - ihr Übelkeit bereiten; 
ferner der gierige, harte und kalte Griff Andrejs um ihre Taille, der ihr wie ein 
Fassreifen erscheint und sie am liebsten aus dem Fenster springen ließe - eine 
Anspielung auf Gogol's Zenit'ba). Sie bricht mit Sa§a, den sie bei ihrer Heim
kehr aus den Semesterferien, als sie in Moskau Station macht, in seiner verbalen 
und situativen Iteration endgültig als unglaubwürdige, uninteressante Stagnati
onsfigur erkennt und (wie PuSkins Tat'jana ihren früheren Heros Onegin, s. 
Ray field 1985, 40) überwindet. Auch er wurde vom Erzähler mit einer Reihe 
von Todes- und Unterweltattributen ausgestattet (er ist dunkel, trägt die immer 
gleiche, ungepflegte Kleidung, hat „Totenfinger", sein Samowar - d. h. er selbst 
- ist erkaltet, und daneben befindet sich - eine Parallele zu dem Vanitas-
Stillleben in der „Moskauer Straße" - ein „zerbrochener Teller mit einem dunk
len Stück Papier darauf4; auf Tisch und Fußboden liegen tote Fliegen7). Ferner 
löst sich Nadja innerlich von Nina, nachdem sie unter dem Einfluss von Sasa 

Sasa ist also „Herr der Fliegen", der „Fliegengott", und der heißt hebräisch „Beelzebub" (vgl. 
2. Kön. 1, 2; Matth. 10, 25; 12, 27; Mark. 3, 22), nämlich Teufel, „Lügner" und „Verderber" 
(2. Mos. 12, 23; Sirach 51,7; 1. Kor. 10, 10; Joh. 8, 44-55 etc.). Darauf Bezug nehmend sagt 
in Goethes „Faust I" Faust zu Mephisto: „Bei euch, ihr Herrn, kann man das Wesen / Ge
wöhnlich aus dem Namen lesen, / Wo es sich allzu deutlich weist, / Wenn man euch Fliegen
gott, Verderber, Lügner heißt". 
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ihre Mutter als gewöhnliche, oberflächliche, unglücklich-lebensgierige und pa
rasitäre Frau decouvriert hat, deren Stagnations- und damit Todes- und Vani-
tasattribute ihr nach der Rückkehr ins Haus der reichen und ewig mit Materiel
lem befassten Großmutter (signifikant ist das v.a. an ihr festgemachte Wortfeld 
„sueta", Vanitas) besonders ins Auge fallen: körperlicher Verfall, Korsett, Bril-
lianten und falsche Tränen, Fliegen, niedrige, enge Zimmer, Staub. 

Die Frage ist nun, ob Nadja durch ihren zweiten Weggang von zu Hause, den 
sie für endgültig hält, sich aus der Trinität der Frauen und der Zweiheit mit der 
Mutter bzw. dem Bräutigam wirklich gelöst hat? Wird sie als neue Persephone, 
Hypostasierung des Zyklischen schlechthin, die Wiederkehr immer aufs neue 
perpetuieren müssen, wobei die „zyklische Wiederkehr" nur eine Variation des 
„statischen Verharrens am Ort" darstellt (darauf hat v.a. Thomas Wächter in sei
ner subtilen Untersuchung der späten Cechov-Erzählungen hingewiesen, Wäch
ter 1992, 287), oder gelingt ihr der ereignishafte Ausbruch aus dem Zirkel? Ce-
chov hat ein mythologisches Detail in den Text eingefügt, das die Brisanz der 
Frage nach Wiederholung bzw. Ausbruch in die Selbständigkeit unterstreicht 
und zugleich ambiguiert: Bevor Nadja Moskau Richtung Heimatort verlässt, gibt 
ihr Sa§a Äpfel zu essen. Aus dem Mythos wissen wir, dass diese Tatsache - das 
Essen vom Todesapfel - ausschlaggebend dafür war, dass Persephone regelmä
ßig in die Unterwelt zurückkehren musste. (Abb. 3, Rossetti, S. 70) In der Er
zählung stirbt Sasa alias Hades allerdings bald darauf. Ist mit seinem Tod der 
Kontrakt gebrochen? Darf Nadja alias Persephone künftig frei entscheiden über 
ihren Lebensweg, ihren Weg zu sich selbst? Kann sie ihre Identität finden, ob
wohl und gerade weil sie vom Apfel des Todes und der Erkenntnis gegessen 
hat? 

3. Kant hebt in seiner Kritik der reinen Vernunft die kategoriale Bedeutung 
der Hoffnung hervor, indem er der theoretischen Fragestellung „Was kann ich 
wissen?" und der praktischen „Was soll ich tun?" die dritte, den theoretischen 
und praktischen Aspekt synthetisierende Frage hinzufügt: „Was darf ich hof
fen?" (Kant 1998, 24558) Die Protagonistin der Erzählung Nevesta heißt Nadja, 
d. i. eine Abkürzung von „Nadezda"/"Hoffnung". Sie stellt also eine Hypostasie
rung des Prinzips Hoffnung dar, und die „Illusion als geglaubte Verheißung ist 
Leben" (Gerigk 1995, 293). Das letzte Lexem des Textes lautet „navsegda"/„für 
immer"; das erste Lexem, das Titellexem, ist „Nevesta". Vergleicht man die drei 
durch beinahe anagrammartige Similarität einander spiegelnden Schlüsselwörter 
„nevesta" - „nadezda" - „navsegda" miteinander, so ergibt sich außer der Allite
ration auf „n" die gleiche Dreisilbigkeit sowie ein auffallend ähnlicher Vokalbe
stand auf einmal e-e-a und zweimal a-e-a. Die phonisch und syllabisch äquiva
lenten Lexeme sind ganz offensichtlich im semantischen Subtext miteinander 
verbunden, und zwar in einer Weise, die den Schlüssel zur Interpretation der Er
zählung liefert: In der für den späten Cechov typischen, ambivalenten Erzähl-
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weise ergibt sich quasi ein semantischer Schwebezustand, der gleichzeitig und 
nebeneinander die beiden Zukunftsperspektiven für Nadja und ihr infinites 
Glücksstreben offen lässt, nämlich einerseits den Ringschluss „nevesta navseg-
da"/„für immer Braut" (Jackson 1982, 17) und wie ich meine „für immer unwis
send", und andererseits „nadezda navsegda"/„für immer Hoffnung". Das heißt, 
bleibt Nadja Braut - was die Straßenjungen ihr bei ihrem ersten Besuch zu Hau
se als Verspottung nachrufen - , dann wird sie immer wieder in ihre Kleinstadt 
und das Haus ihrer Großmutter zurückkehren bzw. als „alte Jungfer" (auch diese 
Bedeutung hat „nevesta") dort bis an ihr Lebensende bleiben. Dies wäre ein pa
rasitäres Dasein, wie es ihre im Unglück stagnierte Mutter Nina vorlebt. Die 
Namensalliteration auf -n- sowie die Tatsache, dass beide „nevest-(k)-a" sind, 
alludiert diese Äquivalenz-Möglichkeit. Hat Nadja aber für immer Hoffnung, so 
wird sie ein Verharren in der „poSlost'" des nutzlosen und sinnleeren Lebens 
ablehnen, die ewige Wiederholung durchbrechen und immer wieder die Umkehr 
zu Neuem, und einem selbständigen und sinnerfüllten Leben versuchen. 

Der Titel der Erzählung, die personale Perspektivierung sowie der Schluss
satz evozieren semantische Ambiguität, und verleihen dem Text eine den Rezi-
pienten in besonderer Weise herausfordernde „Appellstruktur". So ist Cechov 
gerade mit Nevesta das gelungen, was er für die wichtigste Aufgabe der Litera
tur hielt: Er hat die richtige Frage gestellt. 
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Henrietta Mondry 

VASILII ROZANOV ON THE SEXUAL ANOMALIES 
OF GOGOL' AND THE JEWS 

And here we have that peculiarity that inventions do not 
destroy truth, fact... 

V.V. Rozanov, „Letter to E. Hollerbach XXIV", 536. 

From him came what is repellent and terrible in the soul of a 
Russian, something without parallel... Gogol' can only be 
conquered by a righteous man. 

V.V. Rozanov, „Sakharna", 136. 

„Jews in Russian literature" will have their role to play, and 
they are now providentially and far-sightedly preparing for 
this „role"... God preserves, and Heine has not yet made an 
appearance - Heine-Gogol' - in pursuit of whom all Rus
sians would undoubtedly run and will run (if they get the 
chance). 

V.V. Rozanov, „Mimoletnoe (What is transient)", 435. 

Gogol "s writings and personality have been subjected in literary criticism to an 
interpretation directed at his „peculiar" sexuality. This is linked with two types of 
„peculiarity" - homosexuality (and its repressed variant - asexuality) and necro
philia. Simon Karlinsky and Daniel Rancour-Laferriere1 have given the most 
detailed commentaries on Gogol"s homosexuality. At the same time, ideas about 
the inorganic nature of Gogol''s homunculi-characters gained wide currency in 
literary criticism even earlier, thanks to Vladimir Nabokov's „Lectures on Russian 
literature." Karlinsky and Rancour-Laferriere commented on the pioneering work 
of Vasilii Rozanov2 (1856-1919) in approaching GogoF by way of the mystery of 

1 Both authors provide a detailed bibliography of works on Gogol' which have a biographical 
or psychoanalytical focus on his sexuality. Simon Karlinsky, The Sexual Labyrinth of Niko
lai Gogol (Cambridge, 1976); Daniel Rancour-Laferriere, Out from under Gogol's Overcoat: 
a Psychoanalytic Study (Ann Arbor, 1982). 

2 Karlinsky and Rancour-Laferriere cite only Rozanov's early works on Gogol', from a p 
pendices" (1891) to „The Legend of the Grand Inquisitor" (1894). In his lecture, „Nikolay 
Gogol (1809-1852)" (first published in 1944), Nabokov calls Gogol''s characters „homun-
culi" (19) and, discussing their sexuality, comments „... Chichikov (who otherwise was as 
impotent as all Gogol "s subhuman heroes . . . " (27). Note that Nabokov develops the idea of 
searching for clues to the subconscious at the same time as he makes fun of Freud's method. 
Vladimir Nabokov, Nikolay Gogol (1809-1852). Lectures on Russian Literature (London, 
1982), 15-54. 
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his sexuality, and Nabokov, although reluctant to acknowledge his sources, 
maintained a Rozanovian attitude in interpreting Gogol' as a writer who created a 
whole host of dead men and women.3 In an article devoted to Rozanov and 
Gogol' (1987), Viktor Erofeev attached the term necrophilia to Rozanov's evalua
tion of Gogol''s secret obsession.4 He also expressed the view that any attempt to 
establish a typology of Rozanov's interest in sexuality is a waste of effort, inas
much as Rozanov, unlike Freud, did not construct an ordered system: „Rozanov's 
theory did not find expression in any logical system, since Rozanov and a logical 
system are two things that are incompatible."5 

In accordance with the growing tendency of the most recent commentators to 
systematize Rozanov's paradoxes,6 I attempt here to establish a typology and con
struct a system from his views on Gogol' and sexuality. As I have shown else
where,7 Rozanov's writings are constructed on the principle of parataxis, in which 
a typology is assembled from diverse excerpts and opinions which were expressed 
non-contextually, but which still yield a single unified meaning.8 The topos of the 
whole of Rozanov's creative writing is not only the theme of sex, but also the 
theme of Jewry, and an amalgamation of the two themes into one. Jewishness was 
the material from which Rozanov constructed an archeology of knowledge. The 
essence of Rozanov's philosophy of life was the construct of a unity, a continuum, 
consisting of a thought experienced as something lived physically through the bo
dy.9 Thus, sexuality was interesting to him as a corporeal experience, and Judaism 
as a collection of ideas and laws carried out in a lived ritual. The anthropologically 
centred culture of his day concerned itself with a quest for material in exotic 
locales, but, while archeological discoveries led his contemporaries to make 
journeys to Egypt and India, Rozanov's imagination, stimulated by the life of the 
Orient, selected the Jews, whom he regarded as the most ancient and exotic of all 

3 John Foster, Nabokov's Art of Memory and European Modernism (Princeton, 1993). 
4 Viktor Erofeev, „Rozanov protiv Gogolia" („Rozanov against Gogol'"), Voprosy Literatury, 

8, 1987, 146-175. Cf. „Rozanov insisted on the connections between the metaphysical enig
ma of Gogol and the sphere of sexuality. In parallel with Freud he developed the theory of 
the dependence of the spiritual life of human beings on the individuality of their sexual 
structure (see, in particular, his book, People of Moonlight). Rozanov's hypothesis on 
Gogol"s predisposition to necrophilia may well horrify the reader ..." (167). 

5 Ibid., 167. 
6 Cf. Stephen Hutchings, „Breaking the Circle of the Self: Domestication, Alienation and the 

Question of the Discourse Type in Rozanov's Late Writing," Slavic Review 52, no.l, 
Spring 1993, 76-86. 

7 See Efim Kurganov and Henrietta Mondry, V. V. Rozanov i evrei, St. Petersburg 2000. 
8 I use „parataxis" in the sense it is used in Erich Auerbach's Mimesis: The Representation of 

Reality in Western Literature (trans. Walter Trask, Princeton 1973), where he defined it as a 
methodology to compose the text on gaps without apparent logical subordination to narra
tive. Lacunae are filled through exegesis. 

9 On the subject of Rozanov's phenomenological position, see Mondry, ,3eyond the Boun
dary: Vasilii Rozanov and the Animal World," Slavic and East European Journal, 43, no. 4, 
Winter 1999,651-673. 



Vasilii Rozanov on the Sexual Anomalies of Gogol and the Jews 55 

peoples.10 The Jews thus became the object of his self-styled archeology and 
generic anthropology. 

Rozanov's cognition and interpretation of his material was two-sided: on the 
one hand he read the Talmud, the Bible, and stories by Jews who had been con
verted to Christianity, and held intimate discussions with Jewish men and women 
in his own special way;1 x and, on the other hand, he projected his intuitive insights 
by way of commentaries on texts unconnected with the Jewish theme.12 The 
narratalogical parataxis of Rozanov is found in his obsessive repetition of ideas, 
and in the persistence of motifs which he himself was happy to call his „idees 
fixes."13 This constant return to certain themes and motifs connected with Jewish 
body - circumcision, mikvah, the attitude of the Jews to blood, laws in Leviticus 
such as regulations for kosher and prohibitions on incest - forms a schematic 
whole, in which the ideas, as I will show, do indeed lend themselves to systema-
tization. 

In all of his work on Gogol' (from 1901 till 1909), Rozanov pays repeated 
attention to a single motif from A Terrible Vengeance, Gogol "s tale of the inces
tuous love of the pan father for his daughter Katerina. It is significant that he 
refers to the very same excerpt in his other writings, including „Judaism" (1903). 
Rozanov develops a link between Gogol"s interest in incest and the writer's own 
deviant sexuality. Moreover, on the basis of the alleged Jewishness of the inces
tuous father from Gogol's story, and Gogol"s ability to express the incestuous 
plot, Rozanov creates an affinity between Gogol' and his character. This affinity 
manifests itself in Rozanov's convergence of Gogol' and his „Jewish" character, 
which leads to further parallelism between Gogol' and Jew. The interesting dyna
mics which Rozanov establishes between Gogol' and the Jews is further revealed 
in parataxically dispersed fragments throughout his various writings over a span of 
some eighteen years, where Gogol's sexuality is dealt with in the same thematic 
framework as Jewish sexuality. 

The trajectory of Rozanov's attitude towards the sexualities of Gogol' and the 
Jews (a) treats them as parallel with each other and (b) depends on Rozanov's 
evaluation of their role in the history of Russia. In his early work on Gogol' (from 
1901 to 1909) and his early work on the Jews (1904) Rozanov evaluated Gogol' 
and the Jews in the framework of his philosophy of sexuality in positive terms. 

1 0 On Rozanov's place in the antisemitic culture of Russian modernism, see Laura Engelstein, 
The Keys to Happiness: Sex and Modernity in fin-de-siecle Russia, Ithaca 1992. 

11 Cf. Z.N. Gippius, „Zadumchivyi strannik," V.V. Rozanov: Pro et Contra, St. Petersburg 
1995, 1, 143-185. 

1 2 The mechanism of Rozanov's projection, seen from the point of view of the Lacanian 
psycho-analysis, is demonstrated in Mondry, „Performing the Paradox: Vasilii Rozanov and 
the Dancing Body of Isadora Duncan," Essays in Poetics, 24, 1999, 91-116; and as seen from 
the Freudian psycho-analytical method, in Harriet Murav, „Rozanov's Aristocratic Aesthetics 
of Disgust," Essays in Poetics, 24, 1999, 117-142. 

1 3 For example: „(the womanish nature of the Jews is my idee fixe)" (95), Rozanov, „Opavshie 
MsVia" Izbrannoe, München 1970, 81-217. 
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They were markers of mysterious sexualities, which were signifiers of what he 
termed the noumenal character of sex, and carried the plus sign. In the years of 
„Solitary" and „Fallen Leaves'4 (1911-1913), when Rozanov argued against re
volutionary theories, and especially during the Beilis Affair (1912-13), when 
Rozanov produced his infamous book in which he expressed a firm belief that a 
Kiev Jew Beilis ritually murdered a Christian boy Jushchinskii, both Gogol"s and 
Jewish sexualities were treated with extreme hostility. They became signifiers of 
anomalous sexualities, which were made synonymous with their political anti-
Russian attitudes. In Rozanov's work written after the 1917 revolution, especially 
in the Apocalypse of Our Times (1918), when Rozanov's own political views had 
an overt anti-Russian character, he also changed his evaluative attitude towards 
Gogol' and the Jews. Their alleged anti-Russian feelings were praised by Roza
nov, and their special prophetic gifts and their special role in history were once 
more linked to their special sexualities. This time Gogol"s and Jewish sexualities 
were again assigned the plus sign. 

In this paper I will establish the trajectory of Rozanov's evaluation of Gogol " s 
and Jewish sexualities, show the mechanism of his convergence of the two, and 
will contextualise Rozanov's attitude towards Gogol''s and Jewish sexualities 
within the framework of their ethnic alterity. I will argue that it is not only Go
gol''s alternative sexuality, but also his ethnicity that played a role in Rozanov's 
establishing a convergence between him and the Jews. At the conclusion of this 
paper, the Otherness of Gogol' and the Jews vis-a-vis Rozanov will also be 
explored in connection with Rozanov's identification/rejection with/of Gogol' and 
the Jews. It is hoped that the result of my investigation will contribute to a better 
understanding of Rozanov's position in the context of turn of the century 
discourse on sexual pathology and ethnic/gender stereotypes. My approach is 
underpinned theoretically by work on body politics, which investigates perceptions 
of sexuality as ideologies based on the defensive position adopted by a dominant 
group in the framework of a hegemonic culture.14 

Articles on Gogol': the dialectic of interpretation of A Terrible Vengeance 

Let us follow the chronological development of the theme of „Gogol' and incest" 
and its mutation into the theme of „the sexual anomalies of Gogol' and the 
Jews". Rozanov first highlighted the sorcerer plot in A Terrible Vengeance in a 
1901 article - „M.Iu. Lermontov". Here he develops the notion of a link between 

1 4 I refer to work done by historians of culture who are engaged in a search for stereotypes of a 
pathological and dangerous Other, when Jews are perceived as blacks or coloureds, and by the 
law of analogy fall into the same category as gender Others - women and homosexuals. In 
particular, Gilman Sander, Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race and 
Madness, Ithaca 1985, Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, 
Bloomington 1994. 
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certain writers and mysticism, and advances the idea of the „biographism" of lite
rary themes, that is, the connection between a writer's biography and his literary 
creation. Biographism is presented not as literature mirroring the events occurring 
in the writer's real life, but as an unrealized thought, a desire taking hold of the 
writer. Rozanov thus approaches the literary text as a manifestation of unconscious 
desires or latent impulses, and, for him, the world of the unconscious doubles as 
the world of mysticism, an atavistic call. Furthermore, he understands atavism as a 
biological phenomenon, in which biology in its turn is seen as a mystical cate
gory.15 The theme of incest is not yet articulated, Rozanov for the moment confi
ning himself to a description of the metamorphosis of Katerina' s father, who 
changes from a Cossack into a sorcerer at the sight of an icon. Making bold use of 
the device of „parallelism" („M.Iu. Lermontov", 73), Rozanov argues a similarity 
between Gogol' and Katerina's father on the basis of the portrait resemblance of 
Gogol' and the sorcerer: 

But here too Gogol "s parallelism will help us ... 
When the esaul lifted up the icons, suddenly the cossack's whole face 
changed: his nose grew out and bent to one side, instead of dark brown eyes, 
green ones popped out, the lips turned blue, the chin began to tremble and 
grow more pointed, like a spear, a fang shot out of the mouth, a hump grew 
up behind the head and the cossack turned into an old man. (A Terrible 
Vengeance) 
How like Gogol' this is - Gogol', who had already started to make fun of 
the whole of the highly respectable reading public, did a cossack dance in 
the tales of „Rudy Panko", and when everyone was expecting him to toss 
out more of the same, suddenly a hump shoots up on the cossack's back, he 
turns into an old man, grows thin ... and finally in „Correspondence with 
friends" ... starts saying the most fantastic things ... („M.Iu. Lermontov", 
73) 

Using the method of „parallelism" in establishing what Katerina's father and 
Gogol' have in common, Rozanov makes a claim for the biographical nature of the 
motif. This is taken to be the zone where realism and fantasy are blurred: „How
ever you try, you cannot escape the impression that Gogol "s knowledge of 
Katerina's father is not merely that of an author, but rather more that of someone 
related to him ... It is too subjective, too biographical. This is something that was, 
not something invented" („M.Iu. Lermontov," 74). Rozanov posits the idea of the 
writer's „possessed and inspired quality" („obladaemost'", „vnushaemosf", 
75), concomitant with his natural talent („odarennost'", 75). The reason Gogol' 
has been chosen and thus endowed is that he is especially loved by God - the 
Jewish god, „Adonai" (75). As yet the theme of incest has not been articulated, 

15 In „The Ages of Love" (1900), Rozanov writes of „mysteries of biology" (132). Rozanov, 
„Vozrasty liubvi," Vo dvore iazychnikov, Moscow 1999, 130-135. 
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but the link between semitism and the incest plot (and the plot's creator), has been 
generated implicitly, based on the supposed „parallelism": It is the Jewish God 
that gave Gogol' the gift to penetrate the mysteries of sexuality; it is an unchristian 
Cossack to whom Gogol' is biographically linked. 

In „Gogol"' (1902), Rozanov returns to A Terrible Vengeance. Again he exa
mines the character of Katerina's father, and significant for my argument is the 
fact that he chooses for comment an extract in which reference is made to the 
father's peculiar dietary habits. He selects this fragment from the text like an 
anthropologist, homing in the ritual symbolism connected with characteristic 
dietary habits: 

„Why, father, do you refuse to eat dumplings? They are christian food, 
eaten by all God's Holy Saints." But the pan father frowned and, pushing 
away the cossack food, took a silent swig from his flask of some sort of 
black liquid. („Gogol"', 123) 

Mary Douglas has demonstrated in her influential anthropological study on the 
meaning of rituals in various cultures, that it is precisely those rituals related to 
digestion and sexual activity that are particularly rich in symbolic meaning.16 The 
rituals, rites and taboos connected with the categorization of food and the grouping 
of sexual partners have a symbolic character which is both limiting and protective 
in its implications.17 

Rozanov's quasi-anthropological quest led him to study the laws of Leviticus, 
and he devoted a wide range of commentaries to the rules for kosher practice. His 
interest in the rituals of the Jews peaked in his articles on The Olfactory and' 
Tactile Relationship of the Jews to Blood (1913-1914), written during the Beilis 
trial (1913). In these, he subverted the main principle of kosher practice - the 
avoidance of blood in food - and used it to demonstrate a peculiar relationship of 
the Jews to blood and, „in parallel", used it as evidence for the ritual murder of 
Andrei Iushchinskii by Mendel Beilis. It is profoundly significant that in regard to 
Gogol "s sorcerer, who breaks the incest taboo on love between father and 
daughter, Rozanov emphasises his non-christian diet. He presents him as an exotic 
Other, and takes further the orientalist fantasy begun by Gogol'. Gogol''s own 
orientalist myth essentially turns the pan into a Muslim, but Rozanov's inter
pretation in „The Riddles of Gogol'" and „Gogol"s Magical Page" (both 1909) 
is that the Sorcerer's refusal to eat pork judaizes him. 

1 6 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, 
London 1980. 

17 Douglas gives a summary of various interpretations of such Judaic rites as circumcision, and 
of laws like the rules of kosher. For explanations of the laws in Leviticus by Jewish 
interpreters of Judaism: Lawrence Hoffmann, Covenant of Blood: Circumcision and Gender 
in Rabbinic Judaism, Chicago 1996. 
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For the purposes of establishing the development of Rozanov's evaluative 
trajectory it is of note that this treatment of the sorcerer post-dates Rozanov's 
article, „Judaism" (1903), that is, when he had become familiar with the Talmud 
and writings by baptized Jews on the rituals and way of life of the Jews. In 
„Judaism" he quotes a considerable number of gastronomic extracts describing 
Jewish dishes and, in connection with his descriptions of the spiciness of Jewish 
food, introduces the term „olfactory" as a characteristic feature of the Jewish 
attitude to the world.18 The judophile nature of Rozanov's sentiments regarding 
the love felt by Jews for every living thing (the antithesis of the Christian cult of 
what is dead) extend to rites connected with the sexual sphere of activity - cir
cumcision and mikvah. In the article, Rozanov makes use of Gogol "s A Terrible 
Vengeance, together with Jewish sources, to accentuate two anthropologically 
significant themes - incest and restrictions on food - which he associates with 
Judaism. His approach involves examining a taboo as a structure with symbolic 
meaning. He makes the claim that proscriptions on food are divisive, and he fur
thers this point by turning to two sources - Tacitus, and the subject of Gogol " s 
story. „Parallelism" again figures as his method of analysis: 

It has always been observed, noted even by Tacitus, that this people has an 
,odium humani generis', and, conversely, that all peoples have experienced 
the same uncontrollable feeling of separation from the Jews. ,Not ours, not 
ours!' ,Not us, not us!' What kind of parallel is one to draw for this mutual 
feeling of aversion? 
- 1 don't like these dumplings, said the pan father, - they have no taste. And 
he put down his spoon ... 
- 1 know that Jewish noodles are better for you, Danilo thought to himself. 
- Why, father of my wife, - he continued aloud, - why do you say that the 
dumplings have no tastel Is it that that they are badly prepared? There is 
nothing to be squeamish about: this is christian food! All God's holy 
people, all God's saints eat dumplings. 
The father said not a word: pan Danilo was silent too. 
Roast boar with cabbage and plums was served. - I don't like pork! - said 
Katerina's father, raking out the cabbage with his spoon. - Why don't you 
like pork? - said Danilo, - only Turks and Yids don't eat pork. 
The father frowned even more sternly. All he had to eat was some gruel with 
milk. Instead of vodka, from a flask in his bosom he took a swig of some 
black liquid' (A Terrible Vengeance, Ch. 4). 
(„Judaism", 114-115) 

8 „The inhalation of cloves is remarkable. What is a sense of smell? What is an aroma? Here 
we have a category not included in the register of subjects for philosophy, one which 
artistically has no school of its own." (Judaizm", 163) Rozanov, Iudaizm in Taina Izraila, 
St. Petersburg 1993, 105-227. 
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Here, Rozanov's falsification lies in the fact that he develops the Jewishness of 
Katerina's father on the basis of two mutually contradictory facts: on the one 
hand, he points to the law of taboo broken by the pan-father (incest) and, on the 
other, he points to the law which the pan-father observes (kosher). In the first 
instance the Sorcerer observes the law in Leviticus XVUI: 6-20, and in the second 
he breaks the law in Leviticus XI: 7. 

In order to accomplish his overall task - to establish the Jewishness of the 
sorcerer and, via „parallelism", to present Gogol' himself as a Jew on the basis of 
his subconscious penetration into the mysteries of Judaism, Rozanov emphasises 
those parts of the text which suit his preconceptions. He ignores Gogol"s autho
rial irony in endowing Ukrainian food - dumplings and roast boar - with Ortho
dox correctness, and sharpens the focus in the direction of an exotic Other, the 
ethnicity of which in Gogol"s text is deliberately fantasized, combining within it 
the exoticism of the Muslim Orient and the demonism of black magic.19 In the 
phrase „Yid noodles"(„zhidovskaia lapsha"), the word „zhidovskaia" could be, 
for Gogol', synonymous with „foreign",20 whereas Rozanov gives a specific eth
nic connotation to the Gogolian metaphor.21 Rozanov is aware that he is resorting 
to a subterfuge here, and after the excerpt quoted above he inserts the following 
comment, which permits him to construct a parallelism between the sorcerer and 
Gogol': 

The reader will at once laugh at us and the rapprochement we are trying to 
make. The subject of A Terrible Vengeance is monstrous: nothing like this 
could have occurred to Pushkin, Kol'tstov, Tolstoi ... The imagination of 
strange Gogol' not only took hold of it, but also embellished it with 
wondrously fantastic colours, with a kind of fear, but at the same time a kind 
of attraction. („Judaism", 115) 

Rozanov's romanticized approach to Gogol' in „Judaism" is manifest in his 
positive evaluation of his own fantasies about Gogol', the plot of Gogol''s story, 
and the Jewishness of incest. To put this in the context of his general ideology, 
Rozanov is here preaching his „sermon of sex", the purpose of which is to reveal 
the mystical essence of sexuality. At the present stage of his argument he finds it 
necessary to use pseudo- archeological investigations to teach „Aryan" peoples 

1 9 Karlinsky notes the geographical vagueness about the place of the Sorcerer's travels - it 
might be Moslem Turkey, it might be Catholic Poland - and uses it as evidence of the fact 
that Gogol' is creating a xenophobic and heathen subtext around the Sorcerer's demonism. 
Karlinsky, op.cit., 42-44. 

2 0 On the variety of connotations of the word zhid in Rusian literature, see Henrik Birnbaum, 
„Some Problems with the Etymology and the Semantics of Slavic Zhid Jew'," Slavica Hie-
rosolymitana ,7, 1985, 9. 

2 1 On the intermingling of the Moslem and Jewish Orient in Russian Orthodox consciousness, 
see Leonid Chekin, „The Godless Ishmaelites: The Image of the Steppe in Eleventh-Century 
Rus'," Russian History 19, nos. 1-4, 1992, 9-28. 
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the secrets of Semitic knowledge („Judaism", 117).22 But several years later, with 
the onset of a political crisis, his positive evaluation of the scheme of thought he 
has developed is turned on its head. The GogolVJew dyad, with its semantic load 
of incest, ambivalent sexuality and other „strangenesses" (115), will be given a 
pogrom racialist reading. Rozanov's political anthropology, with its profoundly 
unscientific interpretations and dilettantish symbolic production, will take on the 
form of dangerous body politics. 

In his 1909 writings on Gogol', Rozanov continues to use the same extracts 
from A Terrible Vengeance to illustrate his quasi-anthropological discoveries. At 
the same time Gogol', by virtue of his being made synonymous with the sorcerer, 
also undergoes a process of judaization or semitization. In the first of the 1909 
articles, „The Riddles of Gogol'", the transformation of Katerina's father from a 
Zaporozhian cossack into a hunch-backed wizard is presented as a metaphor for 
the constantly metamorphosing essence of Gogol' himself.23 He resolves Go-
gol"s ambivalent sexuality by using the trope of androgyny, and Gogol' is shown 
to be the same kind of werewolf in sex as the sorcerer is in his metamorphosing 
body: 

And it was only in the coffin that he appeared as he really was, in this 
sepulchral and terrible unnatural form. Something that S.T. Aksakov noted 
in his well-known reminiscences corresponds with this ... 
Gogol' stood before me in the following fantastic dress: instead of boots he 
wore long woollen stockings coming to above his knees; instead of a frock-
coat, over a flannel camisole he wore a velvet spencer; round his neck was 
wound a large multi-coloured scarf, and on his head was a crimson velvet 
kokoshnik (peasant woman's head-dress), very much like the Mordvinian 
women's headgear. He was busy writing, absorbed in what he was doing ... 
Once again, just as the dead Gogol' reminds one of the witch in „Vii", so 
the living breathing Gogol' reminds one of the pan-wizard in A Terrible 
Vengeance, going about, in spite of his cossack origins, in Turkish get-up. 
(„The Riddles of Gogol'", 336) 

Furthering the notion of Gogol "s mutating and androgynous nature, Rozanov 
exoticizes him by comparing him not only with the orientalized body of the 
sorcerer, but also with a Jewish body. In this connection, Rozanov's choice of 

Cf. „... that from an Aryan point of view it is precisely a .black liquid', but out of the 
,black' of this »liquid' our Lord came forth; and, as was already told to Abraham: ,A11 nations 
shall be blessed with thy seed'. The history of Israel is the history of a holy seed ... " 
Rozanov, „Iudaizm", op.cit., 117. 
Interestingly, in his book on Gogol' published in 1909, D.S. Merezhkovskii also draws a 
parallel between the sorcerer in A Terrible Vengeance and Gogol' himself, but, unlike 
Rozanov's semitizing interpretation, here the sorcerer-Gogol' is christianized by Father 
Matfei. Cf. „This seems to prefigure Gogol"s own fate; the sorcerer and the monk are Go
gol' and his spiritual advisor, Father Matfei Rzhevskii." D.S. Merezhkovskii, „Gogol'. 
Tvorchestvo, zhizn' i religiia," op.cit., 262. 
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words to describe Gogol''s face as he lay in his coffin is quite striking: „... a 
kind of smoothness („gladkost'") and sense of being clipped („obrezannost"'), 
long pointed nose . . . " („The Riddles of Gogol'", 335). What strikes one in this 
description is the deliberately incomprehensible and ambivalent nexus of „obre
zannost'" and „long pointed nose". Since it is not clear what „obrezannost'" 
refers to, its meaning is transferred to the nose, which Gogol' himself phallicized 
in his story The Nose. In this close proximity the nose as a metonymy for Gogol' 
changes into a metaphor for his „obrezannost"' („circumcision").24 Posing the 
question of Gogol''s religion („Is he a Christian?", 334), Rozanov not only orien
talizes Gogol', but also specifically semitizes his body by presenting it as 
circumcised, where circumcision is a trope for emasculation/ feminization and 
ambivalent sexuality. Being well familiar with Otto Weininger's (1903) discussion 
of the effeminised/bisexual nature of Jewish men,25 Rozanov also suggests the 
reading of the „long nose" as a Jewish feature. Like circumcision, which in the 
medical literature in fin de siede was linked to a belief in the deformed shape of 
Jewish male genitalia, long noses were seen as markers of the pathology of the 
Jewish body.26 Rozanov's allusions thus have a „scientific" underlay that helps 
to reinforce his parallel between Gogol"s and the wizard's latent Jewishness on 
the basis of their transgression of sexual normality (incest and transexuality). That 
both of these sets of behaviour constitute prohibitions in Leviticus (XVIII: 6-20; 

2 4 Sander Gilman (1992), following Freud, has shown that circumcision as practised by Jews 
was perceived in European consciousness as a form of castration; and in addition to this 
prejudice there was a widespread belief in a causal-sequential link between the length of a 
Jewish nose and the shortness of a castrated penis. The „smoothness" of Gogol"s face and its 
„obrezannost"' („clippedness", i.e. clipped by circumcision) are tropes of the fantasies about 
the Jewish body in antisemitic discourse. In this description, the notion of the archetypal 
physique and physiognomy of a Jew carries all the hallmarks of anthropological science at 
the turn of the century. Gilman shows that in medical and anthropological literature, the nose 
was seen as an organ which acted as an indicator of degeneration. Sander Gilman, The 
Visibility of the Jew in Diaspora: Body Imagery and Its Cultural Context, the B.G. Rudolph 
Lectures in Judaic Studies, Syracuse University, May 1992. 
As is well known, Rozanov read works by late nineteenth century psychiatrists, especially R. 
Krafft-Ebing, a typical representative of the psychiatry of his time. In his book Sexual Psy
chopathy (1886), there are pages devoted to the parallelism between the pathology of the 
nose and that of the genitalia: „According to [Dr Mackenzie's] observations, there exist infec
tions of the nose which are stubbornly resistant to all treatment until complaints in the 
sexual sphere, which exist at the same time (and are the cause?) are eliminated. We find inte
resting confirmation and expansion of our information regarding the ,narium et genitalium' 
link (the olfactory and sexual spheres) in various writers." (48) R. Krafft-Ebing, Polovaia 
Psikhopatiia, Moscow 1996, 48. 

2 5 Rozanov often discusses Weininger's Sex and Character, but claims that, independently of 
Weininger, he also conceived of the feminine nature of the Jewish men in connection with 
the race/gender link. On Rozanov and Weininger see N. Eliseev, „Otto Veininger i Vasilii 
Rozanov: problemy samonenavisti," Stupeni, no. 10, 1997, 94-101. On Weininger and the 
Jews in the context of racism and sexism see Nancy A. Harrowitz and Barbara Hyams (eds), 
Jews and Gender: Responses to Otto Weininger, Philadelphia 1995. 

2 6 Gilman cites Mantegazza on „long noses" as a feature of the physiognomy of the oversexed 
Jews. „Sigmund Freud and the Sexologists: A Second Reading," in Sander L. Gilman et al 
(eds) Reading Freud's Readings, New York 1994, 47-66, 48. 
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23) serves, by Rozanov's logics of reversal, as an argument for the essentially 
Jewish nature of these anomalies. The link between gender and race has been rein
forced, and Gogol' the Orientaliser emerges as an Orientalised Semite. 

In Rozanov's next work on Gogol' in the same year - „Gogol''s Magical 
Page4' (1909), his anthropological and „archeological enthusiasm" („Nekrasov" 
(1908), 253) is evident in overt praise of incest and an apologetic for it. In addition, 
Rozanov finds a way to apply the theme of incest to Judaism - a connection he 
himself established as a result of his way of drawing parallels with opposites. The 
epigraph at the head of the article is in itself evidence of the „research work" he 
had carried out on incest. It is taken from Clement of Alexandria's book 
Stromata,21 and Rozanov, referring to his source as The Magi, by Xanthus, tells 
his readers that „the Magi shared their bed with their mothers and daughters and it 
was also considered permissible to be intimate with one's sister ... and this took 
place not as a result of anything underhand, but by mutual consent" („Gogol"s 
Magical Page", 383). 

Characteristically for his method of argumentation by analogy, the alleged 
parallelism between the theme of Л Terrible Vengeance and material taken from an 
Alexandrian source is then used by Rozanov to promote his conflation of the 
Magis and Gogol"s wizard. Of equally doubtful logic and historical validity is the 
line of argument he adopts on the very first page of the article, where the theme of 
sex is carried over into the world of the Old Testament and the Jews. As well as 
referring to the Magi, he makes use of the Song of Songs and the Talmud. 
Rozanov needs Jewish sources to introduce the subject of sex and to propagandize 
the idea of early sexual maturity, and so he pursues this particular fantasy of 
incest, interpreting ancient Jewish sources in his own way. He turns to the Old 
Testament story of Lot and his daughters and offers an explanation of a fact he 
finds exciting: that the Talmud permits the story of Lot to be read aloud in the 
synagogue. That Judaic law does not prohibit the telling of this story of incest is 
seen by Rozanov as evidence that the story's subject matter is not taboo and, 
therefore, neither is the act of incest itself. As interpreted by Rozanov, Gogol' 
merely took the subject of Lot further in his creative writing, and was able to do 
this because he himself belonged to the order of wizards. Rozanov again links 
Gogol " s special gift as a seer with his mysticism and he explains the gift by 
connecting it with the mystery of Gogol"s sexuality. It is notable that Rozanov 
chooses the word „atavist" to describe Gogol' („Gogol"s Magical Page", 400), 
thereby advancing the idea of Gogol"s body as rudimentary, as expressed in his 
bi/asexual androgyny. 

Kablukov provides evidence that Rozanov looked through Clement of Alexandria's book 
while he was working on the 1909 article on Gogol'. S.P. Kablukov, „O V.V. Rozanove (iz 
dnevnika 1909 g.)," V.V. Rozanov: Pro et Contra, op.cit, 200-227, 201. 
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Returning to Gogol "s text, Rozanov highlights codes that he finds connectable 
with the Jewish theme28 - the theme of pork (again) and fantasized Kabbalistic 
signs in wizard's room. He connects the codes to the theme of incest, which then 
permits him to characterize it as a Judaic and Jewish phenomenon. The first 
argument he must put forward in this chain of reasoning is that Katerina's father 
is a secret Jew. From this will follow the proof that incest is a Jewish practice. 
Rozanov highlights two excerpts from the text of A Terrible Vengeance which are 
the basis for his main argument for the essential Jewishness of incest and, linked 
with this, the notion that Gogol''s talent is associated with the sexual sphere: 

There is not even a candle in the room, but it is light. All over the walls 
there are weird signs; weapons are hanging there, but they are all strange: 
such weapons are not carried by Turks, Crimeans, Poles, Christians, nor the 
famous Swedish nation. 
This is a long way from us, a long way! ... It is beyond the bounds of 
Christianity; before Christianity, to the side of it ... If one takes our present 
time, it is something „antichrist" that is, it destroys all Christ's work that is 
here now on earth, all His testament, all His word ... Gogol' has expressed 
this quite awkwardly by means of „alien, strange weapons, not of our time 
hung all over the walls." Talking about the „passport", when it's obvious 
„from the mug". 
... It's him, it's the wife's father, whispered the Cossack and went down 
further. („Gogol"s Magical Page," 413) 

Rozanov himself realizes to what extent he is on shaky ground in interpreting 
Katerina' s father as a Jew merely on the basis of the strangeness and antiquity of 
the weapons and the incomprehensibility of the signs on the walls. Rozanov con
nects the vagueness of the meaning in Gogol"s text with the fact that, for Gogol' 
himself, what is shown to him might have remained at the level of something 
neither realized nor rationalized. According to Rozanov, Gogol' failed to articulate 
properly knowledge granted to him by a power not of this world, a power which 
possessed him against his will. We recall that he characterized Gogol "s creative 
gift as the passive expression of a supernatural power controlling him and, as it 
were, prophesying through him: ,,...writer[s] clearly energized; ... possessed" 
(„M.Yu. Lermontov", 1901, 75). The notion of passivity reinforces the effeminate 
essence and ambivalent sexuality of the writer - another step towards the 
conflation of gender and race. 

Finding himself in such a shaky position, where the text under analysis failed 
to furnish material providing reliable proof, Rozanov resorts to a source which was 

2 8 Gogol"s attitude toward the Jews is a separate subject which has received some attention. 
The opinions of commentators vary from negative to neutral evaluations: Felix Dreizin, The 
Russian soul and the Jew: Essays in Literary Ethnocentrism, Lanham 1990; Gavriel Shapiro, 
Nikolai Gogol and the Baroque Cultural Heritage, Pennsylvania 1993. 
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just as authoritative in his methodology - life experience. He introduces an ab
ridged version of a popular antisemitic saying: „one is beaten for one's mug, not 
one's passport" - that is, Jews are immediately identifiable by their faces, regard
less of what their passports say - , thus using a piece of folk „wisdom" as his 
authoritative source.29 Even out of context and with the word „beat" omitted, the 
reference retains its judophobic connotations. Further, Rozanov thus reinforces the 
concept of the Jews as a biological people with the fully defined and differentiating 
physical features of Other. Implied also is the common folk belief that the Jews 
were devious, changing their surnames in official documents as an attempt to con
ceal their true identity and ethnicity.30 Significantly, he stamps the Jews with the 
mark of secrecy and mystery and, in so doing, supports the dominant antisemitic 
myth. He takes the stance not only of a quasi-anthropologist, but also of a missio
nary, whose task is to reveal and expose the mysteries of Jewry.31 The main thrust 
of all his utterances on the subject of the Jews continue to be that of a preacher-
exposer,32 fanatically convinced of the existence of the mystery of Israel. How
ever, his archeology will ultimately prove to be politically compromised; the poli-
ticization of his pseudo-anthropological and archeological discoveries will reach its 
climax during the Beilis trial, when he will make a statement on the existence of 
mysteries among the Jews, one of which is the blood libel („Do the Jews have 
,mysteries4? Reply to a statement by 400 rabbi", 1911). 

For the moment, however, in his 1909 article, Rozanov indulges in an archeo
logical fantasy by working on the incest/ kosher dyad, creating archetypes of the 
anthropology of the Jewish body: 

In Gogol''s story it is the actual technique which comprises its magical 
side; the minutiae, the details of the story. 
„Why, - Burul'bash says to his wife's father, the wizard, - Why don't you 
like pork: - only Turks and Jews don't eat pork?" The father frowned even 
more sternly. 
All he ate was some gruel with milk. Instead of vodka, from a flask in his 
bosom he took a swig of some black liquid. 
The word Jew4 („zhid") appears briefly in Gogol''s story: the only word 
he inevitably had to include ... This is the Jewish essence4 ... Incest is the 
Jewish essence ...4 („Gogol"s Magical Page44, 416) 

2 9 The saying „B'iiit po morde, a ne po pasportu" is part of the repertory of antisemitic folk
lore. 

3 0 Andrew Verner, „What's in a Name? Dog killers, Jews and Rasputin," Slavic Review, 53, 
no. 4, Winter 1994, 1046-1070. 

3 1 It is worth noting that Rozanov was fully aware of the belief in a worldwide conspiracy of 
Jews, an idea he mocked in his 1906 „V russkom podpol'e" (In the Russian underground). 

3 2 Cf. „Further denial of sex by Christians will have as its consequence the greater triumphs of 
Jewry. That is why I began to preach sex at such a timely moment. „Opavshie list'ia," 
Izbrannoe, 81-426, 132 
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The wizard's diet acquires a further symbolic significance in the context, estab
lished by Rozanov's exegetical filling in of the gaps in GogoF's text: combined 
with the ban on pork, the function of the black liquid is to concretize his demonic 
quality, making the power of darkness synonymous with Jewry. 

The vogue at that time for archeology based on „organic synthesis" is revealed 
in the way Rozanov creates a single continuum of the culture of incest, which he 
presents as the whole of the pre-christian Orient: „ .. .apart from primitive popular 
fear, another kind of curiosity sprang up in him, another vision was revealed, a new 
one, a completely precise one, forcing him to locate the occurrence of incest where 
appropriate: in the Orient! In the depths of Assyria, Egypt, Persia, of the ancient 
magi!..4' (417). The connection between Judea and the pre-christian Orient enab
les Rozanov, in the manner of a dilettante, to ascribe a commonality and continuum 
to the cultures of the whole of the Ancient Orient. As a result he was able to justify 
the parallel he drew between the magi-wizards and the Judaic world, using his 
Clement of Alexandria source as evidence for Jewish sexual practices. An identical 
method of parallelism allowed him to establish the synonymity of GogoF's ata
vistic body and the rudimentary body of the Jews. It is precisely in this interpre
tation, by virtue of the phenomenon of his peculiar sexuality, that Gogol' turns 
into a mystical writer. It is in the sexual sphere that GogoF's talent may best be 
understood. The idea that Gogol' was a passive writer, writing in a trance and 
transmitting subconscious knowledge, is once again given a phylogenetic aspect: 

... what is interesting is the fact that he wrote with inspiration and in the 
Little Russian folk style, but without his knowing it, by means of his 
remarkable genius or his atavism he was carried into the central mysteries of 
Egypt, Assyria, and Iran, and even simply solved these mysteries! 
(„GogoF's Magical Page", 417) 

Rozanov simultaneously orientalizes Gogol' and makes culture specific the 
orientalist fantasy created by Gogol', with its characteristic theme of incest.33 As 
developed in European discourse, this aspect of orientalism was a way of 
projecting the sexual fantasies of Europeans onto an orientalist Other.34 As Said 
has demonstrated, the psychological model of an orientalist projection is bivalent. 
On the one hand the mechanism expresses the desire to become synonymous with 

The orientalization of Gogol' is linked to his southern ethnicity. He came from the Ukraine, 
a place where the South and the East are locales confused in Russian Orientalism. Rozanov 
uses Gogol" s orientalist image as a step towards his semitization. For the sources of Go
goF's Orientalism in Arabesques: Melissa Frazier, „Space and Genre in Gogol's Arabeski," 
Slavic and East European Journal, 43, no. 3, 1999, 452-470. 
It is ironic that Russia itself was an object of European Orientalism and the theme of incest. 
Otto Rank in his monumental study of The Incest Theme in Literature (1905, 1912) in his 
discussion of the father-daughter incest refers to the story „The Russian King's Daughter", 
Hagen 1850. Otto Rank, The Incest Theme in Literature and Legend: Fundamentals of a 
Psychology of Literary Criticism, trans, by Gregory C.Richter, Baltimor 1994, 315-316. 
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an exotic Other that has access to a world of sensual pleasures, and, on the other, 
expresses the urge to demonize the Other by finding it guilty of sinful behaviour. 
The latter is linked with sublimation of and purification from evil thoughts and 
desires.35 In his work at this time, Rozanov was inverting the psychological sub
text of Gogol "s orientalist Other, revealing its positive side. However, this trend 
came to an end by 1911, when Stolypin was assassinated by a Jew and the Beilis 
affair began. Notwithstanding his earlier positive evaluations of the rituals and 
laws of Judaism, Rozanov now reinterprets his orientalist view of the Jew as Other. 
The themes of incest and blood - the main taboos of Judaism, which Rozanov 
depicted as mysteries, are now painted in demonic shades, and in accordance with 
Rozanov's „parallelism", the demonization of Gogol' takes place simultaneously 
with the demonization of the Jews. 

From „love*4 to hatred: the demonization of Jewish sexuality and of Gogol' 

In the articles written during the Beilis trial (1911-1913), included in the book The 
Olfactory and Tactile Relationship of the Jews to Blood, Rozanov develops further 
all those themes which he had already applied to the anthropology of Judaism and 
the Jewish body. However, he now turns from apologist to denunciator of the Jews 
and Judaism. A simple change in emphasis allows him to reveal the symbolic 
significance of Judaism's (supposed) rites in a negative light. Notable here is the 
course he adopts, one which had been used before by others. When preoccupied 
with his apologetic of the rituals of Judaism, Rozanov projected on to Judaism his 
own fantasies, which comprised simultaneously the essence of his philosophy of 
sex. The „transcendental character of sex" {Marriage and Christianity, 119) is 
the fundamental theme of Rozanov's writings, and his entire „archeological" 
search can be reduced to a search for illustrations of this idea. He took up the 
cliche by which, in Christian anthropology, Judaism is perceived as a religion of 
flesh and blood. Judaism and the people of Israel were perceived by the church 
fathers as the embodiment of the idea and practice of physical and carnal being, 
whereas Christianity was presented as a religion of the transcendental and the 
exalted. In the dualism „flesh/spirit" and „carnal/spiritual", Judaism and Jewry 
were made synonymous with the carnality so despised in the taxonomy of ascetic 
Christianity. 

In his attempt to rehabilitate carnality, Rozanov had tried to create a monistic 
continuum between what, in his terminology, was called transcendental and earthly, 
noumenon and phenomenon, physics and metaphysics - hence his creation of 
synthetic concepts like „transcendental sex".36 In his search for archeological 

3 5 Criticism of the concept of orientalism and the construct of the Other was begun in the work 
of Edward Said, Orientalism, New York 1979. 

3 6 Rozanov formulated his terminology of the philosophy of sex in the essays included in V 
mire neiasnogo i nereshennogo (1901). 
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illustration, he turned to sources connected with the rituals and taboos of Judaism. 
A duality is concealed in his very choice of material, for by selecting Israel as the 
object of his study, his starting point was the position of Christian anthropology. 
Developing as a religion of rejection and repudiation of Judaism, Christianity's 
interpretation of Judaism was to assign stereotypes to the people of Israel, stereo
types based on the category of an Other. In the dualistic structure of this category 
carnality and sexuality were assigned to the Other, so helping the subject projec
ting this image to conquer and sublimate the temptations of the flesh. 

Rozanov manipulated the taxonomy of dualism embodied in the concept of 
„carnal Israel". Understanding the whole essence of the carnality of Israel worked 
out by Christian anthropology and the church theologians,37 he could choose to 
act as apologist or denunciator of Israel. During the Beilis trial, laying bare the 
ancient strata of the central Christian myth of Jews as vampires who fed on the 
blood of Christian infants, he became a denunciator of Jewry. It is notable that he 
presented himself as an expert authority on the Talmud and Jewish sources, a 
specialist with knowledge of archeology and anthropology - of ancient written 
sources, of language, of rite, of ritual. In fact, such was Rozanov's dilettantism that 
his knowledge of the Hebrew language went no further than a familiarity with the 
Hebrew alphabet, and as sources he used secondary material, relying on histories 
written by baptised Jews,38 these often being duplications of well-known anti-
semitic forgeries. 

As Daniel Boyarin has shown, the Church Fathers stamped Judaism with the mark of 
carnality, thereby distinguishing it from Christianity, placing it at the opposite pole in the 
spirit-body, exalted-earthly dichotomy. Boyarin notes, for example, „In his »Tractus adversus 
Judaeos', Augustine lays the following charge against ,the Jews': »Behold Israel according to 
the flesh (1 Corinthians. 10: 18). This we know to be the carnal Israel; but the Jews do not 
grasp this meaning and as a result they prove themselves to be indisputably carnal, (vii, 9).'" 
Daniel Boyarin, Carnal Israel: Reading Sex in Talmudic Culture, 1, Berkeley 1993. 
In addition to Jewish sources such as Exodus and The Talmud in the Russian translation by 
Pereferkovich, Rozanov makes reference in his article „Judaism" to a book by the antisemitic 
A. Shmakov, Evreiskie rechi (Jewish speeches) (Moscow 1897), which he calls a „coarse, 
slanderous and uneducated" book (121), as well as a work in manuscript by S.I. Tzeikhen-
stein, Avtobiografiia pravoslavnogo evreia. S prilozheniem: Büket, Hi Perevod talmudiche-
skikh rasskazov, anekdotov, legend (The Autobiography of an Orthodox Jew. With an appen
dix: The Bouquet, or Translation of stories, anecdotes and legends from the Talmud), written, 
according to Rozanov, in the 1840s or 50s. It is remarkable that Rozanov is concerned nei
ther by the fact that the latter book contains anecdotal material nor by the fact that, as he 
himself observes, it was commissioned by Russian Orthodox priests („Iudaizm," op.cit., 
130). It is also notable that Rozanov, justifying his source material, observes that he rejects 
sources which are marked by formal, educated and rational qualities in their manner of 
expression. It is a striking fact that in this , judophile period" Rozanov states that he prefers 
the material provided by Tzeikhenstein, a baptised Jew, over that supplied by scholarly rabbi 
commentators on the Talmud: „When the article Judaism' was printed, I received a number 
of private letters, some from Jews, some from Russians. The Jews asked me to correct some 
mistakes, even to rewrite the whole article, regarding it as inaccurate. But since these Jews 
were educated Russian rationalists I place no great faith in their judgments. Furthermore I 
would have no faith in rabbis; in the first place, on account of the notorious and historically 
natural tendency of Jews to ,keep things in the dark', not to broadcast publicly the law and 
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The essential part of Rozanov's argument against Beilis lay in an interpretation 
of the laws of kosher which prohibit Jews from taking blood in their food. Per
ceiving in this prohibition evidence for the existence of a mystery, Rozanov inverts 
its meaning - if there is a rule of prohibition, there must be a breaking of it. His 
method here is analogous to the interpretation of incest that he had developed in 
his numerous readings of Gogol"s A Terrible Vengeance. His argument is based 
on a proof derived from an opposite: if in Jewish law there is a prohibition of 
incest, that means that incest itself must exist. Since the subject of Lot and his 
daughters appears in the Old Testament, that means that there were real-life cases 
of asexual relationship between a father and his daughters.39 In Rozanov's 1909 
work on Gogol', the story of Lot and his daughters was used as a lesson that one 
should give one's daughters in marriage early to prevent explosions of sexuality, 
but in his work at the time of the Beilis affair there is a dramatic reversal. From 
being an advocate of sex, Rozanov becomes a stern persecutor, finding the Jews 
guilty of a predilection for taboos due to their latent criminality: vampirism and 
sexual perversions forming a single continuum. 

During the Beilis affair, Rozanov once again approaches the theme of the 
Jewish body and the body of Gogol', using the phylogenetic idea of atavism. He 
had earlier used this to explain Gogol"s special talent for penetrating the secrets 
of Judaism and he uses it again now to explain the behaviour of the Jews of his 
time. Thus, just as Gogol' had been „passive", „a slave to his mission", „ener
gized; possessed" „by heaven" („M.Yu. Lermontov", 75), so too the Jews, pos
sibly not even conscious of the fact, prove to be guided by their instincts. This is 
precisely the line of argument used by Rozanov in an article written at the time of 
the trial which was included in The Olfactory and Tactile Relationship of the Jews 
to Blood. 

If there is no atavism or heredity, there is no unconscious, no unaccountable 
memories in the deep-seated primitive cells of the brain ... In the cells which 
are embedded more deeply and almost inactive, but not quite dead. And in 
the case of the Jews these old cells are preserved. In them memory, heredity 
and atavism are still active. („Telephone reminders", 337) 

word they have been given... That is one reason. The second is this: rationalism, 'Greek edu
cation' (ancient Hellenism), and especially the vanity given by this education which the Jews 
themselves have so absorbed since antiquity that for them to give an explanation in the 
Greek spirit is the very crown of scholarliness and fame... Only the crowd, ,the herd' of Je-
wishness still has its ,spirit', its ,sweat\ its specific smell. For this reason the good Tzei-
khenstein was a more reliable authority for me than any scholar." („Iudaizm", op.cit., 227). 
Particularly striking with respect to Rozanov's anthropology is the way he treats the smell 
of the Jewish body as synonymous with its spirit. 
For Talmudic interpretations of sexual transgression in the Old Testament: Michael L. Sat-
low, Tasting the Dish: Rabbinic Rhetoric of Sexuality, Atlanta 1996. 
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The fact that atavism is common to both links them together and explains 
another „parallelism" between Gogol' and the Jewish body - the „sodomism" of 
both, understood as a particular kind of sexuality. I showed earlier that, simulta
neously with the theme of incest, Rozanov developed the theme of Gogol "s pecu
liar sexuality. This „peculiarity" was to be found in the possibility of his homo
sexuality or a/bi sexuality. It was also noted that Rozanov took asexuality to be a 
manifestation of homosexuality, calling it „spiritual sodomy".40 He took all the 
special features of non-normative sex to be the rudimentary, atavistic manifes
tations of its cosmic, supernatural character. He saw human sexuality as a copy of 
the sexuality of God, who, in his interpretation, was androgynous. Rozanov remin
ded his readers that the concept of Elohim is expressed in Hebrew by a word in 
the plural, and on this „philological" basis („Ends and beginnings", 87) he for
med his conclusion on the (meta)physical androgyny of God.41 Thus Jewish bo
dies, by virtue of their atavistic quality, carried inside them a memory of the bise-
xuality of the One in whose image and likeness they were made, and which was 
manifested in the homo-erotic tendencies of the Jews. 

In his writings at the time of the Beilis trial Rozanov associates the Jews with 
sodomite practices. Once again he adopts the method of proof by opposite, as 
when he accuses the Jews of breaking the taboo on incest. But his earlier amelio
rative approach to incest has by now turned into a denunciatory sermon. Rozanov 
„the Christian" demonizes the orientalist Other: 

... and I shall lead you, ,wonderful Endymions', through stench and blood, 
- 1 shall push you into Sodom as your native land, for in Genesis XIII it is 
said: „and Lot chose for himself (when he separated from Abraham, so that 
the flocks of the nephew and his uncle should not be mixed) the valley of 
Jordan, where the cities of Sodom and Gomorrah were..." I shall show 
you that this is not an ,allegory\ not ,a matter of chance4, because of course 
you well remember that ,your father4 showed himself to your mentor in the 
sodomite way, modo sodomico ... („What is transient", 209) 
The Jews approach the Russians with this sodomite smile of a bisexual be
ing, with the soft step of a sodomite, and say: ,What a talented nation you 
are', ,what broad hearts you have4, and beneath this is heard merely - ,give 
me, empty person, everything you can4, ,yield to me in everything, person 
without talent.4 („What is transient44, 259) 

4 0 In People of Moonlight Rozanov develops a theory of the androgynous nature of God and 
interprets sexual deviations as a manifestation of „muzhe-devstvo" (male-maiden-ness), which 
in its turn may express itself in various ways, such as homosexual love or asexuality. He 
calls the latter „spiritual sodomy." Rozanov, Liudi lunnogo sveta, Moscow 1990, 99. 

4 1 It is to be noted that, in his article on Lermontov (1902), Rozanov draws parallels between 
Lermontov and Gogol' on the basis of the metaphysical qualities they have in common. 
There too he gives an interpretation of the duality of Elohim in number and sex, which is to 
become the main theme in his writings. On his method he has this to say: „A metaphysical 
problem may be solved by a philological one..." Rozanov, „Kontsy i nachala, ,bozhest-
vennoe' i ,demonicheskoe\ bogi i demony," op.cit., 78-94, 87. 
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It is clear that Rozanov's anthropology of the Jewish body is akin to ideas dis
seminated in European racialist discourse about the peculiar sexuality of Jews in 
general, and about their proneness to homosexuality in particular. The supposition 
that Jews have a tendency to bisexualism was part of the substrata in the mytho
logy of the rudimentary essence of the Jewish body, based on Darwin's theory of 
the bisexuality/hermaphroditism of the first living matter on earth.42 The purpor
tedly homosexual propensities of Jews was a widely current topos in scientific dis
course at the turn of the century, when there was a particular upsurge of interest in 
biology and race, and a causal-consequential connection was established between 
biology and psychology.43 It is notable that, in the late nineteenth-century medical 
and forensic literature with which Rozanov was familiar, incest was likewise 
regarded as an inherited disease44 In this regard Rozanov's reading of Jewish 
sexuality as abnormal was in line with the modernist culture, which he „ennobled4' 
by giving it a metaphysical shade of meaning. However, this positive evaluation did 
not overlay the essentially racist tone of his anthropology of the Jewish body. The 
metaphysics of sex - the principal idea of Rozanov's philosophy of sex - could 
acquire either a positive or a demonized character as applied to the Jews. At the 
time of political persecution of the Jews in Russia from 1911 until the 1917 
revolution, Rozanov used his construction of the peculiarity of the Jewish body to 
victimize the Jews. His politics of the Jewish body reached its climax in his 
accusing God („your father") of sodomy and incest.45 

The demonization of the Jewish body is accompanied by a demonization of the 
politics of the Jews. When Rozanov comes out against the destructive role of the 

It has been noted that Freud's self awareness as a Jew made him take a markedly different 
approach to the scientific experiments on eels, which Darwin believed were bisexual or 
hermaphroditic. Rather than analysing data pertaining to the eels' external characteristics or 
to measurements of sexual organs, Freud conducted histological analyses which proved that 
eels have male and female specimens. Ursula Reidel-Schrewe, „Freud's Debut in Sciences," 
in Sander L. Gilman et al (eds.), Reading Freud's Reading, New York 1994, 1-23. 
Both Sander Gilman and Daniel Boyarin have investigated the problem of the perception in 
European discourse of Jews as feminine Others. Thus Gilman notes the widespread belief in 
medieval Europe that Jewish men menstruated. The idea of a feminized Jew was combined 
with a belief in the high incidence of homosexuality among male Jews. For their part, 
Jewish women were seen as manlike beings or, as a result of the weak potency of Jewish 
men, as having a tendency to prostitution. R. Krafft-Ebing and Otto Weininger - whose 
works Rozanov knew and referred to - were responsible for spreading these ideas in scientific 
and medical circles at the turn of the century. Sander Gilman, The Jew's Body, London 1991; 
Daniel Boyarin, Unheroic Conduct: the Rise of Heterosexuality and the Invention of the 
Jewish Man, Berkeley 1997. 
Krafft-Ebing devotes a chapter to incest in which he discusses it as a form of inherited 
disease. He gives examples not only from his own medical practice, but also from the case 
described by Lombroso. Note, in particular, the chapter „Sexual attraction to close relations 
(incest)" in Sexual Psychopathy, 582-584. 
Here Rozanov turns inside out the idea of an androgynous God. In modernist discourses the 
idea of the Jews as bisexual beings was attached to the antisemitic myth of the degenerative 
nature of the Jewish body, in which castration, circumcision and hermaphroditism were 
joined together into a single fantasy about the peculiar shapes of the genitalia of Jews. 
Sander Gilman, Freud, Race, and Gender, Princeton 1993. 
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Jews in literature, a parallel is produced between Gogol' and the Jews on the basis 
of their having in common a critical and negative attitude towards Russia. 

Rozanov's body politics of Russian literature and the Jews 

As may be seen from the examples relating to the Jewish body, Rozanov took the 
atavism of the Jews to be a biological anomaly. The atavism of the Jewish body 
encompasses the notion that the latent layers of the human past can be revealed, a 
past which Rozanov himself fantasized as a time when there was no boundary bet
ween animals, human beings and gods.46 

The atavistic anomaly of the Jewish body was purportedly manifested in its 
rudimentary/ criminal behaviour. As in the Cesare Lombroso school of criminal 
anthropology contemporary to Rozanov, atavism was perceived in the breaking of 
a taboo, in disease, and in sin which breaches social norms. According to Lomb
roso (1835-1909), atavism in criminals was often revealed in anomalous sexuality, 
in a thirst for blood, in a desire to inflict injury and torment on one's victim, and in 
cannibalism.47 In addition to statistics on the crime rates among the various „sava
ge'4 tribes, the criminality of the Jews was used at the fin de siede as a proof of the 
race specific nature of inherited criminality. Jewish incest occupied a prominent 
place in the statistics of sexual crimes in Western Europe, and belief in the tenden
cy of the Jews to sexual perversity culminated in the pronouncement in a German 
newspaper in 1894 that Jack-the-Ripper was an East European Jew.48 

In spite of Rozanov's criticism of Lombroso's theory in its application to the 
Russian criminal type,49 his own Jewish body politics corresponded to the moder
nist anthropological and medical discourse which was steeped in the rhetoric of 
eugenics.50 Well acquainted with the anthropometric approach adopted in criminal 

4 6 Henrietta Mondry, „Beyond the Boundary: Vasilii Rozanov and the Animal World," Slavic 
and East European Journal 43, no. 4, Winter 1999, 651-673. 

4 7 The influence of Lombroso's criminal anthropology methods on turn-of-the-century culture 
in general and on the fate of Jewry in particular is discussed in Stephen Gould, The 
Mismeasure of Man, Harmondsworth, 1984. 

4 8 Gilman shows that incest figures for Jews in the period from 1899 to 1916 were higher than 
in the previous decade. Gilman, Reading Freud's Readings, 49, 58. 

4 9 Towards the Lombroso school of thought Rozanov adopted a defensive attitude, while he 
referred to Tolstoi's attitude in the Power of Darkness as a humane one. As is well known, 
in his novel Resurrection, Tolstoi took issue with Lombroso's theory. For the Lombroso 
theory as „a monstrous teaching" (285): Rozanov, „Pozdnie fazy slavianofil'stva," Nesovme-
stimye kontrasty bytiia, Moscow 1990, 282-303. 

5 0 Lombroso's Jewishness did not stop him criticising the Jews, in Anti-Semitism and Modem 
Science (1894), for their adherence to old superstitions and practices, including eating matzot 
for Passover, performing circumcision, putting mezuzot on the doorframes, that is, using all 
the markers of cultural difference as the source of European anti-Semitism. For a discussion 
on Lombroso's and Weininger's internalisation of anti-Semitic beliefs, see Nancy Harrowitz, 
„Weininger and Lombroso: A Question of Influence," op.cit.,73-90. 
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anthropology,51 he compiled his own statistics and system of data of the Jewish 
body. To the list of atavistic sexual anomalies constructed at the time of the Beilis 
trial and the years following was added the anomaly of bloodthirstiness and canni
balism. Rozanov accused Russian writers of the „Gogol' School4*, and Russian 
men of letters who supported Beilis, of being prone to these tendencies. It is not
able that he used the terms vampirism and cannibalism both in the direct and 
metaphorical sense, presenting democratic Russian literature as complicit in the 
crimes of the Jews and tainted with the same perversion. Thus, the cannibalism of 
the Jews is first presented as a physical fact by way of allusion to the vampirism of 
Beilis, who made Yushchinskii his victim, and then the cannibalism of the Jews 
acquires the sense of a political metaphor - „Our lovely little literature fed the 
youngster to the Jews..." („What is transient", 1914, 223), and - „The Jews 
know that things taste better with butter, they butter up the Russian citizen and the 
Russian writer before eating them" („Sakharna", 1913, 67). 

In 1913 Rozanov represents Gogol', the founder of the critical method in 
Russian literature - which had political consequences for Russia, as a fellow 
traveller: „Poor little Gornfeld does not want anyone to claim that Gogol' was not 
a realist... As a Jew, he is afraid to say on his own behalf that Russian life is foul, 
and he hides in the forest of the works of Gogol'..." („Sakharna", 83). Rozanov 
presents Gogol' as politically akin to the Jews, asserting that if their own Heine 
appeared among them, that is, if there appeared on Russian soil a Jewish writer 
with a talent equal to that of Heine and Gogol' (a „Heine-Gogol'"), this would 
grant them the final victory in Russian literature. He defines this victory as an act 
of physical violence - „treading on the throat of Russian literature" („What is 
transient", 435). 

The political aspect of the sexually anomalous Other, which is present in Roza
nov's texts, was revealed in European discourses at a time of political instability, 
exposing the protective impulse by which the category of an Other is created. The 
terror of revolutionary change was expressed in a fear that the „master-servant" 
dyad would be inverted.52 The construction of this Other is akin to the rhetoric of 
a racial/colonial Other, a coloured slave, whose particular sexuality was equally 
dangerous and, like class hostility, had to be kept under strict control. In the real-

It is remarkarble that Rozanov refers to the method of anthropometrics in his ,Judaism". 
Making use of his favourite method of analogy, he draws a parallel between the symbolic 
force of numbers used by cabbalists and the nature of the thing measured: „'Indeed, if I know 
its number, I know the thing.' This is like what goes on in an anthropometric office: instead 
of noting down the first name and surname of criminals, they take hundreds of measurements 
of their heads, and, once they have noted them down, they are convinced: 'wherever you may 
go in the world, if you are caught again, we shall know you by your own special number.'" 
„Iudaizm", op.cit., 202. 
oilman shows how in the dialectics of Hegel's history, which was of such profound impor
tance for the nineteenth century, the Jews appear as an anomaly, an atavistic survival of the 
past. The stereotypes of the Other included both the idea of excessive sexuality and that of 
class danger. S. Gilman, Difference and Pathology. 
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life situation of political upheaval, when Stolypin was assassinated by a Jew 
(1911) and the democratic press emerged victorious in regard to the Beilis Affair 
(1913), there was the illusion that a real revolution had taken place, as a result of 
which the Jews might come to power as class Others. 53It was at that time that the 
paranoid construct of a category of Other revealed itself, based on the fear felt by 
the creators of the Other category that they would be changed from the subjects to 
the objects of persecution. Inasmuch as Rozanov regarded Russian politics as 
synonymous with Russian literature, as, in his opinion, politics in Russia has been 
made by literature, he sees real danger in the possible appearance of a „Heine-
Gogol'". 

This peculiar construct demonstrates how closely he identifies politics in gene
ral with politics of the body. The „Heine-Gogol'" dyad is firmly supported by a 
subtext of the essential Jewishness of such a sexual anomaly as incest, which can 
be „proved" by a biographical fact - namely that, in the folk beliefs of the Chris
tians, the Jew Heine had an „incestuous" passion for his female cousin(s).54 

Heine was singled out by Weininger (1903), and both Heine and Gogol' by 
Lombroso (1891) to illustrate the view that the link between creativity and madness 
lies in the zone of the primitive, abnormal sexuality, especially typical of the Jews 
due to their atavism. Lombroso devoted a sub-chapter to Gogol' in his The Man of 
Genius (1891), citing Gogol"s sexual deviance - masturbation - as an illustration 
of his thesis that sexual forms of madness were common among literary 
geniuses.55 The Heine-Gogol' construct stretches the boundaries of the Orien
talist continuum, where the Ukrainian and the Jewish merge. It also reveals the link 
between the diseased nature of the Jews and their creativity - one of the dominant 
myths of ethnopsychology of the turn of the century.56 

After the revolution, Rozanov returns to the role of apologist for the Jews and 
Gogol', and in parallel with the reversal in his approach in the political model 
Jews/Gogol' vs. Russia, there is an evaluative inversion of his anthropology of 

5 3 On the expulsion of Rozanov from the St.Petersburg Religious Philosophical Society: „Sud 
nad Rozanovym. Zapiski S.-Peterburgskogo Religiozno-filosofskogo obshchestva", V. V. 
Rozanov: Pro et Contra, op.cit., 2, 184-215. 

5 4 Satlow, op.cit. discusses the part played by the Jewish practices of levirate marriage and 
marrying cousins in the perpetuation through European discourse of fantasies about Jewish 
incestuousness. Belief in brother-sister incest among the Jews was further reinforced by the 
Russian lexis - dvoiurodn-yi (-aia) brat (brother) and sestra (sister). 

5 5 „Nicolai Vasilyevitch Gogol (born 1809), after suffering from an unhappy love affair, gave 
himself up for many years to unrestrained onanism, and became eventually a great novelist." 
C. Lombroso, The Man of Genius, London 1891, 98-99. 

5 6 Lombroso and Weininger in Sex and Character viewed the link between Jewish creativity and 
primitive sexuality in a negative light, considering it to be a sign of the diseased psyche, 
while Otto Rank in The Essence of Judaism (1905) gave this link a positive treatment by 
explaining that, due to the primitive nature of Jewish sexuality, Jews have not yet reached 
the neurotic state of repression. S. Oilman, „Weininger and Sigmund Freud: Race and Gender 
in the Shaping of Psychoanalysis," in Nancy A. Harrowitz and Barbara Hyams (eds.), Jews 
and Gender: Responses to Otto Weininger, Philadelphia 1995, 193-120. 
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Russian and Jewish bodies. In 1918 he justifies Gogol' for his lack of faith in the 
Russian muzhik and praises him as the creator of „smelly Petrushka" („Gogol' 
and Petrarch", 658) - a trope for Gogol"s aversion to the smell of Russians, a 
marker of his own odium humani generis. In „The Apocalypse of Russian Lite
rature" (1918/19), Rozanov proclaims the end of the „ethnographic existence" of 
the Russian state (448), which in his view is sinking into the past, that is, turning 
into an object for archeological study. Referring to the archeologization of Russia 
in the process of its decline, Rozanov continues to speak of Gogol' in the present 
tense: „This devil Gogol' is right" (445). In the same year he affectionately writes 
of Gogol' and calls him a „khokhol", „a little bit alien, a little bit foreign" 
(„Letter to E. Hollerbach XXXII", 563). The Orientalisation of Gogol' goes on, 
as he is not only „inostranets", but „inorodets" - the word reserved mainly to 
denote the colonised Other - from the East and South of Russia. In his works of 
1918 and 1919, a biological future is vouchsafed for the Jews, who, like Gogol', 
remain immortal in the physical-metaphysical continuum of Rozanov's philo
sophy. It is thus not surprising that, continuing to be an interpreter of the Jewish 
body until his death, Rozanov still pursues his anthropological fantasy, reserving 
for the Jews his themes of sexual peculiarity: 

Live on, Jews. I bless you for everything, just as there was a time of apos
tasy (the unhappy time of Beilis) when I cursed you for everything. Of 
course in actual fact there is in you the ,tsimes' of universal history: that is, 
there is a ,seed' of the world, which ,only we have preserved'. Live on that. 
And I believe, - ,aU peoples will bless them1. („The Apocalypse of Our 
Time", 510) 

Symptomatic are the euphemisms Rozanov uses for „sperm" - „tsimes" and 
„seed". He continues to construct a system from anthropological and ethnological 
edifices connected with food and sexuality, constantly switching from the concrete 
to the metaphorical, from the semantic to the symbolic, combining physiology with 
eschatology, contaminating the Old Testament and the Christian symbolism of the 
resurrection. 

Having set up a model of acceptance / rejection of the Jewish body, before he 
died Rozanov allowed himself to be linked to that body. His „we" in „we have 
preserved" is profoundly significant. It is reinforced by the eschatological expec
tations of Rozanov himself: understanding the Jewish body as an essence frozen 
in time, he adopted the opinion of his „learned friend" Pavel Florenskii on the 
resurrection of Israel {The Olfactory and Tactile Relationship of the Jews to 
Blood, 275).57 According to Florenskii, who took Jewry to be a genetic, biological 

5 7 For the influence of Pavel Florenskii, referred to by Rozanov as his „learned friend" at the 
time of writing The Olfactory and Tactile Relationship of the Jews to Blood: Efim Kurga-
nov, „Rozanov and Florenskii. Problema messianstva," Zvezda, 3, 1997, 211-220. 
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community, only Israel would survive the Apocalypse.58 Having come to believe 
in a racialist fantasy about a Jewish body which was genetically homogeneous and 
unchanged by evolution, Rozanov reserved for himself the choice of a fantasized 
salvation by forming an assemblage with this body. 

Unlike Rozanov, who had an active part in creating the construct of the Other, 
the passive objects of his ideas had no choice. As Adorno has shown in his study 
of the ideologies of pogrom, both folk fantasies and scientific ideas about the 
atavism of the Jewish body consigned it to a lower species - to the category of ani
mals and savages,59 and represented it as the embodiment of physical, moral and 
spiritual degeneration. Following the logic of „analogy", after the Jews homo
sexuals too came into the category of atavists. As Sander Gilman has shown, the 
aetiology and symptomatics are identical in scientific discourse on the sexually 
degenerate Other at the turn of the century. All ostracised Others form part of one 
group because they have in them some form of sexual anomaly, and because this 
pathology was expressed in sexual perversion.60 Rozanov's claim for the sexual 
anomaly of Gogol' and the Jews is constructed on the same model: Gogol' and 
the Jews are carriers of a sexual anomaly because they inherited it. This atavistic 
anomaly expresses itself in the form of such sexual perversions as various types 
of sodomy, incest, sadistic tortures and cannibalism. The author who used the 
phrase „vulgar medicine"61 and wrote „The Apocalypse of Our Time" made his 
own contribution to the quasi-scientific fantasies about special types of body -
fantasies which in the history of the twentieth century turned into a real Cata
strophe for real bodies and souls.62 

5 8 Under the pseudonym of „Omega", Pavel Florenskii published two articles anonymously in 
Rozanov's book, The Olfactory and Tactile Relationship.., in which he presented himself as 
an authority confirming the fact of ritual murder among Jews. In a tract, written in the form 
of a letter, „Iudei i sud'ba khristian (Pis'mo к V.V. Rozanovu)," Florenskii writes: „All 
Israel will be saved. Not spiritual Israel', an idea with which church seminaries try to 
console themselves, alas not church. St. Paul speaks clearly of 'people related to each other 
by flesh' and confirms the fact that all former promises about being a chosen people are 
irrevocable. We are just incidental - we don't count. Israel is in fact the pivot of world 
history" (366). Rozanov, „Oboniatel'noe i osiazatel'noe otnoshenie evreev к krovi," Sakhar-
na, Moscow 1998, 276-403. In „Apokalipsis nashego vremeni," Rozanov repeats these 
words almost verbatim. 

59 Theodor Adorno, Minima Moralia: Reflections from Damaged Life, trans. E.F.N. Jephcott, 
London 1974. 

6 0 „The inherited diseases, whether masturbation, hysteria, neurasthenia, congenital syphilis, or 
even incest, all had one thing in common. In all cases the etiology and the symptomatology 
are identical. All begin with some type of sexual deviancy and result in sexual perversion." 
Gilman, Difference and Pathology, 215. 

6 1 V.V. Rozanov. Pis'mo Gollerbakhu XXXII, hbrannoe, op.cit., 557-564, 559. 
6 2 For the way Rozanov's ideas were disseminated in Berlin in 1939 by his pupil, M. Spa-

so vskii, and the ideological relationship between his ideas on Jewish sexuality and the 
rhetoric of Nazi antisemitism in fascist Germany, see Vadim Rossman, „Rozanov i Blavat-
skaia о tainakh ,iudaizma\" Neprikosnovennyi zapas, 6, No.8, 1999, 38-41. 
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Ольга Буренина 

КАРИКАТУРА И АБСУРД 

ЛИТОГРАФИРОВАННАЯ ПРОГРАММА ЛИТЕРАТУРНОГО ВЕЧЕРА В ЛЕСНОМ ИНСТИТУТЕ 
В ПЕТЕРБУРГЕ 24 ОКТЯБРЯ 1909 г. 

Частное собрание, Ленинград 

Эта статья представляет собой часть моего историко-литературного ис
следования, посвященного описанию абсурда в русской культуре и порожде
нию genus absurdum в русской литературе. Основная задача - показать, что 
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карикатура в определенных случаях способна стать, с одной стороны, осо
бым приемом, повышающим абсурдность вербального текста, а с другой 
стороны, сама по себе может быть экспликацией абсурда как особого модуса 
бытия (modus absurdus), то есть негативной реакции на синтетическую 
завершенность бытия. В связи с этим я хочу показать, что карикатура -
абсурдна и еретична одновременно. 

1. Квазиэкфразис и абсурд 

1.1. Речь пойдет об одной карикатуре на русскую литературу эпохи сим
волизма, иллюстрирующую программу литературного вечера, который со
стоялся в Санкт-Петербурге 24 октября 1909 года.1 Напомню, что 1909 год 
- начало кризиса русского символизма. Карикатура эта представляет собой, 
во-первых, пародию на авторов-символистов: Сологуба, Брюсова, Вяч. Ива
нова, Бальмонта, Блока. Во-вторых, карикатура пародирует авторов, в то 
время весьма близких символизму: Кузмина, Леонида Андреева, Арцыбаше-
ва, Городецкого, Ремизова, Куприна. Большинство литераторов, изображен
ных на картинке (кроме Бальмонта, Кузмина, Куприна и Арцыбашева), 
было членами петербургской так назывемой „мистико-анархической" груп
пы, во главе которой в 1905-1907 годах стояли Чулков и Вяч. Иванов. Эпоха 
символизма оставила после себя немало карикатур на русских писателей. 
Другие карикатуры на этих же писателей эпохи символизма можно было 
встретить в сатирических журналах Овод, Стрекоза, Сатирикон, в газетах 
и даже на почтовых открытках того времени (так, в 1902-1903 годах можно 
было купить и отправить открытку, выпущенную по поводу откликов на 
рассказ Леонида Андреева „Бездна"). На карикатурах изображались: 1) 
целая группа писателей (см., например, шарж Ре-Ми „Балаганчик" на Блока, 
Кузмина, Брюсова и др., опубликованный в Петербургской газете 25 
февраля 1908 года в №54, или анонимную карикатуру под названием „Пляс
ка безумства" на Арцыбашева, Сологуба, Блока, Городецкого, Бальмонта, 
Брюсова и др., опубликованную в №2 газеты Искра за 11 января 1909 год; 
2) отдельные писатели (см., например, шарж В.В. Каррика на Леонида Анд
реева, помещенный в №1 журнала Леший за 1906 год и т.д.). 

И тем не менее, эта картинка любопытна во многих отношениях. В целом 
она представляет собой критику символистской литературы и самой сим
волистской эпохи. Русская литература изображена спящей, а мир эпохи 
символизма - расколотым. Как хорошо видно, почти все писатели-персона
жи изолированы друг от друга и тем, что размещены в семи ячейках-про
странствах и на трех уровнях, и тем, что некоторые повернуты друг к другу 

1 Указанная иллюстрация была впервые опубликована в: Литературное наследство 
(1937, 16). 
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спинами. В центральном образе статуи Иванов воплощен отнюдь не случай
но. И пробелы вместо глаз на его лице, напоминающие пустые глазницы на 
античных статуях, по-видимому, также нарисованы вполне отрефлексиро-
ванно. Подобно тому, как статуя является посредником между миром мерт
вых и миром живых,2 статуя-Вяч. Иванов также предстает на этой картинке 
пародийным посредником или проводником между реальным и инферналь
ным. Пустые глазницы писателя лишний раз подчеркивают это: ведь мотив 
отсутствия зрения (например, в пьесе Мориса Метерлинка 1890 года Les 
aveugles), а также мотив монструозности глаз (таковы в Мелком бесе 
Сологуба образ „Глаз-птица" и сцена ослепления карточных фигур Передо-
новым) нередко сопутствуют изображению в литературе эпохи символизма 
инфернального мира. Будучи „местом встречи" мира внешнего и сокровен
ного, принадлежа одновременно к миру реальному и миру преходящих 
явлений, изображение Иванова представляет собой „полувоплощенное сло
во", то есть символ, посредством которого символисты пытались прибли
зиться к постижению „трансцендентной тайны бытия". Все персонажи, ко
торых объединяет вокруг себя Иванов, с одной стороны, существуют на 
уровне фактической действительности, являясь реальными лицами. С дру
гой стороны, фактическая действительность совмещена либо с миром ин
фернальным, либо с миром фантастическим (Ремизов и чертик, Блок и 
Незнакомка). Кроме того, Вяч. Иванов-статуя является еще и посредником 
между миром иконическим и миром вербальным. Последнее подчеркивается 
тем, что Иванов оказывается единственным персонажем, совмещающим в 
себе и на себе иконическое и вербальное (изображение Иванова с табличкой 
на груди и сам текст на табличке). 

1.2. Возникает вопрос, каковы же на этой картинке формы взаимодействия 
между вербальным и иконическим и каким образом данное взаимодействие 
способствует абсурдизации собственно вербального, стихотворного текста, 
расположенного под рисунком? Формы взаимодействия вербального и ико-
нического выступают на нескольких уровнях. Одним из приемов, создающих 
абсурдность стихотворного текста, является прием негативной корреляции 
вербального и иконического уровней. Так, фраза „Федор Навьич Сологуб, I 
ныне славою пасомый" иллюстрируется изображением стоящего весьма 
скромно, и даже несколько обиженно, в стороне от всех писателя. По 
воспоминаниям современников, Сологуб, действительно, старался вести себя 
в жизни очень неприметно, а также отличался обостренной обидчивостью.3 

Фраза „ныне славою пасомый" никак не проиллюстрирована, хотя отражает 

2 В русле идей Якобсона эта мысль интересно развивается Томасом Венцловой: Т. Венц-
лова (1997, 82-102). 

3 См., например: Г. Чулков (1999, 160-177), а также: А. Белый (1990, 483-491). 
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реальную ситуацию Сологуба 1909 года. Дело в том, что литературная кри
тика включила его в четверку лучших писателей за 1908-1910 годы. Кроме 
Сологуба в эту четверку попали Андреев, Горький и Куприн. Отчество На-
въич вместо Кузьмич может прояснить пространственную дистанцирован-
ность Сологуба-персонажа на картинке. Такая дистанцированность воспри
нимается как результат выхода из мира бытия в мир небытия. Навь - мерт
вец, вставший из могилы, призрак. Художественный мир Сологуба постоян
но входит в зону контакта с мертвым. Поэтому все сологубовские герои все
гда оказываются одновременно и живыми людьми, и усопшими,4 Конечно, 
не только этот подтекст имеется здесь в виду. Начиная с 1907 года в изда
тельстве „Шиповник" (1907 №3, 1908 № 7, 1909 № 10) выходит трилогия 
Сологуба Навъи чары (в позднем названии Творимая легенда). Замечу, что 
появление этого романа на страницах литературно-художественных альма
нахов „Шиповника" послужила для Леонида Андреева, еще одного персонажа 
карикатуры, причиной отказа от должности редактора этого издательства. 
В 1909 г. он выступил с протестом против публикаций романа В. Ропшина 
(Б. Савинкова) Конь бледный и Навьих чар Сологуба. 

Негативная корреляция вербального и иконичского уровней присутст
вует и в изображениии Вячеслава Иванова. „Писатель на пифийском языке" 
снабжен табличкой с текстом на русском языке. Кроме того, пифийский 
язык - это вовсе не диалект древнегреческого языка, а предсказания древне
греческой жрицы-прорицательницы Пифии. В 501 г. до н.э. древнегреческий 
поэт-лирик Пиндар составил Х-й Пифийский эпикиний. Иванов, занимаясь 
переводами древнегреческой литературы, сделал перевод Первой пифийской 
оды из этого эпикиния.5 „Писать на пифийском языке" означает буквально 
- переводить предсказания Аполлона в стихотворную речь. Таким образом, 
ожидается, что текст таблички будет исполнен стихами. Однако он написан 
прозой. Примечателен скрытый подтекст этой фразы, связанный с тем, что 
предсказания Пифии сообщались жрецу в храме Аполлона в Дельфах. В 
1909 г. прекращают свое существование два центральных органа символист
ской печати - журналы Весы и Золотое Руно, передав эстафету журналу 
Аполлон. Одним из таких скрытых „предсказаний Аполлона" для участников 
этой карикатуры оказывается предсказание о том, что с появлением нового 
журнала завершается целая эпоха - символистская. 

Рисунок с Бальмонтом также не соответствует тексту. „И Бальмонт, 
планет приятель I с солнцем пламенным в руке" показан опирающимся ру
кой на солнце, а вовсе не держащим солнце в руке. Солнце - отсылка к цик
лу поэта 1903 г. „Будем как Солнце". Расположение солнца у ног Бальмонта 

4 См. об этом подробнее в моей статье: О. Буренина (2000, 163-186). 
5 Вяч. Иванов (1899). 
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карикатурно инсценирует строчку из стихотворения этого цикла „Я в этот 
мир пришел, чтоб видеть Солнце...": 

Я заключил миры в едином взоре, 
Я властелин.6 

Поэтому Бальмонт, изображенный как властелин солнца, солнца и не заме
чает. Более того, он показан стоящим на цыпочках, что усиливает располо
жение его „выше солнца". Тем самым название цикла „Будем как Солнце" 
карикатурно прочитывается на этой картинке как - „Будем выше Солнца". 
Другим источником, с которым связано изображение Бальмонта, вероятно, 
является эссе поэта „Поэзия стихий". Рассуждая о четверогласии земли, 
воды, огня и воздуха, поэт пишет о силе огня не только освобождающей 
душу, но и трансформирующей реальность в фантазию: 

Огонь освобождает нашу душу от угрюмых мыслей, сдвигает с места 
цепкие тени, отдаляет их, делает их живыми и, если не властен про
гнать их совсем, засталяет их колыхаться, бросает от нас под Луной 
безмерные длинные призраки, которые бегут по снегу и превращают 
плоскую равнину в фантазию, где наша мысль овеяна голосами вос
поминаний. В наших душах, несознаваемо для нас самих, загораются 
звездоносные волны, светит звездная печать.7 

Любопытно, что изображение „пламенного" светила напоминает одновре

менно и чашечку цветка и неопоз
нанное мохнатое животное. Именно 
таким предстает солнце в другом 
стихотворении Бальмонта из выше
названного цикла „Будем как Солн
це" - „Гимн огню": 

Ты - как страшный цветок с ле
пестками из пламени, 
Ты - как вставшие дыбом блес
тящие волосы;8 

Наряду с этими деталями, изображе
ния Бальмонта и солнца представ
ляют собой явную карикатуру на 
обложку первой книги стихов Будем 

6
 К. Бальмонт (1985, 1). 
7
 К. Бальмонт (1908, 28-29). 

8
 К. Бальмонт (1985, 8). 

КУБАЛЬМОНТЪЖ^Жга 
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как Солнце, опубликованной в книгоиздательстве „Скорпион" в 1903 г. На 
этой обложке совершенно нагой первобытный человек, имеющий к тому же 
явное и отнюдь не случайное (это станет ясно далее) сходство с известным 
эскизом пропорций человеческого тела Леонардо да Винчи, возносит руки 
сразу ко всем природным стихиям - звездам, Луне, Огню. Змеевидные, вью
щиеся волосы, обрамляющие голову первобытного человека, коррелируют с 
„лепестками-волосами" на карикатурном изображении солнца в нашем 
примере. На картинке перестраивается космогоническая картина мира, кото
рую воспевал Бальмонт в своем „солнечном" цикле и которую воплощает 
изображение на обложке первого издания сборника. Бальмонт запечатлен на 
карикатуре подминающим под себя солнце. Соответственно, он занимает 
центральное место верховного Божества - самого Солнца. С обликом пер
вобытного человека с обложки сборника, скорее, коррелирует Иванов-
персонаж. 

На карикатуре, изображающей Бальмонта, присутствует еще одна харак
терная деталь: бровь поэта изображена в виде перевернутой чайки. В пере
вернутом изображении чайки зашифрована отсылка к одноименному стихо
творению поэта из цикла „Под северным небом": 

Чайка, серая чайка с печальными криками носится 
Над холодной пучиной морской. 

И откуда примчалась? Зачем? Почему ее жалобы 
так полны безграничной тоской? 

Бесконечная даль. Неприветное небо нахмурилось. 
Закурчавилась пена седая на гребне волны. 

Плачет северный ветер, и чайка рыдает, безумная, 
Бесприютная чайка из дальней страны.9 

Наряду с этой аллюзией присутствует еще одна, легко опознаваемая. Чайка 
- имплицитная карикатура на эмблему Московского художественного теат
ра. Постановки Станиславского и Немировича-Данченко на сцене этого 
театра (например, чеховской Чайки, пьесы Метерлинка Синяя птица, пьесы 
Леонида Андреева Жизнь человека и др.) имели большое значение в 
культурной жизни символистской эпохи. Почти накануне литературного 
вечера, для которого была нарисована наша карикатура, 2 октября 1909 года 
в Художественном театре состоялась премьера пьесы Андреева Анатэма в 
постановке Немировича-Данченко и Лужского, где в главной роли выступил 
Качалов. Тем самым чайка дешифрует метафорический образ театрализа
ции жизни участниками-персонажами эпохи и карикатуры, эту эпоху отра-

9 К. Бальмонт (1980, 35). 
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жающей. Нора Букс указала мне, кроме того, на любопытную взаимосвязь 
Треплев-Бальмонт, о которой мне не было известно.10 Таким образом, чайка 
на лице Бальмонта - еще и иконическая метафоризация генезиса пьесы 
Чехова. 

Негативная корелляция делает абсурдным и предложение „рядом Блока 
все чарует I Незнакомки страстный вид". Оно сопровождается иллюстра
цией, на которой вид Незнакомки вряд ли способен вообще кого-либо оча
ровать. Изображение на картинке коленопреклоненного Блока намекает, 
прежде всего, на интерес Блока к театру. Картинка может представлять 
собой возможную карикатуру на личное участие Блока в любительских 
спектаклях, проходивших в доме его будущей жены, в частности, на испол
нение им в 1899 году роли пушкинского Дон Гуана. Таким, к примеру, пред
стает он на фотографии 1899 г.11 Подобное изображение поэта указывает и 
на более общую взаимосвязь: „эпоха-театр", 

Гипертрофированные глаза Прекрасной Дамы напоминают, скорее, мас
ку, чем пленительные очи. Эта деталь могла быть заимствована автором ка
рикатуры с фронтисписа книги стихов Блока „Снежная маска", созданного 
Бакстом. 

Следует заметить, что Блок и сам, будучи прекрасным рисовальщиком, с 
удовольствием прибегал к приему негативной корреляции вербального и 

иконического уровней. Таков рисунок Блока, 
сопровожденный подписью: „Люба и Саша де
лают великосветский визит". Персонажи Люба и 
Саша, словно зависли в воздухе автобиографи
ческого пространства. Их „иератические" жесты 
не соответствуют тому, что о них написано. От 
образа Прекрасной Дамы нет и тени. Представ
лена сцена обыденной семейной жизни. 

Кузмин, „уединенный I в муку грешную 
свою", более похож на врубелевского ,Демона 
стоящего", то есть показан гордым, без видимых 
признаков мучений. На „муку" Кузмина намека
ют лишь крылья за спиной поэта - своеобраз
ная иконическая отсылка к его же повести 1906 

года „Крылья". „Грешная мука" - это конкретная аллюзия на финал повес
ти, в котором происходит ведущее к любовной развязке объяснение Штрупа 
с Ваней Смуровым: 

J<M J A VV U 
%<^ *-F * u * 

ta >*f • 

*0 См. E. Толстая (1994, 280). Этот источник также был любезно подсказан мне Норой 
Букс. 

И фотография „Блок в роли Дон Гуана в сцене из маленькой трагедии Пушкина 
„Каменный гость" опубликована в: Литературное наследство (1980, 431). 
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- Еще одно усилие, и у вас вырастут крылья, я их уже вижу. 
- Может быть, только это очень тяжело, когда они растут, - молвил 
Ваня, усмехаясь.12 

Одновременно изображение черт лица Кузмина 
окарикатуривает портрет Кузмина, выполненный 
Сомовым. Однако не только в изображении Куз
мина, но и на картинках с другими персонажами 
можно заметить явное сходство с портретами, вы
полненными художниками круга „Мир искусст
ва". Во второй половине 1900-х гг. издатель Зо
лотого руна Рябушинский заказал мирискусни
кам, а также Кустодиеву серию портретов лите
раторов и художников. Врубель трудился над 
портретом Брюсова, Бакст рисовал Зинаиду Гип-

Т-< g~s Т» ТЖ Т< 85 К. А. Сомов Портрет М. А. Кузмина. 1909. 

пиус и Белого, Сомов - Вяч. Иванова, Блока, ^мр"ЛЛГ,г* , 1ЧМ 
J ' > ' ICA.Somov. Portrait оГ Mikhail Kuzmin. 1909-

Сологуба и Кузмина, а Серов - Леонида Андреева. wa,erco.our.gouachc 

Кустодиеву были заказаны все тем же Рябушинским портреты Ремизова и 
Сологуба. Без труда можно определить, что практически все персонажи на 
картинке окарикатуривают тех литераторов, которые сделались моделями 
для художников и чьи портреты стали воспроизводиться на страницах Золо
того руна. Некоторые из этих портретов затем украсили авторские сбор
ники. Так, портрет Сологуба, созданный Кустодиевым, первоначально был 
представлен в Золотом руне за 1907 года (№11-12, между стр. 67-68), а год 
спустя воспроизведен на фронтисписе сборника стихов Сологуба Пламен
ный круг. Однако следует помнить и о том, что некоторые из перечисленных 
художников параллельно создавали и карикатурные зарисовки со своих и не 
со своих моделей (Серов, например, нарисовал яркий шарж Кузмина 
(1909)). 

Одним из предтекстов рассматриваемой нами карикатуры можно считать 
и появившуюся в журнале Сатирикон за 1908 год серию карикатурных 
портретов, выполненную Ре-Ми, под названием „История современной 
русской литературы" (ощутима перекличка с названием нашей карикатуры!) 
В эту серию вошел практически все тот же круг писателей: Андреев, №1, 
стр. 1; Городецкий, № 2, стр. 12; Кузмин, № 5, стр. 12; Сологуб, № 6, стр. 6; 
Ремизов, № 7, стр. 12; Блок, № 8, стр. 6; Арцыбашев, № 14, стр. 16. Каждая 
карикатура сопровождалась броским пародийньгм комментарием. 

Ракурсы и позы некоторых литераторов, изображенных Ре-Ми, перекли
каются с ракурсами и позами на рисунке программы. Но самое существенное 
заключается в том, что на всех этих портретах, как и на коллективном 

1 2 М. Кузмин (1994, 68). 
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портрете, окарикатуривается собственно сам жанр символистского портре
та, для которого была характерна острота в передаче внешних черт и одно
временно проникновение в духовную суть писателя или поэта. Карикатура, 
создавая квазипортреты литераторов, исподволь перетягивала на себя задачи 
символистского портрета. Число карикатур на этих литераторов было гран
диозно. Эпоха символизма, ощутившая свой кризис уже при зарождении, 
стала, пожалуй, единственной эпохой, совместившей бесконечный ряд паро
дий с автопародиями, карикатур с автокарикатурами. 

И наконец, последняя строка стихотворения „Но поймите сами, кто там, I 
Видя все это, грустит!" сопровождается изображением спящей (возможно, 
даже и мертвой) русской литературы. На ее бесстрастном лице не отобра
жено ни тени эмоции. Вновь вербальное не соответствует иконическому. В 
эстетическом плане подобные стихотворные описания, не соответсвующие 
содержаниям рисунков, можно интерпретировать как отступление от ми
мезиса, то есть как квазиэкфразис. Квазиэкфразис - это один из возмож
ных способов проявления абсурдного в художественном тексте. Он 
создается благодаря приему негативной корреляции вербального и икониче-
ского уровней и представляет собой негативный вариант принципа симво
листских соответствий. 

1.3. Другим приемом, создающим абсурдность стихотворного текста, явля
ется, казалось бы обычный, прием корелляции вербального и иконического 
уровней. Однако это приводит к тому, что комментарий к ясно изображен
ному фактически дает нулевую информацию: на рисунках иконически точно 
повторяется то, что уже было четко сказано в стихотворении. Так, стихо
творный текст начинается с фразы „Все тут облики знакомы". И на самом 
деле, все писатели настолько удачно шаржированы (кроме Куприна), что с 
первого взгляда можно догадаться, кто есть кто. Далее на рисунках икони
чески повторяется то, что уже сказано в стихотворении. Тем самым создает
ся эффект „семиотического изобилия", в основе которого находится кажу
щееся подобие, correspondance, гипертрофированное „узнавание" принципа 
символистских соответствий. Фраза „сел Куприн в родную яму" лишний раз 
сопровождается изображением ямы и сидящего в ней писателя. Но слово 
яма - является еще и аллюзией на повесть Куприна „Яма", в которой опи
сывается жизнь публичного дома. Поэтому указанная фраза может быть 
понята только сквозь призму полемики относительно этой повести Купри
на. „Яма", начавшая публиковаться в сборнике Земля как раз в том же са
мом 1909 г., вызвала большой интерес со стороны критики.13 Однако наря
ду с очень высокими оценками повести, в печати появились и весьма негатив-

См. об этом подробно в примечаниях Э. Ропштейна к повести Яма в: А.И. Куприн, 
(1964, 455-456). 
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ные отзывы о ней. Особенно непримирим был Борис Садовской, обвинивший 
на страницах журнала Весы (1909, № 6) Куприна в том, что тот исписался и 
повторяет все приемы своей же повести 1905 года „Поединок". „Сесть в род
ную яму" и означает в этом контексте „повторяться, исписаться". Рыхлость 
изображения Куприна - иконическое согласие с такой оценкой повести, 
иконическая передача „рыхлости" ее композиции. Что касается неуз
наваемости Куприна на фоне узнаваемости всех остальных писателей, то она 
представляет собой карикатуру на явную „узнаваемость" (= авторский пов
тор) всех собственных прежних приемов автора. Таким образом, на кари
катуре метафорически запечатлено явление автоплагиата. Яма поглощает 
пол-Куприна, сковывает его руки, его тело, тем самым делая невозможными 
дальнейшие творческие поиски и находки. Остановлюсь еще на одной 
примечательной детали этой картинки. Как видно, в яму погружена именно 
нижняя половина тела писателя. Верхняя же половина выглядит просто без
жизненной. Такое изображение связано с мотивом ямы, который задается с 
первых же строк повести Куприна. Яма - это название части города, в 
которой находились публичные дома, то есть место, за которым „осталась 
темная слава, как о месте развеселом, драчливом и в ночную пору небе
зопасном".14 Яма - метафора домов терпимости, которые, в натуралисти
ческом изображении Куприна, должны были представлять собой самое дно 
человеческой жизни: 

До самого утра сотни и тысячи мужчин поднимаются и спускаются по 
этим лестницам. Здесь бывают все: полуразрушенные слюнявые стар
цы, ищущие искусственных наслаждений, и мальчики - кадеты и гим
назисты - почти дети; бородатые отцы семейств, почтенные столпы 
общества в золотых очках, и молодожены, и влюбленые женихи, и по
чтенные профессоры с громкими именами, и воры, и убийцы, и либе
ральные адвокаты, и строгие блюстители нравственности - педагоги, и 
передовые писатели - авторы горячих страстных статей о женском 
равноправии, и сыщики, и шпионы, и беглые каторжники, и офицеры, 
и студенты, и социал-демократы, и анархисты, и наемные патриоты; 
застенчивые и наглые, больные и здоровые, познающие впервые жен
щину и старые развратники, истрепанные всеми видами порока; ясно
глазые красавцы и уроды, злобно исковерканные природой, глухоне
мые, слепые, безносые, с дряблыми, отвислыми телами, с зловонным 
дыханием, плешивые, трясущиеся, покрытые паразитами - брюхатые, 
геморроидальные обезьяны. Приходят свободно и просто, как в 
ресторан или на вокзал, сидят, курят, пьют, судорожно притворяются 
веселыми, танцуют, выделывая гнусные телодвижения, имититрующие 
акт половой любви. Иногда внимательно и долго, иногда с грубой 
поспешностью выбирают любую женщину и знают наперед, что 
никогда не встретят отказа. Нетерпеливо платят вперед деньги и на 

1 4 А.И. Куприн (1964, 5). 
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публичной кровати, еще не остывшей от тела предшественника, совер
шают бесцельно самое великое и прекрасное из мировых таинств -
таинство зарождения новой жизни. И женщины с равнодушной готов
ностью, с однообразными словами, с заученными профессиональными 
движениями удовлетворяют, как машины, их желаниям, чтобы тотчас 
же после них, в ту же ночь, с теми же словами, улыбками и жестами 
принять третьего, четвертого, десятого мужчину, нередко уже жду
щего своей очереди в общем зале.15 

Описание посетителей публичных домов подкрепляется в этом ключевом 
для повести фрагменте разного рода языковыми приемами. К таким приемам 
относятся, например, глаголы движения, обозначающие передвижение посе
тителей внутри и вне публичных домов („подъезжают и уезжают", „подыма
ются и спускаются"); глаголы со значением физического процесса посети
телей публичных домов („курят", „пьют", „танцуют, выделывая гнусные 
телодвижения, имитирующие акт половой любви", „совершают ... таинство 
зарождения новой жизни"); эпитеты, передающие эмоциональные состояния 
этих же посетителей („влюбленные", „застенчивые и наглые"). Неподвиж
ная фигура Куприна воспринимается на таком фоне как карикатура на 
рассказчика, осуждающего проституцию: рассказчик из повести „Яма" пре
вращается на картинке в аморфного посетителя публичного дома-ямы, он 
становится пассивным наблюдателем, а отнюдь не активным участником 
бурных любовных ночей. Изображение ямы на рисунке удваивается благо
даря еще одному весьма тонкому символическому приему. Обращает на себя 
внимание атрибут на голове писателя-персонажа, по форме напоминающий 
ведро. Ведро - имплицитная отсылка к слову яма: ср. в греческом языке äfjij 
- 'заступ', 'лопата', 'ведро', а в латинском языке слово hama, восходящее к 
этому греческому корню, также означает 'ведро'.16 Такой художественный 
ход удваивает избыточность иконического уровня по отношению к вербаль
ному. Писатель оказывается дважды погруженным в яму. 

Избыточность иконического уровня по отношению к вербальному 
усиливает абсурдность стихотворной строки об Арцыбашеве, следующей 
сразу же после фразы о Куприне. „Арцыбашев под венком" на самом деле 
изображен стоящим под большим венком, ленточки которого украшает 
надпись „Dankbar Deutschland". Эта надпись напоминает о высокой оценке 
романа Арцыбашева Санин немецким писателем Людвигом Гангхофером. 
Гангхофер написал положительный отзыв на роман Арцыбашева после 
того, как против издателя немецкого перевода этого романа было 
возбуждено судебное дело за пропаганду порнографии и аморализм.17 Этим, 

1 5 А.И. Куприн (1964, 7-8). 
1 6 П.Я. Черных (1999, 470). 
1 7 См. об этом: С. Никоненко (1990, 12). 
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возможно, объясняется фраза „Мало русского ведь сраму, I Так немецкого 
прильем!" 

Эффект „семиотического изобилия" проявляется и на картинке с изобра
жением Брюсова. „Брюсов весолюб" нарисован с весами, так как он руково
дил в то время ежемесячным символистским журналом Весы, который в 
этом же, 1909 году, как было уже отмечено выше, прекратил свое суще
ствование, сменившись журналом Аполлон. Но в слове „в4солюбъ", словно 
нарочно, замазана начальная буква, поэтому возникает двойственность 
прочтения этого слова: „в^солЕобъ" и „б-Ьсолюбъ". Ошибка в прочтении 
имплицитно лишь усиливает эффект „семиотического изобилия". Брюсов с 
весами в руках повторяет карикатурные изображения Дьявола, которого 
еще в средние века изображали, к примеру, в сценах взвешивания душ 
(пороков и добродетелей) стоящим рядом с ангелом и наклоняющим весы в 
свою сторону. 

Примечательно, что непосредственно рядом с Брюсовым нарисованы поч
ти все сотрудники журнала Весы: Бальмонт, Белый, Блок, Иванов, Кузмин, 
Сологуб, а также литераторы в той или иной степени сопричастные 
деятельности этого печатного органа. Весы порождают цепь ассоциаций. 
Напомню, что повесть Кузмина „Крылья" впервые увидела свет именно на 
страницах Весов. Поэтому крылья и весы находятся на картинке в отно
шениях дополнительной дистрибуции. Первым же заметил и оценил Кузми
на Брюсов, поместив на страницах Весов его „Александрийские песни". 
Блок, также сотрудничавший в этом периодическом органе символистов, 
изображен уровнем ниже. Весы (1906 г., № 6) открыли благодаря Брюсову 
поэтическую дорогу и Городецкому, изображенному еще одним уровнем 
ниже, чуть левее Блока. Такое расположение подчеркивает близость обоих 
поэтов. Блок был одним из самых ранних друзей Городецкого, первые поэти
ческие опыты которого окрашены блоковским влиянием. Однако в 1909 го
ду Городецкий уже не являлся сотрудником Весов. В 1908 г., будучи сторон
ником „мистического анархизма" Чулкова, он опубликовал в 6-м номере 
журнала Золотое руно статью „Глухое время", направленную против Весов 
и его сотрудников - Брюсова, Белого и Сергея Соловьева. За это его и ис
ключили из числа сотрудников. Именно Весы поддержали книгу Арцы-
башева Рассказы: Брюсов в №№9-10 за 1905 г.; Балтрушайтис в №9 за 1906 
г. Но кроме того, как уже было сказано как раз на страницах Весов под
верглась жесткой критике повесть Куприна „Яма". Весы, соотносясь с орга
ном печати, маркируют тот факт, что каждая картинка с изображением 
писателя составлена из мотивов, взятых из прессы того времени. Каждая 
картинка, как это уже было показано, может быть интерпретирована как 
карикатура на отдельные характерные критические замечания в адрес того 
или иного произведения каждого из писателей. 
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Текст о Ремизове „Милый Ремизов, польщенный I чертинячьим интер
вью", также сопровождается соответствующей картинкой: Ремизов добро
желательно прислушивается к тому, что говорит ему чертик. Собственно, 
сама сцена интервью с чертиком представляется карикатурой на один из сти
лизаторских приемов писателя - обращение, к устно-разговорным конструк
циям, интерес к звучащей речи, то есть на сказ. При первом же взгляде на 
картинку опознается рассказ Ремизова „Чертик", который в 1906 году полу
чил от журнала Золотое руно главную премию за лучшее произведение по 
теме „Дьявол". Чертик на карикатуре наделен чертами ребенка, которые 
роднят его с ремизовским мальчиком Дениской. В восприятии „тараканомо-
ра" Павла Федорова все дети - исчадия ада: 

Тараканомор считал свое дело большим и важным. Словно бы в тара
каньем шуршанье мерещился ему сам Дьявол, а побороть Дьявола, 
стереть Дьявола с лица земли было главным и первым заветом 
тараканомора. 
И, отрываясь от работы, он только и говорил о главном. 
- Вся земля в плену у нечистого, все проникнуто его сетями, всюду 
его сатанинские лапы. Дети родятся не для славословия - поганое 
семя! - они родятся, чтобы творить козни Дьявола.18 

Вместе с тем, изображение этого чертика целиком воспроизводит описание 
„дьявольской фигурки", слепленной Дениской и посаженной им на икону 
Трех радостей: 

На иконе Трех радостей, там, где сливается жемчужная одежда Бо
жьей Матери с жемчужной рубашечкой младенца, у благословляющих 
рук младенца торчал на белом черненький чертик, растопыривая 
тощие ножки и егозя мышиным вертлявым хвостиком.19 

В изображении и в комментарии сказывается и намек на увлечение Ремизо
вым в этот период древнерусской книжностью и иконописью. Начиная с 
1906 года Ремизов проявлял особый интерес к обработке апокрифических 
сказаний („Лимонарь", 1907), патериковых рассказов и мистерий („Бесов
ское действо", 1907). Кстати сказать, текст под сатириконовской карикату
рой Ре-Ми также пардирует ремизовский творческий „уклон" этого периода: 

Специалист по чертям. Среди нежити чувствует себя как дома. Шиши
гу от чиганашки различает с первого взгляда. Занят составлением 
монографии о кикиморах. Если на том свете попадет в рай - будет 
чувствовать себя прескверно. Любимый герой его - Бес Аратыр. 

1 8 A.M. Ремизов (1978, 99). 
1 9 A.M. Ремизов (1978, 113). 



92 Ольга Буренина 

Расположение Ремизова непосредственно под фигурой Сологуба указывает 
на интертекстуальную проекцию ремизовского чертика на сологубовского 
мелкого беса. Любопытно, что изображение чертика (или, скорее, черти
ков), сходное с карикатурным, нарисовал в 1907 году Добужинский на эски
зе обложки к роману Сологуба Мелкий бес. Если рассказ „Чертик" можно 
считать карикатурой на русское сектантство,20 то, соответственно, чертик 
воплощает собой карикатуру на карикатуру, то есть карикатуру в квадрате. 
Впрочем, почти каждая картинка становится карикатурой в квадрате. К при
меру, образцом „сентиментальной карикатуры" называл Иннокентий Аннен-
ский роман Арцыбашева Санин. Он указывал на то, что „карикатура вышла 
властною": 

Любопытен и арцыбашевский „Санин". Избави вас бог только искать 
базаровщины. Базаров - это был разночинный вольтерианец, и он так 
же глубоко, как все тургеневское, сидел на своем корню. А Санин, на
оборот, чисто по-гоголевски карикатурен и метафизичен. Любить ее 
или нет, это ваше дело, но одно несомненно - карикатура вышла 
властною.2^ 

Точно таким же властным, как его роман-карикатура, показан на картинке 
персонаж-Арцыбашев. Данное наблюдение можно развернуть в ряд размыш
лений относительно карикатуры и власти, например, власти карикатуры над 
эротическим телом. 

Фраза „В центре бешено диктует пресловутый Леонид" становится избы
точной на фоне картинки с изображением диктующего писателя. Эпитет бе
шено можно понимать как скрытую метафору экспрессионизма творческой 
манеры Андреева. Кроме того, Андреев действительно был известней как 
натура импульсивная. Таким Андреев, будучи прекрасным рисовальщиком, 
изобразил себя сам в одном из автошаржей. Наша карикатура может быть и 
карикатурным воспроизведением автошаржей Андреева, хорошо известных в 
кругу его современников. Примечательно, что некоторые из изображенных 
писателей-персонажей, в свою очередь, сами были хорошими живописцами, 
рисовальщиками и карикатуристами. Опыты Леонида Андреева, к примеру, 
поощряли Репин и Н.К. Рерих. В 1913 г. Андреев даже представил свои 
работы на „Выставке независимых". Как прекрасные рисовальщики слави
лись Ремизов,22 Блок, Городецкий. 

2 0 А. Эткинд (1998, 619). 
2 1 И. Анненский (1979, 232-233). 
2 2 См., например, А. Грачева (2000, 200-226). 
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Эффект „семиотического изоби
лия" мультиплицирует вербальное за 
счет иконического и тем самым одно
временно окарикатуривает прием бес
конечных перекодировок символизма, 
само понятие символа. Подобное ум
ножение доводится до крайности при 
изображении Вяч. Иванова. С одной 
стороны, Иванов-персонаж действует 
в тексте стихотворения, а с другой 
стороны, на уровне тоническом, в ко
торый, в свою очередь, вновь вкрап
лено вербальное. Бесконечное мульти
плицирование вербального за счет 
иконического создает эффект знако
вой недостаточности вербального тек
ста. Эффект „семиотического изоби
лия", порождающий эффект семио
тической пустоты, можно также отнести к квазиэкфразису. В отличие от 
первого типа квазиэкфразиса, который создается полным несоответствием 
вербального уровня иконическому, этот тип достигается избыточностью 
иконического уровня по отношению к вербальному. Причем, сам вербаль
ный текст оказывается лишенным информативности. В этом его отличие от 
обычного экфразиса. Стихотворение строится по принципу цепочки пере
числений писателей-персонажей. Информация о них, их характеристики 
ожидаются, но так и не даются. Явно ощутима смысловая незавершенность 
текста и в этом смысле - его фрагментарность. 

Обе формы взаимодействия и распределения иконического и вербального 
или, иными словами, обе формы квазиэкфразиса концептуализируются 
литературой русского абсурда как важные приемы ее поэтики и эстетики. 

Рисунок Л . Н. Андреева. Авто
шарж, 1897. Внизу, в левом углу. 
рукой Андреева: «26 августа 

1897 г.», И Р Л И 

2. „Ближайшая задача русской литературы66 как „канонизация 
поэтических вольностей" 

2.1. Заключительную картинку с изображением увенчанного Арцыбашева 
можно интерпретировать как „ключи тайн" ко всей картинке в целом. Венок 
над головой писателя напоминает не только о той невероятной полускан
дальной славе, которую принес ему роман Санин. Изображение венка, от
сылая к изображением венков и венчиков на обложках символистских 
изданий этого периода, намекает на то, что карикатура в целом окарикату
ривает не только символистский портрет, как о том было сказано выше, но 
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и одновременно представляет собой карикатуру как на оформление обложек 
полемизировавших друг с другом журналов Весы и Золотое руно, так и на 
оформление изданий организационных печатных центров - „Скорпион", 
„Гриф" и „Мусагет". Последние также нередко прибегали к изображанию на 
титульных листах различных украшений из цветов или ветвей, сплетенных в 
виде круга. К примеру, рисунок Феофилактова, вьшолненный для обложки 
журнала Весы (1906 г., №3-4), может представляться одним из источников 
карикатуры на увенчанного Арцыбашева. 

Кроме того, в изображении венка содержится завуалированный смысл, 
показывающий переход от символистского типа мышления к авангардному 
и, в более глобальном смысле, момент перехода от метафорического типа 
мышления к метонимическому. Этот момент я определяю как квазисинтез, 
то есть modus absurdus.23 Рассмотрю сначала имплицитные отсылки к сим
волизму. „Венок" (Execpocvoc;) - так назывался один из поэтических сбор
ников Брюсова 1906 года, посвященньш Вяч. Иванову. Оба поэта, адресат и 
адресант этого сборника, изображены на картинке стоящими рядом. Кроме 
того, оба охотно пользовались в своем поэтическом творчестве особой фор
мой венка сонетов. Причем 14 персонажей, включая чертика, Прекрасную 
даму и даму-машинистку, составляя в определенном смысле цикличное про
странство, на иконическом уровне могут восприниматься как имплицитная 
пародия на форму венка сонетов. Эта форма состоит именно из 14 сонетов, 
которые складываются затем в магистральный 15 сонет. Тогда 15 рисунок, 
на котором показана голова спящей русской литературы и оказывается во
площением 15-го сонета-магистрала. В традиционном стихотворном венке 
сонетов первый стих повторяет последний стих предыдущего, образуя гир
лянду. На этом иконическом венке сонетов сплетенные в виде цепи стволы, 
переходящие в подобия ветвей-облаков, также образуют гирлянду. Но если в 
обычном венке сонетов первьш стих каждого повторяет последний стих 
предыдущего, то здесь, напротив, каждый последующий персонаж является 
негативным повторением персонажа предыдущего - конкретной возмож
ностью опыта „нетождественного", если прибегнуть к понятию из „Нега
тивной диалектики" Адорно.24 Это особенно заметно в изображениях рук 
персонажей: руке в кармане у Сологуба противопоставлены руки у Брюсова, 
скрещенные на груди. Такое положение рук окарикатуривает врубелевский 
портрет Брюсова 1906 г., разворачивая его при этом слева направо, но остав
ляя положение рук прежним. 

У Иванова руки подняты к небу. Бальмонт одной рукой касается солнца, 
а другую держит на поясе. Кузмин стоит подбоченившись. Руки чертика 
протянуты к Ремизову. Сам Ремизов, слегка присев, опирается рукой на соб-

2 3 О понятии квазисинтеза см. подробно: О. Буренина (2001). 
2 4 T.W.Adorno (1966). 
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ственные колени. Руки у дамы-машинистки опущены на клавиатуру 
печатной машинки (видна одна рука и плечо, относящееся ко второй руке), в 
то время как писатель-Андреев засунул руку в карман. Блок, стоящий на 
коленях, сложил руки в молении. А Дама - предмет его обожания - стоит, 
подбоченившись одной рукой. Руки Куприна до середины обрезаны изобра
жением ямы, в которой он находится. Рука Городецкого, напротив, снаб
жена палкой, неким иконическим протезом второй, не нарисованной руки. 
Руки Арцыбашева сложены на животе. Руки представляются весьма суще
ственной деталью на всей карикатуре в целом. В особенности важно их 
расположение на двух картинках: с изображением Сологуба и изображением 
Иванова. Размещение у Сологуба (одной-единственной!) руки в кармане, а у 
Иванова устремленность рук (двух рук, а не одной!) вверх и ко всем одно
временно могут быть в полной мере дешифрованы только сквозь призму 
эстетической полемики старшего и младшего символизма, „эстетов" и „теур
гов". Эта полемика вращалась главным образом вокруг идей автономности и 
соборности, то есть двух противоположных способов самоидентификации 
старших и младших символистов. Она же явилась, как известно, причиной 
кризиса русского символизма. Художник предпринимает попытку проинсце-
нировать обе концепции. Индивидуализм, характерный для сознания „эсте
тов", показан на примере Сологуба, который не только держит руку в кар
мане (одна рука символизирует 'автономность'), но вдобавок ко всему еще и 
повернут к своему окружению спиной. 

Диалогизм, концепцию соборности, должной преобразить культуру и 
знаковость, воплощает изображение Иванова. Он - центральная фигура на 
этой картинке. Индивидуализм, согласно ивановской концепции, должен 
быть преодолен во встрече со своим другим, где различное оказывается 
тождественным. Об этом Иванов много писал. В эссе 1907 года „Ты еси" он 
не случайно определяет автономность как раскол.25 По Вяч. Иванову, инди
видуализм („отъединение"), то есть оппозитив соборности, характеризуется 
как раскол сознания: „...такой раскол сознания не может не проявиться в 
том или ином виде душевной болезни, в безумии или отчаянии". Истинное 
искусство диалогично. Но Вяч. Иванов нарисован как демиург, слово кото
рого бессильно. Поэтому его грудь украшает табличка: „Требуется пере
водчик". Табличка на этой картинке воспринимается и как карикатурное 
изображение вывесок того времени.26 

Как это хорошо видно, Иванов руководит ритуалом, должным привести к 
искомому соборному эффекту: воссоединению хора с публикой. Кроме 
того, И.П. Смирнов подсказал мне еще одну захватывающую идею относи
тельно интерпретации центрального образа Вяч. Иванова и его окружения. 

2 5 Вяч. Иванов (1979, 266). 
2 6 См. А.Флакер (1999, 35-46). 
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С его точки зрения, вся картинка представляет собой карикатуру на „Пре
ображение" Рафаэля. Иванов - Христос на горе Фавор: расположение рук 
Иванова полностью повторяет расположение рук Христа. Писатели-персо
нажи - спутники Христа. В таком прочтении становится более понятным 
трехуровневое членение карикатуры.27 Возможны отсылки и к сходным сю
жетам, например, из живописи художников-предтеч символизма. Таковой 
можно считать картину Иоганна Фридриха Овербека „Христос на Маслич
ной горе", созданную им в 1833 году. Заимствованньш из Нового Завета 
сюжет, размещение на карикатуре множества персонажей - все эти черты 
вполне могли были быть переняты автором картинки как у мастеров кват-
раченто (в частности, Рафаэля), так и у непосредственных предшествен
ников символизма, назарейцев. 

Ритуал, которым руководит Иванов, воссоздает на картинке не акт творе
ния, а являет собой некий реверс хаоса, то есть квазиритуал. Персонажи 
находятся в состоянии отпадения от целого. Каждый занят своим делом и 
далек от дионисийского экстаза. Карикатура также прочитывается и как 
иконическая инверсия ивановского мифа о триединой композиции человече
ской души, изложенного им в том же эссе „Ты еси". Три уровня, на которых 
размещаются писатели-персонажи, иконически пародируют триединую ком
позицию человеческой души: Anima, Animus и transcensus sui. Сосущест
вующие в человеческом „Я" два начала, женское (Anima) и мужское (Ani
mus), должны соединиться в божественном целом. Такого соединения на 
картинке не происходит. На последнем уровне герои изображены таким об
разом, что каждый расположен в своей изолированной ячейке. Причем Куп
рин, в отличие от других персонажей, на картинке лишен индивидуальных 
черт. Если бы схематичное изображение писателя не сопровождалось стихо
творным текстом, Куприна вообще вряд ли можно было узнать. Изобра
жение изолированности героев удваивается за счет изображения вторичного 
ограничения их жизненных пространств: у Куприна - ямой, у Городецкого 
- лесом, у Арцыбашева - венком. Показана не комплементарность, а полное 
исключение, отрыв героев от творческого сообщества. 

2.2. Фигура Городецкого весьма примечательна. Городецкий описан так: „За 
сосновкой по болотам I Городецкий, знай, блудит". Однако показан он блуж
дающим, а отнюдь не блудящим. При этом он, блуждающий, занимает на 
рисунке довольно привилегированное место, то есть практически в самом 
центре всего вербально-иконического текста программы в целом. Пароними-
ческая оговорка в стихотворном тексте (еще один элемент квазиэкфразиса) 
не является случайной. Глагол блудить, этимологически связанный с 

2 7 О транспонировании семантической композиции этой картины Рафаэля в русскую 
литературу подробно см.: И.П. Смирнов (1996, 68-85). 
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глаголом блуждать, кроме значения »прелюбодействовать4, имеет еще одно 
значение ,отпадать от истинной веры, впадать в раскол или в ересь'.2 8 

„Блудным сыном" называет Иванов всякого человека, отпавшего от целого. 
По Вяч. Иванову, индивидуализм („отъединение"), то есть оппозитив собор
ности, характеризуется как раскол сознания: „...такой раскол сознания не 
может не проявиться в том или ином виде душевной болезни, в безумии или 
отчаянии".29 Городецкий, покинув „мистический анархизм" Чулкова, был в 
1909 году ярым апологетом ивановского мифотворчества. Впрочем, сборник 
Русь, который вышел в свет в сентябре 1909 года, вызвал резкое осуждение 
Иванова. Тот усмотрел в сборнике кощунственную пародию на свою идею 
соборности. Городецкий объявил носителями объединяющего начала хри
стианской религии нищих и калик перехожих. В облике одного их них он 
сам и представлен на картинке. По всей вероятности, это и автопародия. 
Предположительно, Городецкому принадлежит авторство данной кари
катуры.30 Он был постоянным сотрудником еженедельного журнала Сати
рикон и славился как прекрасный карикатурист. 

Но еще более любопытным оказывается то, что эта карикатура практи
чески дословно иллюстрирует опубликованную в четвертом номере Золо
того руна за 1909 год статью Городецкого „Ближайшая задача русской ли
тературы". В этой статье Городецкий попытался дать карикатурную пано
раму русской литературы. Если моя догадка верна, то Городецкий транс
понировал свой собственный научный текст, во-первых, в текст стихотвор
ный, а во-вторых, несколько позже, в текст иконический. В крайнем случае, 
это мог сделать и кто-то из хорошо знакомых с самим Городецким и с его 
статьей литераторов. Сразу же обращает на себя внимание сходство заго
ловков: „Ближайшая задача русской литературы"—>„Русская литература". 
Начало статьи иконически и вербально повторяется, во-первых, в изображе
нии Городецкого, а во-вторых, в финале рассмотренного мною выше квази-
экфразиса: „Смутно и странно начинаю свой литературный доклад. У меня 
траур... У меня в глазах одна согнутая спина [...] Смотрите все: это печаль
ная картина - первое, что я должен показать теперь".31 Ср. изображение 
присогнутого Городецкого и заключительную фразу квазиэкфразиса: „Но 
поймите сами кто там, I видя все это, грустит". Главная мысль Городецкого 
заключается в том, что эпоха символизма находится в состоянии кризиса, в 
состоянии завершенности и начинает сама себя отрицать, углубляя „опыт 

2 8 В. Даль (1956, 99). 
2 9 Вяч. Иванов (1979, 266). 
3 0 За данную гипотезу я благодарю Н. Котрелева. Последний обратил мое внимание на тот 

факт, что место у Городецкого на картинке привилегированное, а его нос удачно шар
жирован. 

3 1 С. Городецкий (1984, 97). 
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канонизации поэтических вольностей".32 В последней он усматривал „бли
жайшую задачу русской литературы". 

Этот основной сюжетный ход подкреплен многочисленными, можно ска
зать даже утонченными, символическими приемами, которые совершенно 
неожиданным образом повторяются в тексте карикатуры. Сплетенные на 
картинке в виде цепи стволы, переходящие в подобия ветвей-облаков, мета
форически отсылают к характеристике русской литературы, приведенной 
Городецким в статье: „Это был сук литературного дерева, но самый креп
кий" (Гор: БЗРЛ, 93). На ветвях, в гнездах-ячейках, как видим, и размести
лись литераторы на картинке. Причем, кроме Белого и Ауслендера, о кото
рых Городецкий пишет подробно, все авторы-персонажи статьи воспроизве
дены на картинке. Наиболее примечательные черты каждого персонажа 
статьи либо вербально, либо иконически, или же вербально-иконически, 
созданы в тексте карикатуры. И если Куприн назван в статье „зеленым, 
крепким дубом русского эпоса", то такая характеристика удачно отражена 
на обоих уровнях. Куприн неподвижно сидит в яме, символизируя своими 
объемными формами плод дуба -желудь. То, что повесть „Яма" была впер
вые опубликована в сборнике Земля, только подчеркивает соотнесенность 
Куприна с деревом. Статью Городецкого, развертывающую различные ми
фы символизма в карикатурной форме, можно рассматривать как статью об 
абсурде в символизме. На картинке символистские карикатуры-мифологемы 
подвергаются дальнейшему окарикатуриванию. К примеру, миф-дуб из фи-
лософско-эстетических работ Вяч. Иванова, означающий символ („К сим
волу [...] миф относится, как дуб к желудю"33), обретает совершенно не
ожиданные коннотации („зеленый, крепкий дуб русского эпоса") в тексте 
статьи, а затем в тексте карикатуры (желудь-Куприн и подобие генеалоги
ческого древа-дуба на картинке, которая, кроме всего прочего, окарикату
ривает разного рода деревья в барочной эмблематике. Последняя основы
валась на предметной реализации вторичных значений.34 Ничуть не менее 
характерен и другой пример карикатурного транспонирования: 

Можно было бы указать целый ряд примеров более мелких и не менее 
отвратительных [речь идет о романе Арцыбашева Санин, - О.Б.], но 
зачем лишний раз входить в болото? Оно осталось сзади, а впереди 
прямая дорога в молодом лесу. Уж слышится здоровый хвойный запах, 
уж видна вечная зелень.35 

3 2 С. Городецкий (1984, 95). 
3 3 Вяч. Иванов (1916, 42). 
3 4 О барочной эмблематике см.подробно: А. Морозов (1968,118). 
3 5 С. Городецкий (1984, 97). 
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В этом примере намек на порносодержание романа Арцыбашева „Санин" 
сцеплен с болотом, молодым лесом и хвойным запахом. На карикатуре та
кое сцепление распадается на два самостоятельных образа - Арцыбашева и 
Городецкого. Все эти наблюдения можно продолжить. Так или иначе, автор 
этой карикатуры вскрывает общесимволистский парадокс: и автономность и 
соборность на самом деле в равной мере приводят к расколу - к эстети
ческому расколу. 

В связи с данным замечанием раскрывается другой, более скрытый смысл 
венка над головой Арцыбашева. Он заключается в намеке на переход от сим
волизма к авангардному видению мира. „Eiecpocvoc;" - так называлась от
крывшаяся в 1907 году в Москве первая выставка русского авангарда. В этой 
выставке приняли участие Михаил Ларионов, Наталья Гончарова, Давид и 
Владимир Бурлюки, Сюрваж, Георгий Якулов, Леонид Баранов и Аристарх 
Лентулов. Картины, представленные на их экспозиции, стали началом 
перехода от символизма к авангарду. Название выставки, хотя и содержало в 
себе память о символизме, однако являло собой чисто полемическое повто
рение одноименного называния брюсовского сборника. Почти все худож
ники, принявшие участие в „S/cecpavoc;", были представлены в Петербурге в 
1909 году на выставке „Венок - Стефанос". В основе искусства всех этих 
художников лежала свобода и примитивизм формы. Такой же степенью 
свободы и примитивизмом формы обладает, замечу, любая карикатура, в 
том числе и та, которая в техническом смысле безупречно выполнена.36 

Итак, венок еще раз маркирует скрытое „предсказание Аполлона" на „пи-
фийском языке", о котором в связи с прекращением деятельности Весов и 
Золотого Руна было сказано в самом начале статьи. Журнал Аполлон ста
новится на время победителем „пифийских игр" среди участников „симво
листкой игры". Он отказывается принимать устоявшиеся привила „сим
волистской игры" (в смысле Кайюа)3 7 и завершает собой целую эпоху. 
Поскольку призом на пифийских играх в честь Аполлона был лавровый 
венок, заключительную картинку с изображением увенчанного Арцыбашева 
можно интерпретировать как момент увенчания новой эпохи. 

2.3. Руки персонажей приоткрывают еще один смысловой момент этой кари
катуры. Герои-персонажи также явно выходят за рамки своих привычных 
функций: отсутствуют изображения пишущих писателей, но есть изобра
жение диктующего писателя. Руки персонажей находятся в разных позах, но 
только не тех, что пригодны для творческого процесса писания.38 Изобра
жение рук - карикатура на руки Творца. Как видно, персонажи также выхо-

3 6 К примеру, карикатуры Гойи, Домье, Роландсона и др. 
3 7 R. Caillois (1982). 
3 8 См. также: М. Ямпольский (1994, 21-70). 



100 Ольга Буренина 

дят из состояния самотождественности и отказываются принимать устояв
шиеся привила „символистской игры", попадая в ситуацию импровизиро
вания или ереси, что, согласно Гринблатту, одно и то же. 3 9 Уже в первом 
номере Весов Брюсов определил искусство как игру (он именует ее ,дерз
новением"), которая служит познанию мира. Для всей эпохи символизма с ее 
литературоцентризмом основную ситуацию игры создавала литература. 
Кризис литературы рождает ситуацию импровизации, то есть ситуацию 
выхода из игры. В теории импровизации Гринблатта такая ситуация высту
пает при переходе от средневековья к Ренессансу. Когда человек, почувст
вовав свою свободу, отпал от Бога. 

Карикатура - это, если следовать концепции средневекового смеха Лиха
чева, „идеальный мир, вывернутый наизнанку" или „вывернутая наизнанку 
церковь".40 Это означает, что, с одной стороны, она взрастает на руинах 
прежних культурных символов, а с другой стороны, разрушает основные 
культурные символы, представляя их в травестированном, изнаночном вари
анте. Вырождение наделяется в карикатурной практике пафосом возрож
дения-реанимации, предполагающим искусственное преодоление кризиса эпо
хи всякого рода поправками культурных символов. Возникает атмосфера 
квазиренессанса (не случайна отмеченная выше проекция на „Преображе
ние" Рафаэля, а также на сходство первобытного человека с обложки книги 
Бальмонта Будем как Солнце с рисунком Леонардо да Винчи), рождается 
атмосфера абсурда. Карикатура как „изнаночный мир", разоблачающий кар
тину мира несбыточного, воплощает собой своего рода ересь по отношению 
к эстетическому идеалу. Поведение героев-персонажей на этой карикатуре 
сопоставимо с поведением религиозного раскольника с тем отличием, что 
деятельность изображенных персонажей ограничена сферой эстетического 
раскола. Эта конкретная карикатура, будучи нацелена на эпоху символизма, 
является также карикатурой на символисткий литературоцентризм: она си
мулирует свойства, структурно присущие литературному дискурсу.41 Лите
ратура, изображенная в левом верхнем углу картинки, как видим, вообще 
отказывается от участия в квазиритуале, руководимом Ивановым. Демонст
рация такого отказа изображена, во-первых, в виде »дистанцированной пози
ции" русской литературы по отношению к литераторам. Во-вторых, в от
чуждении литературы от иконического и вербального текстов. Причем, ико-
ническое располагается над вербальным. Таково образное воплощение 
кризиса символистского литературоцентризма и перехода к авангарду. Лите
ратурный дискурс эпохи символизма, претендовавший на сверхинформатив
ность и сверхкоммуникативность, то есть - на сверхдискурсивность в целом, 

3 9 St. Greenblatt (1994). 
4 0 Д.С. Лихачев (1997, 355-356). 
4 1 Ore А. Ханзен-Лёве (2001, 53). 
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подвергается критике. Иконическое, подавляя вербальное, конкурирует и с 
литературным текстом и литературным дискурсом. 

В связи с этим примечателен текст, диктуемый Леонидом Андреевым: 
„Готово: Анатема. Анфиса. Абракадабра. Белиберда." Текст состоит из от
дельных номинативов, которые, будучи одним из средств экспликации симво
ла, одновременно подчеркивают распадение текстовой ткани на изолирован
ные лексемы. Слова Анатема и Анфиса легко распознаются как названия 
двух одноименных пьес Андреева, написанных в одном и том же 1909 году. 
Диктующий Андреев представляет собой карикатурно-аллегорическое 
воплощение главного героя этой пьесы - сатаны-богоборца. Андреев мани
пулирует действиями дамы-машинистки, подобно тому, как его герой, Ана-
тэма, манипулирует душами и поступками отдельных людей: старика Давида 
Лейзера, его жены, детей и соседей. Описание Анатэмы, данное в первой кар
тине пьесы, во многих деталях соответствует иконическому изображению 
Андреева-персонажа. В приведенном фрагменте я выделю все совпадения 
курсивом: 

При слабом свете, сером и бесцветном, голова преданного заклятию 
кажется огромной: особенно велик его высокий куполообразный лоб, 
изрезанный морщинами бесплодных дум и неразрешимых, извека по
ставленных вопросов. Реденькая бородка Анатэмы совершенно седа; 
подбелены сединою и его волосы, некогда черные как смоль, теперь 
же серыми, дикими лохмами вздымающиеся на голове его. Беспокой
ный в движениях, он тщетно пытается скрыть вечно пожирающую его 
тревогу и торопливость, лишенную цели. И, соревнуя бессильно-гор
дой неподвижности Некого, ограждающего входы, он затихает на 
мгновение в позе гордого величия, но уже в слудующую минуту, в му-
чительной погоне за вечно ускользающим, он мчется в безмолвных 
корчах, как червь под пятою.42 

Изображение машинистки соотосится сразу с тремя женскими персонажами 
другой андреевской пьесы - „Анфиса". Движение Андреева-персонажа тра-
вестийно распознается как метание героя пьесы Федора Иванович между 
тремя сестрами - Анфисой, Александрой Павловной и Ниночкой. Замечу, 
что Федор Иванович показан в пьесе в постоянном движении по комнатному 
пространству. Ср.: „Федор Иванович несколько раз проходит по комнате, ос
танавливается", „Сам Федор Иванович медленно прохаживается по ком
нате".43 

Следующие далее за словами Анатема и Анфиса слова абракадабра и бе
либерда уже не составляют названий произведений Андреева. Но они явля
ются в русском языке синонимами бессмыслицы и абсурда. Соединение всех 

42 Л. Андреев (1991, 286). 
4 3 Л. Андреев (1913, 265, 302). 
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четырех слов в номинативную цепочку монтирует своего рода квазитекст-
микротекст с единым заглавием „Готово". Он создан из сборки фрагментар
но расчлененных предложений, каждое из которых делит его на микротемы. 
Чтобы уловить имплицитный план заглавия-квазисимвола, необходимы осо
бого рода „переключатели" или „сигналы". Такими „сигналами" в нашем слу
чае становятся дальнейшие текстовые звенья, которые в силу своей разно
родности окарикатуривают амбивалентность символистских текстов, суггес
тивность символа. Весь этот квазитекст представляет собой иконическую 
карикатуру (полемическую по своей сути), (карикатуру в карикатуре - sic!) 
на тексты эпохи символизма, на литературоцентризм этой эпохи. Ху
дожественный текст был в эпоху символизма не просто главной формой 
символического поведения, но сверх того, представлял собой дерзкую по
пытку быть тождественным всей культуре в целом. 

2.4. Итак, эта карикатура является, во-первых, фигурой, повышающей аб
сурдность текста. Во-вторых, она представляет собой экспликацию экстре
мального (кризисного, квазисинтетического) состояния эстетической систе
мы символизма, момент ее самоотрицания, самоотмены и тем самым вопло
щает абсурдное vs. еретическое в эпохе символизма. Слово ересь, между 
прочим, кроме основного значения, обладает еще значением ,вздор, чепуха*. 
Эти значения синонимичны в русском языке значению ,абсурд4. Эта кари
катура еретична в обоих смыслах и сама по себе изображает ересь. Недаром 
истоки карикатуры восходят в России к 17 веку - к приемам народных лу
бочных картинок, которые также по сути своей были еретичны. Отнюдь не 
случайно появление русского лубка совпадает по времени с русским рас
колом. (На соборе 1666 года были осуждены противники Никона, а на 
соборе 1667 года - прокляты). Ясность и простоту композиции, обобщен
ность образа лубка с известной степенью осторожности можно на уровне 
формы соотнести с художественными приемами этой картинки. В карика
турном пространстве слова и графические изображения тесно связаны, как 
связаны на лубке письменность и рисунок. На уровне смысла ересь в том, 
что литературоцентризм, ставший догмой символистской эпохи, сменяется 
центризмом иконического знака. На картинке видны черты типично авангар
дистского метонимического мышления: не только примитивизм формы, 
отход от подражания натуре в пользу экспрессивности, но главное - победа 
внутреннего (имманентного) над внешним (трансцендентным). Иконическое 
и вербальное становятся инверсией друг друга по семантической оси имма
нентное/трансцендентное. Смерть трансцендентного, провозглашенная неко
торое время спустя футуристами, подобна смерти неба. „Небо - труп!!", -
несколько позже, в 1913 году, констатировал Давид Бурлюк в стихотво
рении „Мертвое небо": 
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Затворяйте же часы предверий 
Зовы рук.4 4 

„Зовы рук" в стихотворении Бурлюка сходны с изображением рук персона
жей на карикатуре. Жест перенимает на себя всю смысловую нагрузку: 
трансцендентное эквивалентно в футуристической эстетике вербальному, 
имманетное - иконическому, уравненному с жестом. На карикатуре ясно 
показана авангардистская смерть трансцендентного неба: литература спит 
или мертва. Условное небо на картинке занимает совсем крошечное место. 
Оно вытеснено буквами, которые в большей степени воспринимаются не как 
словесный текст, а скорее, как текст иконический. Буквы становятся такими 
же иконическим героями-персонажами картинки, как и все другие ее персо
нажи. Итак, небо-сцена воплощает собой модель будущего абсурдисткого 
театра без текста (или декоммуникативного театра). Начиная с 1907 года 
небо и сцена вступают в отношения эквивалентности45 и создают перспек
тивную почву (по крайней мере, в России) для сценических экспериментов 
театра абсурда. 

Собственно, не только сам заголовок „Русская литература", но и стихо
творный текст, написанный или, скорее даже, нарисованный от руки, - это 
равноправные персонажи картинки. Нарисованные в тексте буквы также 
можно рассматривать в качестве рисованых мини-персонажей, вступивших в 
борьбу с „галлактикой Гутенберга".46 Причем обрамление букв представля
ет собой карикатуру на разного рода виньетки в символистких журналах. 
Образцом для подобной карикатуры могли оказаться, к примеру, одна из 
виньеток Уткина, выполненная для журнала Золотое руно (1907 г., №3). И 
если словесное воспринимается на этой картинке как вербальное, то прямые 
и изогнутые линии рисунков делят изобразительное пространство на части, 
подобно частям и главам пространства вербального. 

В целом, изолированность, распадение писателей-персонажей на отдель
ные „атомы", или „эстетический раскол", эквивалентны графической изоли
рованности букв, из которых компонуется вербальный текст. Таким обра
зом воплощен переход от метафорического мышления к метонимическому, 
то есть от символистского видения мира к авангардному, для которого стала 
важна эстетика части, переноса по смежности.47 На карикатуре отражается 
страх перед метафорическим мышлением. Блум, определив историю поэти-

Поэзия русского футуризма (1999), под ред A.C. Кушнера, Санкт-Петербург, Гумани
тарное агентство „Академический проект". 
См. об этом подробно: О. Буренина, „Реющее" тело - визуализация абсурда в русской 
живописи 1900-1930-х годов (2001, ркп). 
О печатном тексте как образе повторяемой точности см.: М. McLuhan (1962). 
О карикатурах на русский футуризм см. подробно: A.B. Крусанов, Б.Ф. Шифрин, 
(1999, 452-472). 
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ческого влияния как историю постоянного страха перед влиянием, писал что 
„the Anxiety of Influence" как раз и порождает явление карикатуры: 

The history of fruitful poetic influence, which is to say the main tradition of 
Western poetry since the Renaissance, is a history of anxiety and self-
saving caricature, of distortion,of perverse, wilful revisionism without 
which modern poetry as such could not exist.48 

He всякая карикатура, однако, может становиться модусом абсурда, рабо
тать на экспликацию абсурдной модели мира, а лишь такая, которая пред
ставляет кризисную (квазисинтетическую) фазу в развитии культуры, как в 
рассмотренном нами случае, Литографированная программа, демонстрирую
щая абсурдное в эпохе символизма, предвосхищает события официального 
эстетического раскола 1910 года внутри собственно символистского направ
ления, начало которым положили выступления Вяч. Иванова, Блока и Брю-
сова. 

2.5. Любопытно, что именно с шаржей и карикатур на явления искусства и 
его деятелей началось совместное творчестве Кукрыниксов как единого кол
лектива. К открытию Клуба литераторов было решено выпустить шуточ
ную световую газету Литературный планетарий. На экране через особый 
фонарь демонстрировались шаржи на писателей, представленных в виде 
различных созвездий. Показ на экране сопровождался стихами В. Инбер по 
названием „Комментарии к планетарию". Для световой газеты Кукрыниксы 
создали графические портреты целой серии писателей.49 В поле зрения 
попали: В. Луговской, Л. Леонов, И. Сельвинский, С. Кирсанов, Вс. Иванов, 
К. Зелинский. В центре звездно-поэтического небосклона был изображен 
нарком A.B. Луначарский. Звучал поэтический текст следующего содер
жания: 

Светило, посвященное 
вопросам Наркомпроса, 
С которым тем не менее 
произошло затмение. 

Далее следовало появление на экране изображения Маяковского в виде 
большой медведицы, которое также сопровождалось стихотворным 
текстом: 

Выходя из орбит, 
Сотрясая медь, 

4 8 Н. Bloom (1973, 30). 
4 9 Рисунки опубликованы в Литературной газете за 1930 год: №№ 6, 7, 8. 
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Маяковский рычит, 
как большой медведь. 
Асеев к нему соседится, 
Как Малая Медведица. 

Впрочем, сам поэт в то же самое время лично присутствовал в зрительном 
зале и с удовольствим наблюдал за всем происходящим. Практически все ка
рикатуры Кукрыниксов на писательские коллективы во многом коррели
руют с карикатурой на русскую литературу эпохи символизма. Так, на этой 
карикатуре Кукрыниксов, с одной стороны, обыгрыватся мотив „Тайной 
вечери", а с другой стороны, повторяются некоторые образы символисткой 
карикатуры на русскую литературу. 

Трудно сказать со всей определенностью, задала ли символистская карика
тура дальнейшую парадигму для советской карикатуры на коллективы писа
телей и поэтов или перед нами - факт типологического сходства. Тем не 
менее именно в карикатуре на авторский коллектив, на литературное направ
ление заключается целая гамма разнообразных способов репрезентации аб
сурда как особого модуса бытия. Негативная реакция на синтетическую 
завершенность - будь то завершенность эпохи, текста или конкретного со
бытия - отличается предельной парадоксальностью, а также усилением 
амбивалентности и метаморфизма. 

И с т о ч н и к и 

Андреев, Л. 1913. „Анфиса", Полное собрание сочинений в восьми томах, т. 
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Андреев, Л. 1991. „Анатэма", Пьесы, Москва: Советский писатель, 283-348. 



106 Ольга Буренина 

Бальмонт, К. 1908. „Поэзия стихий (Земля, Вода, Огонь и Воздух)4', Белые 
зарницы. Мысли и впечатления, Санкт-Петербург: издание М.В. Пи-
рожкова, 15-57. 

Бальмонт, К. 1980. Стихотворения. Переводы. Статьи. Москва: Художе
ственная литература. 

Бальмонт, К. 1985. Стихотворения, Москва: Книга. 
Городецкий, С. 1984. „Ближайшая задача русской литературы", Жизнь неук-

ратимая. Статьи. Очерки. Воспоминания, Москва: Современник, 92-
110. 

Иванов, Вяч. 1899. Первая пифийская ода Пиндара. Перевод размером 
подлинника. Санкт-Петербург: Извлечение из Министерства Народ
ного Просвещения. 

Кузмин, М. 1994. „Крылья", Подземные ручьи. Избранная проза (Ред. Пу
рин, А.). Санкт-Петербург: Северо-Запад, 9-69. 

Куприн, А.И. 1964. Собрание сочинений в 9-ти томах (под ред. Э. Роп-
штейна и П. Вячеславова), т.6. Москва: Библиотека журнала „Ого
нек", издательство „Правда". 

Ремизов, A.M. 1978. Избранное, Москва: Художественная литература. 
Поэзия русского футуризма, 1999, под ред. Кушнера, A.C. Санкт-Петер

бург: Санкт-Петербург: Гуманитарное агентство „Академический 
проект". 

Л и т е р а т у р а 

Анненский, И. 1979. „Речь о Достоевском", Книги отражений, Москва. 
Белый, А. 1990. Начало века, Москва. 
Буренина, О. 2000. „Отчаяние" как олакрез русского символизма (Федор 

Сологуб и Владимир Набоков), Smirnov, I. (Hrsg), Hypertext 
„Отчаяние" / Сверхтекст „Despair". Studien zu Vladimir Nabokov>s 
Roman-Rätsel, München, 163-186. 

— 2001. „,... и я опять вижу свой страх4 о порождении genus absurdum в 
русской литературе", Semiotique de la ре иг dans la culture et la 
litterature russes, Paris (в печати). 

Венцлова, Т. 1997. „Тень и статуя", Собеседники на пиру. Статьи о 
русской литературе, Вильнюс, 82-102. 

Грачева, А. 2000. „Друг счастия' - лицевой кодекс Алексея Ремизова", 
Денисенко, СВ. (Ред.), Рисунки писателей. Сборник научных статей 
по материалам конференции „Рисунки петербургских писателей", 
Санкт-Петербург. 

Даль, В. 1956. Толковый словарь живого великорусского языка в 4-х томах, 
т. 1, Москва. 

Иванов, Вяч. 1916. Борозды и межи, Москва 
Иванов, Вяч. 1979. Собрание сочинений в четырех томах, под ред. Д.В. 

Иванова и О. Дешарт, т. 3, Брюссель. 
1937. Литературное наследство, Москва, 27-28. 
1980. Литературное наследство. Александр Блок. Новые материалы и 

исследования в четырех книгах, книга 1, Москва. 



Карикатура и абсурд 107 

Крусанов, A.B., Шифрин, Б.Ф. 1999. „Футурист как объект осмеяния (по 
материалам карикатур и фельетонов 1910-1914 гг.)", Мифология и 
повседневность, выпуск второй. Материалы научной конференции 
24-26 февраля 1999 года, Санкт-Петербург, 452-472. 

Лихачев, Д.С. 1997. Историческая поэтика русской литературы. Смех как 
мировоззрение, Санкт-Петербург. 

Морозов, А. 1968. „Проблемы европейского барокко", Вопросы литерату
ры, 12,111-126. 

Никоненко, С. 1990. „Михаил Арцыбашев", Тени утра. Роман, повести, 
рассказы, Москва, 3-18. 

Смирнов, И.П. 1996. Роман тайн „Доктор Живаго", Москва. 
Толстая, Е. 1994. Поэтика раздражения, Москва. 
Флакер, А. 1999. „Вывески в литературе", Russian Literature, XLV, 35-46. 
Ханзен-Лёве, Ore А. 2001. Русский формализм. Методологическая рекон

струкция развития на основе принципа остранения, Москва. 
Черных, П.Я. 1999. Историко-этимологический словарь современного рус

ского языка в двух томах (издание 3-е), т. 2, Москва. 
Чулков, Г. 1999. Годы странствий, Москва. 
Эткинд, А. 1998. Хлыст. Секты, литература и революция, Москва. 
Ямпольский, М. 1994. „Жест палача, оратора, актера", Ad Marginem'93. 

Ежегодник лаборатории постклассических исследований, Москва, 
21-70. 

Adorno, T.W. 1966.. Negative Dialektik, Frankfurt a.Main. 
Caillois, R. 1982. Die Spiele und die Menschen. Maske und Rausch (aus dem 

Franz. von S. von Massenbach) Frankfurt a. Main, Berlin, Wien. 
Bloom, H. 1973. The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, New York. 
Greenblatt, St. 1994. „The Improvisation of Power", H.A. Veeser (Hrsg.) The 

New Historicism, New York, London, 46-87. 
McLuhan, M. 1962. The Gutenberg Galaxy, Toronto. 





Wiener Slawistischer Almanack 48 (2001) 109-119 

Корнелия Ичин, Миливое Йованович 

К РАЗБОРУ ЭЛЕМЕНТОВ МУЗЫКАЛЬНОЙ СТРУКТУРЫ 
„РЕКВИЕМА" А. АХМАТОВОЙ 

Светлой памяти Аманды Хейт 

1. 

Сколь ни странно, „Реквиему", одному из крупнейших сочинений Ахмато
вой (в особенности в сравнении с куда как более сложными для анализа ее 
произведениями вроде „Поэмы без героя"), очень не повезло, как в иссле
довательском, так и в издательско-текстологическом отношениях. Причин 
тому не мало. С легкой руки мемуариста В. Виленкина „Реквием" принято 
считать сочинением настолько несложным для понимания, что он 
„меньше всего нуждается в научных комментариях".1 С. Волков, много
летний собеседник Бродского, полагает в свою очередь, что речь идет о 
тексте „примечательном, но довольно однозначном".2 Вследствие подоб
ного подхода исследователи до сих пор определяют „Реквием" то циклом 
стихотворений, то поэмой, несмотря на то, что сама Ахматова в одной из 
своих заметок прямо указала на его жанровое определение как „большого 
цикла стихов".3 При таком положении вещей отнюдь не случайным явля
ется весьма странный факт, что блестящее исследование Е. Эткинда „Бес
смертие памяти. Поэма Анны Ахматовой ,Реквием"\ опубликованное сна
чала по-немецки (1984), а потом и по-русски (1991), остается пока чуть ли 
не единственным разбором этого произведения.4 Недостаточно вни
мательное отношение исследователей к „Реквиему" в итоге привело к 
тому, что в первом томе шеститомного собрания сочинений Ахматовой 
этот цикл подан в разрозненном виде, то есть разбит на отдельные стихот-

B. Виленкин, В сто первом зеркале, Москва 1990, 317. 
C. Волков, „Вспоминая Анну Ахматову. Разговор с Иосифом Бродским", Свою меж 
вас еще оставив тень... Ахматовские чтения, Москва 1992, 85. - Правда, Бродский 
на это счет был иного мнения, назвав „Реквием" „далеко не однозначным", но так и не 
развернув до конца свою мысль (там же). 
А. Ахматова, Сочинения, том третий, Paris 1983,141. - См. об этой неувязке в указан
ной работе В. Виленкина (317). 
Работа эта опубликована в: Е. Эткинд, Там внутри. О русской поэзии XX века. Очер
ки, Санкт-Петербург 1997, 343-368. 
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ворения,3 что, к сожалению, не уникальное явление: то же самое произо
шло с несколькими новейшими публикациями гумилевского цикла „К си
ней звезде44.6 

О возможной структурной перекличке с существующими реквиемами 
разных композиторов в данной связи, разумеется, не могло быть и речи. 
Это обстоятельство также не трудно истолковать. Согласно Э. Герштейн 
Ахматова своим творчеством „была больше связана с живописью, вообще 
с изобразительными искусствами, чем с музыкой44.7 В. Виленкин, утверж
дая, что лирика в этом цикле сама собой превращается в эпос, пишет: „И 
нет надобности вспоминать ни ,Реквиемы4 Моцарта, Керубини или Верди, 
ни патетическую церковную службу, чтобы оценить правомерность наз
вания этого цикла стихов [...]".8 К величайшему сожалению думающие 
иначе о „музыкальных44 связях ахматовских текстов Т. Цивьян, Б. Кац, Р. 
Тименчик и Я. Платек не смогли включить „Реквием44 в свои интермеди
альные штудии, поскольку во время их написания цикл Ахматовой был 
под цензурным запретом.9 

Наша работа посвящена как раз этой теме, причем наиболее конкрет
но, ибо мы исходим из тезиса, что Ахматова строила структуру своего ци
кла не без оглядки на структуру канонического реквиема, а также на 
структуру „Реквиема44 Моцарта.10 С „Реквиемом44 Моцарта Ахматова поз
накомилась уже в начале 20-х годов, в исполнении солистов и оркестра 
Мариинского театра. „Мы были потрясены этим концертом, - читаем в 
воспоминаниях актрисы Л. Ильяшенко-Панкратовой. - Это было днем, в 
день какого-то церковного праздника. Мы вышли с концерта и встретили 

A. Ахматова, Собрание сочинений в шести томах. 1. Стихотворения 1904-1941, 
Москва 1998, 424, 441-445, 447, 449-450, 463, 471-472, 477. - В комментариях Н. Ко
ролевой по этому поводу приводится со всех точек зрения неверное объяснение: „В 
хронологический ряд включены стихотворения, объединенные позже в поэму „Рек
вием", так как первоначально они создавались как самостоятельные произведения" 
(там же, 682). 
Более подробно об этом см. К. Ичин, Циклус „Плава звезда" Никола}а Гуми/ьова, 
Београд 1997,19-20. 
Э. Герштейн, „Тридцатые годы", Воспоминания об Анне Ахматовой, Москва 1991, 
251. 
B. Виленкин, Указ. соч., 318. 
См. Т. Цивьян, „Ахматова и музыка", Russian Literature, X-XI, 1975; Б. Кац, Р. Тимен
чик, Анна Ахматова и музыка. Исследовательские очерки, Ленинград 1989; Я. Пла
тек, Верьте музыке, Москва 1989. 
„Реквием" Верди, по-видимому, был чужд Ахматовой не только его посвящением па
мяти одного человека - писателя-патриота А. Манзони, но и его „сокращенной" ком
позиционной семичастной сегментацией, а также его тяготением к театральной образ
ности и слишком оперным характером, оттесняющим на задний план элементы сак
рального. На первый взгляд, более близким мог оказаться „Реквием" Берлиоза, по
священный памяти жертв событий 1830 года, однако его черезчур пышно-монумен
тальные эффекты были далеки от замысла Ахматовой. В этой связи бросается в гла
за, что в записных книжках Ахматовой за 1958-1966 годы имена Верди и Берлиоза не 
упоминаются ни разу. 
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крестный ход. [...] Мы еще были под впечатлением концерта. Ахматова 
сказала: ,Вот продолжение ,Реквиема". Было чувство непреодолимой гру
сти. ,Лиля, бросим заниматься искусством, - сказала Ахматова. - Наше 
искусство никому не нужно. И откроем табачную лавочку'".11 Впос
ледствии, готовясь к анализу пушкинской трагедии „Моцарт и Сальери", 
Ахматова досконально изучила биографические материалы о Моцарте.12 

Об этом существует достоверное свидетельство И. Бражнина, расска
зывающего „о подробнейшем знании Ахматовой деталей Моцарта [...]"; 
на воспоминания И. Бражнина в данной связи ссылается и Я. Платек, ут
верждающий, что Ахматова „была знакома с мельчайшими деталями мо-
цартовской биографии, много думала о его судьбе, и прижизненной, и 
посмертной".13 По словам В. Виленкина, к Моцарту Ахматову „притяги
вало его глухое, безысходное одиночество, его вопиюще незаслуженная 
обреченность".14 Читая книги о Моцарте, Ахматова не могла не обратить 
внимание на факты, свидетельствующие о его беспредельных лишениях, о 
пренебрежительном отношении к его творчеству, о трудностях в получе
нии им заказов, что „отравляло жизнь композитора, рождало мрачные 
предчувствия".15 Во всем этом, вплоть до обстоятельства положения 
останков Моцарта в одну из общих могил для венских бедняков, не на
йденных до сих пор, Ахматова должна была находить нечто общее в 
участью ее самой и ее близких друзей-поэтов (Гумилева и Мандель
штама). Поэтому не случайно включение в структуру ее „Реквиема" из 
биографии Моцарта, связанного с возникновением его „Реквиема" „по за
казу" незнакомого человека, а также с восприятием великим композито
ром этого „заказа" (заказчик - сам Бог, „Реквием" пишется для самого 
Моцарта).16 

A. Ахматова, „Из беседы с Л.С. Ильяшенко", Requiem, Москва 1989,27. 
Здесь следует отметить, что Л. Чуковская и Я. Платек упоминают о значении Моцар
та для Ахматовой лишь в контексте „пушкинской призмы" (Л. Чуковская, Записки об 
Анне Ахматовой, Том I, 1938-1941, Санкт-Петербург - Харьков 1996, 53; Я. Платек, 
Указ. соч., 276). 
Б. Кац, „,Скрытые музыки' в ,Поэме без героя'", Б. Кац, Р. Тименчик, Указ. соч., 
243-244; Я. Платек, Указ. соч., 274-275. 
B. Виленкин, Воспоминания с комментариями, Москва 1982, 415. 
Б. Штейнпресс, „Моцарт", Музыкальная энциклопедия, том 3, Москва 1976, стб. 700. 
Совпадение это обнаружено А. Павловским, который по этому поводу пишет: „Пре
дисловие к поэме, как и эпиграф, - это второй ключ, он помогает нам понять, что по
эма написана, как когда-то ,Реквием' Моцарта, ,по заказу'. Женщина с голубыми гу
бами просит ее об этом, как о последней надежде на некое торжество справедливости 
и правды. И. Ахматова берет на себя этот заказ, этот столь тяжкий долг, как видим, 
нимало не колеблясь, - ведь она будет писать обо всех, в том числе и о самой себе" 
(А. Павловский, Анна Ахматова. Жизнь и творчество, Москва 1991, 115-116). О 
причастности „Реквиема" Ахматовой к моцартовскому сочинению догадался также 
Бродский, отмечавший „настоящее многоголосие" в цикле (голоса „простой бабы", 
„поэтессы", „Марии"): по его мнению, все это сделано „как полагается", то есть „в 
соответствии с законами жанра реквиема" (С. Волков, Указ. соч., 86). См. также вто-
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Замечание Бродского „Еще мы о Моцарте с ней много говорили"17 под
тверждается тем, что записные книжки Ахматовой пестрят сообщениями 
относительно интереса поэтессы к сочинениям Моцарта, в том числе к 
„Реквиему".18 Ахматовой было известно, что из всех реквиемов вели
чайшим считался „Реквием" Моцарта и, судя по воспоминаниям Г. Коз
ловской, из того, что она знала у Моцарта, „она больше всего любила Рек-
вимем".19 Ахматова не могла обойти вниманием также тот историко-
музыкальный факт, что под звуки моцартовского „Реквиема" хоронили и 
Вебера, и Шопена; сведения об этом могли повлиять на ее по-своему уни
кальную концепцию „Памятника" в концовке цикла. Наконец, в структур
ном отношении „Реквием" Ахматовой построен во многом аналогично 
„Реквиему" Моцарта (двенадцатичленная структура моцартовского сочи
нения соответствует структуре цикла Ахматовой, состоящего из десяти 
стихотворений, обрамленных „Посвящением" и „Вступлением", и двух-
сегментным „Эпилогом").20 

2. 

Как известно, латинский текст реквиема каноничен, и все композиторы, 
работающие над этим сочинением, должны были соблюдать этот канон. 
Их свобода, по сути, ограничивалась тем, что они соединяли отдельные 
разделы реквиема в одно целое, более вольно толковали роль хора и со
листов, а порою, как в случае „Реквиема" Верди, тяготели к свое
образному жанровому объединению мелодии реквиема с оперным речита
тивом. На этот счет поэтам, задумавшим пользоваться структурой рек
виема, было гораздо труднее, поскольку они прежде всего должны были 
скрывать подобное структурное строение, пользоваться им более или ме
нее в зашифрованном виде. „Реквием" Ахматовой в данном отношении 
представляет собою, возможно, самый яркий образец потаенного ис
пользования структуры реквиема во всей русской поэзии. 

Бросается в глаза уже весьма искусный способ, при помощи которого 
Ахматовой удалось удовлетворить канону касательно его „рамы" -
„кольца" (Requiem aeternam - Kyrie eleison, Agnus Dei - Lux aeterna; 

рой эпиграф к вдумчивой штудии С. Амерт (S. Amert, „Akhmatova's ,Song of the Mo
therland': Rereading the Opening Texts of Rekviem", Slavic Review, 3, 1990, 374). 

*7 С. Волков, Указ. соч., 83. 
1 8 Записные книжки Анны Ахматовой (1958-1966), Москва-Torino 1996, 4, 6, 14, 22, 87, 

187,192,2И№, 398, 503, 668,745. 
19 Г. Козловская, „Мангалочий дворик...", Воспоминания об Анне Ахматовой, 392. 
20 Заинтересованность Ахматовой в моцартовском „Реквиеме" оставалась действенной 

и в пору работы над „Поэмой без героя", зачастую и в подспудной полемике с Куз-
миным, для которого Моцарт также был „любимейшим композитором". Об этом наи
более подробно см. в уже упоминаемой работе Б. Кац, .„Скрытые музыки1 в ,Поэме 
без героя'", 193-194,199,232 и др. 



Музыкальная структура „Реквиема"А. Ахматовой 113 

„Посвящение" - „Вступление", „Эпилог" I-II).21 В закольцованных разде
лах канонического реквиема развиваются темы вечного мира и вечного 
света, гимна и завета Господу, молитвы лирического „я" к Нему, просьбы 
о помиловании всех грешников; в концовке темы эти обращены уже пря
мо к Агнцу Божиему, принявшему на себя грехи мира. Музыкальная ин
тонация данного сюжета, выполненная у Моцарта при участии хора и со
листов, а также с использованием двойной фуги в Kyrie eleison и, соот-
вественно, в Cum Sanctis tuis, идет от нежно-тоскливых через драматико-
волнующие к итоговым трепетно-смиренным (в миг прерываемым труб
ным звуком) акцентам, выявляющим беспредельное упование на все
благого Агнца, пребывающего со своими святыми в вечности. 

В обрамляющих „Реквием" сегментах Ахматова, по уже отмеченным 
нами соображениям, видоизменяет тематические пласты сюжета: это адс
кий круг со всеми его атрибутами, характеризующими, на взгляд поэтес
сы, эпоху террора 30-х годов. В нем все сдвинуто и по вертикали, и по го
ризонтали („Перед этим горем гнутся горы", „Не течет великая река", 
„Солнце ниже и Нева туманней"),22 все повержено в адские условия и 
настроения (ср.: „тюремные затворы", „каторжные норы", „смертная тос
ка", „ключей постылый скрежет", „шаги тяжелые солдат", „столица оди
чалая", женщины „мертвых бездыханней", „улыбался только мертвый, 
спокойствию рад",23 Ленинград возле тюрем своих „ненужным привеском 
болтался", люди, обезумевшие „от муки", „звезды смерти" над осужден
ными и их провожающими, „безвинная корчилась Русь I Под кровавыми 
сапогами I И под шинами черных марусь" - 362-363); объединяющими 
этот мир „большой зоны", которой предстает вся Россия, являются порт
реты женщин, ожидающих приговора, среди которых по принципу смены 
многоголосия единоголосием выделяется узнавшая о приговоре, уже от
деленная ото всех одна единственная женщина, к которой приравняется 
любая другая, узнавшая о приговоре (362). В „Эпилоге" же Ахматова 
возвращется к тем же портретам и к той же ситуации обуянных страхом 
„невольных подруг" ее „осатанелых лет" (362). Она варьирует уже извест
ные сцены из очередей под сталинской (кремлевской) „красною ос
лепшею стеною" („Узнала я, как опадают лица", „Как клинописи жесткие 

2 1 Отмечено А. Павловским, обратившим внимание на то, что „Эпилог" возвращает чи
тателя к „мелодии и общему смыслу" „Предисловия" и „Посвящения", но не сделав
шим из этого наблюдения соотвествующих выводов (А. Павловский, Указ. соч., 122). 

2 2 А. Ахматова, „Реквием", Сочинения, том первый, издание второе, пересмотренное и 
дополненное, Международное литератруное содружество 1967, 362 (далее по этому 
изданию с указанием страницы в тексте). - Цитаты эти можно соотнести с указания
ми в разделе реквиема Tuba mirum о том, что перед воскресением твари для ее явле
ния на страшном Суде, „природа и смерть остолбенеют", хотя и Ахматова включает 
их в несколько иной контекст. 

2 3 Здесь Ахматова отступает от канонического текста, которым предусмотрена (в раз
деле Tuba mirum) сцена воскресения мертвецов из гробов. 
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страницы I Страдание выводит на щеках", „Как локоны из пепельных и 
черных 1Серебряными делаются вдруг, I Улыбка вянет на губах покорных, 
I И в сухоньком смешке дрожит испуг" - 368-369) и на этот раз, по указан
ному выше принципу (используя при этом прием реквиемской двойной 
фуги), из многих, которых она „видит", „слышит" и „чувствует", выделяет 
трех: „И ту, что едва до окна довели, I И ту, что родимой не топчет земли, I 
И ту, что, красивой тряхнув головой, I Сказала: ,Сюда прихожу, как до
мой4" (369). Поскольку, однако, весь „Эпилог" построен на обрисовке 
обряда поминовения в ключе фуги {„Опять поминальный приблизился 
час" - 369 (выделено нами)),24 в заключающем цикл сегменте Ахматовой 
раскрывается своеобразный заупокойный напев вечной памяти из кано
нического текста, в рамках которого развиваются два равнозначных и ра-
вноположенных мотива: „И я молюсь не о себе одной, I А обо всех, кто 
там стоял со мною [...] О них вспоминаю всегда и везде, I О них не забуду 
и в новой беде"; „И если зажмут мой измученный рот, I Которым кричит 
стомильонный народ, I Пусть также они поминают меня I В канун моего 
поминального дня" (369). На этих мотивах, в интонационном отношении 
развертываемых от печального понимания путей и судеб, как одиночки, 
так и всего народа („Посвящение") и скорбных напевов („Вступление") к 
элегическим и повествовательно-торжественным акцентам „Эпилога" 
вплоть до последней отмеченной нами цитаты, сочинение Ахматовой, 
пожалуй, можно было закончить. Однако Ахматовой хотелось, видимо, 
завершить „Реквием" более эффективными, почти парадоксальными 
итоговыми размышлениями, в рамках которых тема вечной памяти, 
вечного мира и вечного света обретает у нее вполне новое и неожиданное 
разрешение. 

Тема Христа, предвосхищенная несколькими мотивами внутреннего 
сегмента „Реквиема" („О твоем кресте высоком I И о смерти говорят"; 
стояние „под Крестами" - 365, 364), развита Ахматовой в двучленном 
„Распятии", в котором, однако, речь идет лишь о его смерти, и в котором 
Христос появляется в ипостаси Сына Человеческого (ср. хотя бы: „Отцу 
сказал: ,Почто Меня оставил!4 А Матери: ,0, не рыдай Мене...4" - 368); к 
тому же канонический мотив „просьбы о заступничестве44 у Ахматовой 
обращен не к Христу-Господу, а, как уже указывалось, к женщинам, сто
явшим под крестами. В „Реквиеме44 отсутствует сюжет воскресшего Хри
ста, и на мотивах распятия история Его заканчивается, в отличие от, 
скажем, „Гевсиманского сада44 Пастернака, в котором сцена воскресения 
Христа также не показана, однако она подразумевается в заключительных 

См. также ключевые для понимания все „Реквиема" Ахматовой использование оче
редной фуги в строчках: „Для них соткала я широкий покров I Из бедных, у них же 
подслушанных слов" (369). 
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строках стихотворения, повествующих о Христе-Судье. Обстоятельство 
это весьма странное и странность его требует объяснения. Работая над 
разбором пушкинского „Каменного гостя", Ахматова сделала даже для 
самой себя неожиданное открытие, соотнесенное с тем, что Дон Гуан -
поэт.25 Возможно по аналогии с этой уникальной трансформацией Ахма
това задумала образ лирической героини „Реквиема" в роли Христа -
источника вечной памяти, вечного света. Мысль эта уже была высказана 
А. Хейт в ее книге Анна Ахматова. Поэтическое странствие, правда, 
скорее в связи с образом Матери Божией, чем с Христом.26 То, что про
низывает все разделы канонического реквиема, а именно существование 
надежды и ее осуществление, Ахматовой все-таки переданы, но не через 
образ Христа, а через образы закольцованных мотивов поющей надежды 
и воркующего тюремного голубя (ср. рефренное: „А надежда все поет 
вдали" в „Посвящении"; „И голубь тюремный пусть гулит вдали" в „Эпи
логе" - 362, 370). Данная уникальная находка заодно предстает и новым 
разрешением темы перехода памяти в памятник: он путеводная звезда, 
он маяк, источающий свет и обеспечивающий тихий ход жизни, прохо
дящей в вечной верности памяти о страшных событиях.27 

Известно, что раздел канонического текста реквиема Lacrimosa служит 
лирическим центром всего произведения. Lacrimosa выполняет эту же 
роль и в сосредоточенно-скорбной, напевной мелодии Моцарта, выражаю
щей как мольбу и отчаяние, так и светлую веру и надежду. Исследователи 
творчества Ахматовой расходятся во мнениях касательно поэтико-фило-
софского центра „Реквиема"; А. Павловский обнаруживает его в стихот
ворении „Распятие",28 тогда как Е. Эткинд находит его в стихотворении 
„Легкие летят недели".29 На наш взгляд, ближе к истине А. Павловский, 
однако и он не договаривает свою мысль до конца, в частности, потому 
что он не заметил сквозную тему слез, преодолевающих состояние ока
менелости (365, 367, 368). У Ахматовой же слеза и является тем подоб
ным словом, которое показывает, что все каменное должно превратиться 
в живое, даже ее памятник (ср. развитие этой темы: „Приговор... И сразу 

А. Ахматова, ,„Каменный гость' Пушкина", Сочинения. Том второй, Международное 
литературное содружество 1968,260. 
Ср. такие ее цитаты, как: ,„Главы ,Реквиема' соответствуют этапам ее крестного пу
ти"; „Она по сути другая половина Христа: женщина, его выносившая и сознающая, 
что Крестные муки - величайший момент истории"; „Упоминание о ,высоком кресте" 
ее сына - может быть, первый путеводный знак на дороге из этого ада, через который 
ей предстоит пройти" (А. Хейт, Анна Ахматова. Поэтическое странствие. Дневни
ки, воспоминания, письма А. Ахматовой, Москва 1991,114,115,118). 
Ср. на первый взгляд парадоксальное: „Затем, что и в смерти блаженной боюсь I За
быть громыхание черных марусь, I Забыть, как постылая хлюпала дверь I И выла 
старуха, как раненый зверь" (370). 
А. Павловский, Указ. соч., 122. 
Е. Эткинд, Указ. соч., 358. 
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слезы хлынут, I Ото всех уже отделена"; „Как трехсотая, с передачею, I 
Под Крестами будешь стоять I И своей слезою горячею I Новогодний лед 
прожигать"; „И пусть с неподвижных и бронзовых век I Как слезы струит
ся подтаявший снег" - 362, 364, 3704, чем найден наиболее соответству
ющий эквивалент великолепной мысли Lacrimosa.30 

3. 

Все отмеченные выше отступления Ахматовой от рамочных частей кано
нического (моцартовского) реквиема, в том числе те, что относятся к ва
риациям в „Реквиеме" Ахматовой мотивов Lacrimosa, указывают на то, 
что и во внутренних стихотворениях ее цикла подобные отступления не
минуемы. Неминуемость эта обусловлена уже тем, что в „Реквиеме" Ах
матовой, посвященном катастрофическим событиям русской истории в 
период сталинского террора и, в частности, не менее страшной судьбе ее 
сына Льва Гумилева и ее самой, не могло быть той „величественной кар
тины Страшного Суда" (в Dies irae), в которой Моцарт использовал „всю 
возможную мощь хора; усилив ее общим унисонным движением голосов, 
звучанием тромбонов, торжественными сигналами труб, грозным тремоло 
струнных и дробью литавр".31 Ахматова не верила в наступление Страш
ного Суда, как явствует хотя бы из ее более позднего письма Бродскому 
от 20 октября 1964 года.32 Порою представляется, что к образам Страш
ного Суда отсылает, например, строчка „И манит в черную долину" (376) 
из стихотворения „Уже безумие крылом", в которой „черная долина" ас
социируется с долиной Иосафата, однако впечатление это обманчиво, ибо 
указанный образ соотнесен с последней стадией безумия лирической геро
ини. С другой стороны, может показаться, что к этому же образу - вечно
сти отнесена символика числа 17 (1+7) в строчке „Семнадцать месяцев 
кричу" из одноименного стихотворения, а также в 17 дистихах, составляю
щих вторую часть „Эпилога"; но и это скорее всего является ложным сле
дом, ибо аналогичное использование магии чисел в „Реквиеме",33 на наш 
взгляд, принадлежит к иной сфере - к сфере довольно часто употребляе
мой поэтессой фуги. 

Поэтому „внутренние" стихотворения „Реквиема" суть, по справедли
вому определению А. Хейт, „своего рода путеводитель по преисподней, 

Можно предположить, что мотив слез в стихотворении „Показать бы тебе, нас
мешнице" относится к Рождеству, а в „Эпилоге" - к Пасхе. Если это так, то процесс 
замещения облика воскресшего Христа-Судьи образом „ожившего" памятника поэта 
- кормчий звезды приобретает дополнительную аргументацию. 
Е. Черная, Моцарт. Жизнь и творчество, Москва 1966, 352. 
Ср.: „Не случилось: светает - это Страшный Суд и т.д." (А. Хейт, Указ. соч., 341). 
См. также строчки: „Как трехсотая, с передачею" и „А здесь, где стояла я триста 
часов" (364, 370). 
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указующий тропу к свету", который составлен „с точностью дорожного 
расписания";34 к этому следует добавить, что в преисподней пребывают не 
грешники, „безвинная Русь" (365).35 Заданные уже в первом „внутреннем" 
стихотворении „Уводили на рассвете" (темы страха и смерти - в образе 
„холода иконки" и „смертного пота на челе", и страха потери памяти - в 
„Не забыть!" - 363) ключевые темы „Реквиема", как „хождения по му
кам", по-своему обыгрывает сюжет Dies irae и последующих за ним 
разделов моцартовского „Реквиема". Так, взамен указания на пророчество 
Сивиллы, относящегося ко Дню гнева, у Ахматовой, слывшей пророчи
цей, читается: „Я давно предчувствовала этот I Светлый день и опустелый 
дом" (366); взамен образа „ужаса", связанного с приходом Судьи, лириче
ская героиня „ужасом" называет своего арестованного сына („Ты сын и 
ужас мой" - 364); взамен образа „я" в разделе Confutatis, вопиющего в по
ложении склоненного ниц перед Господом грешника, у Ахматовой обну-
раживаем строчку „Кидались в ноги палачу" (364). Список этот можно 
продолжить сопоставлением ахматовских обыгрываний канонического 
текста реквиема вроде „Смертный пот на челе" (у сына - 363) вместо 
образа (в разделе Rekordare, Jesu pie) грешника, чело которого краснеет 
под тяжестью грехов; „Как трехсотая, с передачею" (364) вместо образа 
жертвоприношения Господу (в разделе Hostias); „Все перепуталось на век, 
I И мне не разобрать I Теперь, кто зверь, кто человек" (364) вместо „Что 
мне, бедному, тогда сказать? К какому заступнику мне обратиться с 
мольбой, если и праведному будет туго?" (в разделе Tuba mirum). Суть 
всех перечисленных и ряда не отмеченных нами отступлений в том, что 
лирическая героиня Ахматовой обращется не к Господу, а к смерти и даже 
к ее символу - кремлевской огромной звезде (365), то есть к Сталину, а 
также в том, что обращения эти имеют характер не просьоы, адресован
ной к Богу, который может заступиться за лирической „я", а борьбы за 
сохранение памяти об адских муках всех, в том числе лирической героини 
(развитых наиболее полно в „Приговоре", „К смерти" и „Уже безумие 
крылом"). Наконец, в отличие от канонического текста реквием у Ахма
товой уже в первом „внутреннем" стихотворении, трактующем тему безу
мия, в рамках выделения судеб „больной" героини, ее арестованного сына 
и ее мужа из судеб свех остальных мученников эпохи террора, сказано 
прямо: „Муж в могиле, сын в тюрьме, I Помолитесь обо мне" (363), что 

3 4 А. Хейт, Указ. соч., 122. 
3^ Правда, из этого числа обитателей преисподней Ахматова, используя манеру Данте, 

изымает лирическую героиню - „царскосульскую веселую грешницу" (364). Вопрос 
же, затронутый С. Волковым относительно „вины" Ахматововй, якобы „равнодуш
ной" к судьбе ее сына (С. Волков, Указ. соч., 86), требует отдельных изысканий, не 
входящих в нашу задачу. 
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явно вступает в противоречие с основной частью сюжета Dies irae, от
носящейся к восстанию мертвых из гробов в минуту Судного Дня. 

4. 

Цветаева первой догадалась, что Ахматовой справедливо принадлежат 
определение Музы Плача.36 Подобному определению сопутствует более 
или менее четкая творческая установка Ахматовой на связь с музыкой, 
вплоть до таких ее жанров, как реквием. Тем не менее более полной 
обращенности „Реквиема" к его музыкальному источнику (Моцарту) пре
пятствовал тот непреодолимый факт, что Ахматова периода своей опалы 
была неверующей или не совсем верующей в догматическом смысле; если 
бы это было не так, то она бы не смогла написать такие строки, как „Я 
пью за разоренный дом, [...] За то, что Бог не спас" (в стихотворении 
„Последний тост" 1934 года) и „Но я предупреждаю вас, I что я живу в 
последний раз" (из цикла в „В сороковом году").37 Вместе с тем уже Н. 
Недоброво указано, что даже ранняя поэзия Ахматовой не только не 
обошлась „без сильнейших выражений религиозного чувства", но и что и 
сама поэтесса обращала внимание „на религиозный характер своего стра
дальческого пути"; разбирая проблемы упоения поэтессы „молитвой" и ее 
„молитвенно-покаянного осознания", приводящего к смирению, исследо
ватель в конце главки своей великолепной штудии задался справедливым 
в ту пору вопросом об отождествлении Ахматовой с дочерью Иаира.38 Во 
всяком случае, религиозность Ахматовой в том виде, в каком ее обна
ружил Недоброво, сохранилась до конца ее и жизненного, и творчествого 
пути, с той, однако, оговоркой, что в религиозном восприятии Ахматовой 
преобладало „личное" отношение к Богу и Божему миру, чем и объяс
нялось ее особое восприятие сюжета музыкального реквиема с отмечен
ными нами вариациями с субституциями канонического текста. 

В этой связи представляется любопытным как отношение Ахматовой к 
„православному" варианту „реквиема" (литургии), так и понимание от
дельными читателями ее цикла, как народной трагедии. Известно, с одной 
стороны, что разделы Kyrie eleison и Gloria входят в православную церко
вную службу и, соответственно, в состав православной всенощной; из все
го этого у Ахматовой остались лишь строчки в начале первой части 
„Распятия": „Хор ангелов великий час восславил, I И небеса расплавились 
в огне" (368). С другой же стороны, „молитвенным" характером ее поэзии 

3 6 В стихотворении „О, Муза Плача, прекраснейшая из муз" из цикла „Стихи к Ахмато-
вовй" 1916 года (М. Цветаева, Стихотворения и поэмы, Ленинград 1990,117). 

3^ А. Ахматова, Сочинения, том первый, 241, 260. 
3 8 Н. Недоброво, „Анна Ахматова", Рассказы о Анне Ахматовой. Из книги „Конец пер

вой половины XXвека", Москва 1989, 253-254. 
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определено ее постоянное внимание к акту поминовения усопших, как 
аналогу сохранения вечной памяти; в этом отношении своими отдельными 
сегментами ее „Реквием" ближе к упомянутому православному обряду, 
чем к его католическому варианту, о чем свидетельствуют ее строчки из 
второй части „Эпилога": „Хотелось бы всех поименно назвать, I Да отняли 
список и негде узнать" (369).39 Что же касается мнения о „Реквиеме" как 
народной трагедии,40 его следует признать справедливым в той степени, в 
какой „народные трагедии", как правило, лишены догматического от
ношения к христианскому религиозному чувству и к христианской религии 
в целом, зачастую замещаемых разного рода языческими примесями.41 

Однако, сколь ни странно, „Реквием" Ахматовой сохранил последова
тельно канонический сюжет музыкальных реквиемов косвенным образом: 
его структура с финальным выделением темы поэтического памятника, 
видимо, оказала воздействие на структуру Доктора Живаго Пастернака 
(повествование о Юрии Живаго с финальным выделением его творчество-
го наследия) в „Гефсиманском саде" которого образ Христа, как нами уже 
указывалось, предстает в каноническом виде Христа-Судьи.42 

39 

40 

О том, что в западных церквах обычай поминать усопших не был в таком общем 
употреблении, как на востоке, см.: Христианство. Энциклопедический словарь в 3 
томах, том 2, Москва 1995, 364-365. 
А. Найман, Указ. соч., 134; А. Павловский, Указ. соч., 124. - Существуют и противо
положные мнения Солженицына (по словам которого „Реквием" „только трагедия 
матери и сына", Н. Роскина, „Как будто прощаюсь снова...", Воспоминания об Анне 
Ахматовой, 538) и Бродского (согласно которому Ахматова „не пыталась создать 
народную трагедию", а создала „автобиографию поэта", С. Волков, Указ. соч., 86). 
Ахматова же сама удивлялась реакции почти всех читателей „Реквиема", полага
ющих, что ее стихи „народные" (В. Виленкин, Указ. соч., 318). 

4 1 Ср. хотя бы отмеченную Б. Кацем взаимосвязь четвертого действия „Хованщины" 
Мусоргского (со сценой простонародного „бабьего воя") со строчками Ахматовой в 
концовке стихотворения „Уводили тебя на рассвете": „Буду я, как стрелецкие женки, I 
Под кремлевскими башнями выть" (363) (Б. Кац, „Звук и искусство звука среди мо
тивов ахматовской поэзии", Анна Ахматова и музыка, 145-146), которая обоснована 
как раз языческими приметами. 

4 2 Ср. в данной связи также интертекстуальное совпадение мотива моления о чаше в 
первой части „Распятия" Ахматовой и в первом стихотворении цикла стихов Живаго 
(Гамлет). 
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Денис Бабиченко 

СТАЛИНСКОЕ КИНО В СССР. ЭПИЗОДЫ ПАРТИЙНОГО 
ВЛИЯНИЯ И КОНТРОЛЯ В 1930-1950-е ГОДЫ 

Перефразируя слова Максима Горького о литературе 1934 года, кино в 
СССР „служило одним из рычагов социализма". Развивая ленинский тезис 
о кино, как важнейшем из искусств (одна из самых известных ленинских 
цитата между прочим до сих пор нигде не обнаружена). Сталин в 1935 году 
фактически продублирует Горького и решит считать „кино в руках совет
ской власти неоценимой силой." Руководствуясь этим своеобразным ленин-
ско-сталинским учением о кино, партия и государство, нередко ведомое 
творческими работниками, к середине 30-х годов свело свою политику в 
кино к идеологическому догматизму, результатом которой стала преиму
щественно художественная штамповка. И если в 1928 году Сталин вероят
но вполне искренне отвечал на требование советских драматургов дать им 
указания „у ЦК нет возможностей реагировать на все и вся на свете", то к 
1935 году, когда в СССР был снят последний немой фильм и до начала 50-х 
годов, государство приложило максимум усилий, чтобы „улучшить кино
производство" с помощью тотального контроля. Именно в 1935 году генсек 
посчитал, что киноиндустрия окончательно „взята в руки советской 
власти." Советская власть, впрочем, здесь была не причем. Под этим шиф
ром было законспирировано Политбюро с ее мелочной опекой. Впрочем, 
цензурный эксперимент в кино осуществлялся партийными инстанциями от 
случая к случаю. Монопольное право па применения понятий „правда" и 
„качество" демонстрировали наместниками Сталина в госаппарате Борис 
Шумяцкий, Семен Дукельский и Иван Большаков. Масштабы контроля над 
искусством в СССР были действительно впечатляющими, но не всегда 
контроль был эффективен и исходил исключительно сверху. Кроме того 
государственная опека часто сталкивалась с одной стороны с внутриаппа-
ратной неразберихой, замешанной как полагали на дисциплинирующем 
страхе, а с другой, с конфликтами между идеологическими структурами 
ЦК и госструктурами, курирующими кинопроизводство. Нередко имели 
место межведомственные конфликты. В частности, между ЦК и Совнар
комом. Организационную неразбериху постарались ликвидировать за счет 
создания в 1928 году Главискусства, в ведение которого попадали и 



122 Денис Бабиченко 

вопросы кино. Но одновременно никто не ликвидировал партийную струк
туру АППО (агитационно-пропагандистский отдел печати) или правитель
ственный Главрепертком, который отвечал за цензуру киносценариев. 
Оставалась на боевом посту и общественная организация Всероскомдрама 
(общество советских драматургов, композиторов и авторов кино) со 
своими цепными указаниями и замечаниями „по существу". До создания в 
1938 году Кинокомитета кино одновременно „вели" Главлит, Главреперт
ком и Главискусство. Со стороны партии цензурные и организационные 
функции исполняли идеологические отделы ЦК и комиссии Политбюро 
„По предварительному просмотру кинофильмов". Завершали пирамиду 
хаотичного по сути механизма надсмотра фигуры идеологов-секретарей 
ЦК и генерального секретаря. С лета 1933 года все без исключения худо
жественные кинофильмы подлежали обязательному просмотру в спецко
миссии ЦК. По замыслу Политбюро картины должны были рецензировать 
„писатели коммунисты и коммунисты рабочие" под бдительным надсмот
ром товарищей из номенклатуры. Таким традиционным способом партия 
реагировала на факты разрешения к показу вредных фильмов. Правда, если 
рецензирование в широком смысле этого слова регулярно случались, то от 
услуг рабочих решили на практике все же отказаться. Если не брать во 
внимание то обстоятельство, что с 1939 по 1953 год Кинокомитет возглав
лял Иван Большаков, который до революции был рабочим тульского 
оружейного завода. 

Периодически Сталин менял состав спецкомиссии - в 1934, 1938 и 1940 
годах. Так в 1938 она состояла из секретарей ЦК А. Андреева, председателя 
комитета по делам искусств А. Назарова и главы кинокомитета Семена Ду-
кельского, который занимал свое место по праву - его дореволюционная 
трудовая карьера началась с „поста" тапера в местечковых кинотеатрах на 
Украине. Похоже бюрократический взлет чекиста на пост куратора кине
матографии объяснялся рутиной репрессивной политики - необходимо 
было оперативно разобраться с засильем „врагов народа" в структуре ве
домства и прежде всего с людьми из аппарата предшественника - Бориса 
Шумяцкого. Последний был приговорен к высшей мере наказания не боль
ше не меньше, как „за попытку организации террористического акта в про
смотровом кинозале в Кремле". Что же касается деятельности комиссий, 
то ее члены явно не доверяли собственному эстетическому вкусу и полити
ческому чутью и регулярно принимали одно универсальное решение: „Кар
тину показать товарищу Сталину", который с удовольствием выступал в 
роли дотошного цензора и редактора. Но в Кремле решали не только твор
ческие вопросы, но и околотворческие. Например о выдаче повышенной 
оплаты кинорежиссеру Ромму и оператору Волчеку за фильм Ленин в 1919 
году и Довженко и Екельчику за фильм Щорс. В июле 1936 год. Сталин 
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голосует за выделение Леону Фейхтвангеру 5 тысяч долларов из резервного 
фонда СНК СССР за сценарий по его же роману Семья Опенгеймеров. 
Летом 1934 года Политбюро, которое не гнушалось рассматривать вопросы 
о кастрации крупного рогатого скота во Владимирской области, 
постановило „расширить" кинокартину Челюскин. В частности, „выпуклее 
дать представление о совокупности мер по организации помощи Москвы 
лагерю Шмидуа". 

В период войны, многие довоенные комиссии фактически прекратили 
существование, что сказалось в целом и на системе контроля. Во всяком 
случае в 1946 году после разносного постановления ЦК о фильме Большая 
жизнь, 2 серия. Ивану Большакову специально напомнили как и кем имен
но должен осуществляться контроль над кино, когда его обязали „представ
лять на утверждение правительства каждый художественный фильм". Апо
феозом сталинской послевоенной культурной политики можно считать 
постановление 1948 года, в котором „в целях осуществления более дейст
венного контроля за качеством фильмов на на всех этапах их создания". 
Министерство кинематографии обязывалось рассматривать литературный 
сценарий, пробы актеров на пленке, отснятые материалы но основным объ
ектам фильм и только затем отнимать драгоценное время членов полит
бюро на просмотр готового фильма. Помимо всего прочего, прежде чем 
предстать пред очи генералиссимуса, фильму предстояло пройти много
ступенчатую государственную проверку: Главлит, военная цензура, редак
тор сценарной студии, редактора производственных студий, редакционный 
совет и редакционная коллегия сценарной студии, художественный совет 
киностудии, редактора и глава производства художественных фильмов 
Кинокомитета. Не меньшие сложности при процедуре утверждения сцена
рия встречались в художественном совете при председателе Комитета по 
делам кинематографии. В ее состав в 1940-е годы входили Фадеев, Вишнев
ский, Павленко, Чиаурели, Ромм, Трауберг и Пудовкин. Кстати и само ре
шение о персональном составе принималось Сталиным, Молотовым и Жда
новым. Если фильм был посвящен современности, то часто в качестве 
цензурно-идеологического опекуна дополнительно выступали профсоюзы, 
министерства или ЦК комсомола. 

Между тем, цикл абсолютно идентичных по смыслу постановлений пар
тии о недостатках в кино наглядно свидетельствуют о сбое цензурного ме
ханизма. Часто он возникал не столько из-за отсутствия политической 
интуиции или ослабления самоцензуры творческих работников, но и, на
пример, из-за идеологических метаморфоз, которые происходили в голове 
у Сталина. В 1936 году Сталин после премьеры запретил к постановке 
пьесу Демьяна Бедного „Богатыри". К середине тридцатых годов Сталин 
стал явно „праветь" и ему надоели антирусские пассажи поэта, которые, 
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кажется, прежде всего имели антирелигиозный характер. Режиссер пьесы 
Таиров в беседах с коллегами заявлял: „Я пойду в ЦК, где, надеюсь, меня 
поймут. Я поставлю вопрос о том, что новые спектакли нужно показывать 
не только комитету по делам искусств, но и ЦК. Это необходимо для гаран
тии". Любопытно, что такой гарантией ЦК не стал, когда в 1940-м году 
запретили к дальнейшему показу фильм Закон жизни. Действуя абсолютно 
иезуитски, Сталин критикуя авторов, в частности, за то что „на врагов кра
сок в изображении у вас хватает, а наших людей вы показываете какими-то 
замухрышками", отлично знал, что фильм прошел утверждения во всех ин
станциях. Загадка только в том, каким образом авторам фильма (автор сце
нария Авдеенко был к тому же и сотрудником спецслужб), пройдя через 
всевозможные цензурные инстанции вольно или невольно, удалось донести 
до зрителя „инструкцию" по недопущению прослушивания помещения. 
Герой фильма, ведя конфиденциальные разговор с коллегой, подстрахо
вывается и снимает телефонную трубку. Граждане СССР и много позднее 
применяли этот способ, дабы быть неуязвимым от всеведущего ока и уха 
спецслужб. Сталинская дрессировка режиссеров не могла существовать без 
организованных сверху помпезных киносовещаний или идеологических 
кампаний. Причем рассчитаны они были не только на производителей 
отдельных экземпляров кино, но и на контролеров, у которых угасал нюх 
на политически вредные произведения. К 1930-м года Политбюро также 
осуществляло регулярную предварительную цензуру в виде утверждения 
тематики кинофильмов. Подход к киноиндустрии был весьма утилитарным 
и зависел от сиюминутных или стратегических замыслов руководства стра
ны. Идеология при этом превалировала, но не забывали о том, что 
труженику необходимо было отдохнуть в кинозале. В 1932 году актуаль
ными темами для киносценариев считались: комсомол, гражданская война, 
о физкультуре и физкультурниках (картину необходимо было поставить в 
сатирическом жанре), об учебе в СССР (заход-задание - учится полстра
ны), путешествие в СССР (комедия), наши достижения (под этим понима
лись картины об индустриализации и социалистической переделке сельско
го хозяйства), о Средней Азии и Закавказье, о пионерах, социализме и 
капитализме, партии и рабочем движении перед и в начале первой мировой 
войны. В тематическом плане кинокартин на 1939 год, где указывалось и 
количество фильмов значилось шесть картин, посвященных обороне, пять 
комедий, о семье и молодежи (4 фильма), о стахановском движении - три, 
по две картины должны быть посвящены историческим сюжетам, соцстро-
ительству и дружбе народов, 1 картина на антирелигиозную тему и фильм 
по произведению любого классика. В полном соответствии с госзаказом 
стало больше комедий и исчезли антифашистская тема и тема о борьбе с 
агентурой международного фашизма. Вообще в 1938 году в тематический 
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план было внесено 51 кинокартина. В частности историко-революционная 
тема должна была представлена фильмами о Свердлове, Кирове, Куйбы
шеве и Серго Орджоникидзе. 

В 1942 году вышло 32 картины, в 43 - 30, 44 - 26, 45 - 20. Разумеется, 
как часто бывало в СССР, планы и реальность сильно разнились. Так в 
1946 году из запланированных к производству 21 фильма выпущено на 
экраны только 11. В 1948 году планировалось запустить 40 картин. В 1951 
году в плане производства кинофильмов стоит цифра - 11, в 1952 - только 
3 - Дзержинский, Пушкин, Адмирал Нахимов. Советская тематика к концу 
жизни Сталина обнаружила вакуум идей. 

После войны планы производства кино откровенно проваливались, в том 
числе и вопреки внешне организованному процессу создания картин. Так в 
1946 году сотрудники ЦК описывали ситуацию с „забракованным" филь
мом под названием Свет над Россией. По представлению сотрудников ЦК, 
фильм должен был быть посвящен „возникновепию и претворению в жизнь 
ленинского плана ГОЭЛРО". Автор сценария Николай Погодин между тем 
заявил, что ему Министерство по кинематографии заказало сценарий не об 
электрификации, а по пьесе Кремлевские куранты. Министерство тщетно 
пыталось изменить уже готовый фильм, который в итоге сняли с производ
ства, как „ошибочный в политическом и слабый в художественном отно
шении". Ситуация с цензурной перестраховкой приводила к печальному 
положению дел, когда, кажется, никто не был удовлетворен обстоятель
ством, в котором существовала кинематография. В 1940-м году ведущие 
режиссеры направили письмо к Сталину, где сообщили, что: „Отношение 
между руководством и художниками советского кино достигли пределов 
невозможного. Руководство кинематографии не понимает, что за 22 года 
партия вырастила в советском кино кадры подлинных партийных и непар
тийных большевиков-художников". Кинокомитет подвергался критике и со 
стороны ЦК. В частности в 1947 году в управлении агитации и пропаганды 
считали, что „Министерство не принимает решительных мер по улучше
нию производства художественных фильмов и наносит тем самым ущерб 
государству и партии, сокращая наши возможности использования кинема
тографии, как могучего средства коммунистического воспитания трудя
щихся... В сферу и орбиту воспитания трудящихся часто попадал вопрос 
эротики и любовной лирики, которые часто именовались, как порнография 
и нездоровый эротизм. Так произошло, когда ставили на полку в 1930 г. 
фильм Александра Довженко Земля. Сталин лично тогда предложил Глав-
искусству НКПроса РСФСР и ЦК КП(б)У „немедля приостановить демон
стрирование картины писателя и кинорежиссера Довженко Земля впредь до 
внесения Культпропом ЦК соответствующих поправок в картину, исклю
чающих порнографические и иные, противоречащие Советской политике 
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элементы". „Элемент" в виде обнаженной женщины в картинах при 
Сталине больше не появлялся. Внешне „целомудренному" советскому об
ществу покажут обнаженную женщину только в эпоху Брежнева. Истины 
ради следует сказать, что запрещенный до войны комедийный фильм Серд
ца четырех из-за невинного сюжета и таких же поцелуев на экране был 
разрешен к показу в годы второй мировой войны. Так что русская право
славная церковь и лирика на киноэкране обязаны своим вторым рождением 
немецкой агрессии. 

Несмотря на то, что с 1925 по 1946 год в СССР было выпущено на 
экраны 538 художественных фильмов, в Политбюро приступают к рас
смотрению ситуации с посещаемостью кинотеатров в СССР. Заполняе-
мость залов тогда составляла всего 53%. Решение проблемы посещаемости 
и увеличения доходов от проката кино попробовали найти за рубежом. С 
выпуском на экраны 50 трофейных лент государство рассчитывало довести 
показатели посещаемости до 80%. От проката для „коммунистической 
аудитории" с точки зрения господствующей идеологии явно буржуазных 
западных творений хотели собрать 1,5 млрд. руб. Для сравнения - строи
тельство туннеля под Татарским проливом обошлось бы стране только в 
3,3 млрд. руб. В отличие от строительства туннеля соединяющего материк 
с островом Сахалин, план в киноиндустрии был даже перевыполнен. Одно
временно Сталин решил и проблему „чрезмерного расходования государст
венных средств" и это обвинение звучало рефреном при обсуждении даже 
исключительно творческих вопросов. 

Нередко алогичные замечания к авторам кино, бессистемные окрики со 
стороны генерального секретаря оставляли весьма пессимистические на
блюдения современников. Так, даже любимый Сталиным режиссер Алек
сандров в 1943 году с грустью констатировал, что „фильмы стали крайне 
упрощенными, примитивными по замыслу, убогими по содержанию, низки
ми по художественному выполнению". На это обвинение партия и прави
тельство смогло только глубокомысленно промолчать и развести руками. 
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Galin Tihanov 

THE DYNAMICS OF DIALOGUE: 
HOW ARE BAKHTIN'S DOSTOEVSKY TEXTS MADE? 

Mikhail Bakhtin has emerged over the last two decades as the most influential 
Russian thinker in the West. Surprisingly, however, his work on Dostoevsky has 
not been subjected to attentive interpretation and we are yet to face its controver
sial multivoicedness. In this essay I attempt a chronological analysis of Bakhtin's 
writings on Dostoevsky in the light of recently published Russian texts.1 My 
concern will be to reconstruct the dynamics of the notion of dialogue in Bakhtin's 
writings and to establish that the idea of dialogue, so insistently promoted in Bak
htin scholarship as an indisputable emblem of his thought, is a complicated con
struct, a compromise resulting from the work of several conflicting lines of argu
mentation within Bakhtin's Dostoevsky texts. I shall argue that Bakhtin's texts 
employ three main strategies of interpretation - the sociological, the phenomenol
ogical, and the metageneric (with an added line of philosophy-of-history interpre
tation in the 1929 and 1963 Dostoevsky books) - and will chart their changing 
fortunes as Bakhtin's Dostoevsky images alter from the 1920s into the 1960s. 
Through a close reading of Bakhtin's Dostoevsky texts I shall demonstrate that 
the sociological approach gradually fades and gives room to the phenomenological 
and metageneric approaches. 

I will be equally concerned to prove that, regardless of the changes affecting 
the status of each of these three approaches over time, more than one of them can 
be found to co-exisit and work in competition with the others in each of the texts 
discussed. Vitalii Makhlin, one of the most prominent Russian Bakhtin scholars, 
is certainly right to object against a neat division of Bakhtin's work into an early 
phenomenological (or individualistic4, in Makhlin's words) and a later (starting 
in the late 1920s and extending into the 1930s) sociological stage.2 This division, 
however, is untenable not because Bakhtin never wrote from a sociological per
spective, as Makhlin is trying to suggest, but because even in the late 1920s, in his 

This article draws on, expands, refines, and up-dates earlier arguments advanced by the 
author in his book The Master and the Slave: Lukäcs, Bakhtin, and the Ideas of their Time, 
Oxford 2000. 
See V.L. Makhlin, „,Dialogizml M. M. Bakhtina как problema gumanitarnoj kul'tury XX 
veka", Bakhtinskii sbornik, ed. V. Makhlin and D. Kuiundzhich, Vol. 1, Moscow 1990, 
110. 
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Dostoevsky book, and also later, the sociological and the phenomenological per
spectives were claiming his attention simultaniously and within the same text(s), 
thus contributing to the complex and controversial nature of his work. Thus I will 
be seeking to answer the question of how Bakhtin's Dostoevsky texts are ,made' 
and to argue that their underlying concept of dialogue has been not just unstable 
and dynamic, but also multi-layered at each point of its evolution. 

As the argument advances, it will become clear that one of the three approaches 
I will be discussing - the sociological - rests on Bakhtin's fluctuating and not 
very sharply outlined notion of what a sociological interpretation of literature 
should involve. As a telling example discussed later in this text shows, Bakhtin 
used ,social4 and ,sociological4 as synonymous descriptions of an approach to lit
erature and culture which examines them in reference to the organisation, func
tioning and development of society. This rather broad understanding of the so
ciological approach accounts for the fact that Bakhtin's Dostoevsky texts accom
modate, as I will show below, propositions that are couched in a stricter socio
logical parlance (class, social structure, crisis etc.), mainly of a Marxist prove
nance, along with others which address various social issues in a more oblique 
manner. 

The corpus of Bakhtin's Dostoevsky texts comprises his 1929 book Problems 
of Dostoevsky's Art? the extensive notes towards its reworking (1961-1963),4 

the 1963 book Problems of Dostoevsky's Poetics, which was republished in Bak-

References are to the 1994 edition Problemy tvorchestva Dostoevskogo, Moscow 1994 (abb
reviated as PDA). A new edition, with extensive commentaries, is available in M.M. Bakh
tin, Sobranie sochinenii, Vol. 2, Moscow 2000. 
So far, three portions of the notes have been published: 1. M.M. Bakhtin, „K pererabotke 
knigi о Dostoevskom", Estetika slovesnogo tvorcestva, ed. S.G. Bocharov, Moscow 1986, 
326-346 [The title is given by the compiler of the volume, S. Bocharov; originally these 
notes were published by V. Kozhinov in Kontekst-1976, Moscow 1977, 296-316]. All refe
rences will be to Caryl Emerson's English translation „Toward a Reworking of the Dosto
evsky book", in M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics, ed. and trans. C. Emerson, 
Minneapolis and London 1984, 283-302, abbreviated as TRD, I; 2. M. Bakhtin, „K perer
abotke knigi о Dostoevskom. II", Dialog. Karnaval. Khronotop [further abbreviated as 
DAT/], 1994, No. 1, 70-82 (with notes by N. Pan'kov; the Russian title comes from V. 
Kozhinov who published the text); all references will be to this publication, abbreviated as 
TRD, II; 3. M. Bakhtin, „Zametki 1962 g. - 1963 g.", Sobranie sochinenii, ed. S.G. Bo
charov et al., Moscow 1996, Vol. 5, 375-378 [first published by V. Kozhinov in Litera-
turnaya ucheba, 1992, No. 5-6, 164-165; references are to the text in Sobranie sochinenii, 
Vol. 5, abbreviated as SS]. Text No. 1 was also published in SS as part of a larger body of 
Bakhtin's notes of 1961 („1961 god. Zametki", SS, 339-360). With the exception of a pas
sage of three sentences (SS, the third paragraph on 345), this text reproduces the text from 
Estetika slovesnogo tvorcestva. Text No. 2, too, was published in SS as „Dostoevsky. 1961 
g." (SS, 364-374). Despite the claims of the editors of SS that their version is textologically 
more accurate, on two occasions (SS, 371 and 373) the text of SS, unlike that in Dialog. 
Karnaval. Khronotop, does not indicate the alternative expressions used by Bakhtin in the 
manuscript; in addition, the obviously correct word ,tekstologicheskaia' (DKH, 1994, No. 
1, 76, paragraph 5) is replaced in SS by ,tekhnologicheskaia\ which scarcely makes sense 
(SS, 314, paragraph 2). The notes of 1961-1963 are foreshadowed by a short note of 1941-
1942(55,42-44). 
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htin's lifetime (1972),5 and an interview on the polyphonic nature of 
Dostoevsky's novels granted in 1971 but only published in 1975.6 Contrary to 
the prevailing understanding of the 1963 book as a modified version of the 1929 
text,7 part of my subsequent argument will be that these are two essentially differ
ent books rather than versions of the same text. 

The Pre-History: Before 1929 

Bakhtin's texts on Dostoevsky are preceded by an unkept promise. In his „Author 
and Hero in Aesthetic Activity",8 the reader is assured that the forms of confes
sional self-accounting will be considered as part of the examination of „the prob
lem of author and hero in Dostoevsky's works" (A//, 146). But apart from a few 
scattered references nothing more is said of Dostoevsky in the essay. The weight 
of these isolated pronouncements, however, should not be underestimated. In
deed, the germs of the 1929 book can be seen to lie in this early unfinished text. In 
a succinct typology of the relations between author and hero, „almost all of 
Dostoevsky's main heroes" (AH, 20) are included as illustrations of the case 
where, as Bakhtin writes, „the hero takes possession of the author" (AH, 17). 
Moreover, Bakhtin describes this case as part of a process of „crisis of author
ship", whose symptoms are seen in the contest of „the author's right to be situated 
outside lived life and to consummate it" (AH, 203). What distinguishes this early 
proposition from those in the 1929 book is Bakhtin's unwillingness to see 
Dostoevsky's novels as the only embodiment of these phenomena: in „Author 
and Hero in Aesthetic Activity", Tolstoy's Pierre and Levin are listed alongside 
Dostoevsky's characters as examples of the subordinate role of the author in rela
tion to the hero (AH, 20). 

If there can be no doubt that the „Author and Hero" essay served as a prelimi
nary to, or was a coterminous exercise in, outlining the problems posed in the 
Dostoevsky book of 1929, hypotheses about the precise content of other possible 
prototypes of the book should be accepted cum grano salis. N. Nikolaev assumes 

All references are to M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics, ed. and trans. C. Emer
son, Minneapolis and London 1984, abbreviated as PDP; where the texts of PDA and PDP 
do not differ, reference will be made to both and to Caryl Emerson's translation. Whenever 
only one of the two abbreviations is used, this suggests that the text is only present in the 
respective book. 
M.M. Bakhtin, „O polifoniönosti romanov Dostoevskogo", Rossija)'Russia, Vol. 2, Torino 
1975, 189-198; I will not discuss this text, for it does not feature any new directions of in
terpretation that are not already contained in Bakhtin's earlier texts on Dostoevsky. 
For strong arguments supporting this view see N. Bonetskaia, „K sopostavleniiu dvukh re-
daktsii knigi M. Bakhtina о Dostoevskom", Bakhtinskie cteniia, Vol. 1, Vitebsk 1996, 26-
32. For an earlier overview of the similarities and the differences between PDA and PDP, see 
O. Osovskii, „M.M. Bakhtin: ot „Problem tvorchestva" к „Problemam poetiki Dostoevsko
go", Bakhtinskii sbornik, ed. V. Makhlin and D. Kuiundzhich, Vol. 1, Moscow 1990, 7-60. 
Abbreviated as AH and included in Art and Answerability. Early Philosophical Essays by 
MM. Bakhtin, ed. M. Holquist and V. Liapnov, tras. V. Liapunov, Austin 1990. 
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that a prototype of the Dostoevsky book was written by Bakhtin as early as 1922 
and that the ideas set forth in this prototype must have been reflected not only in 
the 1929 Dostoevsky book but also in „Author and Hero" and in Toward a Phi
losophy of the Act.9 Since, however, no text has been preserved, Nikolaev's 
speculations about a possible correspondence between the prototype and Bakh
tin's other works of the 1920s must remain an intriguing but so far unsubstan
tiated hypothesis. 

Dialogue and Phenomenology: The 1929 book 

In addition to the prototypes in his own writings, Bakhtin's 1929 book is orga
nically embedded in a long tradition of Dostoevsky criticism in Russia, which is 
selectively recorded in the introductory chapter of the work.10 In the preface, 
Bakhtin sets out his approach, based on the belief that „every literary work is in
ternally and immanently sociological" {PDA, 3). It is not hard to establish that this 
is a principle underlying earlier texts of Medvedev11 and Voloshinov,12 con
nected by a joint attack on Sakulin's The Sociological Method in Literary Schol
arship (1925). The difficulty arises with the question of why Bakhtin sidelines the 
sociological approach stated by him in this study. As a way of offering an answer 
to this question, I shall examine the main arguments of the 1929 book and trace 
how they relate to the 1963 work. 

From the outset, Bakhtin praises Dostoevsky for resisitng the spirit of objecti-
fication in his prose: „The consciousness of a character is given as someone else's 
consciousness, another consciousness, yet at the same time it is not turned into an 
object {ne opredmechivaetsia), is not closed, does not become a simple object of 
the author's consciousness" {PDA, 7/PDP, 7). Bakhtin supports this argument by 
celebrating Dostoevsky's remoteness from the world of the Objective Spirit: „In 
Dostoevsky's world generally there is nothing thing-like {nichego veshchnogo), 
no matter {net predmeta), no object {ob"ekta) - there are only subjects" {PDA, 
134/ PDP, 237). In a passage from the conclusion, dropped in the 1963 book, 

9 N. Nikolaev, „,Dostoevsky i antichnost' как tema Pumpianskogo i Bakhtina (1922-1963)", 
Voprosy literatury, 1996, 6, 117; see also N. Nikolaev, „Izdanie naslediia Bakhtina как filo-
logicheskaiia problema (Dve retsenzii)", DKH, 1998, 3, 120. For further speculations on the 
continuity between the 1922 protoype, AH, and PDA, see S. Igeta, „Ivanov-Pumpianskii-
Bakhtin", Comparative and Contrastive Studies in Slavic Languages and Literatures. 
Japanese Contributions to the Tenth International Congress of Slavists, Tokyo 1988, 84-
86. 

1 0 For a very good analysis of Bakhtin's early work on Dostoevsky in the context of contem
porary Russian Dostoevsky criticism, see D. Segal, „Dostoevskij e Bachtin Rivisitati", 
Bachtin: teorico del dialogo, ed. F. Corona, Milano 1986, 336-376. 

1 1 P. Medvedev, „Sociologism without Sociology" [1926], Bakhtin School Papers, ed. A. 
Shukman, Colchester 1988, 70-72; and The Formal Method in Literary Scholarship, Bal
timore and London 1978, 32-33. 

1 2 V. Voloshinov, „Discourse in Life and Discourse in Poetry" [1926], Bakhtin School Papers, 
6-7. 
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Dostoevsky's ultimate merit is to have created works of art in which „the person 
loses its brute external substantiality, its thing-like plainness" (PDA, 172). 

One can argue, then, that Bakhtin's apology of Dostoevsky is steeped in the 
same spirit of Romantic anti-capitalism, which one can sense in the work of phi
losophers of culture like Georg Lukäcs (suffice it to point to his Dostoevsky 
notes).13 Bakhtin's revolt rests on the representation (and glorification) of 
Dostoevsky as a writer who reformulates social conflicts into moral dilemmas. 
Bakhtin's Dostoevsky emerges as an author who challenges social evil by seeking 
to demonstrate that its roots do not lie in the constitution of society but rather in 
the perfectible, however elevated and remote, realm of human consciousness. As 
Bakhtin approvingly puts it, „even in the earliest ,Gogolian period4 of his literary 
career, Dostoevsky is already depicting not the ,poor government clerk' but the 
self-consciousness of the poor clerk44 (PDA, 39/PDP, 48). Much in line with ex
isting trends in Russian Dostoevsky criticism, Bakhtin locates Dostoevsky's 
uniqueness in the fact that in his thinking „there are no genetic or causal cate
gories44, „no explanations based on the past, on the influences of the environment 
or of upbringing44 (PDA, 32-33/PDP, 29). The sole reality worthy of artistic ex
amination proves to be the reality of mental life. By praising Dostoevsky for 
sticking to this choice, Bakhtin tries to defend him against the attacks of vulgar 
sociologism while failing to recognise the inadequacy of Dostoevsky's outright 
rejection of the sociological accounts explaining phenomena such as criminality, 
for example. It is with reference to the same ,poor characters4 (Devushkin, Go-
liadkin) of Dostoevsky's early writings and to his almost exclusive preoccupation 
with their consciousness that Pereverzev, in another classic study of Dostoevsky, 
vehemently accused him of ignoring the actual earthly aspects of the human pre
dicament: „Under the metaphysical froth he does not notice the gloomy waves of 
poverty and real humiliation, on whose crest this froth seethes44.14 

On the other hand, contrary to the conclusions that one might expect to follow 
from his observations, Bakhtin also takes pains to redress the balance and cele
brate Dostoevsky as an artist who offers „something like a sociology of con
sciousnesses44 and, therefore, „material that is valuable for the sociologist as well44 

(PDA, 36/PDP, 32). In the closing pages of the 1929 book Bakhtin goes so far as 
to declare that the dialogue between humans in Dostoevsky's novels is a „highly 
interesting sociological document44 (PDA, 170). In explaining what precisely this 
document stands for, Bakhtin claims that „family, group (soslovnye), class and all 
kinds of such determinations have lost [for Dostoevsky's heroes] authority and 
form-building force44 (PDA, 171). Man asserts himself as if unmediated by any 

Bakhtin's debt to Lukäcs can be attested on a more particular level as well. Characte
ristically, both Bakhtin (PDA, 34-35 / PDP, 30-31) and Lukäcs (The Theory of the Novel, 
trans. A. Bostock, London 1978, 152) refer to one and the same artistic predecessor of 
Dostoevsky (Dante). 
V. Pereverzev, Tvorcestvo Dostoevskogo, Moscow 1922, 241. 
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social entity. „Dostoevsky's heroes are the heroes of accidental families and acci
dental social entities (kollektivov)" They are propelled by the dream of „forming a 
community beyond the existing social forms" (PDA, 171).15 This going beyond 
the established forms is no more than the sublimated artistic expression of the 
predicament of a particular social class: „All this is the deepest expression of the 
social disorientation of the non-aristocratic (raznochinskaia) intelligentsia, which 
was [...] finding its bearings in the world in loneliness, at its own fear and risk" 
(PDA, 171). 

By the same token, intense human intercourse, Bakhtin submits, need not be 
thought of as a sign that alienation has been overcome in Dostoevsky's novels; it 
could well be the manifestation of a crisis point in society. Monological discourse, 
Bakhtin implies, is fading because of the lack of a „solid social group, a ,we'" 
(PDA, 171). A revealing episode in Bakhtin's hesitation as to whether the new ar
tistic forms resting on non-authoritative and non-direct authorial discourse should 
be regarded as the outcome of a positive or a negative social development, is his 
discussion in the chapter „Types of prose discourse. Discourse in Dostoevsky". 
Direct authorial discourse is said to express the author's intentions without inflec
tion and obliqueness, and without refraction in another's discourse. Turgenev is 
the example of such direct authorial discourse, the use of which precludes double-
voicedness (PDA, 85/PDP, 192). At the same time, however, Bakhtin seems to 
mourn the loss of the time when direct authorial discourse thrived: „Direct autho
rial discourse is not possible in every epoch, nor can every epoch command a 
style... Where there is no adequate form for the unmediated expression of an 
author's thoughts, he has to resort to refracting them in someone else's dis
course" (PDA, %AIPDP, 192).16 His conclusion, which was left out of the 1963 
book, is rather ambiguous and by no means optimistic: „Direct authorial discourse 
is at present undergoing a socially conditioned crisis" (PDA, 85).17 

With this we are reaching a central proposition of Bakhtin's analysis: indirect 
discourses and dialogue are the result of a state of crisis in society. In his account 
of contemporary Dostoevsky criticism Bakhtin singles out Otto Kaus's book 
Dostojewski und sein Schicksal (1923) and joins him in finding the social prereq
uisites of Dostoevsky's prose in capitalist modernity. „At some earlier time", 
Kaus's and Bakhtin's argument goes, 

those worlds, those planes - social, cultural, and ideological - which collide 
in Dostoevsky's work were each self-sufficient, organically sealed and sta
ble; each made sense internally as an isolated unit. There was no real-life, 

15 Bakhtin's „po tu storonu suschestvuiushchikh sotsial'nykh form" clearly evokes the title of 
Voloshinov's article of 1925 „Po tu storonu sotsial'nogo". 

1 6 Italics mine; in the 1929 book instead of „of an author's thoughts" (avtorskikh myslei) Bak
htin uses „of an author's intentions" {avtorskikh intentsii). 

17 The problem of the crisis of authorship and authorial discourse was addressed as early as 
1921 in Pumpianskii's Dostoevsky i antichnost and this may well have been one of Bak
htin's inspirations to pose this problem in the Dostoevsky book of 1929. 
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material plane of essential contact or interpenetration with one another. 
Capitalism destroyed the isolation of these worlds, broke down the seclu
sion and inner ideological self-sufficiency of these spheres. (PDA, 21/PDP, 
19) 

Thus Bakhtin equates crisis and modernity and conceives capitalism as a criti
cal state of society marked by a healthy yet unsettling process of mutual opening 
up of various fields of life. While accepting Kaus's conclusion that „Dostoevsky 
is not the funeral dirge but the cradle song of our contemporary world, a world 
born out of the fiery breath of capitalism",18 Bakhtin is eager to stress the par
ticular propitiousness of the Russian circumstances: 

The polyphonic novel could indeed have been realised only in the capitalist 
era. The most favourable soil for it was moreover precisely in Russia, 
where capitalism set in almost catastrophically, and where it came upon an 
untouched multitude of diverse worlds and social groups which had not 
been weakened in their individual isolation, as in the West, by the gradual 
encroachment of capitalism. [...] In this way the objective preconditions 
were created for the multi-leveledness and multi-voicedness of the poly
phonic novel. (PDA, 22/PDP, 19-20) 

These quotations offer sufficient and clear evidence of Bakhtin's desire to give 
meaning to the genre of the novel and to Dostoevsky's prose in the framework of 
a Marxist sociological analysis. As we have demonstrated, he identified capitalism 
as the necessary social environment of Dostoevsky's novels and the uprooted, 
free-floating intelligentsia as their main hero. The problem is not that such a desire 
was absent from Bakhtin's book, but that it was eventually outweighed and frus
trated by other competing lines of interpretation. 

The first of these lines can be described as a philosophy-of-history direction. It 
does not appear often in Bakhtin's pre-1930s work and for this reason its pres
ence in the 1929 book is even more significant. This interpretative approach es
tablishes a closer connection between Bakhtin and Lukäcs, on the one hand, and 
Bakhtin and an influential tradition of Russian Dostoevsky criticism on the other. 

One can detect this line of reasoning in Bakhtin's distinction between what he 
terms the ,monologic4 and the ,dialogic4 worlds. The essential principles which 
govern the monological world, Bakhtin argues, are not confined to the realm of 
art. They „go far beyond the boundaries of artistic creativity" and are „the princi
ples behind the entire ideological culture of modern times" (PDA, 5A/PDP, 80). 
Monologism is seen here as the underlying cultural principle of modernity at 
large. Responsible for both philosophical idealism and European utopianism, 
monologism is not the creation of great thinkers: „no, it is a profound structural 

O. Kaus, Dostojewski und sein Schicksal, Berlin 1923, 63. 
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characteristic of the creative ideological activity of modern times, determining all 
its external and internal forms" (PDA, 56/PDP, 82). Although in the 1963 book 
Bakhtin attempts a concretisation of this too general proposition by specifying the 
role of the Enlightenment in the consolidation of rationalism and monologism 
(PDP, 82), his conclusion remains rather indiscriminate. By allowing monologism 
to function as an all-embracing cultural force, Bakhtin suppresses the germs of his 
own historical analysis. Rather than appear as the product of specific capitalist de
velopments affecting the fate of a particular class in Russia, Dostoevsky's oeuvre 
has now to be interpreted as the rejection of an all-pervasive and vague cultural 
pattern. If in Lukacs's Theory of the Novel this pattern is given an ethical name 
and Dostoevsky proves destined to challenge an age of absolute sinfulness, Bak
htin attaches a mixed epistemologically-ethical designation to the same pattern, and 
Dostoevsky becomes the denouncer of an age of absolute monologism. In each 
case, he is seen in the light of an epic clash between enduring cultural principles, 
rather than as a precisely locatable historical phenomenon. 

The other line of reasoning opposing a sociological analysis can be termed 
phenomenological.19 As suggested at an earlier point of our argument, Bakhtin 
acclaims Dostoevsky for privileging his heroes' consciousnesses as the only note
worthy subject for the artist. A quintessential manifestation of the spirit of phe
nomenological contemplation comes in a passage where Bakhtin attempts to de
scribe the process of purification' of consciousness: 

The author retains for himself, that is, for his exclusive field of vision, not a 
single essential definition, not a single trait, not the smallest feature of the 
hero himself, he casts it all into the crucible of the hero's own self-con
sciousness. In the author's field of vision, as an object of his visualisation 
and representation, there remains only this pure self-consciousness in its 
totality. (PDA, 39/PDP, 48)2 0 

The early Bakhtin's interest in German phenomenology is attracting growing scholarly inter
est; see above all Brian Poole's articles „Rol' M.I. Kagana v stanovlenii filosofii M.M. 
Bakhtina (ot Germana Kogena к Maksu Sheleru)", Bakhtinskii sbornik, ed. V. Makhlin, 
Vol. 3, Moscow 1997, 162-181 and „From phenomenology to dialogue: Max Sender's phe
nomenological tradition and Mikhail Bakhtin's development from .Toward a philosophy of 
the act' to his study of Dostoevsky", in Bakhtin and Cultural Theory, ed. K. Hirschkop and 
D. Shepherd (2n d revised and enlarged edn), Manchester and New York 2001; cf. also Bakh
tin's excerpts from Scheler reproduced in German in Vol. 2 of the Russian edition of Bakh
tin's Collected Works, Moscow 2000, 657-680. Here I explore other aspects of Bakhtin's af
filiation with phenomenology. 
There are two problems with the existing English translation here: the crucial „this" (eto 
chistoe samosoznanie), contributing to the resolution of ambiguity in the last sentence, has 
been omitted; and the difficult term videnie, with a recognisably Husserlian origin (Wesens
schau), is translated with the more general „visualisation". In a special section on videnie in 
his monograph about Bakhtin, M. Freise leaves this term throughout untranslated (M. Frei-
se, Michail Bachtins philosophische Ästhetik der Literatur, Frankfurt am Main 1993, 117-
123), only sporadically rendering it with the neutral ,Sehen'. 
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Bakhtin's description here appears rather ambiguous. To start with, it is not 
quite clear whose consciousness remains ,pure' as the result of this mental proce
dure: is it the author's, which is freed from all definitions and features of the char
acter, or is it the hero's own consciousness, as the text intimates through the de
monstrative pronoun „this"? But, then, how can the hero's self-consciousness be 
,pure' after incorporating the elements and the features of his/her life? Neverthe
less, „this" self-consciousness is pure, Bakhtin insists, because, or when, it is 
grasped by the author „in its totality". The implication is that consciousness 
should be defined not in relation to (the elements of) its content, but rather in rela
tion to its functions, to its capacity for melting down all elements in the „crucible" 
of self-reflection. This is the only viewpoint enabling the author to contemplate it 
in toto. Indeed, as Bakhtin suggests earlier in his text, „the function of this [the 
hero's] self-consciousness becomes the subject of the author's videnie and repre
sentation" (PDA, 39/PDP, 48). The primacy of videnie over cognition, argued for 
by Bakhtin in the 1924 text on „The Problem of Content, Material, and Form in 
Verbal Art",21 is reconfirmed here by attributing to videnie the status of source 
for all creative activities. Intimately interwoven, videnie and phenomenological pu
rity are the principles constituting the basis of Bakhtin's reading of Dostoevsky as 
a writer who institutes the consciousnesses of his heroes as supreme artistic real
ity. (Videnie is also of crucial importance to Bakhtin's analysis of Goethe in the 
1930s.) 

The phenomenological purity of videnie, its nature as almost otherworldly 
knowledge, is further exacerbated by Bakhtin's belief that the reader cannot really 
visualise Dostoevsky's characters. „Dostoevsky's hero", Bakhtin argues, „is not 
an objectified image but an autonomous discourse, pure voice; we do not see him, 
we hear him" (PDP, 53).22 This struggle of the senses, enacted by Bakhtin, 
seems to reflect his embeddedness in a particular tradition of thought which 
couches the intellectual processes of approaching and evaluating the literary work 
in phenomenological terms. Bakhtin's is a rhetoric of elevating and ,humanising' 
these senses by pronouncing them to be the foundation for the higher activities of 
aesthetic imagination. It could be - and has been - argued that the ,purity' of the 
hero is also the result of the new regime of artistic representation, where the 
author cannot any more speak for the hero; the hero him/her self becomes a voice, 
thus no longer serving a superimposed authorial design or idea. This desire to 
portray a hero who is independent from the author highlights the residual impor
tance of Aristotelian theory of narrative for Dostoevsky's poetics.23 

„The cognitive act proceeds from an aesthetically ordered image of an object, from a vision 
of that object" (PCMF, 275). 
„Objectified" (ob"ektnyi) is an addition to the 1963 book. In the 1929 book, the sentence 
reads „Geroi Dostoevskogo ne obraz, a polnovesnoe slovo..." (PDA, 45). 
Cf. B. Poole, „Objective Narrative Theory - The Influence of Spielhagen's ,Aristotelian' 
Theory of ,Narrative Objectivity' on Bakhtin's Study of Dostoevsky", in The Novelness of 
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The option to focus on author and hero, which had been characteristic of Bak-
htin's aesthetics since the „Author and Hero" essay, is a sign of shift in the rep
ertoire of interpretative paradigms after the rise of phenomenology in Europe. Un
like the prevailing tradition of interest in the relation between subject and object,24 

which would still allow ample room for sociological reasoning, Bakhtin chooses 
to ponder a transformed version of this relation - the bond between author and 
hero - in a way that distills and purifies it of any social dimension. 

Bakhtin's argumentation, despite all its repetitions and digressions, turns on 
three underlying concepts which relate to each other in a hierarchical fashion. The 
nucleus from which the whole body of his theory grows is the contact between 
the author's and the hero's consciousnesses. Once the author has delegated the 
right of self-reflection to the hero, the second step in Bakhtin's interpretation 
emerges: the hero begins a dialogue with himself and, only on the basis of this, 
with others. When analysing the function of dialogue in The Double, Bakhtin 
reaches a conclusion which seems best to exemplify his phenomenological credo: 
„dialogue permits the substitution of one s own voice for that of another person" 
(PDA, 107/PDP, 213). Dialogue, then, appears not to be about increasing the 
number of distinct human voices and expanding the space of their resonance in 
society, but rather about a widening of the internal capacity of the self.25 The dia
logue of the self with himself is a celebration of the internal variety and self-
enclosed range of faculties an individual human being might possess or achieve, 
but it is not a proposal addressed to society. Bakhtin promotes dialogue as an in
strument of individual perfection, not of social rationalisation. In his view, dia
logue provides, above all, a chance for the human being to develop sensitivity to 
his own inner life. A follower of Plato rather than a predecessor of Habermas, 
Bakhtin's concern in this early text is with the self, not with society.26 

Bakhtin. Perspectives and Possibilities, ed. J. Bruhn and J. Lundquist, Copenhagen 2001, 
107-162. 

2 4 Cf. Lukacs's essay of the same title (1918) which, as M. Freise rightly suggests, Bakhtin 
must have known from Logos (M. Freise, Michail Bachtins philosophische Ästhetik, 58-
61). 

2 5 The suspicion that Bakhtin's notion of dialogue „does not welcome real others at all" has 
also been acutely voiced by Natalia Reed (cf. N. Reed, „The Philosophical Roots of Poly
phony: A Dostoevskian Reading", Critical Essays on Mikhail Bakhtin, ed. C. Emerson, 
New York 1999, 140). Recently Russian scholarship, too, has vigorously questioned the no
tion of dialogue and the very assumption of the existence of a polyphonic novel in 
Dostoevsky's corpus (cf. S. Lominadze, „Perechityvaia Dostoevskogo i Bakhtina", Voprosy 
literatury,!, 2001,58). 

2 6 In an interview in Russian, Habermas emphasised Mikhail Bakhtin's importance as a thinker 
and chose to highlight Bakhtin's theory of culture as formulated in Rabelais and His World 
and the theory of language set forth in Marxism and the Philosophy of Language, a book 
Habermas assumed to be indisputably and exclusively Bakhtin's own; interestingly, Haber
mas found Marxism and the Philosophy of Language to be „more or less a Marxist interpre
tation of Humboldt's views" („Filosof - diagnost svoego vremeni", J. Habermas in conver
sation with Iu. Senokosov, Voprosy Filosofii, 9, 1989, 80-83). In another text, Habermas 
recognised the importance of Rabelais and his World as an example of how popular culture 
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The objection might be raised, of course, that The Double is too particular a 
case (and not even a novel at that) to be treated as a source of generalisations. 
Even the most prejudiced reader, though, will have to admit that no other work by 
Dostoevsky holds more of Bakhtin's attention than The Double, both in the 1929 
and the 1963 books.27 What is more, the conclusion he reaches with reference to 
The Double is repeated in only slightly modified fashion also with reference to the 
novels: „almost all of Dostoevsky's major heroes [...] have their partial double in 
another person or even in several other people (Stavrogin and Ivan Karamazov)" 
{PDA, lll/PDP, 217). Ivan, like Goliadkin, admittedly undergoes the same pro
cess of „dialogic decomposition" (dialogicheskoe razlozhenie) of his conscious
ness, a process „more profound and ideologically complicated than was the case 
with Goliadkin, but structurally fully analogous to it" (PDA, M8/PDP, 222). Evi
dently, Bakhtin's chapter on dialogue in the novels does not furnish new argu
ments for differentiating the mechanisms of dialogue in the five novels from the 
rest of Dostoevsky's oeuvre. The heroes' ,dialogue' with other characters is only 
the external manifestation, or consequence, of the truly »dialogic decomposition' 
of their selves. Thus Bakhtin's promise to reveal a higher and more sophisticated 
level of dialogism in the novels, different from that in the short novels, remains 
unrealised. Apart from unsubstantiated and at times inflated declarations („[Rask-
olnikov] does not think about phenomena, he speaks with them" [PDA, 135/PDP, 
237]), Bakhtin does not go any further than what he had already claimed to be the 
nature of dialogue in The Double: „All the voices that Raskolnikov introduces into 
his inner speech come into a peculiar sort of contact, one that is impossible among 
voices in an actual dialogue. Here, thanks to the fact that they sound within a sin
gle consciousness, they become, as it were, reciprocally permeable" (PDA, 
137/PDP, 239, italics mine). 

can shape the public sphere (see Habermas's foreword in his Strukturwandel der Öffen
tlichkeit, Frankfurt am Main 1990, 17-18); for an intriguing attempt to see in Bakhtin's 
,public square' a prototype of Habermas's sphere of public communicative action, see K. 
Hirschkop, „Heteroglossia and Civil Society: Bakhtin's Public Square and the Politics of 
Modernity", Studies in the Literary Imagination, 1, 1990, 72-73 (Hirschkop, in a later es
say, criticises both Bakhtin and Habermas for trying to „derive the social and political val
ues bound up in the idea of dialogism" simply and only from the nature of language, see K. 
Hirschkop, „Is Dialogism for Real", The Contexts of Bakhtin, ed. D. Shepherd, Amsterdam 
1998, 187.) It is very important, however, to underline the fact that Habermas never com
mented on the two Dosteovsky books nor did he see his theory of communicative action in 
any way connected with Bakhtin's understanding(s) of dialogue. Against this background, 
cf. Greg Nielsen's challenging but somewhat unqualified claim that Habermas's discourse 
ethics is a „virtual instance" of what Bakhtin calls in PDP .great dialogue' (see G. Nielsen, 
„Bakhtin and Habermas: Towards a Transcultural Ethics", Theory and Society, 6, 1995, 
811). For an earlier interpretation of dialogue as a social phenomenon in both Bakhtin and 
Habermas, see M. Gardiner, The Dialogics of Critique, London and New York 1992, 123; 
for criticism of the analogies between Habermas and Bakhtin, see R. Griittemeier, „Dialogi-
zität und Intentionalität bei Bachtin", Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft 
und Geistesgeschichte, Vol. 67, No. 4, 1993, 764-783, esp. 766-767. 
Bakhtin himself points to this fact in his notes (SS, 365). 
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Note that,actual dialogue', i. e. dialogue between people in society, is thought 
here to be incompatible with the truly dialogical conversation of the self with him
self, which proves feasible only on the ground of a »single consciousness4. In
stead of interpreting Bakhtin as inspired by a Buberian perspective of intimate I-
Thou relations,28 one has to admit that the sources of his excitement lie in a notion 
of dialogue which glorifies the capability of the human consciousness not to emit 
signals to the outer world and other humans, but rather to internalise various alien 
voices (discourses) and to process them for the purpose of self-enrichment. A 
glorification of the omnipotence of the ,single4 human consciousness, Bakhtin's 
early notion of dialogue, as we find it in the 1929 book on Dostoevsky, has in
deed a strong, but so far misconstrued humanistic appeal. 

Bakhtin's fascination with dialogue can be sensed in his vague but never
theless fervent declarations that dialogue, „by its very essence, cannot and must 
not come to an end'4 (PDA, 153/PDP, 252). He claims for Dostoevsky's dialogue 
the status of an end in itself: „All else is the means, dialogue is the end". Yet con
trary to Bakhtin's enthusiastic, if scarcely meaningful slogans, dialogue in 
Dostoevsky is not an end in itself, and it is in Bakhtin's analysis that the instru
mental nature of dialogue is revealed. 

Above all, dialogue is an instrument of self-construction. This transpires with 
particular clarity from Bakhtin's discussion of instances when dialogue fails to 
perform this role. Occasionally, Bakhtin speaks of „the vicious circle (durnoi 
beskonechnosti) of dialogue which can neither be finished nor finalised" (PDA, 
127/PDP, 230). In contrast to his frequently expressed demand for never-ending 
dialogues, this admonition reveals an underlying current in Bakhtin's under
standing of dialogue. True dialogue should be resolved, at the end of the day, into 
a monologue. The task of dialogue is to enact a cathartic deliverance from the plu
rality of voices besetting the inner world of the individual, so that s/he can arrive 
at adequate self-knowledge. The unhappiness of the Underground Man rests pre
cisely on this inability to find himself through a salutary reduction of the voices 
inside him: „He cannot merge completely with himself in a unified monologic 
voice, with the other's voice left entirely outside himself4 (PDA, 131, PDP/235). 
The same is also true of Nastasia Filippovna's predicament in The Idiot: „Her en
tire inner life [...] is reduced to a search for herself and for her undivided (nerask-
olotogo) voice beneath the two voices that have made their home in her" (PDA, 
131/PDP, 234-235). A vain search, Bakhtin bitterly implies. 

2 8 See, e. g. the otherwise elegant and seminal comparison between Buber and Bakhtin in N. 
Bonetskaia, „Bakhtin v 1920-e gody", DKH, 1, 1994, 16-62; for a recent and well-grounded 
objection against interpreting the early Bakhtin in a Buberian clef, see B. Poole, „Rol' M.I. 
Kagana v stanovlenii filosofii M.M. Bakhtina", 168; the most concise attempt to outline the 
dis/similarities between Bakhtin's views of dialogue and the German-Jewish school of dia
logical philosophy can be found in V. Makhlin, „Bakhtin i zapadnyi dialogizm", DKH, 3, 
1996, 68-76. 
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Dialogue, then, can easily be the battlefield of dark forces, and will remain it
self a destructive power, unless it is enlightened and ennobled by the saving grace 
of monologue. The perfect coincidence with oneself is to be sought in the har
mony of monologue, not in the polyphony created by the competing voices of a 
never ending dialogue.29 

Given all this, dialogue in Bakhtin's interpretation should not be taken to be 
necessarily a synonym for harmony. One should meet with caution the assurance 
that the different consciousnesses, with their individual fields of vision, „combine 
in a higher unity, a unity, so to speak, of the second order, the unity of a poly
phonic novel" {PDA, 17/ PDP, 16).30 This view of the novel as an abode of 
polyphonic unity may or may not be true in the unverifiable sense of aesthetic 
harmony, but it is certainly untrue in the sense of serene communication between 
consciousnesses whose encounter is guarded by the spirit of love and mutual edi
fication. Rather, the consciousnesses that meet in Dostoevsky's novels are loaded 
with internal contradictions, they are bifurcated and dismantled, and only as such 
do they act as welcoming hosts of dialogue. 

We can thus see that the notion of crisis casts its shadow even over the phe-
nomenological layer of Bakhtin's interpretation and leads it to oscillate between 
the celebration of the self-sufficient omnipotence of the single human conscious
ness and the concession that this omnipotence can be fully attested only by the 
healthy transition from the ,vicious circle4 of decomposing dialogue to the surrep
titiously desired stability of monologue. To be sure, Bakhtin desperately denies 
„that the reconciliation and merging of voices even within the bounds of a single 
consciousness" can be a monologic act. What he proposes, however, does not 

For a very good recent study of Bakhtin's notion of the narcological aspects of polyphony, 
see W. Schmid, Der Textaufbau in den Erzählungen Dostoevskijs, Amsterdam 1986; cf. 
also Schmid's „Vklad Bakhtina/Voloshinova v teoriiu tekstovoi interferentsii", in V. 
Shmid, Proza как poeziia, SPb 1998, 194-210. For an earlier account of polyphony in the 
context of contemporary Russian literary theory, see A. Hansen-Löve, Der russische For
malismus: methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Ver
fremdung, Vienna 1978. On polyphony in the context of Nietzsche's and Viacheslav Iva-
nov's ideas of culture, see A. Kazakov, „Polifoniia как zhivoe poniatie", Bakhtinskie chte-
niia, Vol. 3, Vitebsk 1998, 104-115; see also J. Kursell, „Bachtin liest Dostoevskij - zum 
Begriff der Polyphonie in Bachtins ,Problemy tvorchestva Dostoevskogo'", Wiener Slawis-
tischer Almanach, 40, 1997, 149-173. While Bakhtin noted that in an article about Po-
drostok of 1924 Komarovich had already used the „analogy with polyphony" {PDA, 23; 
PDP, 21), he appears to have been unaware of the fact that the emigre critic Georgii Ada-
movich, too, had spoken in 1925 of polyphony in the context of a short review of Leonov's 
Barsuki, praising Leonov's talent to „conduct a »polyphonic' narrative on the model of 
Dostoevsky and Tolstoi" (G. Adamovich, „,Barsuki' L. Leonova - Chernoviki L. Tolsto-
go", Zveno, 136, Paris 7 September 1925, 2; quoted in G. Adamovich, Literaturnye besedy, 
Vol. 1, Moscow 1998, 296-297). 
„Of the second order" {vtorogo poriadka) appears to be a recurrent means for the designation 
of a hierarchically higher level; in precisely the same meaning it is used to stress the pri
macy of the hero's consciousness over external reality: „the author no longer illuminates the 
hero's reality but the hero's self-consciousness as a reality of the second order" {PDA, 
AO/PDP, 49). 
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look very dialogic at all. Bakhtin demands that the hero's voice be attached to the 
,chorus4 of shared values and perspectives. For this to happen, he concedes, one 
should entrust one's voice to the guiding force of monologue. Attaining authen
ticity and salvation by merging with the chorus presupposes a process of purging: 
one has to „subdue and muffle the fictive voices that interrupt and mock a per
son's genuine voice" {PDA, 149/PDP, 249). Interestingly, this is the only point of 
Bakhtin's argumentation at which he explicitly transcends the confines of textual-
ity and attempts conclusions that would apply his concepts of dialogue and 
monologue to social reality. In Bakhtin's interpretation, the aesthetic appeal for 
joining the chorus is expressed itself at the level of Dostoevsky's „social ideol
ogy" as a demand for the intelligentsia „to merge with the common people". 

One final point should be made regarding Bakhtin's phenomenological ap
proach. The domination of a ,single consciousness4 which can be seen through 
the enthusiastic defence of dialogue is paralleled by the eventual supremacy of the 
author over the hero. The freedom of a character is, after all, only „an aspect of the 
author's design" (moment avtorskogo zamysla) (PDA, 51/PDP, 65); the hero's 
discourse „does not fall out of the author's design, but only out of a monologic 
authorial field of vision". Ultimately, the hero's autonomy proves to be negotiated 
and compromised by an engendering act of authorial mercy. The alleged dialogue 
between author and hero, both said by Bakhtin to occupy positions of equal value, 
turns out to be a kind of spiritualist seance in which the author gives birth to a 
character who has to cope with its own inner split rather than ,talk4 and contest the 
positions of the author. Exposed to decomposition, the hero's self struggles to 
reach a point of stability. Thus his ,freedom4 is strongly eroded and the dialogue 
between him and the author dwindles to mere metaphoricity. The „author's inten
tion44 (intentsiia avtora) remains the ultimate authority, however bound and limited 
by what Bakhtin calls the ,logic4 of artistic construction (PDA, 80/PDP, 188). 

We may thus conclude by emphasising the prevalence of the phenomenological 
line of reasoning in Bakhtin's 1929 book. Together with the philosophy-of-
history dimension, it stifles the germs of any sociological analysis. Sidelined by 
arguments nurtured by interest in the timeless patterns of human consciousness, 
this aspect surfaces only in the guise of promises or declarative pronouncements, 
the validation of which is not considered a burning issue. Thus, despite appear
ances, Bakhtin's book does not depart far from the main trends in Russian 
Dostoevsky criticism of the time. It remains under the spell of ethical and psy
chological views of literature. Dostoevsky is once again (after Merezhkovskii and 
also after Lukäcs) presented as a complete innovator. The creator of the unprece
dented genre of the polyphonic novel, he is nevertheless utilized by Bakhtin as an 
argument for the necessity of solving the inherited problems of moral thought: 
how is man's (the hero's) inner freedom possible, and how far can it stretch; how 
can the human being preserve the state of peace with himself; what is at stake in 
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the recognition of other voices in one's own voice or outside of it? Under the 
rhetoric of dazzlingly new concepts, Bakhtin reproduces the questions and trepi
dations of an established tradition of Russian existentialist reading of Dostoevsky. 
This largely determines the scope and the flavour of his idea of dialogue in the 
1929 book. Although it remains the product of the competing interaction between 
three divergent lines of reasoning (the sociological, the phenomenological, and 
that concerned with philosophy of history), in the 1929 text dialogue is still -
owing to the marked preponderance of one of these lines (the phenomenological) 
- a concept with relatively clear limits; it is only in the 1963 book that its semantic 
compass will become disturbingly inclusive. 

For those wont to see in Bakhtin the great promoter of communication between 
people, the 1929 book may thus prove a disappointment. Rather than being a 
metaphor of plurality, dialogue in it is a metaphor of the power of consciousness 
to domesticate its own and other consciousnesses' alien voices. 

Sociological vs. Ethical Argument: The Notes Toward a Reworking of the 
Dostoevsky Book (1961-1963) 

As we move into the 1960s, Bakhtin's notes toward a reworking of the 1929 
book reveal his changing agenda in discussing Dostoevsky's prose. They are 
suggestive of Bakhtin's growing suspicion of a rigorous theoretical style. One can 
see him subscribe to a rule which gives little consideration to disciplined theo
rising and replaces it with vague perceptiveness instead: „Not theory (transient 
content), but a ,sense of theory"4 (TRD, I, 294). Even more significant than be
fore, his digression from consistent argumentation can be traced in the clash be
tween incompatible directions of thought. Certain allowance should be made for 
the inevitably provisional and, in a way, private character of the notes. Never
theless, they clearly testify to the process of revision and substantial alteration to 
which the 1929 book was subjected. 

Let us start by examining the sociological dimension. It seems that Bakhtin 
sincerely intended to expand the sociological element in his analysis. Capitalism is 
for the first time flatly accused by Bakhtin of creating „the conditions for a special 
type of inescapably solitary consciousness" (TRD, I, 288), a gesture that may well 
have been provoked by Bakhtin's desire to compensate for the absence from both 
his old and his new project of an elaborate account of the epoch which prepared 
the ground for Dostoevsky's novels. 

The notes also reveal enhanced attention to the problem of reification. But at 
the same time they demonstrate Bakhtin's uncertainty as to how and where exactly 
this question should be addressed (7Ж>, II, 71). Bakhtin's difficulties in finding a 
suitable chapter for developing his ideas of reification stem from not knowing 
where to break and suspend his predominantly phenomenological line of reason-
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ing. The topic of reification remains beyond this line, an important but almost un-
assimilable outsider to both the 1929 and the 1963 books. 

Despite all this reification figures prominently in the notes of the 1960s. Bak-
htin is seeking to establish a direct causal relation between capitalism and reifica
tion, once again in a much more radical and unequivocal way than in the 1929 
book. Characteristically, this confronts him with the problem of violence for 
which he, too, finds moral vindication as long as human personality remains the 
ultimate and sacred goal: 

The reification of man in class society, carried to its extreme under capital
ism. This reification is accomplished (realised) by external forces acting on 
the personality from without (vovne i izvne); this is violence in all possible 
forms of its realisation (economic, political, ideological), and these forces 
can be combated only from the outside and with equally externalised forces 
(justified revolutionary violence). (TRD, I, 298) 

In the notes, a new moment emerges in Bakhtin's understanding of reification. 
Or, rather, the previously insufficiently stressed connection between reification 
and dialogue (PDA, 153/PDP, 251-252) is now explicitly foregrounded in that the 
dialogic attitude to man is considered to be the true remedy against reification 
(TRD, I, 291-292; TRD, II, 72), the only practice which precludes an objectifying 
finalisation of the Other. ,,[R]eification", Bakhtin hopes, „can never be realised to 
the full, for there is in the authorial surplus love, compassion, pity and other 
purely human reactions to the other, impossible in relation to a pure thing" (TRD, 
II, 72). However, this does not seem sufficient. Taking up his previous critique of 
Einfühlung (PDA, 153/PDP, 252), Bakhtin enlarges on it to formulate a more 
radical humanistic programme which is not satisfied with mere reliance on love 
and compassion. Struggle against reification should result in nothing less than the 
formation of true individuals: „The sentimental-humanistic de-reification of man, 
which remains objectified: pity, the lower forms of love (for children, for every
thing weak and small). A person ceases to be a thing, but does not become a per
sonality" (TRD, I, 297). Despite the insight into the socio-economic foundations 
of reification, Bakhtin avoids commitment to collective ideals and identities and 
persists instead in an abstract moral vision of men become personalities. Evoking 
once more the external forces of reification,31 Bakhtin sees the damage they pro
duce mainly as a negative impact on human consciousness: „Consciousness under 
the influence of these forces loses its authentic freedom, and personality is de
stroyed" (TRD, I, 297). Essentially and originally free, perfect and authentic, con-

3 1 Surprisingly, Bakhtin also lists the subconscious („ono") among the forces exotopical to 
human consciousness. His plans (TRD, I, 297; TRD, II, 70) to engage in the second chapter 
of the 1963 book in a polemic with the psycho-analytical trend in Dostoevsky studies, 
above all with P. Popov's study of 1928 „,1a* i ,ono' v tvorchestve Dostoevskogo", never 
materialised. 
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sciousness needs to be liberated rather than reformed. For Bakhtin, then, what is 
at stake in the overcoming of reification is not so much a change in existing social 
and material conditions, as a reinstatement of the original power and dignity of in
dividual human consciousness. 

Alterations can also be observed as regards Bakhtin's idea of dialogue. For a 
start, in the notes it becomes palpably more Buberian, regarding the conversation 
of consciousnesses as evidence for communication between people, between I and 
Thou. More insistently than before, Bakhtin declares here the impossibility for a 
single consciousness to exist in isolation. From this premise, however, he pro
duces a leap in his argument to establish direct correspondence between the non-
sufficient nature of any single consciousness and the urgent need for sociality. If 
what Bakhtin claims is that the consciousness of an I cannot exist without the 
consciousness of a Thou, then this still does not mean that the I-Thou relation 
should be identified with sociality in general, let alone pronounced the „highest 
degree of sociality" (TRD, I, 287). Although calling consciousness pluralia tan-
tum (TRD, I, 288), Bakhtin certainly does not mean by sociality a We or any other 
form of plurality; on the contrary, in the world he constructs there is room only 
for a dual communion of elective affinities. But even as far as the Other (Thou) is 
concerned, Bakhtin speaks of a connection which is „not external, not material, 
but internal" (TRD, I, 287), i. e. lodged in the field of the psychological and the 
ethical. He seems constantly to be insuring himself against a profane and too ma
terial grasp of sociality. Instead, he emphasises the refinement and moral exclu-
siveness of dialogue. He even goes so far as to state - contrary to evidence - that 
Dostoevsky's novels assert „the impossibility of solitude, the illusory nature of 
solitude" (TRD, I, 287). This exemplary instance of wishful thinking can leave 
few doubts about Bakhtin's analysis being saturated with a Utopian desire to tran
scend reality; he strives to process the materiality of Dostoevsky's world into an 
incorporeal and unearthly bond of purified and elevated consciousnesses. 

Another significant change is the expansion of the scope of dialogue to the 
point that one loses sight of its boundaries. Bakhtin's notion of dialogue in the 
notes becomes overtly Romantic; he insists on the cosmic nature of dialogue and 
presents a fascinating, almost hypnotic, picture of it. Every pronounced word 
„enters into the dialogic fabric of human life, into the world symposium" (TRD, I, 
293). The dialogue in which Dostoevsky's heroes participate is „the world dia
logue" (TRD, II, 73), and this ineluctably changes their nature. In the 1929 book 
the characters are able to enter into dialogue due only to their split and tormented 
self-consciousness. In the notes, Dostoevsky's heroes seem to have already been 
cured of their painful internal divisions. Man in Dostoevsky's novels gives him
self over to dialogue „wholly and with his whole life: with his eyes, lips, hands, 
soul, spirit, with his whole body and deeds" (TRD, I, 293). Reminiscent of the ec
static bodily frenzy of carnival, this description of dialogue succeeds in stressing 
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its universal and cosmic scope but seems to compromise its privileged spiritual 
standing, so much insisted upon by Bakhtin. 

A point should also be made regarding Bakhtin's idea of the author-hero rela
tions in the notes. As we argued in the previous section, for all his revolutionary 
ambitions to revise the connection between author and hero in the direction of an 
absolute equilibrium between them, Bakhtin ends up reluctantly recognising the 
dependence of the hero on the author's mercy. In the 1961 notes this view is 
found in Bakhtin's suggestive, if theologically rudimentary, comparison between 
the author's activity and that of God. The author's activity, Bakhtin maintains, is 
„the activity of God in relation to man, a relation allowing man to reveal himself 
utterly (in his immanent development), to judge himself, to refute himself4 (TRD, 
I, 285). This particular advantage of the author receives only a vague explanation: 
„The author is a participant in the dialogue (on essentially equal terms with the 
characters), but he also fulfills additional, very complex functions; ([he is] the 
driving belt between the ideal dialogue of the work and the actual dialogue of real
ity)" (TRD, I, 298). Apart from the banal truth that the author mediates between 
reality and his own work, Bakhtin says very little about why this traditional status 
of the author should be regarded as the source of additional power. Although the 
problem of the correlation of life and art was examined in Voloshinov's „Dis
course in Life and Discourse in Poetry" (1926) and also in Marxism and the Phi
losophy of Language, Bakhtin now fails to pose it with distinct reference to dia
logue. He does not differentiate between dialogue in reality and in art, and this is 
why the supposed responsibilities of the author, bestowed on him by virtue of his 
mediating position, cannot really explain his surplus power. 

In anticipation of the 1963 book, in the notes Bakhtin raises for the first time 
the problem of deliberately chosen death in Dostoevsky's novels as a confir
mation of the dignity and strength of his heroes' consciousnesses. In Dosto
evsky's world, Bakhtin notes, „there are no deaths as objectified and organic facts 
in which a person's responsively active consciousness takes no part" (TRD, I, 
300). There are only murders and suicides, for they are means by which „man fi
nalises himself from within" (TRD, I, 296). Against common sense, but in a man
ner which is characteristic of his desire to domesticate difference and otherness at 
all costs, Bakhtin supplements the list of „responsively conscious" death acts with 
insanity (TRD, I, 300). A comparison with Foucault's insight into the discursive-
institutional status of insanity inevitably throws Bakhtin's philosophy of insanity 
into relief as personalistic and uninterested in the social dimensions of the phe
nomenon. 

Thus the notes, as we have seen, preserve the contradictory trends in Bakhtin's 
interpretation of Dostoevsky. Their struggle for the upperhand sees the sociologi
cal analysis challenged or very often conquered from within by personalistically-
ethical arguments, as is the case with the theme of reification. Although some di-
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rections indicated in the notes are left out or only sporadically taken up in the 1963 
book, others prove of foremost significance. Of the latter, we have explored Bak
htin's evolving ideas of dialogue in detail. Such is also the direction of what we 
shall call metageneric analysis, which we have deliberately left to be considered at 
length in the next section. 

From the Sociological to the Metageneric: the 1963 Book 

Our exposition so far has attested to the high degree of overlap between the 1929 
and the 1963 texts. On the other hand, even on the textological level, there are 
substantial differences that should not be overlooked. These alterations can be 
classified as changes within the confines of the existing structure,32 cuts33 and, 
most importantly, additions.34 

It is possible to argue that the principal alteration in the 1963 book is the even 
stronger suppression of the sociological line of reasoning. Bakhtin's changed at
titude makes itself felt as early as the preface to the 1963 book, which establishes 
a very different tone for the whole project. Gone are his earlier idea that every lit
erary work is „intrinsically sociological" and should be studied as the meeting 
point of „living social forces" {PDA, 3). Despite the general, albeit very cautious, 
approval of Lunacharskii's „historical-genetic" approach {PDP, 35), the cuts and 
the changes to the main body of the 1929 book reveal a systematic and ruthless 
weakening and even elimination of the explicit elements of social analysis. A case 
in point is the deletion of a comparatively large portion from the end of the chapter 
„The hero's discourse and narrative discourse in Dostoevsky" {PDA, 151-152), in 
which Bakhtin attempted a sociological analysis of Dostoevsky's style. In this 
subsequently omitted part, Bakhtin reiterates his belief that discourse is „a social 
phenomenon, and an intrinsically social one" {PDA, 151). Evoking Voloshinov's 
understanding of discourse, he asserts that it is not the word-thing {slovo-veshch') 
that underlies his analysis of Dostoevsky's style, but rather „discourse as com
municative milieu {slovo-sreda obshcheniia)" {PDA, 151). Bakhtin unambigu
ously states that the main question to be addressed by the sociology of style is the 
question of the „historical socio-economic conditions for the birth of the respec-

The preface and the conclusion were entirely rewritten; the title and the beginning of chapter 
four and 57, 95-97, and 126 from PDA changed. Some ideas and phrases from 71-73 (PDA) 
appear in a modified version in pp. 60-62 {PDP). 
From PDA the following cuts of relevant passages, sentences, words or footnotes were made 
in PDP: 36-37; 55; 57; 71-73; 85; 87; 95; 123; 151-152; 168; 169-171. The preface of the 
1929 book and the passages on 71-73 and 169-171 appeared in Caryl Emerson's English 
translation as an appendix to PDP. While we normally reproduce her translation in these 
three instances, we still give page reference to PDA only, so that it remains clear that the 
Russian text of PDP did not include these passages. 
The following additions of relevant passages, sentences, words or footnotes were made in 
PDP: 6; 7; 32-43; 57-63; 65-75; 82; 85-92; 95; 97; 99; 105-178; 181-185; 192; 211; 224; 
227; 264. 
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tive style" {PDA, 152). He eventually has to abandon this intention, for the mate
rial for it appears „unprepared"; but he nevertheless offers his own strong hy
pothesis in explanation of the rise of dialogic discourse. The formulation in this 
deleted part seems to summarise and radicalise the scattered observations of the 
1929 book. Dialogic discourse only could arise in an „environment seized by a 
process of acute social differentiation, a process of decomposition and of separa
tion from previously closed and self-sufficient groups" {PDA, 152). Even more 
concretely, Bakhtin asserts that dialogic discourse is the discourse of the „socially 
disorientated or as yet not orientated intelligentsia" {PDA, 152). These statements 
appear in an extended form once again at the end of the chapter on dialogue {PDA, 
170-171), and they, too, are left out of the 1963 book. 

Besides direct cuts, the suppression of the sociological analysis in the 1963 
book follows a different and much more sophisticated path. As we have sug
gested towards the end of the previous section, the 1963 book makes use of radi
cally new metageneric and metalinguistic approaches, which were altogether ab
sent from the 1929 study. Indeed, one can argue that what makes the 1963 text a 
book in its own right and not just a variation of another earlier text is this vital 
shift in approach from the sociological to the metageneric and metalinguistic. 

The background to this crucial break with the paradigms of the 1929 book 
should be seen in Bakhtin's essays on the novel of the 1930s where Bakhtin ar
gues the case for an unbroken historical tradition of the genre. The hypothesis of 
the continuous rise of the novel from antiquity up to modern times serves Bak
htin's changing perspective on literature: from still being inclined to view it as the 
responsible act of great authors to seeing in it the continuous workings of supra-
individual patterns.35 

Not surprisingly, then, in the 1963 book Dostoevsky's position as a great in
novator is seriously undermined. Dostoevsky is still credited with having made 
important artistic discoveries {PDP, 3; 7), but his glory and uniqueness are chal
lenged by being inscribed within the laws of a supposedly universal poetics. 
Characteristically, Bakhtin's choice of title for his new book changed from Prob
lems of Dostoevsky's Art to Problems of Dostoevsky's Poetics. Thus Bakhtin 
seems to be joining in a long Russian tradition of ,poetics\ However, unlike the 
historical poetics of Veselovsky or the overtly synchronistic poetics of the Forma
lists, Bakhtin embarks on a project which I prefer to designate as metageneric po
etics. Its foundation is the belief in the existence of certain universal cultural prin
ciples underlying the generic division and growth of literature. Across the centu
ries, Bakhtin claims to be seeing the seeds of the polyphonic novel far removed in 

3 5 A brief discussion of ideology and form from the chapter „The idea in Dostoevsky" reveals 
the early seeds of this anti-individualistic trend in the 1929 book: „the deeper layers of this 
form-shaping ideology are of social nature and cannot be at all ascribed to authorial indi
viduality... [I]n ideology, acting as principle of form, the author comes out only as the rep
resentative of his social group" {PDA, 57). 
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time and reaching back to Menippean satire and carnival. Bakhtin's poetic is me-
tageneric in the sense of disregarding the particular historical parameters of the 
phenomena described; instead, it promotes the understanding of genre as a fun
damental and stable cultural principle which is bound to realise its essence at some 
point in time. For the principle of polyphony, this point coincides with 
Dostoevsky's novels which seem to give flesh to an inevitable process. Thus, in 
Bakhtin's interpretation, Dostoevsky is less an original author than the mouth
piece for impersonal powers dormant in human culture. 

Bakhtin borrows three characteristics of the novelistic directly from his essays 
on the novel of the 1930s: contact with the living present, reliance on experience 
and free invention, and deliberate multi-styled and hetero-voiced nature (PDP, 
108). There is, however, a new moment: he no longer speaks of two stylistic lines 
in the development of the novel (monologic vs. dialogic), but of three lines: 

Speaking somewhat too simplistically and schematically, one could say that 
the novelistic genre has three fundamental roots: the epic, the rhetorical, and 
the carnivalistic. Depending on the prevalence of any one of these roots, 
three lines in the development of the European novel are formed: the epic, 
the rhetorical, and the carnivalistic (with, of course, many transitional 
forms in between). (PDP, 109)36 

Dostoevsky's novel, predictably, is located entirely in the realm of the car
nivalistic. What is more, Bakhtin's ahistorical metageneric poetics presents 
Dostoevsky's novel and the menippea as essentially identical: „This is in fact one 
and the same generic world, although present in the menippea at the beginning of 
its development, in Dostoevsky at its very peak" (PDP, 121). The explanation for 
this sameness is sought in what Bakhtin calls ,generic memory', a special Hege
lian faculty of consciousness ascribed to genre: „we know that the beginning, that 
is the archaic stage of genre, is preserved in renewed form at the highest stages of 
the genre's development. Moreover, the higher a genre develops and the more 
complex its form, the better and more fully it remembers its past" (PDP, 121). 
Dostoevsky's work, then, is the result of efficient generic memory, not of indi
vidual talent nor, despite all the assurance Bakhtin gives, of historically specific 
conditions (on whose description, as we have seen from the brief review of the 
cuts, the 1963 book does not insist anyway). The metageneric poetics severs the 
connection between generic structures and individual performance, for it is always 
a pre-coded generic programme that is ineluctably realised by whoever happens to 
„link up with the chain of a given generic tradition". In Bakhtin's own words, ,4t 
was not Dostoevsky's subjective memory, but the objective memory of the very 
genre in which he worked, that preserved the peculiar features of the ancient 
menippea" (PDP, 121). But metageneric poetics also disrupts the bond between 

In the existing English translation the underlined text is omitted. 
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genre and history. Genre is to Bakhtin the means by which eternal principles un
derlying and underwriting human culture (carnival, dialogue) acquire a material 
existence in a continuous movement toward their self-realisation. The Menippean 
satire and Dostoevsky's novel both appear as embodiments of the principle of 
carnival; they are in the grip of a relentless entelechy, the actors of a pre-designed 
scenario in which the voice of history is suppressed by an Aristotelo-Hegelian 
trust in the productive force of artistic reason. This reason (or ,memory') defies 
social determination and transcends historical settings: its activity constitutes a se
ries of sublations through which the acme preserves its unity with the beginnings. 

The metageneric line of reasoning exercises a twofold effect on the sociological 
argument of the 1929 book. On the one hand, it clearly enfeebles this argument; 
on the other hand, however, it rewrites it by displacing its meaning. Taking carni
val as his starting point, Bakhtin asserts that it lends human existence a new form 
of sociality. In a typical manifestation of a wishful abolition of the boundary be
tween text and social reality, Bakhtin claims that „carnivalisation made possible 
the creation of the open structure of the great dialogue, and permitted social inter
action between people to be carried over into the higher sphere of the spirit and the 
intellect, which earlier had always been primarily the sphere of a single and uni
fied monologic consciousness" {PDP, 111). In a word, the „carnival sense of the 
world helps Dostoevsky overcome ethical as well as gnoseological solipsism" 
{PDP, 111). Thus, contrary to expectations and received opinion, the 1963 book 
undermines the position of dialogue and no longer takes it to be an absolute value. 
In its stead it places carnival as the precondition and the great progenitor of real 
dialogue. The insufficiency of dialogue as such and its inferiority to carnival can 
also be seen in an added footnote placed at the end of the last chapter. Discussing 
the independence of Dostoevsky's dialogue of various social forms {PDA, 
Ш/PDP, 264), Bakhtin concludes in the 1929 book: „This abstract sociality is 
characteristic of Dostoevsky and is determined by sociological conditions" {PDA, 
168). This conclusion is cut from the 1963 book and replaced by a footnote which 
qualifies the positioning of dialogue beyond social forms as „a departure into car
nival and mystery-play time and space, where the ultimate event of interaction 
among consciousnesses is accomplished in Dostoevsky's novels" {PDP, 269). 
Dialogue is shown here to be ultimately dependent on carnival for its full realisa
tion. 

We can thus observe the insidious workings of the metageneric analysis. While 
designed to enforce a new and broader understanding of dialogue, it functions 
against this. By establishing links between dialogue and carnival, Bakhtin can no 
longer uphold the privileged position of dialogue as the sole, unitary and ontologi-
cally sufficient principle of Dostoevsky's artistic (and our real) world. Dialogism 
emerges from the added chapter on the carnival roots of Dostoevsky's novel 
challenged and weakened in its foundations. Its presumed »history4 does not be-
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stow autonomy on it; on the contrary, it undermines its claims to unshared su
premacy. 

Alongside the metageneric direction, there is another line of reasoning in the 
1963 book which Bakhtin himself terms „metalinguistic". The subject of metalin-
guistics is described as „the word not in the system of language and not in a ,text' 
excised from dialogic interaction, but precisely within the sphere of dialogic inter
action itself, that is, in the sphere where discourse lives its authentic life" (PDP, 
202). At first sight, one should expect this programme to be entirely compatible 
with sociological analysis. In actual fact, however, Bakhtin opposes it: his formu
lation of the tasks of metalinguistics appears in the place of two deleted sentences 
from the 1929 book which profess the necessity of sociological reasoning: „The 
problem of the orientation of speech to someone else's discourse is of the greatest 
sociological importance. Discourse, by its nature, is social" (PDA, 95).37 The 
metalinguistic approach, then, is designed to cancel social analysis; the former ap
pears only in the wake of the latter's extinction. It would be very instructive to 
undertake a textological comparison of the relevant passages from PDA and PDP 
with a view to demonstrating Bakhtin's systematic erasure of any traces which 
might take the reader back to the sociological. Within the same passage, he me
thodically replaces the „problems of the sociology of discourse" (PDA, 95) with 
those of its „metalinguistic study" (PDP, 202); „social situation" becomes „his
torical situation", while the phrase „importance for the sociology of artistic dis
course" (PDA, 96) is reduced and reshaped to a mere „importance for the study of 
artistic discourse" (PDP, 203). Even more striking are two instances of complete 
change of the meaning due to suspiciously easy replacements. Thus the sentence 
„Every social group in every epoch has its own special sense of discourse and its 
own range of discursive possibilities" (PDA, 95) becomes „Every [artistic] trend 
in every epoch has [...]" (PDP, 202); similarly, in the phrase „If there is at the dis
posal of a given social group some authoritative and stabilised medium of refrac
tion [...]" (PDA, 96), „a given social group" is reformulated into „a given epoch" 
in the 1963 book (PDP, 202). 

All the substitutions in the above-quoted examples point to the deliberate sup
pression of the sociological dimension for the benefit of either abstract historicism 
(„a given epoch", „every [artistic] trend") or a metapoetic ahistoricism („metalin
guistic study"). By rewriting his own text of 1929 and purging it of the slightest 
intimations of social determination, Bakhtin introduced profound semantic 
changes which made for a totally new text. 

So far we have discussed the suppression of the sociological dimension to the 
advantage of the newly introduced directions of metageneric and metalinguistic 

This quotation is a particularly clear example of the co-existence and the synonymous use of 
,social' and .sociological' in Bakhtin's text. ,Social' remains for him the broader term, 
through which he often implies ,sociological'. 



150 Galin Tihanov 

analysis in the 1963 book. Before we close this investigation into the ways in 
which it differs from the 1929 book, we need to cast a glance at what happens to 
the phenomenological approach in the 1963 study. We have already observed the 
contradictory effect of metageneric analysis on the idea of dialogue. However, in 
the 1963 book Bakhtin inserts some new material immediately concerning dia
logue, and by so doing seeks to change the predominantly phenomenological 
credo of the 1929 book, in which dialogue, as we have seen, is conceived as the 
morally constructive conversation of the self with itself within the infinitely ex
pandable boundaries of self-consciousness. 

Bakhtin's additions to the 1963 book are intent on rendering the idea of dia
logue less Socratic and more Buberian. A crucial change in this respect can be 
seen in Bakhtin's interpretation of the status of the idea in Dostoevsky's novels. 
In the 1963 book he inserts a new passage which equates the dialogic nature of 
discourse with the dialogic essence of the idea and thus tries to ward off the mis
interpretation, lodged in the 1929 book, of Dostoevsky's novel as traditionally 
ideological: 

The idea - as it was seen by Dostoevsky the artist - is not a subjective indi
vidual-psychological formation with „permanent residence" in a person's 
head; no, the idea is inter-individual and inter-subjective - the realm of its 
existence is not individual consciousness but dialogic communion between 
consciousnesses. The idea is a live event, played out at the point of dialogic 
meeting between two or several consciousnesses. In this sense the idea is 
similar to the word, with which it is dialectically united. (PDP, 88) 

Seeking to stress the dialogic encounters between divergent ideas as Dosto
evsky's unique artistic achievement, Bakhtin had to face the necessity of explai
ning the presence of residual monologic elements in Dostoevsky's prose. Bakhtin 
points to „the conventionally monologic" epilogue to Crime and Punishment as a 
convincing example, but is only too quick to dismiss it with a surprisingly con
servative Marxist argument. He does not undertake a full assessment of the 
weight of what he calls the „publicistic" layer in Dostoevsky's novel; instead, he 
prefers a convenient formula which originated in Lenin's articles on Tolstoy and 
was embraced and developed in the 1930s by Lukäcs: „Dostoevsky the artist al
ways triumphs over Dostoevsky the publicist" (PDP, 92). By giving up the op
portunity of seriously examining the evidence for the interaction in Dostoevsky's 
novels between two different regimes of artistic representation of ideas 
(monologic assertion vs. dialogic trial), Bakhtin fails to argue his case for a trium
phant dialogism in Dostoevsky's prose. 

In summary, then, the 1963 book is at pains to correct the phenomenological 
line of reasoning and to assert the insufficiency of self-consciousness. But these 
efforts appear as efficacious only on the surface. Bakhtin's pointed conclusion 
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„Dostoevsky overcame solipsism" (PDP, 99), added to the final paragraph of the 
chapter „The idea in Dostoevsky", is based solely on insertions to Chapters Two 
and Three („The hero and the position of the author" and „The idea in 
Dostoevsky"). Nothing is changed, however, in the crucial analytical part of the 
study (Chapter Five) where Dostoevsky's novels remain neglected in favour of 
the shorter prose, especially The Double. Thus the Buberian spirit of the new pas
sages clashes with the prevailingly Socratic idea of dialogue as an enhancement of 
self-knowledge and a cathartic removal of the forces eroding the inward unity of 
the self. The 1963 book proves to be an ill-disciplined work, in which various in
compatible voices resonate and affect each other without ever blending into har
mony. 

Thus the sociological interpretation in Bakhtin's work on Dostoevsky proves 
to be outweighed by approaches based on phenomenology, philosophy of history 
(culture), and metapoetics. They come to bear on the socialogical argument and on 
each other by modifying the meanings of dialogue. But they never manage to con
stitute an uncontradictory whole. In this combination of approaches, the sociologi
cal one remains an inchoate and undeveloped option, especially in the 1963 book. 
Bakhtin implies it as either an ideal interpretative horizon, as is the case of the 
1929 book, or, in the 1963 book, as a residual (and declarative) alternative, yet 
never as a working strategy. Recalling Macherey's analysis of Balzac's Les 
Pay sans,ъ% we can probably insist on the necessity of reading Bakhtin's work on 
Dostoevsky as a document of ideology, where the unspoken (the line of socio
logical analysis) could have suggested truths of its own which, however, re
mained muffled in the contest of the dominant interpretive voices. By suppressing 
the sociological line of interpretation and according priority to the phenomenologi-
cal and the metageneric approaches, Bakhtin's Dostoevsky texts seem to have 
been domesticating rather than promoting difference and otherness. 

3 8 See P. Macherey, A Theory of Literary Production, trans. G. Wall, London and Boston 
1978, 258-298. 
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КОНЦЕПЦИЯ СНОВИДЕНИЯ В РАССКАЗАХ В. ПЕЛЕВИНА 

Проза Виктора Пелевина отличается разнообразием созданных в ней вир
туальных реальностей: полет к луне (Омон-Ра), шаманское камлание в 
подмосковном лесу (Бубен верхнего мира), „Жизнь насекомых", жизнь 
после смерти (Вести из Непала) и так далее. А также разнообразием со
зданных типов: новые русские, тусовщики, компьютерщики. Персонажа
ми пелевинской прозы становятся и люди, и животные (кошка в рассказе 
„Ника"), и неодушевленные предметы (сарай и велосипед в рассказе 
„Жизнь и приключения сарая № ХП"), и духи (дух Че гевары в романе 
Generation „П'% виртуальные существа (повесть „Принц Госплана"), по-
лулюди-полузвери (рассказ „Проблема верволка в Средней полосе"). Это 
и разнообразие жанровых стилизаций: „страшилка" („Синий фонарь"), 
хроника (Чапаев и Пустота), рецензия („Реконструктор"). Научная 
статья („Mapдонги"), соц-артовская пародия („День Бульдозериста") и 
т.д. Все это „приправлено" элементами фольклора советской эпохи и 
анекдотов. 

Сочетание иллюзорного и реального характерно для возможных миров. 
М. Эпштейн всю прозу Пелевина называет виртуальной, ускользающей, 
мерцающей, построенной на взаимопереходах смыслов.1 Такие черты про
зы автора, как кинематографичность, интерактивность, виртуальность, 
тотальная посмодернистская цитация отмечались критиками. 

В Словаре культуры XX е. В. Руднев дает определение понятия вир
туальных реальностей. В узком смысле виртуальные реальности - искус
ственные реальности, возникающие благодаря воздействию на сознание 
компьютера. В широком смысле - это любые измененные состояния со
знания (сновидение, бред, шизофрения, гипностическое состояние и др.)-2 

Мир сновидений находит свое место в ряду возможных миров. Интерес к 
измененным состояниям сознания (сон, транс, галлюцинании, иллюзии, 
фантазии) и вызывающим их факторам, таким как психоделики, компью
терные игры, высокие информационные технологии, отличают твор
чество Пелевина. 

М. Эпштейн, „Интернет как словесность", Пушкин, 1998,1. 
В. Руднев, Словарь культуры XXв., М. 1999, 53. 
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Для писателя-постмодерниста всякая реальность виртуальна, реально
сти уже не делятся на истинные и ложные, поту- и посюсторонние, как в 
модернизме, унаследовавшем концепцию романтического двоемирия. Ре
альность относительна, конвенциональна, она становится гиперреально
стью, семиотизируется, превращается в текст, в сеть симулякров.3 Само 
понятие реальности множится у Пелевина. Во-первых, это реальность 
будничная, повседневная, имеющая симулятивный характер. Это театр, 
декорации. Симулякр демоничен по сути, как пишет Жиль Делез в своем 
эссе „Платон и симулякр". Симулякр - это ложный претендент, в отличие 
от копии, которая является претендентом, стоящим на прочных основани
ях, чьи претензии гарантированы сходством. Претензии симулякров стро
ятся на несходстве, заключающемся в сущностном отклонении. Платон 
разделяет поэтому копии-иконы и симулякры-фантазмы как два рода 
идолов. 

Назвать симулякр копией копии, бесконечно деградировавшим ико-
ническим образом или бесконечно отдаленным сходством, значило 
бы упустить главное - то, что симулякр и копия различны по при
роде; то, благодаря чему они составляют две части одного деления. 
Копия - это образ, наделенный сходством, тогда как симулякр - об
раз, лишенный сходства.4 

Во-вторых, реальность потусторонняя, тоже иллюзорная и галлюцина
торная по сути. Пелевин опирается на буддийскую Бардо тхедол - Книгу 
Мертвых, где описываются фантомы промежуточного состояния между 
смертью и новым рождением. Наиболее яркие примеры реальности 
такого рода встречаются в рассказе „Вести из Непала" и в главе о путе
шествии в Валгаллу Петра Пустоты и Черного Барона. И, в-третьих, 
внутренняя реальность Пустоты, Внутренняя Монголия. 

Симуляция не предполагает стоящей за собой реальности, поскольку сама ее и за
меняет. Одним из симулякров советской культуры был социалистический реализм, 
причем, по замечанию М. Эпштейна, двойным симулякром, „поскольку он и создавал 
образ гиперреальности, и сам был ее составной частью, - подобно тому, как зеркало 
входит в интерьер и одновременно удваивает его". - М. Эпштейн, Постмодернизм в 
России. Литература и теория, М. 2000, 57. У Пелевина идеологические и языковые 
соцреалистические штампы пародируются постепенно в соцартовском ключе, созда
вая образ карнавальной реальности, граничащей с анекдотом. Так, герой рассказа 
„День бульдозериста", рабочий Самоварно-Матрешечного завода Валерка превраща
ет клишированные советские лозунги в элементы бранной речи: „вон вымпелов-то 
сколько насобирали, ударники майские, в Рот-Фронт вам слабое звено и перестройку 
в базис", „лучше бы о материальных стимулах думали, пять признаков твоей матери, 
чужие вымпела считать, в горн вам десять галстуков и количеством в качество" - В. 
Пелевин, Желтая стрела, М. 1998, 397. 
Ж. Делез, Логика смысла. Пер. в фр. М. Фуко, Theatrum philosophicum, М.-Екатерин-
бург1998,335. 
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Проза Пелевина - проза маргинальных и пограничных состояний, это 
не только проза границ, как ее назвал Александр Генис,5 но и проза вы
хода за границы. Выход за пределы мира осуществляется по-разному. Ге
рой выходит из метафорического поезда жизни, в котором все подчинено 
криминальным законам (Желтая стрела), вылетает из стен бройлерного 
комбината имени Луначарского, избежав „решительного этапа" - смерти 
(„Затворник и Шестипалый"), впервые способен ощутить мир природы, 
почувствовать его красоту („Тарзанка", „Проблема верволка в Средней 
полосе"), выйти из компьютерной игры („Принц Госплана") или из мира 
рекламы, „игры без названия" (Generation „Л"). 

Маргинальность в том смысле, как она толкуется в словарях, связана 
со всем боковым (буквально marginalis (лат.) - находящийся на краю) 
либо существующим в противовес социальному и рациональному и связан
ному с нравственным протестом и неприятием окружающего мира.6 

Начиная с постструктурализма, маргинальность превратилась в уже 
осознанную и теоретическую рефлексию, приобретя статус „цент
ральной идеи" - выразительницы духа своего времени.7 

Сейчас маргинальность все больше ассоциируется с пограничностью, а 
не с периферийностью, характеризуя пограничный тип культуры постмо
дернизма. 

Маргинальность - диссонанс, нахождение не на своем месте, невоз
можность его занять. 

Классическое понятие маргинальности можно обобщить: маргиналь
ной будет такая ситуация, где персонаж занимает в разных расчле
нениях (образах, аспектах, слоях) системы разные позиции. Позиция 
- место внутри определенной зоны.8 

„Пелевин - поэт, философ и бытописатель пограничной зоны. Он обнажает стыки 
между реальностями. В месте их встречи возникают яркие художественные эффекты, 
связанные с интерференцией, - одна картина, накладываясь на другую, создает тре
тью, отличную от первых двух", „Граница между мирами неприступна, ее нельзя пере
сечь, потому что сами эти миры есть лишь проекция нашего сознания. Единственный 
способ перебраться из одной действительности в другую - измениться самому, 
претерпеть метаморфозу", - А. Генис, „Поле чудес. Виктор Пелевин", Иван Петро
вич умер. Статьи и расследования, М. 1999, 83, 84. 
М.Н. Рыклин, „Маргинализм", Современная западная философия: Словарь (сост. 
B.C. Малахов), М. 1991,170. 
И.П. Ильин, Теория и практика литературоведческого постструктурализма: 
деконструктивизм в критике США и Франции. Диссертация на соискание ученой 
степени доктора филологический наук, М. 1992,19. 
„В плюралистическом, бесформенном, ,ризомном' постмодернистском мире стирают
ся и границы структур, а маргинальное пространство, существовавшее вне этих струк
тур, но между их границами, меняет свой »пограничный статус'", Е.М. Шапинская, 
В.А. Шапинский „Постановка и разработка проблемы культурной маргинальности 
теоретиками постмодернизма", Постмодернизм и культура, М. 1991,15. 
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Граница связана с проблемой соседства двух максимально сближенных 
разных объектов. 

Таким образом, маргинальным будет все диссонирующее, неоднород
ное, двойственное, переходное из одной зоны в другую. Маргинальными 
зонами у Пелевина являются, с одной стороны, относящиеся к легко уз
наваемой реальности городского и природного мира, а с другой, - к поту
сторонней реальности: сну, смерти, видениям, иным измерениям. Пересе
чение границы, обитание на границе являются отличительным признаком 
пелевинской прозы. 

Онирическая тема является сквозной в рассказах Виктора Пелевина, 
собранных в книгу Желтая стрела (Москва 1998). В рассказе „Иван Куб-
лаханов" схематично воспроизведены этапы человеческой жизни от зача
тия до смерти. Сделано это так, что можно микрокосм человека принять 
за макрокосм вселенной, рождающейся, развивающейся, стареющей и 
умирающей. Таков один из приемов Пелевина, когда сначала задается 
мистифицирующее читателя описание пространства, времени, субъектов, 
объектов, а по ходу действия выясняется их статус. В повести „Желтая 
стрела" поезд можно принять за коммунальную квартиру, в рассказе „Ни
ка" кошку можно принять за женщину и так далее. 

В основе рассказа лежат идеи восточной философии о реинкарнации, 
иллюзорности существования, истинном индивидуальном „Я" (монаде) и 
преходящей личности. Пелевин воспроизводит космогоническую схему 
творения по отношению к человеку. В соответствии с индийской мифо
логией вселенная возникает из золотого яйца, в котором спит Брахма. Из 
первичного латентного состояния появляются атрибуты и качества, не
дифференцированное дифференцируется. Брахма просыпается - вселен
ная возникает, он засыпает - вселенная гаснет.9 У Пелевина изначальное 
состояние является бодрствованием, а видимые события - снами. Вселен
ная - иллюзия (майя), сновидение Брахмы. Параллель между мифом и 
рассказом состоит в том, что и Брахма, и пелевинский младенец покоятся 
на водах. Первыми появляются время и пространство, атрибуты конечно
сти существования, а также осознание смертности и цикличности творе
ния. 

Осознание собственных границ и форм, а также своей настоящей осно
вы делает существо двойственным. С одной стороны, оно отождествля
ется с содержанием своих снов, а в другой - не имеет к ним никакого от
ношения и наблюдает их со стороны. В индуизме и буддизме вечное „Я4' 
человека является зрителем, созерцателем, свидетелем совершающихся с 
ним метаморфоз. Осознание себя подлинным, не подверженным измене
ниям и есть пробуждение: 

9 Э.Н. Темкин, В.Г. Эрман, Мифы древней Индии, М. 1982,15. 
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Он пришел в себя и увидел главное - превращения происходили не с 
ним. На самом деле он никогда не покидал первого мига, за границей 
которого началось время, но, пребывая в вечности, он все же по
стоянно следил за той причудливой рябью, которое вздымало время 
на поверхности его сознания, когда же эта рябь стала больше по
ходить на волны и порывы времени стали угрожать его покою, он 
ушел вглубь, туда, где ничто никогда не менялось, и понял, что видит 
сон - один из тех, что снились ему всегда. 
Он часто впадал в это забытье и каждый раз принимал его за ре
альность. Для этого достаточно было просто перенести внимание на 
колышущуюся границу собственного сознания (забыв, что на самом 
деле ее просто нет - какая может быть у сознания граница?), и 
проходящая по ней дрожь немедленно захватывала все его существо 
до момента пробуждения.10 

Еще в поэтике обэриутов культивировалось состояние промежуточно
сти, между субъектом и объектом, фиксируемое парением, падением, 
взлетом. Предмет, по Д. Хармсу, реет, находится в состоянии автономии. 
Трансгрессия - переход границы - освобождает от формы тела, связанной 
с тяготением и необратимым временем, причинно-следственными связями. 

Такое зависание внутри границы, которое не имеет протяженности, 
по-своему связано с особым переживанием темпоральности. „Паре
ние" выключает ход часов и поэтому позволяет состояния „пере
хода".11 

Плод именно парит в утробе матери, причем в перевернутом состоянии, 
а переворачивание тоже символизирует мир вне иерархий. 

Мир снов возникает на границе/поверхности сознания, он сам ограни
чен сначала утробой матери, потом миром снаружи. Согласно оккультным 
теориям, Абсолют для познания мира посылает в него луч своего разума -
Логос. У Пелевина „желая познать окружающий мир, он послал в него 
длинные протуберанцы". Затем развиваются пять чувств как способ по
знания мира снов. Сны - это данность, они являются частью миропорядка, 
непоколебимые, как мировые законы, но хаотичные, беспокойные, напол
ненные болью и страданием. 

Внутреннее пространство утробы матери воспринимается как обустро
енное, а неизвестный угрожающий мир за границей изученного как хаос, 
который со временем должен прорвать оболочку его уютного мирка. 
Катастрофа (рождение как порыв уровня) грозит только миру снов, но не 
подлинному „Я", которое их видит. В перинатальной психологии есть по
нятия травмы рождения и травмы смерти. Ужас, сопровождающий рожде-

1 0 В. Пелевин, Желтая стрела, М. 1998, 293. 
1 1 М. Ямпольский, Беспамятство как исток (Читая Хармса), М. 1998, 332. 
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ние и смерть, у Пелевина тоже воспринимается как часть сна. Приятные, 
страшные или неизбежные сны властвуют над сознанием, после рождения 
приобретают последовательность, вырастают один из другого. Затем фан
томный мир, который создает сознание будущего Ивана Кублаханова ос
мысливается им как развлечение, а возвращение в реальность сопро
вождается ощущением счастья: 

Разница между сновидением и реальностью была очень простой -
просыпаясь и вспоминая, кто он, он испытывал ни с чем не срав
нимую радость, а во сне он осознавал не себя, а происходящее, при 
этом он забывал, что на самом деле с ним никогда и ничего не смо
жет случиться, - появлялся страх. [...] 
Он понял и причину, по которой ему снились сны, - это было просто 
выражение его безграничной власти над бытием.12 

Конечность существования кажется бессмертному забавной. „Другие" 
существуют только в фантастическом мире снов, они - тени. У Пелевина, 
в отличие от Ю. Мамлеева, поднимающего ту же тему, практически везде 
проступает буддийская философская основа. Сознание-зеркало - буддий
ская мысль, как и рассуждение о временной форме человека. Но буддий
ские пассажи у Пелевина дополнены жалостью к маленькому сансари-
ческому существу, „комку надежды и страха", обреченному на смерть, так 
как цена вечности - уничтожение Ивана Кублаханова: 

Размышляя о своих сновидениях, он пришел к выводу, что их истин
ная природа непознаваема - возможно, удивительная логика и строй
ность, которая была им свойственна, рождалась в его собственном 
сознании, безупречные зеркала которого образовывали калейдоскоп, 
способный создать симметричную картину из бесформенных оскол
ков хаоса.13 

„Он" и Иван Кублаханов в рассказе отнюдь не тождественны. Однако 
„Он", то есть вечное „Я", собирает опыт именно благодаря своей времен
ной форме, сну, от которого следует проснуться. 

В отличие от полностью философичного предыдущего рассказа, в рас
сказе „Спи" тема сна решается и на уровне иронии. Главный персонаж 
рассказа Никита Сонечкин начал свое познание жизни на лекциях по „эм-
эл" (марксистко-ленинской) философии. От лектора его клонило в сон, а 
переход от философии к сну шел через воспоминания детства, сны запи
сывались машинально поверх лекций: 

1 2 Там же, 297. 
1 3 Там же, 299. 
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Его конспекты выглядели странно и были непригодны для занятий: 
короткие абзацы текста пересекались длинными косыми предложе
ниями, где шла речь то о космонавтах-невозвращенцах, то о рабочем 
визите монгольского хана, а почерк станозился мелким и прыгаю
щим.14 

Тексты перемещаются из сна в сон. Надпись на папке „ВРПО. Даль-
рыба" перемещается туда с банки с морской капустой из другого сна. 
Перепутываются надписи, персонажи, пространство двух снов. Внешняя 
бессвязность сновидения, его фрагментарность являются частью поэтики 
сновидения, которую некоторые исследователи связывают с поэтикой 
черновика. Черновик - это упражнение, этюд, игра, это текст вариатив
ный, имеющий вероятностную основу, который Виталий Лехциер называ
ет „синэргетическим письмом".15 

Постепенно искусство Никиты совершенствуется, он учится не только 
писать, но и говорить, рассказывать анекдоты во сне. Выясняется, что 
спит не только лектор, но и все окружающие. Однако, как и тема смерти, 
тема жизни-сна - табуированная, невозможная для обсуждения: 

Ведь даже самые бесстыдные из книг, какие прочел Никита, ни сло
вом об этом не упоминали; точно так же никто при нем не говорил 
об этом вслух.16 

А попытка поговорить об этом с горожанами приводит к истерическим 
реакциям с их стороны. „Главная недомолвка существования" вызывает у 
Никиты сон на эту тему. Сон с сюжетом - только одна из разновидностей 
сна в рассказе. Сон в нем представлен как концепция жизни-сна, описан 
текст сна, перемещение деталей сна и текстов из сна в сон, разные спо
собы спать, стадии сна, одновременные, параллельные, совместные снови
дения, взаимоотношение сна и телевидения. 

Пелевин, пользуясь магической теорией искусства сновидения К. Кас-
танеды, приписывает качество снов положению тела Никиты: 

Там же, 342. 
Черновик как текст имеет свою логику. „Поэтому любой текст, в котором отсут
ствуют указатели на связь и последовательность отдельных фрагментов, - это текст, 
нарочно имитирующий черновой беспорядок. 
Черновик - это текст первоначальный, не прошедший еще внутренней цензуры (авто
цензуры), сформированной наличной культурой. Это текст, не прошелший стадии 
отбора. Поэтому если в тексте очевидно стремление к прямой спонтанности, ассо
циативности, ,без отбора', непроясненности, случайности, мы имеем дело с поэтикой 
черновика. По существу, черновик - это ,поток сознания4, ставший одним из самых 
распространенных приемов прозы, да и поэзии XX в.", - В. Лехциер, „Апология чер
новика или ,Пролегомены ко всякой будущей...'", Новое литературное обозрение, 4, 
2000, 263. 
В. Пелевин, там же, 349. 
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Если раньше он рывками перемещался от полной отключенности до 
перепуганного бодрствования, то теперь эти два состояния соеди
нились - он засыпал, но не окончательно, не до черноты, и то, что с 
ним происходило, напоминало утреннюю дрему, когда любая мысль 
без труда превращается в движущуюся цветную картинку, следя за 
которой можно одновременно дожидаться звонка переведенного на 
час вперед будильника.17 

Никита овладевает „автоматическим письмом", сама жизнь становится 
доведенной до автоматизма (человек-автомат - один из постулатов ок
культной теории Г. Гурджиева, имя которого возникает на страницах ро
мана Пелевина О мои Ра), научившись записывать содержание лекции 
только ручкой, чтобы оно не попадало в мозг. 

По Кастанеде, практика сновидения связана с удержанием внимания.18 

Никита учится уделять внимание одновременно нескольким предметам. 
Кастанеда описывает „врата" сновидения, которые одни за другими дол
жен миновать сновидец, выходящий в пространство иного измерения, он 
последовательно учится отделять себя от физического тела и свободно 
перемещаться по реальности сновидения, участвовать в сценках снов, а 
затем и управлять событиями во сне. Пелевин же описывает три „шага" 
сна Никиты: собственно сновидение с нелепым сюжетом в женской бане, 
фиксацию потека яичного желтка на галстуке у лектора и анекдота, 
рассказываемого соседом. Лектор - учитель искусства сновидения, его 
высказывания тоже зависят от позы: 

Иногда лектор поворачивался на спину; тогда его речь замедлялась, 
а высказывания становились либеральными до радостного испуга -
но основную часть курса он читал на правом боку.19 

Овладение погружением в сон, в который превращается жизнь, называ
ется в рассказе мастерством. Идея проста: погружение в повседневную 
рутину - это погружение в сон, который окружающие считают бодрство
ванием. Коллективное сновидение („совместное засыпание", мерцающее 
на телеэкране) формируется гипнотическим воздействием на сознание че
ловека средств массовой информации, телевидения, идеологии, стерео
типов мышления и поведения. Эту мысль Пелевин разовьет в романе 
Generation „П" 

Синхронность возникает в разных формах снов: Никита пересказывает 
„основные понятия" философии на семинаре и одновременно находится на 

1 7 Там же, 343. 
1 8 К. Кастанеда, Искусство сновидения, К. 1997. 
1 9 В. Пелевин, Там же, 344. 
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колокольне, где играет духовой оркестр под управлением любви, оказав
шейся „маленькой желтоволосой старушкой с обезьяньими ухватками". 

Путаются сон и явь: неизвестно, является сном или частью идеологи
ческой программы приезд товарища Луначарского на тройке вороных с 
бубенцами по поводу трехсотлетия первой русской балалайки. На сленге 
балалайка означает отрицательный ответ, это знак отсутствия, что непо
средственно имеет отношение к пустоте существования. 

Снятся параллельные сновидения: комсоргу Сереже Фирсову снится 
что-то римско-пугачевское, а Никите - Курская битва, но он может по
нять приятеля. Отец понимает сына и поправляет его сны. Содержание 
сновидения задается телеэкраном, люди подчиняются управляющей про
грамме, регулирующей их жизнь, чтобы не выбиваться из общей колеи. 

Есть и прямо противоположная мысль о непроницаемости чужих снов, 
во сне человек находится „в каком-то только ему ведомом измерении". 
Даже собственный сон неизвестен для него. Никита осознает, что видит 
сны, а чтобы проснуться, колет себя булавкой (данный прием автор ис
пользует в Generation „П'\ где булавками вооружены все служащие, со
здающие видеообраз реальности). 

Сон в рассказе представлен и как конвенциальное явление с набором 
определенных правил построения: 

Очень быстро договорились насчет членов комиссии - ими стали 
сам оратор и двое мужчин в синих тройках и роговых очках, похожие 
как родные братья: даже перхоти у обоих было больше не левом пле
че. (Разумеется, Никита отлично знал, что и перхоть на плечах, и 
простонародный выговор некоторых слов не настоящие и являются 
просто проявлениями принятой в таких снах эстетики.)20 

Сон есть текст, сновидение структурировано как текст - основопола
гающее положение Жака Лакана, взятое затем на вооружение постструк
туралистами: 

Сновидение подобно игре в шарады, в которых зрителям предла
гается догадаться о значении слова или выражения на основе разы
грываемой немой сцены. То, что этот сон не всегда использует речь, 
не имеет значения, поскольку бессознательное является всего лишь 
одним из нескольких элементов репрезентации. Именно тот факт, 
что и игра, и сон действуют в условиях таксономического материала 
для репрезентации таких логических способов артикуляции, как кау
зальность, противоречие, гипноза и т.д. доказывает, что они явля
ются скорее формой письма, нежели пантомимы.21 

Там же, 350. 
J. Lacan, Ecrits: A selection, L. 1977, 161. 
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В работе „Функция и поле речи языка в психоанализе" Лакан пишет, 
что с переводом текста сна начинается самое главное, то, что проявляется 
в его разработке, риторике. 

Синтаксические смещения, такие как эллипс, плеоназм, гипербата, 
силленс, регрессии, повторение, оппозиция, и семантические сгуще
ния, такие как метафора, катахреза, антономозия, аллегория, мето
нимия и синекдоха - вот в чем учит нас Фрейд вычитывать те 
намерения - показать или доказать, притвориться или убедить, воз
разить или соблазнить, - в которых субъект модулирует свой 
онирический дискурс.22 

Поиск правды о жизни во сне является сюжетом одного из снов. На 
первом этапе поиска избираются три экспериментатора, но в результате 
от них остается три пустых обгорелых изнутри костюма. Правда оказыва
ется настолько страшной, что сжигает людей. На втором этапе они „воз
рождаются из пепла*', появляясь в коридоре в синих спортивных трусах и 
кроссовках, „румяные и бодрые, как из бани". Подобной шутовской клоу
надой иллюстрируются идеи театрализованной реальности и реинкар
нации, возрождение осуществляется в коридоре, имеющем символику 
перехода от одного состояния к другому. Подобную роль исполняет тун
нель метро, в котором едет постаревший Никита. С той стороны стекла 
печатными буквами выведено слово „ДА", следовательно, изнутри оно 
читается как „АД". В рассказе нет мотивировки перехода от одного пе
риода жизни Никиты к другому. Пьющий водку с дружинниками и про
гуливающийся по улице, Никита сразу превращается в одного из них и 
оказывается старым. Сказочное превращение поддерживает ту идею, что 
время „съедается" снами, в которых человек забывает, что спит. Никита 
забывает назначение своей булавки и выбрасывает ее в сугроб. 

Название рассказа дается в повелительном наклонении. Во-первых, 
всевозможных „снов" слишком много в русской литературе. „Девятый сон 
Веры Павловны" Пелевина отличается от них иронической переделкой 
порядкового числительного. Спи - это командный усыпляющий импульс 
„управляющей программы", всеобщий гипноз безволия. Если в молодости 
человек еще как-то пытается проснуться, то по мере втягивания в общий 
ритм жизни он забывает, как все обстоит „на самом деле", и ему при
ходится читать слово „ДА" наоборот. Надпись на этикетке на бутылке с 
водкой тоже гласит: „СПИ". Надпись сделана на стилизованном земном 
шарике, таким образом намекая на то, что спит весь мир, водка же - один 
из способов усыпить стремление узнать правду об адском сне сущест
вования. 

Ж. Лакан, Функция и поле речи и языка в психоанализе, М. 1995, 37-38. 
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В тибетской „Книге мертвых" различаются шесть основных промежу
точных состояний, или Бардо, в которых происходит встреча с Реаль
ностью: Кинай Бардо - промежуточное состояние в месте рождения (в 
чреве матери), Милам Бардо - Бардо сна, Тингецин-Самтам Бардо - про
межуточное состояние во время дхьяны (медитации) в самадхи (озарении), 
Чигай Бардо, или Бардо момента смерти, Ченид Бардо, в котором по
являются кармические видения, Луюн-Сидпай Бардо - Бардо поиска 
нового рождения, возвращения к сансарическому бытию.23 Если в расска
зе „Иван Кублаханов" описывалось Бардо чрева матери, в рассказе „Спи" 
- Бардо сна, то в рассказе „Вести из Непала" повествуется о Бардо 
момента смерти и Бардо кармических видений. 

Момент смерти не осознается погибшей под колесами троллейбуса Лю
бочкой как таковой, даже черный след от шин на белой кофточке кажется 
ее душе лишь широкой черной полосой. Описание момента смерти повто
ряется дважды, в начале и в конце рассказа: 

Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила, все же 
раскрылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся, и теперь надо 
прыгать прямо в лужу"24 

Мир выталкивает Любочку в первом случае из двери троллейбуса, в по
следнем - из двери зала заседаний в троллейбусном парке, где она рабо
тает. Однако и то и другое - иллюзия. Выталкивание из двери означает 
переход в иной мир и от одного дня Бардо (которому в христианстве соот
ветствуют воздушные мытарства) к другому. То есть время становится 
равным пространству. 

Авторская точка зрения сразу ставит под сомнение реальность проис
ходящего. Рассказ выдержан в эстетике соц-арта, насыщен предельно 
конкретными и знакомыми советскими реалиями: щит с рабочим в крас
ном фартуке, плакаты с призывами, стенгазета, рацпредложения, собра
ния, игра в домино в рабочее время и т.д. Сюда всключены куски поту
сторонней реальности. Через ворота Любочку не пускает баба в оран
жевой безрукавке - своего рода Цербер советского ада, но одновременно 
и парка: большие пальцы ее рук вращаются друг вокруг друга, будто она 
наматывает на них невидимую нить. Пелевин иронически переигрывает 
надпись на вратах ада: „Всякий входящий в производственные помещения! 
Не забудь надеть спецодежду!" Далее в ритм рабочего дня врываются 
несуразности. Директор размашисто крестится на цветную фотографию 
троллейбуса, сослуживец Любочки Марк Иванович Меннизингер (sic) 

Тибетская книга мертвых, СПб. 1992, 54. 
В. Пелевин, там же, 171. 
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рассуждает о токе, еще текущем по оборванному проводу (метафора про
должающейся по инерции жизненной энергии после смерти, провод -
„серебряная нить" жизни). Продолжая принимать за троллейбусный парк 
или завод то, во что „души наряжают смерть'4, человек принимает возник
шую ситуацию за нормальную и привычную. 

У Пелевина смерть описывается так, что невозможно сразу опреде
лить, что она произошла. Только постепенно, накапливая впечатления, 
человек расстается с иллюзиями. Сначала он не видит абсурдности проис
ходящего. Двух людей в длинных ночных рубашках, рассуждающих о пла
кате с человеком, держащем другой плакат, и о зеркальных коридорах 
между мирами, Любочка принимает за сумасшедших. В то время как это 
учитель консультирует спящего ученика. Появляются и другие приметы 
загробного мира: перепончатокрылая тварь размером с большую собаку, 
два небесных всадника, выныривающих из низких туч, неожиданное вос
поминание Любочки о железном хлебе, который едят в сказках, сотруд
ники планово-экономической группы в длинных мешках и со свечами в 
руках. И, самое главное, памятка о столице Непала, которую Любочка об
наруживает в своем кармане. Согласно В.Я. Проппу, железный хлеб едят 
мертвые. Жители вершин - мертвецы, они же - посвященные. „При
общившись к еде, предназначенной для мертвецов, пришелец окончатель
но приобщается к миру умерших".25 

Как заметил А. Генис, у Пелевина центральная повествовательная идея 
вытеснена на повествовательную периферию, обо всем серьезном гово
рится вскользь, смысл происхолдящего раскрывается неожиданно, невпо
пад, 

наиболее существенные мысли доносят репродуктор на стене, обры
вок армейской газеты, цитата из пропагандистской брошюрки, речь 
парторга на партсобрании. Так, в рассказе „Вести из Непала" завод
ской комсомольский репродуктор бодрым комсомольским языком 
пересказывает тибетскую „Книгу мертвых". [...] 
Информационный мир у Пелевина устроен таким образом, что чем 
меньше доверия вызывает источник сообщения, тем оно глубоко
мысленнее. Объясняется это тем, что вместо обычных причинно-
следственных связей тут царит синхронический, как его назвал Юнг, 
принцип. Согласно ему явления соединены не последовательно, а 
параллельно. В таком единовременном мире совпадения не случай
ны, а закономерны. 
Пелевин использует синхронический принцип, чтобы истребить слу
чайность как класс.26 

2 5 В.Я. Пропп, Морфология сказки. Исторические корни волшебной сказки, М. 1998, 
161. 

2 6 А. Генис, „Поле чудес. Виктор Пелевин", Иван Петрович умер, М. 1999, 99. 
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В этом ряду неслучайных случайностей и находится найденный Любоч
кой текст памятки о столице Непала - „Многоликий Катманду". Рекла
мируя Непал, памятка рассказывает о Непале с точки зрения его природы, 
истории, культуры, религии, идеологии, промышленности. Как всегда у 
Пелевина, текст начинается со сведений, вполне вызывающих доверие, эн
циклопедических, затем описание незаметно переключается на несуще
ствующую секту „Стремящихся убедиться", праздник „День Заглядывания 
за Край", связанный с традицией ритуального употребления психотропных 
растений. 

Секта ставит своей целью осознание жизни такой, какова она есть на 
самом деле. „Убедившиеся" постоянно издают дикий крик. Названием 
„монастыря-изолятора" - „Гнездо убедившихся" - Пелевин намекает на 
известный роман Кена Кизи „Над кукушкиным гнездом", упоминая также 
пение голубых кукушек в непальских лесах. Осознание жизни как страда
ния и ужаса смерти заставляет всех находящихся на собрании рабочих и 
служащих троллейбусного парка стать панически кричащими „адептами", 
сходящими с ума от понимания того, что они умерли. Высказанная вслух 
истина (сообщение по радио) обладает поражающим действием и застав
ляет человека пережить misterium tremendum. 

Онейросфера Пелевина строится на понимании сновидения в русле 
восточной философии, мифологии и оккультных теорий, а поэтика снови
дения связана с постмодернистскими теориями фрагментарности и марги-
нальности. В постмодернизме сновидения утрачивают романтическую ок
раску, становятся во многом пародийными, игровыми, хотя и не перестают 
быть „вторым миром", просто эти миры „легализируются" в повседнев
ности. Будучи возможными, виртуальными, сохраняют статус „отдельной 
реальности". Фантастическая в свое время идея множественности миров 
реализовала себя в создании такой литературы, в которой возможны 
альтернативы однолинейности и моносюжетности. 
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Александр Киклевич 

СТЕРЕОТИПЫ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИИ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
СИМВОЛИКА ТЕЛЕФОНА 

...Больного спрашивают: «Для чего 
нужен телефон?» И больной отве
чает: «Для того, что, значит, если 
есть телефон, что дает возмож
ность... потому что телефон - это 
одно из лучших значит... Потому 
что самое лучшее. Самое лучшее в 
том смысле, что телефон... 

Н. В. Самухин, Г. В. Биренбаум, 
Л. С. Выготский, «К вопросу о 
деменции при болезни Пика». 

1. Существительное телефон в русском языке многозначно. Его значе
ниями, по данным Словаря иностранных слов (Словарь 1981), являются: 
1) 'прибор, преобразующий электрические колебания в звуковые'; 2) 'теле
фонная связь, система электрических аппаратов и устройств для передачи 
на расстоянии звука, главным образом, речи'; 3) 'аппарат для осущест
вления такой связи'; 4) 'номер такого аппарата'. Эта системно-языковая 
многозначность находит отражение в множестве речевых реализаций, в 
которых телефон обладает различными синтаксическими функциями (т.е. 
номинативными признаками) и различными селективными (т.е. дистрибу
тивными) признаками, напр.: Нам провели телефон; Звонит телефон; Мы 
купили новый телефон; Я забыл твой телефон; Деньги лежат под теле
фоном; Иван звонит по телефону: Вера у меня на телефоне ('Я разго
вариваю с Верой по телефону'); Оставь коменданту телефон ('Оставь 
коменданту карточку, на которой написан номер телефона'); Весь вечер 
висит на телефоне ('Весь вечер разговаривает по телефону') и др. 

В отличие от лингвистического, энциклопедическое описание телефона 
однозначно: 'прибор, превращающий колебания тока в звуковые коле
бания' (Степанов 1955, 930). Кроме того, словарная статья указывает на 
устройство телефона и принцип его работы. Для функционального иссле
дования языковой семантики это толкование представляется, однако, 
малопригодным, потому что содержит специальные сведения, которые 
либо отсутствуют в «наивной картине мира» носителей языка, либо не 
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существенны при актуализации понятия «телефон» в процессах естест
венного речевого взаимодействия. 

Именно поэтому в функциональных исследованиях последнего времени 
используется третий способ представления семантической информации -
концептуализация данных о мире в виде ф р е й м о в (схем, сценариев, 
когнитивных моделей, семантических гештальтов). Фрейм - «единица 
знаний, организованная вокруг некоторого понятия [...] структура данных 
для представления стереотипной ситуации» (Кубрякова и др. 1996, 188). 
Фрейм считается аналогом когнитивной рамки, с которой в процессе 
речемыслительной деятельности сопоставляется «полученная извне ин
формация» (Уэно/Исидзука 1989, 56; Осуга 1989, 55-56). 

Фрейм имеет уровневую структуру, при этом соответствующие уровни 
занимают: 1) имя фрейма, например, ЧЕЛОВЕК; 2) слоты (характери
стики/фасеты), например, «строение», «рост», «вес», «деятельность» и др.; 
3) значения слотов, например, значения слота «строение» - «голова», 
«шея», «руки», «ноги» и т.д. Однотипные по содержанию слоты можно 
группировать в категории. Фрейм ТЕЛЕФОН включает три таких кате
гории - «объекты коммуникации», «средства коммуникации» и «факторы 
коммуникации». 

ЗАМЕЧАНИЕ 1. Различие между первым и вторым абонентом носит, 
главным образом, прагматический характер: агентом в типичном случае 
является звонящий, ставящий в соответствии со своей интенцией опреде
ленную коммуникативную цель. Второго абонента правильнее квалифици
ровать как пациента, а не как адресата, потому что, во-первых, от него 
ожидается определенный (речевой или неречевой) эффект вербального 
воздействия агента, во-вторых, телефонный разговор обычно имеет форму 
диалога, в котором коммуниканты попеременно выступают в качестве 
отправителя и получателя информации. 

ЗАМЕЧАНИЕ 2. Нет возможности надлежащим образом проиллюстри
ровать значения данного слота - прежде всего из «технических» сообра
жений - имеется в виду номинальный объем текстов телефонных разго
воров. В качестве примера приводится отрывок из диалога, зафиксиро
ванного в источнике: Земская/Капанадзе 1978, 144. 

ЗАМЕЧАНИЕ 3. Телефонное общение при визуальном контакте абонен
тов наблюдается лишь в исключительных случаях, например, при разго
воре между заключенным и посетителем в некоторых тюрьмах. Нетипич
ность такой ситуации комически обыгрывается в фильме Г. Александрова 
«Волга-Волга», где один из героев чиновник Бывалов с балкона своей 
конторы по телефону отдает распоряжения конюху, который находится 
тут же под балконом. 
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Фрейм: ТЕЛЕФОН 

Слоты (характеристики) Значения слотов 

Объекты коммуникации: 

Первый абонент 
(агент) 

Взрослый, ребенок, мужчина, женщина, клиент, 
представитель фирмы... 

Второй абонент 
(пациент)1 

Взрослый, ребенок, мужчина, женщина, клиент, 
представитель фирмы... 

Текст А. Здорово Юрка II 
Ю. Проснулся? 
А.Ага// 
Ю.Да? 
А. Да// 
Ю. Удивительно// 
А. Чего {со смехом) /1 
Ю. Чего ты не был-то вчера? 
А. Да так как-то..} 

Средства коммуникации: 

Аппарат Корпус телефона, трубка, диск, номер, шнур, гудок, 
звонок... 

Сеть Кабель, провод, розетка, звуковой сигнал, электрический 
ток, коммутатор... 

Аксессуары (реквизит) Телефонная книга, телефонная будка, телефонная станция, 
телефонистка, жетон, монета (мелочь)... 

Факторы коммуникации: 

Цель Информирование, запрос, подтверждение, признание... 
Тема Сотрудничество, быт, здоровье, культура, социальные 

отношения... 

Социальный контакт Дружественные отношения, враждебные отношения, 
официальные отношения, фамильярные отношения... 

Физический контакт Отсутствие визуального контакта коммуникантов3 

Место Улица, метро, ресторан, квартира... 

Окружение Монотонное, немонотонное4 

Принцип действия Коммуникативная связь посредством перевода речевого 
сигнала из одной точки пространства в другую 

Дистанция Пределы помещения, пределы города, пределы 
1 государства... 

Свидетели Отсутствуют, свидетели со стороны агента, свидетели со 
стороны пациента, скрытые свидетели 

Длительность Одна минута, пять минут, полчаса... 
Качество связи Хорошее, плохое... 

Сервис Линейный участок, справочная номеров, справочная кодов, 
аварийная служба... 
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ЗАМЕЧАНИЕ 4. Данные значения варьируются в зависимости от того, 
совпадают или не совпадают коммуникативная ситуация агента и комму
никативная ситуация пациента. 

ЗАМЕЧАНИЕ 5. Телефон - своего рода переводчик. Коммуникативная 
связь на расстоянии осуществляется благодаря д в о й н о й п е р е к о д и 
р о в к е - трансформации звукового сигнала в электрический (на входе) и 
электрического сигнала в звуковой (на выходе). В результате двойной 
перекодировки (в некотором смысле - отрицания отрицания) сохраняется 
не только содержание, но и форма сообщения - та знаковая система, с 
помощью которой оно было закодировано корреспондентом. 

ЗАМЕЧАНИЕ 6. Предложенная схема фрейма ТЕЛЕФОН может быть, 
разумеется, расширена, во-первых, за счет добавления некоторых новых 
слотов, во-вторых, за счет представления отдельных слотов как само
стоятельных фреймов с отчасти «наследованными» характеристиками, 
в-третьих, за счет представления значений как самостоятельных слотов. 

В работе (Киклевич 1999, 169) введено понятие м а с ш т а б а , который 
варьируется в зависимости от полноты актуализации содержащейся во 
фрейме информации. Ср.: 

(1) Иван сделал покупку. 

(2) Иван купил книгу. 

(3) Иван купил книгу у Бориса. 

(4) Иван купил книгу у Бориса за доллары. 

(5) Иван купил книгу у Бориса за 20 долларов. 

(6) Иван купил книгу в магазине у Бориса за 20 долларов. 

(7) Иван купил книгу для Ларисы в магазине у Бориса за 20 долларов. 

(8) Иван купил книгу в подарок для Ларисы в магазине у Бориса за 
20 долларов. 

Обычно в языковом сообщении событие представляется в сокращенном 
виде - неслучайно высказывание (8) выглядит странным, слишком подроб
ным, превышающим норму передаваемой информации. Рассчитывая на 
общие с адресатом знания о мире (так называемую апперцептивную базу), 
речевой субъект пропускает определенные отрезки события - благодаря 
общей апперцептивной базе оно воспринимается достаточно адекватно. 
Характерный пример - отрывок из рассказа Ю. Казакова «Вон бежит 
собака!»: 

(9) Крымову захотелось курить, но совестно было беспокоить со
седку, и он не пошел вперед, достал сигарету, нагнувшись, воро
вато чиркнул зажигалкой, с наслаждением затянулся и выпу
стил дым тонкой, невидимой в темноте струйкой вниз, под 
ноги. 
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В тексте пропущена информация, без учета которой целостность собы
тия была бы нарушена: Крымов не только достал сигарету, но и, разу
меется, заэюал ее во рту, не только чиркнул заэюигалкои, но и заэюег 
заэюигалкои сигарету, не только с наслаждением затянулся, но и, скорее 
всего, после этого погасил зажигалку. Как видим, формат события в дей
ствительности значительно больше его представления в тексте. 

Форматирование события определяется в о з м о ж н ы м и м и р а м и -
ситуациями употребления фреймов, которым в когнитивной семантике 
соответствуют м о т и в и р у ю щ и е к о н т е к с т ы (Кубрякова и др. 
1996, 188). Если фрейм выступает как амбивалентная по отношению к 
возможным мирам с е м а н т и ч е с к а я б а з а , то контекстно обусло
вленное уменьшение его формата является разновидностью п р о ф и 
л и р о в а н и я - процесса, в результате которого возникает п р о ф и л ь 
фрейма. Исследователи подчеркивают, что профили - это не разные 
значения одного и того же слова, а способы организации семантического 
содержания внутри одного значения (Bartminski/Niebrzegowska 1998, 217). 

Особенность актуализации фрейма в художественном тексте заклю
чается в том, что его переформатирование носит не только «технический» 
характер и связано с необходимостью разгрузить объем краткосрочной 
памяти благодаря элиминированию разного рода конвенциональных и 
прагматических импликаций, но и п р е д н а м е р е н н ы й х а р а к т е р -
благодаря преднамеренности художественный текст становится знаком 
особого рода - в нем появляется информация о наличии/отсутствии 
информации, т.е. о тех элементах языкового образа внеязыкового явления, 
которые отражены в тексте, и о тех, которые пропущены. В результате 
подобной актуализации фрейма его имя становится с и м в о л о м , актуа
лизирующим в сознании (или подсознании) реципиента ограниченный 
набор характеристик или даже какую-то одну конкретную характеристику. 

2. По определению А. Пуанкаре, «бесконечность обозначает количе
ство, способное расти выше или ниже какого бы то ни было предела; это 
изменяющееся количество, о котором можно сказать, что оно перейдет все 
пределы, но нельзя сказать, что оно их перешло» (1990, 476). Количество 
составляющих фрейм слотов, актуализируемых в той или иной комму
никативной ситуации, также никогда не переходит предела, устана
вливаемого мотивирующим контекстом, - какая-то часть информации 
всегда остается неэксплицированной. Особенности художественного тек
ста таковы, что из состава фрейма ТЕЛЕФОН обычно элиминируются 
слоты, относящиеся к технической стороне телефонной связи, например, 
«сеть» или «принцип действия». Когда эти категории отражаются в 
поэтическом тексте, они используются либо как одно из средств 
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о с т р а н е н и я , например, в песне Б. Гребенщикова «2-12-85-06», либо 
как символическое средство, например, в цикле М. Цветаевой «Провода» 
(символ разлуки), ср.: 

(10) О, по каким морям и городам 
Тебя искать? {Незримого - незрячей!) 
Я проводы вверяю проводам, 
И в телеграфный столб упершись - плачу. 

В стихотворении А. Кушнера «Твой голос в трубке телефонной...» тех
нические детали телефонной связи переосмысливаются как сопоставимые 
с голосом и «душой бессмертья». Толченый уголь, кабель, траншея и 
металлическая нить теряют у Кушнера свою инструментивность, служеб-
ность, выстраиваясь в ряд «второй действительности» - «тьмы перевопло
щений». 

В обыденной телекоммуникации, которой, в отличие от коммуникации 
типа face-to-face, не свойственно «единство места» (Höflich 1989, 211), 
пространственная локализация абонентов (в первую очередь звонящего) 
весьма существенна - не случайно эта характеристика зачастую специаль
но уточняется: Откуда ты звонишь?; Я звоню с работы; - Кто говорит? 
- Слон. - Откуда? - От верблюда (К. Чуковский). Однако в художествен
ном профилировании телефона слот «место» не играет значительной роли 
и, если актуализируется (а это бывает достаточно редко), то вместе со 
слотом «окружение» (именно в его значении 'немонотонное окружение', 
т.е. несовпадение пространственной локализации звонящего и адресата). В 
стихотворении А. Вознесенского «Автомат» попытка идентификации 
личности первого абонента осуществляется посредством конструирования 
образа места: 

(11) Москвою кто-то бродит, 
накрутит номер мой. 
Послушает и бросит -
отбой... [...] 
Стоишь в метро конечной 
с открытой головой, 
и в диске, как в колечке, 
замерзну л пальчик твой. 
А за окошком мелочью 
стучит толпа отчаянная, 
как очередь в примерочную 
колечек обручальных. 
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2.1. Обычно в тексте актуализируются слоты, которые непосредственно 
связаны с личностью первого или второго абонента. При этом с е л е к 
ц и я с л о т о в может быть весьма радикальной - в ее результате 
ситуация телефонного разговора бывает отражена единственной характе
ристикой, например, «текст», который может не содержать обязательных в 
практике фатических реплик типа Алло!, Слушаю вас и т.п. и не иметь 
стереотипной формы реплицирования, ср.: 

(12) - Я тебя ни грамма не люблю, 
не боюсь тебя ни граммочки 
и на километр не подпущу -
убирайтесь к вашей дамочке. 
Первый ты меня забыл, 
а теперь и я тебя забыла, 
позабудь навеки тот забор, 
до которого с тобой ходила! 
Выбрось телефон из головы! 
Навсегда, навеки мы на «вы» 
(Б. Слуцкий, «Триада по телефону»). 

Впрочем, в этом случае, как и во всех подобных, содержание слота им
плицирует другие характеристики фрейма. Благодаря таким импликациям 
в приведенном тексте «прочитывается» «первый абонент» - женщина, 
«второй абонент» - мужчина, «тема» - любовные отношения, «цель» -
разрыв любовных отношений, «свидетели» - отсутствуют (в соответствии 
с социальной нормой подобные темы обсуждаются конфиденциально). 
Однако многие слоты («аппарат», «реквизиты», «сеть», «дистанция», «сер
вис» и др.) остаются все-таки за рамками подобных импликаций - они рас
полагаются вне фокуса внимания. Таким образом, в процессе перефор
матирования фрейма действует п р и н ц и п п р и о р и т е т а , который 
регулируется конвенциональными стереотипами (по Гуссерлю - «нормами 
общего значения») или индивидуальными установками коммуникантов. 

2.2. Одна из особенностей художественной реализации фрейма ТЕЛЕ
ФОН касается абонентов. Несмотря на то, что телекоммуникация охваты
вает двух участников и при элиминировании хотя бы одного из них стано
вится бессмысленной и невозможной, в обыденном сознании телефон 
ассоциируется прежде всего с п е р е д а ч е й и н ф о р м а ц и и , что 
отражено и в приведенной ранее словарной дефиниции, телефонная связь 
предназначена «для передачи на расстоянии звука, главным образом, 
речи». Телекоммуникация с утилитарной точки зрения предстает как 
деятельность первого абонента, который посредством речи реализует свои 
коммуникативные интенции, именно поэтому телекоммуникация и н -
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т е н ц и а л ь н а . Данную характеристику подтверждают результаты со
циологических опросов: 57,1 % респондентов свидетельствуют, что звонят 
с целью «что-либо рассказать», и лишь 16,6 % - чтобы услышать знакомый 
голос (Beck 1989, 59). 

Транслятивная семантика телефона как средства односторонней связи и 
именно - передачи информации, как указывается в литературе (Rammert 
1989, 92 и сел.), была характерна для начала эпохи телекоммуникации -
первыми пользователями телефона были представители бизнеса -
банкиры, курьеры, агенты и т.д. Первоначально телефон как техническое 
средство накладывался на систему уже сложившихся социальных отно
шений (в гостиницах первые телефоны заменили механические и элек
трические звонки для вызова персонала), лишь позднее была создана теле
фонная сеть. Транслятивная функция главенствует и в некоторых совре
менных формах телекоммуникации, например, в так называемом «теле
фонном сексе» (Schindler 1996, 237). 

Подтверждением стереотипной интенциальной семантики телефона 
является и языковая синтагматика. Хотя глагол звонить многозначен и 
обозначает, во-первых, действие первого абонента {Вера звонит), во-
вторых, действие телефонного аппарата {Телефон звонит), в подавляющем 
большинстве употреблений реализуется первое значение. Кроме того, хотя 
это значение описывается в словаре как 'вызывать звонком телефонного 
аппарата для разговора по телефону', в речевых контекстах звонить 
обычно значит 'передавать информацию по телефонной связи', например: 

(13) Оказывается, она затем и звонила в Ленинград, посоветоваться 
(Д. Гранин). 

(14) Она бросилась звонить, чтобы встретится со своим возлю
бленным (Ф. Искандер). 

(15) Я заходил в какие-то мастерские, разговаривал с кровель
щиками, жестянщиками, звонил на фабрики и склады (В. Соло
ухин). 

Что касается существительного звонок, то он преимущественно звенит 
или раздается, хотя встречается и его метонимическое употребление в 
значении 'телефонный разговор с кем-л.', например: 

{16) Это был странный звонок, несколько озадачивший Петю 
(В. Каверин). 

Для слова телефон прежде всего характерна сочетаемость с глаголами 
речи или воздействия в позиции второго аргумента, ср.: обрывает его 
телефон, бросился к телефону, врал по телефону, решил позвонить по 
внутреннему телефону, сказал мне по телефону, докладывал по телефону, 
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попрощалась с ним по телефону и т.д. Проанализируем примеры подобной 
актуализации фрейма ТЕЛЕФОН в прозе В. Пелевина: 

(17) Кто-то поплелся на апелляцию, кто-то прыгал от радости на 
расчерченном белыми линиями асфальте, кто-то бежал к теле
фону. .. (В. Пелевин, «Омон Ра»). 

(18) Гусейн достал телефон, набрал номер и значительно поглядел на 
Татарского. На том конце линии взяли трубку (В. Пелевин, 
«Generation ,Л"»). 

В первом случае не сообщается цель акции «бежать к телефону», но из 
содержания события (сдача вступительного экзамена) однозначно следует, 
что целью является передача информации о результатах экзамена (глаголь
ная словоформа бежал указывает на то, что результат, скорее всего, 
положительный). В другом примере выражение значительно поглядел под
черкивает высокий престиж телефона как средства оперативного решения 
проблем с помощью передачи речи партнеру, находящемуся на значи
тельном удалении (на том конце). Примером подобной ц е л е в о й интер
претации телефона может быть заметка в белорусской газете «Наша шва» 
(номер за 19 августа 1909 г.): 

(19) Новы Двор. Jlidc. пав. Вт. губ. Як тэлеграфам можна пера-
сылаць па дроце лгст, так сама можна перасылаць па дроце 
мову. Тэлефоны для краю дуже корыстная рэч i за гратцай яны 
усюды заведзены. Там кожная почта, кожная воласць мае 
тэлефон, праз каторы можа гаварыць кожны, заплащушы 
невялМе гроты (5-25 кап.). Апроч гэтаго усят, хто хочэ, може 
мець у хацг свой тэлефон i гаварыць з друг\м канцом съвета. 
Гэтакая прылада для людзей дуже корыстна: треба, скажем, 
тльна доктора, ксендза - папа - погаварыу праз тэлефон - за 
мтуту - дзве, доктор щ ксендз ужо збграецца ехаць, треба, 
скажем, прадаць но вёсцы жыта, а не ведаем цэны, зараз праз 
тэлефон запытауся у ВЫьт, якая цэна на жыта, щ падняпася, 
Ц1 не - / ужо не ашукаюць. Вось у пятым земскгм вучастку Ягдз. 
пав. земсм Шаталов ycmpoiy тэлефоны межы тремя волосцямг. 
Дубщкай, Астрыцкай i Сабокшскай (Пакроускай). Може за 
некалькг гадоу гэтак усякая воласць будзе мець тэлефон, з 
воласщ у паветовы город, с паветовых у губернскге i гэтюм 
парадкам можна будзе гаварыць с кгм захочэш па усей натай 
бацькаушчыне - Беларуси 

Интенциальная утилитарная символика телефона, видимо, отражает 
общую закономерность - приоритет интерактивной функции языка над 
реактивной. Например, в некоторых говорах признак речепроизводства 
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кладется в основу номинации личности в десять раз чаще, чем признак 
речевосприятия (Соболева 2001, 152). 

Подобная интенциальная актуализация фрейма ТЕЛЕФОН, при которой 
отражается лишь коммуникативная ситуация звонящего, может наблю
даться и в художественном тексте. Таково стихотворение В. Луговского 
«На переговорной», в котором на фрейм ТЕЛЕФОН указывают слово
формы и выражения: товарищ диспетчер, дадите Москву (в значении 
'соедините телефонной связью с абонентом в Москве'), на линии, номер, 
слышишь, говорить, за три тысячи верст, три минуты. Содержание 
стихотворения представляет собой произносимый в телефонную трубку 
монолог первого абонента, при этом передаваемая адресату информация 
как бы самодостаточна, носит эпический характер - описание стройки в 
отдаленной от Москвы на «три тысячи верст» Средней Азии, практически 
не релевантна по отношению к фоновой интимной связи абонентов -
мужчины и женщины (на эту связь указывают выражения Ты слышишь 
меня, дорогая? и три минуты с любимой). Ср.: 

(20) А люди приходят, уходят, летят, уезжают и спят, 
Как птицы, вполглаза, покуда заря не родится. 
Увозят бурильщиков, крепких, веселых ребят, 
Пыльные «ЗИС»ы экспедиций. 
Всю ночь в общежитье приглушенный топот сапог, 
И кто-то прощается, письма кому-то даются. 
Упал вещевой мешок. Ушел разговор за порог. 
И вдруг запоют на дворе, и голоса сольются. 

Собственно, описание «счастливого бремени» - «труда людей» и со
провождающего его энтузиазма могло бы быть осуществлено и в обычной 
эпической форме, которой Луговской владел мастерски (в этом жанре в 
советской поэзии он, может быть, не знал себе равных), однако рамки 
телефонного разговора понадобились автору, скорее всего, для того, чтобы 
вписать повествование в контекст человеческих отношений, придав ему 
тем самым большую достоверность. Таким образом, хотя объективно-по
вествовательная интонация текста контрастирует с социально-психоло
гическим контактом абонентов и ожидаемой «домашней семантикой», 
подчеркивается релевантность текста по отношению к реальности. (Вспом
ним, что символом реальности телефон выступает и в фильме А. Тарков
ского «Сталкер» - когда его пронзительный зуммер вторгается в зловещую 
тишину «зоны», «чудо» заканчивается - «зона» теряет свою парало-
гичность и каузативность, становясь своего рода приложением к действи
тельности, становясь «аргументом» и переставая быть «предикатом»). 

Текст в результате подобной манипуляции перестает быть констативом 
- он становится перформативом - развертывающимся на глазах у читателя 
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с о о б щ е н и е м . Реальность же сообщения косвенно имплицирует прав
дивость передаваемого содержания, из чего следует, что ссылка на теле
коммуникацию может использоваться как с у г г е с т и в н о е с р е д 
с т в о . Эту функцию, видимо, выполняют и актуализируемые слоты «ди
станция» - в значении за три тысячи верст, и «длительность» - в 
значении три минуты с любимой (о суггестивной функции числительных 
см.: Киклевич/Потехина 1998, 122; Kiklewicz 1996, 111 и ел.), при этом 
необходимо отметить, что чтение стихотворения в среднем темпе, дей
ствительно, длится около трех минут. 

Впрочем, возможна и иная интерпретация: «телефонный» контекст 
понадобился автору, чтобы снизить пафос повествования, придать ему 
эмоциональность, создать второй план - интимных отношений, противо
поставить «размаху пространства» тишину незримой московской квартиры 
с прильнувшей к телефонной трубке любимой женщиной. 

Менее радикальная редукция второго абонента наблюдается в повести 
К. Воробьева «Вот пришел великан...»: здесь, как правило, сохраняется 
реплицирование, оба участника речевого взаимодействия определены, хотя 
в тексте представлена только коммуникативная ситуация первого або
нента. Ср.: 

(21) Лозинской я позвонил в половине третьего. Трубку сняла она, а 
не он. Я поприветствовал ее с наступающим рассветом и ска
зал, что во всем мире нынче не спит только один человек - я 
Она ничего не ответила и продолжала слушать, - в трубке я 
чувствовал ухом ее тихое детское дыхание. Я немного подо
ждал и сказал, что в телевизионную вышку только что сел 
месяц. Из моей телефонной будки он похож, сказан я, на раз
резанный арбуз в авоське, и не знает ли она, кому досталась его 
вторая половинка? 
- Нет-нет, вы не туда попали, - сказала она, но трубку не 
положила. 
- Это вы не туда попали, - сказал я шепотом. 
- Но это квартира. Наберите, пожалуйста, нужный вам номер. 
- Это вы наберите, пожалуйста, нужный вам номер, - сказал я, 
но она уже положила трубку. 

2.3. Художественные тексты, в которых показано телефонное про
странство звонящего, однако, весьма редки. В подавляющем большинстве 
текстов телекоммуникация, когда она находится в фокусе внимания и 
является художественным объектом, описывается с т о ч к и з р е н и я 
в т о р о г о а б о н е н т а , и в этом, может быть, главная особенность 
художественного профилирования фрейма ТЕЛЕФОН. При интенциальной 
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интерпретации, как уже указывалось, телефон выступает как средство 
передачи информации, способ реализации намерения субъекта, на первом 
плане находится его посредническая, инструментивная функция. Но в 
художественном тексте на первый план выступает обычно к а у з а 
т и в н а я ф у н к ц и я телефона - телефонный звонок, телефонное сооб
щение определенным образом воздействуют на состояние и поведение 
второго абонента. Знаменитое У меня зазвонил телефон К. Чуковского в 
этом отношении символично: на «том» конце линии находятся животные, 
на «этом» конце - человек, таким образом, читатель включается в 
пространство второго абонента. 

Список текстов, в которых фрейм ТЕЛЕФОН актуализируется как 
эффектор,значителен: Н. Гумилев, «Костер»; О. Мандельштам, «Теле
фон», «Примус»; К. Чуковский, «Телефон»; А. Тарковский, «Зуммер»; А. 
Межиров, «Короткие гудки»; А. Вознесенский, «Автомат»; А. Кушнер, 
«Твой голос в трубке телефонной...», «Разговор»; Е. Рейн, «Баллада 
ночного звонка»; Ю. Левитанский, «Часы и телефон...»; В. Шлангбаум, 
«Телефонный звонок» и др. Широко распространены тексты этого типа в 
массовой песенной культуре, ср. популярную песню из фильма 
«Карнавал» с характерным рефреном «Позвони мне, позвони...». В романе 
Ю. Олеши «Зависть» описывается телефонный разговор: 

(22) Он (Андрей Бабичев. - А. К.) говорит по телефону. Раз десять в 
вечер его вызывают. Мало ли с кем он может разговаривать. 
Но вдруг до меня доносится: 
- Это не жестокость. 
Я прислушиваюсь. 
- Это не жестокость. Ты спрашиваешь, я и говорю. Это не 
жестокость. Нет. нет! Можешь быть совершенно спокойна. 
Ты слышишь? - Унижается? Что? Ходит под окнами? - Не 
верь. Это его штучки. Он и под моими окнами ходит. Это ему 
нравится, что он ходит под окнами. Я его знаю. - Что? А? 
Плакала? Весь вечер? Напрасно весь вечер плакала. - Сойдет с 
ума? Отправим наКанатчикову [...] 

В эксплицитном виде представлен, собственно, только «текст», и имен
но в форме реплицирования, хотя «чужие» реплики подаются в виде кос
венной речи - вопросительных высказываний типа Унижается?.. Ходит 
под окнами?.. Плакала?.. Чередование утвердительных и вопросительных 
выражений указывает на диалогический характер речевой ситуации. Хотя 
нет прямых указаний, можно полагать, что в данном фрагменте отражена 
коммуникативная ситуация второго абонента: во-первых, сообщается, что 
Бабичева «раз десять в вечер вызывают» к телефону, т.е. подчеркивается 
его стереотипная роль пациента телефонной связи; во-вторых, реплики 
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Бабичева носят преимущественно реактивный характер: Это не жесто
кость - реакция на реплику Это жестокость, Отправим на Канатчикову 
- реакция на реплику Он сойдет с ума и т.д.; в-третьих, информация 
первого абонента более связна и носит факту ал ьный характер, ср.: Это 
жестокость - обходиться с Х-ом подобным образом, ведь он унижается, 
ходит под моими окнами, поэтому я вчера весь вечер плакала - я боюсь, 
что он сойдет с ума. Напротив, реактивные реплики второго абонента 
носят окказиональный и эмоционально-оценочный характер. 

Хотя, как уже отмечалось, глагол звонить в значении 'вызывать звон
ком телефонного аппарата для разговора по телефону' употребляется 
преимущественно для указания на агента (т.е. в контекстах типа Вера 
звонит), в мотивировке этой номинации закодирована точка зрения 
второго абонента, ведь телефонный звонок раздается в пространстве 
получателя информации. 

(23) Как-то вечером раздался телефонный звонок. Тетя Клава была 
уверена, что это Зинаида со своим зятем, но звонил друг 
молодости по имени Эдик (В. Токарева). 

Все контексты с глаголом звонить можно, таким образом, разбить на 
две группы: а) глагол употребляется в прямом значении - описывается 
коммуникативное пространство слушающего, б) описывается коммуника
тивная ситуация первого абонента и глагол звонить употребляется, скорее 
всего, как результат метонимического переноса. К контекстам первого 
типа, кроме высказывания (23), можно отнести: 

(24) На другой день совещались мы в райкоме, как вдруг секретарша 
вызывает меня к телефону. Звонят из колхоза (В. Солоухин). 

(25)Глебов [...] почти опрометью бросился к телефону [...] Был 
уверен, что звонит Толмачев (Ю. Трифонов). 

(26) Ты думаешь я не понимаю, кто тебе звонит ? (Н. Шмелев). 

(27) Мне звонил отец Тоси Лубковой (В. Тендряков). 

Примерами контекстов второго типа являются. 

(28) Звоню министру К Рахимову, объясняю суть дела. Он все 
записал, обнадежил, пообещав, что телефон будет налажен 
(В. Солоухин). 

(29) В будке пахнет мочой - Монахов звонит Наташе. Торже
ственно лепечет про смерть (В. Каверин). 

(30) Тетя Клава постояла над цыпленком и пошла звонить подруге 
Зинаиде (В. Токарева). 

(31) Она бежала на станцию звонить в Москву (Ю. Трифонов). 
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2.4. Функция эффектора обусловливает несколько направлений семан
тического переосмысления телефона. Одно из них - п е р с о н и ф и 
к а ц и я . С точки зрения адресата телефон выступает как «сообщник» 
агента, как второй агент, а в ситуациях, когда звонящий не может быть 
достаточно идентифицирован (из-за отсутствия визуального контакта ком
муникантов) - как основной источник воздействия на адресата («фиктив
ный партнер» у М. Пруста, см.: Rollka 1989, 317). Ю. М. Лотман писал о 
персонификации высокоорганизованного текста, который воспринимается 
как прямой собеседник - читатель общается с текстом, а не с автором 
текста. Подобный эффект наблюдается и в телекоммуникации: слоты «ап
парат», «сеть», «аксессуары» и др. из директории «средства коммуни
кации» перемещаются в директорию «объекты коммуникации» и начина
ют восприниматься как полноправные участники диалога. Явление, когда 
инструмент действия метафорически уподобляется субъекту, хорошо опи
сано в литературе (см.: Максапетян 1990, 98), следует, однако, под
черкнуть, что эта метафора характеризует прежде всего р е ч е в у ю 
д е я т е л ь н о с т ь о б ъ е к т а в е р б а л ь н о г о в о з д е й с т в и я . При
ведем ряд подобных синтагматических свидетельств персонификации 
телефона: 

(32) Все еще кое-кто из старых работников обкома вскакивает по 
стойке «смирно», когда звякнет телефон прямого провода с 
«первым кабинетом» (А. Бек). 

(33) За столом сидел интеллигентного вида господин в белом халате 
[...] и внимательно слушал черную эбонитовую трубку 
телефонного аппарата, прижимая ее ухом к плечу. Его руки 
механически перебирали какие-то бумаги; время от времени он 
кивал головой, но вслух ничего не говорил (В. Пелевин). 

(34) На третий день в обед телефон не ответил (Ю. Трифонов). 

В примере (33) отражена коммуникативная закономерность, когда пара-
вербальные стереотипы визуального общения переносятся в область теле
коммуникации (см.: Baumgarten 1989, 193). В царской России, расска
зывает анекдот, абонента по ошибке соединили с канцелярией императора. 
Услышав в трубке «Канцелярия его величества», абонент тут же вскочил 
на ноги и начал петь национальный гимн России: «Боже, царя храни!» 

Персонификация телефона, возможно, отчасти обусловлена синтакси
ческой аналогией, возникающей из-за многозначности глагола звонить: 
его употребление в значении 'издавать звон' (в конструкциях типа 
будильник звонит, телефон звонит, колокол звонит, куранты звонят) 
является результатом метонимического переноса на базе значения 'произ
водить, вызывать звон'. 



Телефон 181 

Персонификация телефона становится наиболее сильной и очевидной, 
когда его основная коммуникативная функция по тем или иным причинам 
нарушается, например, из-за плохого качества связи, неопределенности 
звонящего, длительного ожидания звонка и т.д. Так осмысливается зво
нящий в пустоту телефон в стихотворении О. Мандельштама «Примус» 
(технический износ аппарата становится здесь символом старости, см.: 
Тименчик 1988, 156): 

(35) Плачет телефон в квартире 
Две минуты, три, четыре... 
Замолчал и очень зол: 
Ах, никто не подошел. 
- Значит, я совсем не нужен. 
Я обижен, я простужен. 
Телефоны-старики -
Те поймут мои звонки. 

При использовании специальных телефонных служб, например, службы 
времени или справочной службы, абонент практически общается с теле
фоном, ведь личность коммуникативного партнера при этом не имеет, как 
правило, значения. 

В ситуации длительного ожидания телефонного разговора телефон ока
зывается сильнее человека, который не может повлиять на его молчание. 
Отсутствие передачи информации первым абонентом интерпретируется 
как прихоть телефона, что является типичным примером к о н 
т а г и о з н о й м а г и и (Фрэзер 1986, 20). В рассказе В. Шлангбаума 
«Телефонный звонок» ожидающий звонка герой засыпает и во сне телефон 
сначала представляется ему как настольное зеркало без отражений, а 
потом - как множество висящих в воздухе телефонов: 

(36) Оказалось, телефоны, каждый сам по себе, постоянно пере
двигались в пространстве. Иван Семенович попытался было 
заставить себя поверить, что увиденное им является лишь 
продуктом его воображения, изнуренного долгим ожиданием, 
как прямо перед ним неизвестно откуда на стол приземлился 
самый что ни на есть настоящий телефон [...] Ему стало ясно 
одно: пока этих телефонов не расплодилось и они, чего доброго, 
не начали чего-нибудь с ним вытворять, нужно было в срочном 
порядке покинуть помещение [...] Вокруг него в абсолютном 
безмолвии прямо по воздуху кружили десятки телефонов [...] 
Постояв так некоторое время, он стал замечать, что теле
фоны вовсе и не проявляют никакой враждебности: в их перво
начальной назойливости он даже рассмотрел (или так ему 
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показалось) дружеское расположение (так, например, один из 
телефонов, не без труда, конечно, умудрился завязать развязав
шиеся шнурки на его ботинках). «Да и вправду, чего это я, -
постепенно оправляясь от прежнего остолбенения, произнес 
про себя Иван Семенович. - Может, они просто не умеют 
говорить? Может, они долго ни с кем не общались? Может, им 
предложить чего-нибудь поесть, в конце концов?». 

В юмореске И. Иртеньева персонифицируется испорченный телефон -
электронное устройство для передачи информации становится самостоя
тельным партнером по коммуникации (для понимания этого текста важно 
учитывать то обстоятельство, что его содержание отражает кризис произ
водства и обстановку товарного дефицита в СССР. При этом заслуживает 
внимания и то, что впервые рассказ И. Иртеньева был напечатан в газете 
«Советская торговля», в номере за 8 декабря 1981 г.): 

(37) - Алло. 
- Алло. 
-Добрый день. 
- Добрый день. 
- Это книжный магазин? 
- Это книжный магазин. 
- Есть в продаже «Три мушкетера»? 
- Есть в продаже «Три мушкетера». 
- С иллюстрациями Доре? 
- С иллюстрациями Доре. 
- И Хемингуэй есть? 
-ИХемингуэй есть. 
- «Прощай оружие»? 
- «Прощай оружие». 
-А трилогии Макара Расторгуева «Ширь широкая» нет? 
- А трилогии Макара Расторгуева «Ширь широкая» нет. 
- Это хорошо. 
- Это хорошо. 
- Может, и Достоевский есть ? 
-Может, и Достоевский есть. 
- Полное собрание сочинений? 
- Полное собрание сочинений. 
- И такое бывает наяву? 
- И такое бывает наяву. 
- Потрясающе] 
- Потрясающе] 
-Иможно приезжать и брать? 
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- И молено приезжать и брать. 
- Простите, а как к вам проехать? 
- Простите, а как к вам проехать? 
- Это я вас спрашиваю! 
- Это я вас спрашиваю! 
- Наверное, опять барахлит телефон. 
- Наверное, опять барахлит телефон. 
- Значит, нет в продаже «Трех мушкетеров»? 
- Значит, нет в продаже «Трех мушкетеров». 
- Всего доброго. 
- Всего доброго («Барахлит телефон»). 

Объектом персонификации может становиться номер телефона, напри
мер, в стихотворении А. Тарковского «Телефоны»: 

(38) Десять букв алфавита без смысла, 
Десять цифр из реестра судьбы 
Сочетаются в странные числа 
И года громоздят на горбы. 
Их щемящему ритму покорный, 
Начинаешь цвета различать, 
Может статься, зеленый и черный -
В-1-27-45. 
И по номеру молено дознаться, 
Кто стоит на другой стороне, 
Если взять телефонные святцы 
И разгадку найти, как во сне. 

Вычеркивание номера телефона рассматривается как действие того же 
типа, что и табуирование - его эффектом является несуществование 
субъекта, например, у Мандельштама {Петербург! Я еще не хочу умирать: 
У тебя телефонов моих номера.) или у Слуцкого (Выбрось телефон из 
головы! - Навсегда, навеки мы на «вы»). 

2.5. Отношение первого абонента к телефону, главным образом, практи
ческое, прагматическое. Поскольку звонящий в известной степени явля
ется «хозяином» ситуации, его эмоциональное состояние устойчиво, хотя в 
текстах встречаются и эмоционально маркированные эпизоды, например, 
высказывание (18), где возможность оперативной телекоммуникации вы
зывает чувство гордости и удовлетворения у звонящего. Как средство со
циального управления телефон может вызывать «чувство власти» (Baum
garten 1989, 195). В приводимых далее примерах такое положительное 
эмоциональное состояние у первого абонента связано с эффективностью 
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связи, с личностью коммуникативного партнера или же с телефонным 
номером второго абонента: 

(39) Борис Григорьевич снял телефонную трубку и принялся накру
чивать номер. Когда линия отозвалась, все лучшее поднялось из 
его души и поместилось на лице (В. Пелеев). 

(40) Номер домашнего телефона у Лозинской был запоминающе 
легкий, как есенинская строка - два-двенадцатъ-шеснадцатъ 
(К. Воробьев). 

Принципиально иное отношение к телефону наблюдается в простран
стве второго абонента - на каузативно-эффекторную функцию телефона 
здесь накладывается сильная э м о ц и о н а л ь н а я а у р а . Как правило, 
к эмотивной семантике добавляется оценочная, т.е. характеристика комму
никативной ситуации по шкале «хорошо - плохо»: 

(41) Самым счастливым событием жизни главной героини стано
вится телефонный звонок, в котором герой [...] просит у нее 
прощения на русском, которого она не понимает (А. К.; 
«Знамя». 2000/10). 

(42) Меня не было дома. Когда я пришел домой, Марина сказала мне, 
что звонил по телефону Синдерюшкин и спрашивал меня. Я, 
видите ли, был нужен какому-то Синдерюшкину! (Д. Хармс). 

В первом случае телефонный звонок вызывает положительные эмоции 
адресата, во втором случае - отрицательные. В художественной лите
ратуре преимущественно представлены ситуации второго типа, что явля
ется своего рода парадоксом, ведь по статистическим данным (Lange 
1989b, 169 и сел.) только 4 % респондентов оценивают свой последний 
телефонный разговор как неудачный, тогда как 58,6 % считают его 
полезным, а 69,8 % - приятным. Причин, вызывающих негативное 
эмоциональное состояние второго абонента, несколько, одна из них -
личность первого абонента, как в примерах (42), (43) и (44): 

(43) Поверить в его продукт было труднее, чем прийти в воз
буждение от телефонного секса, зная, что за охрипшим от 
страсти голосом собеседницы прячется не обещанная фото
графией блондинка, а простуженная старуха, вяжущая носок и 
читающая набор стандартных фраз со шпаргалки на которую у 
нее течет из носа (В. Пелевин). 

(44) У, моя бы воля! Я бы спалила все эти твои книжки, я бы выгнала 
эту клыкастую тварь, оборвала бы этот проклятый телефон, 
чтобы он наконец замолчал, замолчал, черт бы его побрал! Ты 
думаешь, я не знаю, кто тебе звонит ? (Н. Шмелев). 
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Кроме того, эмоциональное переживание второго абонента может быть 
связано с неопределенностью личности звонящего - это стало одной из 
распространенных лирических тем художественной литературы, ср. 
стихотворение А. Вознесенского «Автомат» или Е. Рейна «Баллада ноч
ного звонка». Отсутствие физического контакта коммуникантов и свя
занная с этим неопределенность звонящего вызывает противоположные 
эмоции: с одной стороны, возникает возможность романтической идеали
зации корреспондента, например, в стихотворении Н. Гумилева «Костер»: 

(45) Неожиданный и смелый 
Женский голос в телефоне, -
Сколько сладостных гармоний 
В этом голосе без тела! 

В литературе первой половины 20 в., как указывает Р. Тименчик (1988, 
157), подобным образом поэтизировался образ телефонистки. 

С другой стороны, недоступность коммуникативного партнера, услов
ность коммуникативной ситуации обусловливают интерпретацию теле
фона как п с е в д о о б щ е н и я (Тименчик 1998, 156) или «слепой 
коммуникации» (Lange 1989а, 39). Соответствующая эмотивная семантика 
отражена в цикле М. Цветаевой «Провода», схожая интонация содержится 
в стихотворении А. Кушнера «Разговор». Телефон исключает многие 
формы естественного ф а т и ч е с к о г о о б щ е н и я - этим, в частности, 
объясняется такое явление, как «нетелефонный разговор». В литературе 
встречается противопоставление отмеченного выражения телефонный 
разговор неотмеченному ^телефонная беседа (Баранов/Добровольский 
1997, 12), впрочем, о степени этой неотмеченности можно спорить, ср.: 

(46) Но Лиза о тревогах маминых не подозревала, не спешила их рас
сеивать. Беседуя с Сонькой по телефону, хохотала гомерически, 
так что мама в испуге вбегала (Н. Кожевникова). 

Разумеется, важным фактором, влияющим на эмоциональное (обычно -
отрицательное) состояние реципиента, является содержание телефонного 
сообщения: 

(41)Гумберт знает, какую роль в его судьбе играет «всесильная 
machina telephonica» [...] Для него это громовые раскаты 
судьбы, знак "Incipit Tragoedia!" Трагедия рождается для Гум-
берта из телефонного сообщения о том, что Лолита 
пропускает уроки музыки (Сендерович/Шварц 1999, 29). 

(48) Тридцать седьмой год начался, по сути дела, с конца 1934-го. 
Точнее, с 1 декабря 1934 г. В четыре часа утра раздался прон
зительной телефонный звонок. Мой муж: Павел Васильевич А к-
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сенов, член бюро Татарского обкома партии, был в командиров
ке. Из детской доносилось ровное дыхание детей. 
- Прибыть к шести утра в обком. Комната 38. 
Это приказывали мне, члену партии. 
- Война? 
Но трубку повесили. Впрочем, и так было ясно, что случилось 
что-то недоброе (Е. Гинзбург). 

Эмоциональная семантика возникает также на фоне прогнозирования 
поведения второго абонента, в котором предусматривается факт и эффект 
ожидаемого телефонного звонка: 

(49) Она томилась не то грезой о скоро прожитом, не то 
ожиданием какой-то близко грядущей услады, потому что 
часами сидела, устремив взгляд на телефон. Вид у нее был 
блаженно отсутствующий, будто она нежилась в хвойной 
ванне, но когда фыркал телефон, рука ее хищно металась к 
трубке и Верванна не говороила, а почти пела - «вас слушают» 
(К. Воробьев). 

Негативную реакцию субъекта вызывает «телефонозависимость» -
отсутствие звонка и связанное с ним нарушение плана действий, как в 
рассказе В. Шлангбаума «Телефонный звонок» или стихотворении Ю. Ле-
витанского «Часы и телефон...». Напротив, факт телефонного звонка 
вызывает положительную эмоциональную реакцию второго абонента. В 
рассказе В. Шлангбаума эта реакция так сильна, что герой умирает, при 
этом его последние слова - Я счастлив, черт подери!!! Р. Тименчик 
отмечает, что для художественного дискурса характерно осмысление 
телефона как символа смерти (1988, 156). 

Фактором негативного эмоционального осмысления телефона является 
также к о м м у н и к а т и в н а я о к к у п а ц и я - незапланированность 
телефонного звонка, который вопреки воле второго абонента бесцере
монно «врывается» в его коммуникативное пространство. По данным 
У.Ланге (Lange 1989b, 172), 50 % респондентов (исследование проводи
лось в 80-е годы в Берлине) призналось, что нуждалось бы в существо
вании своего рода «коммуникативного фильтра», позволяющего блокиро
вать нежелательные телефонные звонки. Угроза, которую чувствует 
пользователь со стороны телефона, состоит в том, что роль субъекта при 
этом остается пассивной, зависимой от чужой воли, абонент должен, 
иногда вопреки планам поведения, незамедлительно ответить на телефон
ный звонок. Классическим примером негативной реакции на телефонную 
агрессию является стихотворение «телефононенавистника» (Супрун 2001, 
63) К. Чуковского «Телефон»: 
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(50) И такая дребедень 
Целый день: 
Динь-ди-ленъ, 
Динь-ди-лень, 
Динь-ди-ленъ! 
То тюлень позвонит, то олень. 

Ср. подобные примеры: 

(51) А спустя десять лет утром меня поднял с постели телефонный 
звонок (В. Тендряков). 

(52) Неторопливую, перемешанную воспоминаниями их беседу за 
питьем чая в служебном кабинете генерала прервал теле
фонный звонок (Ю. Бондарев). 

(53) Они впервые отправились в маленькое путешествие всей семьей, 
у них прекрасная каюта-люкс, издалека доносится музыка, их не 
настигнет здесь ни телефонный звонок, ни внезапный наскок 
доброго знакомого... (Ю.Нагибин). 

Негативная эмоциональная оценка телефона может быть и совершенно 
окказиональной, возникающей на основе ассоциативной связи или обусло
вленной психической установкой субъекта, например: 

(54) Вереванне, как я замечал, все трудней и трудней приходилось 
переносить мое присутствие. Сам я тоже через силу терпел 
сладкий дух не то пудры, не то раздавленной земляники, 
теплыми волнами исходивший от нее. Меня раздражали ее 
толстые голые локти, ленивые эмалевые глаза, неспособные 
удивляться [...] Бесил, наконец, телефон на ее столе. - он не 
звонил, а мурлыкал, как сытый кот: наверно, чашка звонка была 
заправлена ватой (К. Воробьев). 

У. Ланге (Lange 1989b, 171) указывает, что существуют возрастные 
стереотипы эмоционального переживания телефонного звонка: у стариков 
телефон ассоциируется с «плохими новостями», у молодежи - с осво
бождением от скуки {relief from boredom). Существуют и другие эмо-
тивные стереотипы: например, в 40-50-е гг. телефонный аппарат белого 
цвета считался признаком комфорта и роскоши (Beck 1989, 66). 

3. Процессы художественного профилирования фрейма наблюдаются 
также на уровне значений слотов - в зависимости от мотивирующего 
контекста происходит предпочтение одних значений и функциональное 
элиминирование других. Таким образом возникает второй план симво-
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лической семантики телефона. Рассмотрим несколько наиболее характер
ных примеров такой актуализации значений. 

3.1. Прежде всего следует обратить внимание на реализационные 
характеристики слота «тема». Художественное профилирование фрейма 
ТЕЛЕФОН, как уже указывалось, отличается подчеркнутым вниманием к 
человеку и сфере человеческих отношений, поэтому в художественных 
текстах обычно нейтрализуются значения вне этой сферы. Широко распро
страненная в лирической поэзии тема телекоммуникации - любовные или, 
шире, интимные отношения абонентов, ср. стихотворения Б. Слуцкого 
«Триада по телефону», А. Вознесенского «Автомат», Е. Рейна «Баллада 
ночного звонка», А. Кушнера «Разговор» и др. Устойчивым эротическим 
символом является телефон в массовой культуре, например, в так назы
ваемой «популярной песне». 

Один из стереотипов телекоммуникации - зависимость между, с одной 
стороны, дистанцией и, с другой стороны, темой и целью: чем больше 
дистанция между коммуникантами, тем слабее интерактивная и сильнее 
экспликативная (экспрессивная) функция телефона. Телефонное общение 
между шефом и сидящей через стену в приемной секретаршей носит 
сугубо официальный и деловой характер (фатическое общение по теле
фону - в силу доступности прямого визуального контакта - было бы в этой 
ситуации неестественным): 

(55) Тимур Тимурович наклонился над телефоном и нажал какую-то 
кнопку. 
- Сонечка, пожалуйста, четыре кубика, как обычно, - сказал он 
в трубку (В. Пелевин). 

Однако при значительном удалении коммуникантов друг от друга ест
ественность их фатического и вообще неинтерактивного телефонного об
щения возрастает. Характерным примером является проанализированное 
выше стихотворение В. Луговского «На переговорной», содержание кото
рого никак не ангажировано во взаимодействие коммуникантов. 

Указанная зависимость связана с тематической ориентацией телефон
ной символики: эротическая и, шире, социативная тематика телефонной 
связи сопровождается в лирической поэзии мотивом значительной взаим
ной удаленности субъектов, их разобщенности, невозможности физиче
ского контакта, ср. характеристики коммуникантов у Цветаевой: незрячая 
и незримый. Эта семантика может усиливаться значением немонотонного 
окружения коммуникантов, например, в ситуации, когда звонящий поль
зуется телефоном-автоматом, а адресат - домашним телефоном. Примером 
осмысления подобной ситуации телеобщения является песня Ю. Визбора 
«Телфеон-автомат у нее, телефон на столе у меня...». При этом под-
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черкивается несовместимость пространства звонящего (улица, телефонная 
станция) с пространством адресата (домашняя квартира), что, в свою 
очередь, является основой дальнейших семантических импликаций. 

Таким образом, на эротическую символику телефона накладывается уже 
упомянутая символика псевдообщения, поэтому телефон в художе
ственном дискурсе практически никогда не ассоциируется со счастливой 
любовью и психологической гармонией в отношениях коммуникантов. Эту 
семантику воплощает в себе известное начинать каждый вечер с нуля из 
песни В. Высоцкого «07». Мотив «телефонной драмы», как отмечает 
Р. Тименчик (1988, 158 и сел.), в первой половине 20 в. воплощен в тер
мине телефониада. 

Ярким примером такой символики является повесть К. Воробьева «Вот 
пришел великан...», в которой многочисленные телефонные разговоры 
героев - своего рода суррогат естественного интимного общения мужчины 
и женщины. Телефонную будку, из которой главный герой Кержун звонит 
любимой женщине, он называет своей - это едва ли не единственное 
место интимной, духовной связи героев. Следует отметить, что эроти
ческая символика телефонной будки является устойчивой: 

(56) На каждом холме она разыгрывала блудницу, а иногда и в 
телефонных будках и в клозетах (Г. Миллер, пер. Г. Егорова). 

Приведенный в разделе 2.2 диалог (21) - одна из центральных сцен в 
повести. Герой звонит из телефонной будки, в половине третьего ночи, 
после значительного количества выпитого «очень схожего с марганцов
кой» сухого вина. «Беспутность» разговора и сюрреализм всей ситуации (а 
после еще следует драка, и герой попадает в больницу) не только 
обнажают чувства главного героя, но и подчеркивают трагизм всей любов
ной истории, которая не вписывается в социальный и (широко понимае
мый) идеологический сценарий. 

3.2. Другим стереотипом художественного профилирования телефона 
является согласование значений слотов «первый абонент», «второй 
абонент» и «социальный контакт». Как отмечалось в предыдущем разделе, 
телекоммуникация представляется в художественных текстах как часть 
интимных, любовных отношений. Социологи отмечают, что телекомму
никация обычно осуществляется в рамках уже существующих социальных 
отношений, вероятность разговора с незнакомцем по телефону примерно в 
два раза меньше, чем вероятность разговора с незнакомцем "face-to-face" 
(Lange 1989а, 37). 

Соответствующие роли в рамках интимных отношений обусловливают 
тендерные характеристики коммуникантов. В связи с этим следует отме-
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тить три закономерности: во-первых, участниками телекоммуникации 
обычно являются разнополые субъекты; во-вторых, в тексте обычно 
представлена мужская точка зрения, что, видимо, объясняется частичной 
идентификацией автора-мужчины и героя. Подобно тому как в наскальных 
рисунках палеолита преобладают изображения женщин над изображе
ниями мужчин, изображения «чужих» над изображениями «своих», изо
бражения животных над изображениями человека (Топоров 1972, 88), в 
поэтических текстах актуализируются оппозиции: мужчина - женщина, 
свой - чужой, человек - животное. В стихотворении К. Чуковского 
«Телефон» наблюдатель находится в пространстве человека, ср. У меня 
зазвонил телефон, животные же находятся «на том конце связи»). 

В-третьих, в фокусе рассмотрения обычно находится коммуникативная 
ситуация второго абонента: лирический герой мужчина разговаривает с 
позвонившей ему женщиной (как в стихотворении А. Кушнера «Раз
говор»), бездействует и «томится» в ожидании телефонного звонка (как в 
стихотворении Ю. Левитанского «Часы и телефон...») или же пытается 
раскодировать личность позвонившей незнакомки (как в стихотворениях 
А. Вознесенского «Автомат» или Е. Рейна «Баллада ночного звонка»). 
Таким образом, если в массовом культурном семиозисе закодированы 
корреляции «мужской» - «активный», «женский» - «пассивный» (Иванов/ 
Топоров 1974, 259), то в художественном профилировании телефона, ско
рее всего, наоборот - отражена инфантильность мужского персонажа и 
активность (нередко остающейся за кадром) героини. В этом, с одной 
стороны, видимо, проявляется пресловутый синдром «русского человека 
на рандеву» - вспомним классика русской литературной критики Н. А. 
Добролюбова (речь идет о романе И. С. Тургенева «Накануне»): «Елене 
именно нужно было, чтобы явился человек не нумерованный и не 
выжидающий себе назначения, а самостоятельно и неодолимо стремя
щийся к своей цели и увлекающий к ней других [...] И еще хотят, чтобы он 
(Инсаров. - А. К.) был русским! «Нет, он не мог бы быть русским!, -
восклицает сама Елена в ответ на явившееся было сожаление, что он не 
русский. И действительно таких русских не бывает, не должно и не может 
быть» (Добролюбов 1976, 193). 

С другой стороны, заполнение позиции первого абонента женским пер
сонажем можно объяснять и начавшейся в 20 в. феминизацией и профани-
зацией техники, ср.: 

{51) Женщина не каждый свой вздох описывает подругам по 
телефону, но почти каждый (Л. Петрушевская, «Западня»). 

По наблюдениям социологов (Schadeboth et al. 1989, 105-106), женщины 
(как работающие, так и домохозяйки) в частных разговорах пользуются 
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телефоном чаще, чем мужчины, что объясняется большей коммуникатив
ной активностью «прекрасного пола». Отмечается также, что телекомму
никативная практика мужчин носит преимущественно деловой, а практика 
женщина - личный характер (Lange 1989а, 32). 

3.3. Слот «свидетели» обычно реализуется в значении 'отсутствуют', 
что соответствует интимному характеру телефонного разговора, в котором 
принимают участие два человека (хотя демонстративная модель Г. Белла 
работала с одним отправителем и тремя слушающими, что в дальнейшем 
легло в основу радиокоммуникации). Впрочем, в отдельных случаях по
являются свидетели со стороны агента, со стороны пациента или скрытые 
свидетели, например: 

(58) Ольга [...] подслушивала чужие разговоры о себе, что, кстати, 
делать очень вредно и ведет к психическим отклонениям, так ей 
советовала подруга Зоя, приводя в пример Сталина, который 
тронулся разумом на отводной телефонной трубке, слушая что 
о нем говорят соратники (Л. Петрушевская, «Западня»). 

Участники телекоммуникации учитывают возможность существования 
скрытых свидетелей и подслушивание, в таких случаях разговор может 
маркироваться как нетелефонный - т.е. содержащий информацию, пред
назначенную исключительно для адресата. Собственно, реплика Это -
нетелефонный разговор является сигналом прекращения телефонной связи 
или изменения темы. Однако во многих случаях ни первое, ни второе 
невозможно (или не желательно), тогда говорящие прибегают к и н о 
с к а з а н и ю . Телефонный эзопов язык - относительно распространенное 
явление, в особенности в такой социальной ситуации, как «любовный 
треугольник». Иносказание используется обычно для того, чтобы скрыть 
личность одного из абонентов и цель разговора. Неоднократно этот прием 
применяется в повести К. Воробьева «Вот пришел великан...»: 

(59) По тому, как Ирена поспешно, четко и приветливо сказала мне 
«здравствуйте, Владимир Юрьевич» (в действительности героя 
зовут Антон Павлович. - А. К), я понял, что там в квартире 
есть кто-то чужой, кому не надо знать, кто звонит. 
- Я, наверно, тот художник-старик, что оставил тебе под 
стеклом записку? - спросил я. 
- Да-да, - засмеялась она. - Я нашла вашу записку, Владимир 
Юрьевич. Спасибо, что надумачи позвонить. Как здоровье Анны 
Трофимовны? 
- Толстеет неизвестно с чего, - сказал я. 
- Передайте ей, пожалуйста, мое почтение, - сказала Ирена. 
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Она говорила весело, почти озорно и совсем безопасно. 
- У тебя сидит эта вальяжная ступа? - спросил я о Вереванне. 
-Да-да. 
-Яее терпеть не могу! - сказал я 
- Тоже самое и там, - ответила Ирена. - Погода одинаковая, 
только в Кисловодске еще жарче. И устойчивей. 
- Она сказала, что я дурак и самовлюбленный пижон, - пожа
ловался я. 
- Эту новость я уже слышала, Владимир Юрьевич... Очень 
прискорбно, конечно. 
-Яхочу тебя видеть, - сказал я 
- Непременно, Владимир Юрьевич. Звоните иногда. 
- Через час, ладно? - сказал я 
-Да-да. Не забудьте поклониться от меня Анне Трофимовне. 
- Гони скорей эту корову вон! - посоветовал я. 
- Вы очень добры, Владимир Юрьевич... До свидания, - сказала 
Ирена. 

Иносказание относится к проявлениям более общей к р и п т о т и в -
н о й ф у н к ц и и телефона, в основе которой лежит отсутствие прямого 
визуального контакта участников телекоммуникации. Существование 
только одного - аудиального канала связи позволяет звонящему ввести 
адресата в заблуждение, как, например, в фильме Г. Данелия «Я шагаю по 
Москве» (по сценарию Г. Шпаликова). Для этого дополнительно исполь
зуются наброшенный на трубку платок, кулак, модуляции голоса: 

(60) Я набрал номер рабочего телефона Ирены, но после третьего 
гудка отозвалась Верванна. Отключаться молча я не решился и 
спросил через кулак, когда приезжать за бочками. 
- Каким еще бочками! Это издательство, - суматошно ответ
ила она. Я сказал, что впервой слышу про такую контору и пове
сил трубку (К. Воробьев). 

(61) Книги были такой же его страстью, как и женщины, и времени 
книги требовали не меньше, чем они: сколько раз он стара
тельно, вкладывая в голос всю нежность, на которую был 
способен, врал по телефону, чтобы только увильнуть от 
очередного свидания [...] (Н. Шмелев). 

Реализации криптотивной функции телефона способствует плохое каче
ство связи, вызывающее трансформации голоса и проблемы с иденти
фикацией абонента (примеры частично заимствованы у Р. Тименчика): 

(62) Телефон будто усиливал его всегдашний грузинский акцент 
(А. Бек). 
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(63) И слышу мягко заглушённую 
Я вашу речь, как сквозь туман (Л. Пеньковский). 

(64) Дачный телефонный аппарат был старый, с вращательной 
ручкой, - и между ним и Машенькой было верст пятьдесят 
гудящего тумана (В. Набоков). 

(65) В трубке шуршал его голос, точно он говорил через бумагу 
(Р. Ивнев). 

4. Подобно тому как поэтическая форма представляет собой определен
ное отрицание общелитературного языка, поэтическая семантика во мно
гом базируется на отступлении от конвенциональных эпистемических 
норм (этнически маркированных или немаркированных), иными словами, 
на отступлении от обыденности, от того, «как бывает». Может быть, имен
но к художественному творчеству приложимо высказывание Н. Амосова: 
«Человеческий ум добивается больших успехов, создавая новые формы, 
чем копируя природу». 

Поэтическая символика телефона основана, как и символика любого 
другого типа, на том, что одни элементы семантического гештальта выдви
гаются на первый план, становятся доминирующими, тогда как другие 
«зашториваются», становятся функционально нерелевантными. Так со
здается художественное профилирование телефона - ряд его символи
ческих значений, регулярно культивируемых в художественном дискурсе. 
В качестве подобных стереотипных образов телефона следует, прежде 
всего, отметить образ персонифицируемого эмотивного эффектора, обыч
но вызывающего отрицательное психологическое состояние реципиента, 
образ разлуки, ожидания и псевдообщения, образ «неразделенной», «без
ответной» и т.д. любви, образ коммуникативной оккупации и вмешатель
ства в «личную жизнь», образ женской коммуникативной активности и 
инфантильности мужчины. 

С развитием телекоммуникации меняется и ее художественное пере
осмысление. Так, если традиционный телефон ассоциируется с фиксиро
ванным и известным звонящему местом второго абонента (это определя
ется дополнительной маркировкой номера - «служебный телефон» или 
«домашний телефон»), то с появлением сотовых телефонов (так назы
ваемых «мобильников») второй абонент «ускользает» - его местонахожде
ние уже нельзя определить ссылкой на реквизиты. В этом случае, с одной 
стороны, телекоммуникация становится более естественной, потому что 
исчезают определенные «технические» ограничения связи, но, с другой 
стороны, поскольку места абонентов не фиксированы, телекоммуникация 
становится еще более условной. Нет сомнений, что эти и другие особен
ности современной передачи речи на расстоянии найдут отражение в худо-
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жественной литературе, а значит, появится и новая символика телефона, 
которая, можно надеяться, станет предметом новых исследований. 

Л и т е р а т у р а 

Баранов, А. Н., Добровольский, Д. О. 1997. „Постулаты когнитивной 
семантики", Известия РАН. Серия литературы и языка, Т. 56, № 1, 
11-21. 

Земская, Е. А., Капанадзе, Л. А. (ред.) 1978. Русская разговорная речь. 
Тексты, Москва. 

Иванов, Вяч. Вс, Топоров, В. Н. 1974. Исследования в области славянских 
древностей, Москва. 

Киклевич, А. К. 1999. Лекции по функциональной лингвистике, Минск. 
Киклевич, А. К., Потехина, Е. А. 1998. „О суггестивной функции текста", 

Мишланов, В. А. и др. (ред.). Фатическое поле языка. Памяти 
профессора Л. Н. Мурзина, Пермь, 114-126. 

Кубрякова, Е. С, Демьянков, В. 3., Панкрац Ю. Г., Лузина Л. Г. 1996. 
Краткий словарь когнитивных терминов, Москва. 

Максапетян, А. Г. 1990. Каузация Лингвистические и экстралингвисти
ческие аспекты, Ереван. 

Осуга, С. 1989. Обработка знаний, Москва. 
Пуанкаре, А. 1990. О науке, Москва. 
Сендерович, С. Я., Шварц, Е. М. 1999. „Закулисный гром: о замысле Лоли

ты и о Вячеславе Иванове", Wiener Slawistischer Almanack, Bd. 44, 
23-47. 

Словарь иностранных слов 1981. Москва. 
Соболева, Л. И. 2001. „Некоторые результаты количественного анализа 

параметров номинации личности в туровских говорах", Кжлев1ч, А. 
К. (рэд.) Палаюстыка 2000, Мшск, 143-152. 

Степанов, Ю. А. (ред.) 1955. Краткий политехнический словарь, Москва. 
Супрун, А. Е. 2001. Исследования по лингвистике текста, Минск. 
Тименчик, Р. Д. 1998. „К символике телефона в русской поэзии", Труды по 

знаковым системам, Вып. 20, Тарту, 155-163. 
Топоров, В. Н. 1972. „К происхождению некоторых поэтических символов 

(палеолитическая эпоха)", Ранние формы искусства, Москва, 77-103. 
Уэно, X., Исидзука, М. (ред.) 1989. Представление и использование знаний, 

Москва. 
Фрэзер, Д. Д. 1986. Золотая ветвь, Москва. 
Bartminski, I , Niebrzegowska, S. 1998. „Profile a przedmiotowa interpretacja 

swiata", Bartminski, J., Tokarski, R. Profilowanie w jezyku i w tekscie, 
Lublin, 211-223. 



Телефон 195 

Baumgarten, F. 1989. „Psychologie der Telefonierens", Forschungsgruppe Tele
fonkommunikation (Hrsg.). Telefon und Gesellschaft, Bd. 1, Beiträge zu 
einer Soziologie der Telefonkommunikation, Berlin, 187-196. 

Beck, K. 1989. „Telefongeschichte als Sozialgeschichte: Die soziale und kultu
relle Aneignung des Telefons im Alltag", Forschungsgruppe Telefon
kommunikation (Hrsg.). Telefon und Gesellschaft, Bd. 1, Beiträge zu einer 
Soziologie der Telefonkommunikation, Berlin, 45-75. 

Höflich, J.-R. 1989. „Telefon und interpersonale Kommunikation - Vermittelte 
Kommunikation aus einer regelorientierten Kommunikationsperspektive", 
Forschungsgruppe Telefonkommunikation (Hrsg.). Telefon und Gesell
schaft, Bd. 1, Beiträge zu einer Soziologie der Telefonkommunikation, 
Berlin, 197-220. 

Kiklewicz, A. 1996. „O niektörych zasadach komunikacji powszedniej (na 
materiale polskich i rosyjskich wyrazen ilosciowych)", Norman, B. i in. 
(red.). Funkcjonowanie jezyka w röznych warunkach socjokulturowych i 
tekstowych, Siedice, 105-118. 

Lange, U. 1989a. „Telefon und Gesellschaft - Eine Einführung in die Soziologie 
der Telefonkommunikation", Forschungsgruppe Telefonkommunikation 
(Hrsg.). Telefon und Gesellschaft, Bd. 1, Beiträge zu einer Soziologie der 
Telefonkommunikation, Berlin, 9-44. 

Lange, U. 1989b. „Von der ortsgebundenen „Unmittelbarkeit" zur raum
zeitlicher „Direktheit" - Technischer und sozialer Wandel und die Zukunft 
der Telefonkommunikation", Forschungsgruppe Telefonkommunikation 
(Hrsg.). Telefon und Gesellschaftm, Bd. 1, Beiträge zu einer Soziologie 
der Telefonkommunikation, Berlin, 167-186. 

Rammert, W. 1989. „Der Anteil der Kultur an der Genese einer Technik: Das 
Beispiel des Telefons", Forschungsgruppe Telefonkommunikation (Hrsg.). 
Telefon und Gesellschaft, Bd. 1, Beiträge zu einer Soziologie der Telefon
kommunikation. Berlin, 87-96. 

Rollka, B. 1989. „"Nachts ging das Telefon". Das Telefon in der Unterhaltungs
literatur unter besonderer Berücksichtigung des Kriminalromans", For
schungsgruppe Telefonkommunikation (Hrsg.). Telefon und Gesellschaft, 
Bd. 1, Beiträge zu einer Soziologie der Telefonkommunikation, Berlin, 
309-329. 

Schadeboth, E. et al. 1989. „"Der kleine Unterschied" - Erste Ergebnisse einer 
repräsentativen Befragung von Berliner Haushalten zur Nutzung des Tele
fons im privaten Alltag", Forschungsgruppe Telefonkommunikation 
(Hrsg.). Telefon und Gesellschaft, Bd. 1, Beiträge zu einer Soziologie der 
Telefonkommunikation, Berlin, 101-115. 

Schindler, F. 1996. „Liebe, Sexualität und Sprache in Rußland", Schindler, F. 
(Hrsg.) Linguistische Beiträge zur Slavistik, München, 232-249. 





Wiener Slawistischer Almanack 48 (2001) 197-213 

Григорий Ефимович Крейдлин 

РУССКИЕ ЖЕСТЫ ГЛАЗ И ИХ ЯЗЫКОВЫЕ НОМИНАЦИИ 

Его глаза говорили мне о многом', У женщины были глаза, как у 
куклы, Ее глаза подобны морю', Карие глаза выражали наивность и 
доброту-, Блестят глаза, как звезды в океане-, Глаза, словно неба 
осеннего свод', В глазах ее мелькнула надежда-, <Не лги мне!> Я по 
глазам вижу, что ты лжешь-, С глаз моих долой!', <Приличнейший 
тихий старичок вдруг преобразился> Глаза его сверкнули боевым 
огнем, он побагровел. 

Подобными предложениями, в которых описаны глаза и части глаз, 
действия, совершаемые глазами и с глазами, функции и свойства глаз, 
буквально заполнены тексты художественной, да и не только художе
ственной, литературы на русском языке. Слово глаза, как известно, 
многозначно. Оно обозначает не только 'часть человеческого тела, орган 
зрения на лице человека', но также само 'зрение', то есть 'способность 
видеть' (ср. В подвале было так темно, что он на какое-то время лишился 
глаз), 'взгляд' (Их глаза внезапно встретились), 'пространство, находя
щееся сейчас перед глазами' (Она скрылась из глаз; С глаз моих долой!), 
'наблюдение над кем-либо, заботу' (За ним нужен глаз да глаз; У семи 
нянек дитя без глазу), 'мнение' (в глазах закона) и др. Глаза можно 
охарактеризовать по размеру: большие, огромные, малюсенькие, глазки, 
глазенки, глазастый; по форме: круглые, узкие, раскосые, продолговатые, 
щелочки; по цвету: черные, карие, зеленые, светло-голубые; по актуаль
ному физическому состоянию: больные, заплаканные; глаза слезятся; 
покрасневшие, сонные, опухшие глаза. Глаза могут выражать определенные 
чувства, свидетельствовать о психологическом состоянии их владельца: 
живые, мертвые, хмурые, лукавые, серьезные, честные, ласковые, мрач
ные, смеющиеся, радостные; глаза, полные слез, в глазах светится любовь 
и др. (богатый материал, касающийся сочетаемости слов глаз и глаза, 
содержится в словаре Иорданская, Паперно 1996, из которого заим
ствованы некоторые из приведенных выше примеров). 
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§1. Жесты глаз и бровей. 

Глаза, части глаз и выражения глаз играют важную роль в передаче 
самой разнообразной информации. В значительной мере в этом "повинно" 
само строение глаза. Физиологи установили, что человеческий глаз уни
кален: в одной только его радужной оболочке насчитывается порядка 250 
характерных признаков, комбинации которых не встречаются даже у 
близнецов. Свойства и признаки глаз у конкретного человека с течением 
времени не меняются. Без постороннего вмешательства у человека со 
временем меняются многие индивидуальные черты: лицо, голос, вес, рост, 
цвет волос, но, например, разрез или радужная оболочка глаз остаются 
неизменными. 

Сегодня нет никаких сомнений в том, что в пределах одной культуры 
и одного языка жестов выражения глаз тоже неизменны в том смысле, 
что имеют в них постоянное значение. Русская кинема, то есть кине
тическая единица сощурить глаза, представляет собой мимический жест, 
который описывается - с точки зрения физической реализации - как 
"слегка сжимая веки, прикрыть глаза". Этот жест передает смысл 'за
фиксировать свое внимание на чем-то или ком-то'; таким образом, фик
сация глаз здесь отражает внимание жестикулирующего на объекте наблю
дения. Другой жест глаз, подмигивать, означает нечто вроде предложения 
адресату участвовать сейчас вместе с жестикулирующим в некотором со
вместном деле, скрытом от посторонних людей, например розыгрыше не
коего третьего лица. Говоря кратко, значение этого жеста - сопри
частность с адресатом, или 'я с тобой сейчас заодно'. По-видимому, из 
данного значения выводима прагматически важная интерактивная роль 
этой кинемы в европейской культуре, где она является знаком, пригла
шающим к тайной любовной игре - флирту. 

<Широко> раскрытые глаза передают разные степени удивления, 
вплоть до изумления и потрясения, а также 'сильное желание', 'заин
тересованность чем- или кем-либо'. Удивленные, изумленные (но не 
"потрясенные) глаза, делать круглые (большие, страшные, квадрат
ные) глаза, вылупить (выкатить, вытаращить, выпучить) глаза, когда 
создается ощущение, что глаза вылезают из орбит и лезут на лоб, - все 
это русские мимические жесты, передающие разные степени удивления, а 
исходно симптоматический жест делать страшные глаза с физической 
реализацией такой же, как и у жеста делать большие глаза, может пере
ходить в разряд коммуникативных и исполняться с целью напугать адре
сата необычно большими глазами и особым неподвижным взглядом (о 
симптоматических и коммуникативных жестах см., например, в Крейдлин 
2001). 
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Приведенные выше семантические выражения, раскрывающие смысл 
невербальных знаков, еще не являются окончательными толкованиями, так 
как представляют собой довольно расплывчатые описания смысла. Однако 
они демонстрируют, какие шаги следует предпринять в нужном напра
влении. Во всяком случае, это уже не семантические ярлыки, каковыми 
являются повсеместно встречающиеся в жестовых словарях "толкования" 
типа "жесты удивления" или "жесты внимания". Между тем, указав, к 
примеру, что прикрытые или закрытые глаза сигнализируют о концен
трации внимания или о печали (ср. (1) Он закрыл глаза и ушел в себя), мы 
должны ясно понимать, что еще не полностью вскрыли значение этого 
мимического жеста. 

Теперь скажу несколько слов о взгляде и о его языковых отображениях. 
Само слово взгляд, согласно толкованию, данному Е В . Урысон, озна

чает 'то невидимое, что человек испускает из глаз, когда смотрит на что-
либо (следовало бы добавить также: или на кого-либо - Г. К.)', см. Урысон 
1997, 23. Взгляд сопряжен с чувствами и мыслями человека, с его жела
ниями и устремлениями, он выражает состояние человека; иначе, за взгля
дом, как правило, стоит некая пропозитивная структура, характеризующая 
человека. Взгляд может быть веселым и грозным, тревожным и странным, 
грустным и нежным, измученным и лукавым. Он бывает умным и 
скучным, то есть показывает скуку или апатию, он может быть остано
вившимся, устремленным в точку, тяжелым или восторженным. Как и 
глаза, взгляд часто характеризуется в тексте с помощью температурных 
прилагательных, бывая то холодным, выражая 'отчужденность' или 'агрес
сивность' (актуальную или постоянную), то теплым, передавая 'симпа
тию' или 'любовь'. Мимические жесты опущенный взгляд и опущенные 
глаза выражают 'стыдливость', 'смущение', 'скромность' (ср. (2) Идешь 
на меня похожий, Глаза устремляя вниз. Я их опускала тоже, Прохожий, 
остановись (М. Цветаева)) или же свидетельствуют о 'послушании', 'сми
рении'. 

Языковое обозначение взгляда того или иного типа обычно бывает в 
предложении семантически согласовано с подчиняющим предикатом. Так, 
грозным и остановившимся взглядами не только смотрят (нейтральное 
обозначение), но и, например, впиваются (оценочная характеристика глаз
ного поведения), ср.: 

(3) Вытянувшийся в струнку городовой на мгновение впился в кондук
тора грозным взглядом, затем тотчас уставился на замедлившую ход 
легкую коляску, запряженную парой прекрасных рыжих лошадей (М. 
Алданов); 

(4) Остановившимся взглядом он впился в лицо Плотия, а оно оста
валось тяжелым и немым (Г. Брох). 
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Некоторыми взглядами можно оценивать, или мерить, человека. Так, 
ласковым или неоюным взглядом человека смерить нельзя, а быстрым, 
пристальным или оценивающим взглядом - можно; ср., например: 

(5) Елена Павловна смерила меня быстрым и пристальным взглядом 
(А.Апухтин). 

В целом ряде культур, в особенности там, где люди избегают вербаль
ных высказываний о себе, например о том, как они себя чувствуют или что 
переживают, глаза и их выражения, а также взгляды относятся к важ
нейшим коммуникативным средствам. Таковы азиатские, в частности 
японская, малайская или филиппинская, культуры, в которых важную роль 
играет понимающий взгляд. Для диалогических взаимодействий людей 
здесь характерна спокойная, свободная от эмоциональных и экспрессив
ных элементов речь. Однако существующие в этих культурах правила ком
муникативного поведения предполагают, что каждый человек в разговоре 
относится к своему собеседнику чрезвычайно внимательно: наблюдает за 
выражением его глаз и лица, следит за жестами и вообще с пониманием и 
доверием относится к разного рода невербальным сигналам, даже не 
имеющим исходно знакового характера. Если воспользоваться предло
женным А. Вежбицкой понятием культурного сценария (cultural script), 
то типичным сценарием диалогического поведения, относящимся к 
невербальному способу выражения эмоциональных отношений, будет 
для этих культур примерно такой: 'в тех случаях, когда человек X 
чувствует что-то про адресата У, нехорошо говорить, обращаясь к У, нечто 
вроде "Я это чувствую"; если У видит Х-а, то У должен сам по поведению 
Х-а понять, что тот чувствует, и показать это взглядом или жестом'. 

В азиатских культурах использование понимающих взглядов является 
приоритетной невербальной диалогической стратегией. Однако и в рус
ской культуре, допускающей словесные выражения эмоций, роль таких 
взглядов чрезвычайно высока. Ср. связанные с ними расхожие житейские 
представления, а также сочетания укоризненный, осуждающий, испуган
ный, (не)одобрительный взгляд, смотреть с сожалением, приветливо, 
раздраженно, добродушно и многие другие языковые выражения, пере
дающие оценку поведения или состояния человека. 

Теперь скажу несколько слов о той части лица, которая непосредст
венно соотносится с глазами, - о бровях. В русском языке жестов имеется 
много единиц, относящихся к бровям. Развивая идеи основателя кинесики 
(науки о жестах) Р. Бирдвистела и дополняя и уточняя составленный им 
список кинем бровей, мы можем сегодня указать следующие, с 
семиотической точки зрения основные, и, насколько можно об этом судить 
по литературе и беседам с зарубежными учеными и студентами, по боль-
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шей части универсальные положения бровей (Бирдвистел 1967; о кинемах 
бровей см. также Экман 1979): 

(а) поднятые вверх брови (так называемая вспышка бровей, см. 
Грэммер и др. 1988), характерные для удивленных или изумленных глаз. У 
этого жеста в русском языке имеются и другие, синонимичные, номина
ции: вскинутые {вверх) брови, брови поднялись, поползли вверх и др. 

Жест поднятые вверх брови может быть применен в этикетной ситу
ации как выражающий приветствие; кроме того, он может обозначать 
вопрос. Что это - полисемия, омонимия? Только полный и подробный сло
варь, включающий в себя толкования всех русских мимических кинем, 
сможет помочь правильно ответить на этот вопрос. 

(б) изогнутые брови, указывающие на удивление, а также, как утвер
ждается в словаре Иорданская, Паперно 1996, 19, на непонимание или 
недоверие. Другой способ назвать тот же жест - использовать глагольные 
сочетания: изгибать брови (или: бровь), поводить, повести бровями 
(бровью)', 

(в) насупленные, или сдвинутые, брови, то есть брови, опущенные 
или нависшие вниз и сдвинутые с силой к переносице. Эта форма жеста 
сопровождается характерным выражением лица, прежде всего особой 
формой губ. Комбинация указанных кинем бровей и лица придает лицу 
суровый, угрюмый, мрачный или, как говорят также, насупленный вид и 
указывает на неудовлетворенность или гнев; 

(г) существует и другая, внешне напоминающая насупленные, форма 
бровей - нахмуренные брови. При нахмуренных бровях ведущим сопут
ствующим движением является, однако, не смена положений губ, как при 
насупленных бровях, а изменившаяся по сравнению с нормальной форма 
лба. Морщины на лбу человека собираются в складки, вследствие чего 
лицо его приобретает несколько более "мягкое" - сердитое выражение, -
или еще более мягкие формы, такие как недовольное, озабоченное или 
сосредоточенное, задумчивое лицо, ср. также сочетания сердитый, недо
вольный, озабоченный, задумчивый вид. Нахмуренные брови указывают 
не только на отрицательное эмоциональное состояние человека, но и на 
возможный с его стороны мыслительный акт, в частности сосредоточенное 
размышление над какой-то проблемой. Изменение формы лба обозначают 
словами нахмуренный лоб или наморщенный лоб. Еще Ч. Дарвин, отмечая 
особенности данного мимического жеста, рассматривал нахмуренные 
брови как отражение возникших затруднений и как "выражение неудо
вольствия чем-то или кем-то в потоке мыслей или в процессе выполнения 
каких-либо действий" (Дарвин 1872/1965, 222). 

К этому наблюдению я могу добавить, что нахмуренные брови семан
тически противопоставлены обыкновенной улыбке, и это представляется 
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весьма существенным. Нахмуренные брови, как отмечается в работах 
Ортони, Тернер 1990 и Рассел 1995, сами по себе связаны не с чувствами 
рассерженности или неудовольствия, а "отражают ментальное состояние, в 
котором находится человек, обеспокоенный тем, что не может из-за 
какого-то неожиданного препятствия достичь желанной цели" (см. Орто
ни, Тернер 1990, 321). Такая интерпретация жеста вполне совместима с 
тем, что нахмуренные брови обычно сопутствуют таким состояниям, как 
напряжение, раздражение, концентрация интеллектуальных усилий и вни
мания перед некоторой проблемой или возникшее затруднение в выпол
нении задания и под. 

Предлагаю следующее толкование жеста нахмуренные брови: 
X нахмурил брови = 'Жестикулирующий X хочет сделать некоторое Р, 

но считает, что не может сейчас сделать Р, потому что неожиданно для 
него возникло некоторое препятствие на пути к Р; ранее X не думал, что 
это произойдет; X из-за этого чувствует что-то плохое'. 

Семантический компонент 'X чувствует что-то плохое' противопо
ставлен компоненту 'X чувствует что-то хорошее', содержащемуся в тол
ковании обычной русской улыбки (см. о русских улыбках статью Крейд
лин, Чувилина 2001) или, например, в толковании жеста потирать руки. 

Еще две формы бровей - это 
(д) опускание вниз бровей без их одновременного движения в гори

зонтальной плоскости. Такая форма бровей, отмеченная Р. Бирдвистелом 
как присущая целому ряду невербальных языков Запада, для русского 
языка жестов не характерна; 

(е) поднимание вверх (или опускание вниз) одной брови - то, что по-
английски передается терминами lifted (lowered) (или: single-brow) move
ment. В русском языке глаз этот жест является мимическим отражением 
скепсиса. Кроме того, данное движение часто сопровождает словесно вы
раженный вопрос личного свойства, затрагивающий или волнующий 
жестикулирующего. 

Движения и положения бровей, как мы видим, являются манифеста
циями разнообразных чувств и отношений. Значимость русских кинем 
бровей для характеристики внешности и описания физических и психиче
ских свойств человека легко доказывается многочисленными примерами, 
взятыми из русской прозы и поэзии: из Н. В. Гоголя: (6) Черные очи и 
брови мелькнули, как молния), М.Ю. Лермонтова: (7) Вот нахмурил царь 
брови черные //И навел на него очи зоркие), М.Е. Салтыкова -Щедрина: (8) 
Брови у него насуплены, табачный дым так и валит изо рта), Л.Н. Тол
стого: (9) [Наташа] оглянулась на него, нахмурилась и с выражением 
холодного достоинства выгила из комнаты), И. А. Тургенева: (10) Вот 
как, - промолвил Павел Петрович и, словно засыпая, чуть-чуть приподнял 
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брови. -Вы, стало быть, искусства не признаете?), МИ. Цветаевой: (11) 
На проходимца вскинувши бровь - Как восклицаешь: - Будет любовь!) и 

ДР 

И все же жестов глаз в русском языке тела больше, чем жестов бровей. 
К ранее приведенным глазным кинемам можно добавить подмигивание, 
'бинокль', жест потирать глаза рукой (речь идет не об иконическом 
физиологическом движении, а именно о жесте как знаке) и еще многие 
другие, о некоторых из которых пойдет речь дальше. 

§2. Глаза, взгляды и глазное поведение людей разных культур 

Собственно говоря, с глаз люди обычно начинают свой день. Просы
паясь и встречаясь со светом, они потирают или протирают глаза, смо
трят в зеркало, не покраснели и не отекли ли глаза, не припухли ли веки и 
пр., а женщины, возможно, еще и думают, не нужно ли подвести глаза, 
выщипать брови, накрасить ресницы. В русском языке существует огром
ное количество языковых выражений, специально связанных с глазами и 
частями глаз. И еще: следует особо подчеркнуть, что ни для одного органа 
человека, видимо, не создано столько разных орудий и приспособлений, 
сколько для глаз. Прежде всего нужно назвать обыкновенные очки, с 
которыми связаны особые русские жесты, - смотреть поверх очков, 
смотреть из-под очков, вертеть очки в руках, - а также темные очки, 
очки для подводного плавания, различные лупы, линзы, бинокли, монокли, 
лорнеты; специальные туши для ресниц, косметические краски для бровей 
и пр. 

Скажу здесь лишь несколько слов об обыкновенных очках. Их особая 
знаковая роль в человеческой коммуникации несомненна. Будучи инстру
ментом, созданным для коррекции зрения и тем самым продления актив
ной жизни человека1, очки давно превратились в культурные знаки, не 
являясь простым индексом плохого зрения. Обычные очки семиотически 
двойственны: они создают семиотический эффект удвоения глаз и гово
рят об изменении глаз. Очки порождают целый комплекс значений, припи
сываемых их владельцам. Описание внешности человека в сочетании с 
упоминанием очков на его лице, как правило, сопровождается в текстах 
непосредственным указанием на 'ум', 'серьезность', 'знание', 'начитан
ность', 'интеллигентность' человека, а с другой стороны, также на его 'на
ивность', 'робость', 'рассеянность', 'беспомощность' или 'неуклюжесть'. 

Еще в первой половине XI века арабский ученый Ибн аль-Хайтам описал увеличи
вающие линзы, а начало XIV века - это время широкого распространения очков в 
Европе в виде лорнетов и моноклей. 
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В древнем Китае по типам глаз и глазных выражений классифици
ровали и сравнивали людей, их свойства и характеры. Сравнение при этом 
шло с глазами животных, которые казались людям имеющими сходство с 
человеческими глазами. В китайском физиогномическом списке, который 
мне любезно предоставил замечательный китаист, недавно безвременно 
ушедший от нас Г. А. Ткаченко, насчитывается чуть менее 40 типов глаз. 
Вот лишь три из них: 

(1) львиные глаза - большие, ореховидной формы, во взгляде ощу
щается сила. Человек с львиными глазами наделен такими качествами, как 
достоинство, горделивость, царственность, высоко развитое чувство спра
ведливости, честность. Львиные глаза, согласно данному списку, принад
лежат людям с организаторскими и деловыми способностями, ими обла
дают смелые и искусные военачальники; 

(2) овечьи глаза - по форме узкие и длинные, с тремя слоями кожных 
складок над верхними веками, радужная оболочка глаз маленькая. Овечьи 
глаза часто блестят. Их обладатели считались склонными к меланхолии и 
печали, доводящей до саморазрушения; 

(3) лошадиные глаза - почти треугольные по форме, глубоко поса
женные. Считается, что такие глаза указывают на очень эмоционального 
человека, человека, часто попадающего в неприятные ситуации, или на 
человека, склонного к тайным любовным связям. 

В русском языке есть очень много единиц, обозначающих свойства и 
функции глаз. Много существует и разнообразных в смысловом отноше
нии фразеологических выражений, связанных с глазами. Например, выра
жение X закрывает глаза на Р означает: 'Имеет место некоторая ситуация 
Р, о которой знает X. Говорящий считает, что X должен был бы обратить 
внимание на Р и вести себя в соответствие с Р. Тем не менее X, не обращая 
внимания на Р, ведет себя так, как будто Р не имеет места (где вести себя в 
соответствие с Р = 'учитывать в своем поведении Р или какие-то 
моменты Р')', а выражение X живет с завязанными глазами означает: 
'Говорящий считает, что X живет, не обращая внимания на некоторые важ
ные, с точки зрения говорящего, жизненные обстоятельства, и выражает 
свое недовольство этим'. 

Есть свои "любимые глаза" и у больших писателей. Например, у В. На
бокова, по моим наблюдениям и подсчетам, преобладают улыбающиеся, 
ясные, умные глаза, а также усталые и неприятные глаза, даже неприятно-
мохнатые, как у Людмилы в „Машеньке". А у В. Шекспира любимыми 
оказываются соблазнительные, колдовские, коварные глаза, глаза, пора
жающие насквозь, проницательные и злые. Лев Толстой, как известно, 
любил описывать мужчин в очках, наделяя их соответствующими очкам 
чертами характера. 
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Существуют целые художественные произведения, посвященные глазам 
и типам глаз. В качестве примера назову стихотворение английского поэта 
семнадцатого века Эндрю Марвелла „Глаза и слезы", в котором автор 
описывает разные типы глаз и слез (например, говоря о слезах Магдалины, 
он сравнивает их с цепями, оплетшими ступни Спасителя)2. 

Глаза представляют собой настолько важный в физиологическом, пси
хологическом, социальном, религиозном и многих других отношениях 
орган, что каждая культура и каждый народ вырабатывают типовые 
модели глазного поведения и стереотипные языковые способы гово
рить о них. Так, правила этикетного поведения обычно строго регулируют 
и даже запрещают определенные взгляды. Библейские истории и мифы 
разных народов полны трагических повествований о судьбах людей, нака
занных богами за непослушание, за то, что они смотрели туда, куда им 
смотреть не позволялось. Достаточно вспомнить библейский рассказ о 
Лоте, его жене и дочерях. Когда Бог пролил на Содом и Гоморру дождь из 
серы и огня, разрушив оба города, Он позволил спастись только Лоту, 
племяннику Авраама, его жене и двум дочерям, но жена Лота ослушалась 
Бога и во время бегства из Содома оглянулась назад, превратившись в не
подвижный соляной столб. Можно также напомнить легенду об античном 
певце, сыне музы поэзии Каллиопы, Орфее из города Фракии. Орфей 
спустился в подземное царство за своей женой Эвридикой, которая по
гибла от укуса змеи, спасаясь от преследовавшего ее бога Аристея. Рас
трогав владыку этого царства Аида своей искусной игрой на кифаре, 
музыкой и пением, Орфей убедил его отпустить умершую жену назад на 
Землю, но при этом нарушил запрет и, оглянувшись на следовавшую за 
ним Эвридику, навеки потерял ее. 

Не только различия в глазном поведении, но и аномалии глазного 
поведения представляют собой весьма важный объект изучения - хотя бы 
потому, что они, как правило, являются симптомами гораздо более 
серьёзных физических и психических нарушений. Речь идет, в частности, о 
постоянно отсутствующем, или, как его еще называют врачи, депрессив
ном взгляде, о блуждающих и так называемых драматических взглядах, о 
чрезмерном мигании. В порядке гипотезы выскажу мысль, что анализ се
мантики таких жестов и контекстов их употребления позволил бы сделать 
картину предполагаемого медицинского диагноза более ясной, а сам диа
гноз - более надежным; см. в этой связи интересную статью Ример 1955. 

С помощью стереотипных моделей глазного поведения и их невер
бальных реализаций в коммуникативном акте передаются тысячи молча
ливых сообщений: (12) Его глаза говорили мне о многом), выражаются 

Об этом стихотворении Э. Марвелла высоко отзывался И. Бродский в своем эссе 
"Примечание к комментарию". 
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чувства: (13) Ее глаза светились от радости; (14) Давид направлял на него 
бледно-серые свои глаза с недоумением, осуществляются воздействия: (15) 
Глаза его остановились на моем лице и вопросительно посмотрели на 
меня. 

Разговор одного лица с другим под действием глаз может проходить 
более гладко и более шероховато, а то и вообще прерывается. Я еще буду 
говорить о культурно-специфичных и универсальных правилах визуаль
ного поведения, а сейчас лишь укажу, что одна из самых интересных 
закономерностей такого поведения, свойственная русской (но, видимо, 
далеко не только русской культуре) состоит в следующем: когда человек с 
кем-то говорит, то в диалоге очень редко - исключение составляют строго 
определенные речевые или, точнее, семиотические акты - смотрит непо
средственно в глаза собеседнику (хотя может при этом смотреть на 
собеседника). Это, по-видимому, связано с тем, что трудно одновременно, 
глядя в глаза, говорить, то есть передавать информацию, и читать, то есть 
считывать информацию с глаз. Психологи давно отметили, что говорящий 
обычно (исключения хорошо известны и описаны в литературе) смотрит 
на слушающего, когда заканчивает фразу и когда по какой-то причине 
происходит синтаксический обрыв фразы или перебой текста. Цель 
подобных финальных взглядов, по-моему, достаточно очевидна: увидеть, 
установлена ли связь со слушающим, понял ли он говорящего, хочет ли он 
сказать что-либо, или посмотреть, какова его реакция на сказанное. 

Напротив, слушая, в русской культуре принято смотреть говорящему 
прямо в глаза. Если слушающему понятно сказанное, то он обычно чуть 
кивает, иногда придвигается к говорящему поближе, сокращая обычную 
коммуникативную дистанцию, и периодически отводит или опускает 
глаза. Если слушающий при этом возмущается или настроен агрессивно, 
то лицо его чуть вскинуто, глаза раскрыты несколько больше, чем обычно, 
они смотрят прямо, вызывающе. Наконец, если он ведет себя пассивно, 
если ему неинтересно, что ему рассказывают, то глаза часто не смотрят на 
партнера - говорящего. В подобных случаях, описывая поведение глаз, 
обычно говорят, что они бегают по сторонам (брови при этом слегка 
опущены) или уставлены в одну точку - мимо собеседника или сквозь 
него (по-русски такой взгляд часто называют отсутствующим). Когда же 
собеседнику интересно, что ему рассказывают, то глаза его чуть расши
рены, а если он крайне заинтересован в получаемой информации, то глаза 
характеризуются как живые, яркие, говорят, что глаза блестят или горят. 
Все это часто используемые по отношению к глазам световые и тепловые 
метафоры. Повышенное внимание маркируется также тем, что глаза чело
века моргают несколько быстрее обычного или сощурены больше обыч-
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ного; кроме того, в этих случаях люди обычно поддакивают или кивают 
головой, поддерживая общение. 

В науке о языке глаз и визуальном поведении людей - окулесике -
принято различать следующие виды взглядов и глазного поведения людей 
в диалоге (цитируется по работе Кранах 1971): 

(1) "односторонний взгляд" (one-sided look), взгляд одного человека на 
другого (но не на лицо); (2) "взгляд в лицо" (face gaze) - взгляд одного 
человека на лицо другого; (3) "прямой взгляд <в глаза>" (direct <еуе> 
gaze); (4) "совместный взгляд" (mutual gaze) - взгляд партнеров друг 
другу в лицо; (5) "контакт глаз", или "визуальный контакт" (eye contact) 
- оба партнера осознанно смотрят в глаза друг друга (ср. русское перегля
дываться)', (6) "избегание взгляда" (gaze avoidance) - ситуация, когда 
один из участников диалога (или оба) стремится избежать взгляда в глаза 
со стороны собеседника; (7) "пропуск взгляда" (gaze omission) - не имея 
явного намерения избежать контакта глаз, не смотреть на партнера. 

Главными признаками, характеризующими коммуникативное глазное 
поведение, являются направление, или линия, взгляда, объект взгляда -
'на что направлен взгляд' и тип взгляда, то есть сам способ визуального 
взаимодействия. Кроме того, в формулировке правил глазного поведения 
важную роль играют такие параметры, как движение и величина глаз, 
перемещение взгляда с одного объекта на другой, длительность взгляда и 
визуального контакта. Особая роль в коммуникации людей отведена при 
этом жесту прямой взгляд в глаза (см. об этом Кендон 1967; Элсуорф 
1975). 

Если движения глаз бывают неуловимыми или трудно уловимыми, если 
таковыми бывают и легкие изменения в размерах зрачков, если могут 
остаться незамеченными и чуть повышенная по сравнению с нормальной 
и длительность взгляда, и перемещение взгляда (но не когда глаза бе-
гают\), то прямой взгляд с весьма высокой степенью вероятности фикси
руется адресатом, причем даже на большом расстоянии между комму
никантами. Такой взгляд выполняет важные социальные и коммуника
тивные функции. Адресат всегда обращает внимание на прямой взгляд в 
глаза, обычно трактуя его как взгляд вызова, как взгляд гипнотический 
или агрессивный. Прямой взгляд приводит адресата в состояние возбу
ждения и ставит его в затруднительное положение (Элсуорф 1975). Со
гласно русским этикетным нормам, прямой взгляд должен быть очень 
коротким по длительности, а потому, если партнеры смотрят так друг на 
друга дольше, чем принято, и при этом по крайней мере у одного из них 
нет каких-либо особых установок или целей, которые бы с обязатель
ностью требовали увеличения времени воспроизведения данного жеста, то 
через какое-то непродолжительное время оба партнера почти одновре-
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менно прерывают этот взгляд, отводя глаза. Напротив, отвод глаз в 
сторону и опускание глаз рассматриваются как умиротворяющие или 
успокаивающие коммуникативные сигналы, снимающие ненужное напря
жение. Они выполняют в диалоге роль, аналогичную той, что выполняет 
обычная улыбка, внезапно возникающая на лице одного из партнеров. 

Однако это не единственное значение и назначение данных жестов. 
Если человеку задают вопрос, ответ на который вызывает у него какое-то 
затруднение, то, думая над ответом, он обычно не смотрит на партнера, а 
смотрит в сторону, переключая внимание с внешнего объекта наблюдения 
на внутренний, то есть на предмет размышления. Были проведены экспе
рименты, показывающие, что у людей, у которых доминантным является 
левое полушарие, взгляд в этом случае почти всегда направлен вправо, а у 
кого более развитым является правое полушарие, те смотрят больше в 
левую от себя сторону. 

Прямой взгляд <в глаза> не следует отождествлять с контактом глаз. 
Именно в случае, когда нам смотрят прямо в глаза, мы говорим Он 
уставился или Она на меня уставилась. Люди, принадлежащие русской 
культуре, не любят, когда на них так смотрят, в особенности если это 
происходит относительно долго, и потому зачастую раздраженно и грубо 
реагируют, говоря например, "Чего уставился?". Нередко данным мими
ческим жестом пользуются для того, чтобы силой "горящего взгляда" 
привлечь к себе внимание человека, на которого так смотрят, - особенно в 
ситуациях, когда речь запрещена или невозможна. Ср. (16) Доченька, -
мягко заметила Тата, - когда разговариваешь с мужчиной, не надо 
полыхать ему в глаза. - Куда же мне смотреть, мама? - полыхнула на нее 
невестка. - Бери немножко левее, - сказала Тата и добавила, показывая, 
что деликатность в своем роде тоже необъятна: - Можно и правее 
взять. А в глаза мужчине полыхать некрасиво (Ф. Искандер, Табу). 

В свою очередь, обслуживающие нас люди, например официанты и про
давцы, никак не реагирующие на наш прямой взгляд, тоже обычно вызы
вают у нас неприязненное чувство. 

В диалогах социально не равноправных партнеров взгляд человека с 
более высоким общественным статусом постоянно регистрируется собе
седником с более низким статусом, а именно, тот пытается поймать взгляд 
глазами и прочесть по глазам то, что ему нужно, см. (17) Зейнвель всегда 
находил в Шмерле внимательного слушателя, который смотрел на него 
снизу вверх, поражаясь (И-Б. Зингер, Горькая правда). Здесь языковое 
выражение смотреть снизу вверх является контаминацией свободного 
сочетания - описания реального жестового поведения - и фразеологиче
ской единицы. 



Русские глазные жесты 209 

Во взглядах в глаза и в лицо читается готовность к общению и наме
рение быть внимательным: и голова, и корпус, и глаза - всё говорит об 
этом. Известно, что у невротиков улучшение "реакции ориентации" (orient
ing reactions), которая есть не что иное, как жестовый комплекс, состоящий 
из взгляда, направленного в лицо или глаза собеседника, поворота головы 
и движения тела в его сторону (Кранах 1971), является важным диагности
ческим признаком улучшения общего состояния. 

Итак, мы подробно рассмотрели классификацию глазных жестов (взгля
дов), в основе которой лежит способ их исполнения. Но это не единствен
ная возможная их классификация. Можно делить взгляды и по-другому, 
например, в соответствие с типами ситуаций, в которых они используются, 
и различать социальные взгляды, в том числе деловые, характерные ис
ключительно для делового общения, и личные (индивидуальные), вклю
чающие дружеские и интимные взгляды, свойственные более тесному 
общению. 

§3. Коммуникативные функции глаз и смыслы, передаваемые глазами 

К основным коммуникативным функциям глаз в русской невер
бальной коммуникации относятся: 

(а) когнитивная (стремление передать глазами некоторую информацию 
и прочесть информацию в глазах партнера по коммуникации); 

(б) эмотивная (выражение глазами и считывание с глаз испытываемых 
чувств); 

(в) контролирующая (осуществление глазного мониторинга с целью 
проверки, воспринято и понято ли переданное сообщение или какой-то его 
фрагмент, или указание адресату, что говорящий закончил передачу ему 
какой-то порции вербально оформленного смысла, и др.); 

(г) регулятивная (выражаемое глазами требование отреагировать на 
переданное сообщение вербальным или невербальным способом или же, 
наоборот, подавить глазами предполагаемую реакцию) 

Опираясь на выделенные функции глаз, укажу основные смыслы, вы
ражаемые глазами в коммуникативном акте: 

(1) 'готовность к коммуникации1. 
'Готовность к коммуникации' отличает, в частности, невербальные и 

вербальные акты приветствия. Характеризуя, по всей видимости универ
сальные, компоненты моделей поведения людей во время приветствия, 
немецкий этолог Иренеус Эйбл-Эйбесфельд отмечает наличие очень ко
роткой по времени (приблизительно в 1/3 секунды) последовательности, 
состоящей из взгляда на партнера, подъема бровей и быстрых кивков 
(Эйбл-Эйбесфельд 1972). Исполнение этих движений одним из участников 
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коммуникации вызывает аналогичное поведение другого: некоторые ис
следователи, как отмечает И. Эйбл-Эйбесфельд, даже считают этот ком
плекс врожденной реакцией человека; 

(2) 'подавление воли или влияния другого' и 'контроль над про
цессом коммуникации и поведением партнера'. 

В кооперативном диалоге участники предпочитают видеть лицо и глаза 
друг друга, в некооперативном - не видеть. Сквозь прямой, твердый, 
смелый или дерзкий взгляд проступает волевая решимость, а исходный 
смысл избегания взгляда, как уже говорилось, это 'неготовность к об
щению' или 'нежелание общения'. В большинстве случаев попытки укло
ниться от взгляда сопровождаются осознанными движениями тела и по
зами. Человек отворачивается, опускает голову, смотрит в сторону и т. п.; 
при этом он попадает под влияние и коммуникативную зависимость от 
партнера. Уклоняются люди от взгляда со стороны другого и когда тот 
другой задает им щекотливый, смущающий их вопрос. Психологи (см., 
например, работу Данкан, Фиске 1977) говорят о подобном поведении 
человека как о подсознательном сигнале, указывающем на его желание 
дистанцироваться от другого человека, который своими вопросами пытает
ся вторгнуться в его личное пространство или угрожает общению. 

(3) 'желание установления контакта и получения информации'. 
Основным невербальным средством выражения этого смысла является 

прямой взгляд в глаза; а в случае, если партнер тоже выражает желание 
контакта или согласие на контакт, то этот смысл в русском невербальном 
языке обычно кодируется совместным взглядом. Посредством контакта 
глаз люди не только передают сообщения, но также пытаются избежать 
возможных высказываний партнера, которые могут быть им неприятны. 

Глазами можно не только передавать разнообразные смыслы (ср. 
примечательный отрывок из воспоминаний Т. Есениной, приемной дочери 
В. Э. Мейерхольда, о своем отчиме. "К Всеволоду Эмильевичу я быстро 
привыкла - еще в санатории, научилась немного понимать, о чем говорят 
его глаза. Поневоле научишься, если человек много молчит, а глазами 
умеет разговаривать. Он подмигивал - откровенно или едва заметно, при
щуривался - тоже по-разному, или просто смотрел то весело, то строго, то 
вопросительно, то еще как-нибудь. С помощью всего этого он мог за сто
лом отдавать команды - "помолчи", "потерпи", "послушай, о чем говорят", 
"не серди маму" и т. д."), глазами смыслы можно также подчеркивать, как 
вспышкой, - у психологов даже есть такой термин вспышка для внезапно 
расширяющихся глаз или подчеркивающих что-либо зрачков. 

К более длительным сигналам по сравнению с существующей для глаз
ных жестов нормой относится задерживающийся на ком-то или чем-то 
взгляд, мимический жест, очень часто встречающийся в коммуникации 
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русских людей. Есть еще взгляд слушающего, который пытается что-то 
сказать собеседнику, возразить ему, ответить на вопрос, но по какой-то 
причине не может этого сделать. По-английски такой взгляд называют 
break glance или full-stop glance, то есть 'прерывающий (обрывающий) 
взгляд'. Интересно, что Е. Герцык в воспоминаниях о Максимилиане 
Волошине пишет, что взгляд у него был "всегда ожидающий, требующий 
от вас что-то или обрывающий вас"; 

(4) 'выражение чувств'. 
В ситуации, когда между коммуникативными партнерами возникает 

напряженность или неприязнь, контакт глаз уменьшается по сравнению с 
обычным, что, по-видимому, является попыткой оградить или обезопасить 
себя от возможных последующих угроз, ссор, оскорблений и других 
неприятных речевых событий. Если один человек долго смотрит на 
другого, то это обычно вызывает в адресате чувство неловкости и бес
покойства, и такой взгляд оценивается как агрессивный. О наличии связи 
между взглядами, особенно в сочетании с прилагательными огня и света, и 
выражением чувств удивления, радости, любви или симпатии, с одной 
стороны, и злости, ненависти или ярости, с другой - ср. хотя бы такие 
русские словосочетания и фразы, как сияющие глаза, сверкать глазами, 
глаза, полные злобы, его глаза пылали гневом и ревнивый, изумленный, 
страстный, ненавидящий и под. взгляд, - известно всем, и не только чисто 
теоретически. Тем не менее, отмечу, что систематического описания того, 
какими взглядами какие эмоции выражаются, еще не выполнено ни для 
одной культуры. 

Заключение 

Подведу итог. Мной были рассмотрены некоторые признаки, свойства и 
функции русского языка глаз, а также закрепленные за глазами смыслы и 
средства их выражения в естественном, русском, языке. За пределами ра
боты остался анализ многих социальных функций глаз и культурных 
концептов, таких, как 'видение', 'представляется', 'кругозор', 'присут
ствие', 'горизонт', 'видимость', 'взор', 'прозорливость', 'фасад', 'засло
нить', 'изнанка' и др. Не касался я и целого ряда вопросов, относящихся к 
культурным разновидностям глаз, например не был проведен детальный 
разбор концептов 'сглаза', 'злого глаза', 'доброго глаза', 'закрытых глаз' и 
разных способов их вербального и невербального выражения в устных 
коммуникативных актах и в письменных текстах. Здесь еще многое пред
стоит додумать и доделать. 

Закончить мне хотелось бы одним, хотя и несколько пространным, но 
исключительно проницательным и красивым фрагментом из эссе „Человек 
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и люди" замечательного испанского писателя, философа и мыслителя 
Ортеги-и-Гассета: 

"Окружность - это часть мира, которая в данный момент ограничивает 
мой кругозор. Стало быть, это присутствующая часть мира <...> Все при
сутствующее являет только лик, фасад; остальное лишь соприсутствует. 
Мы наблюдаем лицо, а не изнанку вещей. Окружение - это явный или 
полускрытый мир, лежащий вокруг. Но мир по ту сторону горизонта на 
каждый данный момент содержит бесконечное множество скрытых вещей. 
Горизонт - это граница мира между явной и скрытой частями мира. 
Зримое, явное - всем понятная форма присутствия. Со времени древних 
греков все термины актов познания происходят, как правило, от слов, 
выражающих идею видения. Греческое слово "идея" обозначает вид, 
который принимает та или иная вещь. Это ее аспект (слово от лат. корня 
spec 'смотреть, видеть') [...]. Облик тела, его мимика, пантомима, слова и 
жесты не выявляют, а лишь выражают тот факт, что в нем - теле -
заключается некий сокровенный мир, сходный с моим. 

Тело человека - богатейшее "поле экспрессии", наивная выразитель
ность. К примеру, на вас смотрит "Другой". Глаза - окна души - говорят о 
другом человеке гораздо больше, чем что бы то ни было, поскольку они 
представляют акты, исходящие изнутри. Мы видим, на что человек 
смотрит и как он это делает. Взгляд не просто исходит изнутри, он 
позволяет судить о своей глубине. Именно поэтому для возлюбленного нет 
ничего приятнее первого взгляда возлюбленной. Однако надо быть начеку. 
Если бы мужчины умели измерять глубину женского взора, многих 
мучительных ошибок удалось бы избежать [...]. 

Л и т е р а т у р а 

Бирдвистел 1967 - Birdwhistell, R. L. Some body motion elements accom
panying spoken American English", Thayer, O. (ed.) Communication: 
concepts and perspectives, Washington, D. C: Spartan, 1967, 53-76. 

Грэммер и др. 1988 - Grammer, К., Schiefenhovel, W., Schleidt, M., Lorenz, 
В., Eibl-Eibesfeldt, I. „Patterns on the face: the eye brow flash in cross-
cultural comparison", Ethology 11, 1988, 279-299. 

Данкан, Фиске 1977 - Duncan, S., Fiske, D. W. Face-to-face interaction: 
Research, methods, and theory, Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum, 1977. 

Дарвин 1872/1965 - Darvin, Ch. The Expression of the Emotions in Man and 
Animals, New York: Philosophical Library, 1872 [3rd edition 1965]. 

Иорданская, Паперно 1996 - lordanskaja, L., Paperno, S. A Russian-English 
collocational dictionaiy of the human body (ed. by R. L. Leed), 
Columbus, Ohio: Slavica Publishers, Inc., 1996. 



Русские глазные жесты 213 

Кендон 1967 - Kendon, A. „Some functions of gaze direction in social 
interaction", Acta psychologica 26, 1967, 22-63. 

Кранах 1971 - von Cranach, M. „The role of orienting behavior in human 
interaction", Esser, A. H. (ed.) Behavior and environment: The use of 
space by animals and men, New York: Plenum Press, 1971, 217-237. 

Крейдлин 2001 - Крейдлин, Г. E. „Кинесика", Григорьева, С. А., 
Григорьев, Н. В., Крейдлин, Г. Е. Словарь языка русских жестов, 
Москва - Вена: Языки русской культуры (=Wiener Slawistischer 
Almanach, Sonderband 49), 2001, 166-254. 

Крейдлин, Чувилина 2001 - Крейдлин, Г. Е., Чувилина, Е. А. „Улыбка как 
жест и как слово (к проблеме внутриязыковой семантической 
типологии невербальных актов", Вопросы языкознания, 4, 2001. 

Ортони, Тернер 1990 - Ortony, А., Turner, Т. „What's basic about basic 
emotions?", Psychological review, 74, 1990, 315-331. 

Рассел 1995 - Russell, J. A. „Facial expressions of emotions: What lies beyond 
minimal universality?", Psychological bulletin, vol. 118, № 3, 1995, 379-
391. 

Ример 1955 - Riemer, M. D. „Abnormalities of the gaze - a classification", 
Psychiatric quaterly, 29, 1955, 659-672. 

Урысон 1997 -Урысон, E. В. взгляд 7", Апресян, Ю. Д., Богуславская, О. 
Ю., Левонтина, И. Б., Урысон, Е. В., Гловинская, М. Я., Крылова, Т. 
В. (под общим рук. акад. Ю. Д. Апресяна), Новый объяснительный 
словарь синонимов русского языка. Первый выпуск, М : Языки 
русской культуры, 1997. 

Эйбл-Эйбесфельд 1972 - Eibl-Eibesfeldt, I. „Similarities and differences 
between cultures in expressive movements", Hinde, R. A. (ed.) Nonverbal 
communication, Cambridge, UK: Cambridge Univ. Press, 1972, 297-311. 

Экман 1979 - Ekman, P. „About brows: emotional and conversational signals", 
von Cranach, M, Foppa, K., Lepenies, W., Ploog, D. (eds.) Human 
ethology: Claims and limits of a new discipline, Cambridge, UK: 
Cambridge Univ. Press, 1979, 169-202. 

Элсуорф 1975 - Ellsworth, P. S. „Direct gaze as a social stimulus: the example 
of agression", Pliner, L., Krames, Т., Alloway, Т. (eds.) Nonverbal 
communication of agression, New York, 1975, 53-76. 





Wiener Slawistischer Almanack 48 (2001) 215-250 

Sibylle Kurt 

RUSSISCHER GEFANGENEN- UND LAGERJARGON UND SEINE 
INTEGRATION IN DIE LAGERLITERATUR 

Lager- und Gefangenenjargon ist seit dem 19. Jahrhundert ein Element der 
russischen Ethno-Sprache, für Gaunerargot gilt ein noch längerer Zeitraum 
(Gracev 1997, 18ff.). Die folgende Untersuchung basiert auf einem Korpus nicht-
fiktionaler Texte (Erinnerungen, zapiski, ocerki), aus den zwanziger bis achtziger 
Jahren des 20. Jahrhunderts. Sie geht der Frage nach, wie Jargon in Lagererinne
rungen verwendet wird, und vertieft exemplarisch einige Charakteristika, so als 
erstes den Umgang mit Abkürzungen, weiter gewisse Suffigierungen, Euphemis
men und lexikalische Phänomene, die man als „Lager-Deixis" bezeichnen kann.1 

1. Einleitung 

Terminologisch herrscht in der Verwendung von Jargon, Argot und Slang „in der 
russischen Metasprache eine [...] Begriffsverwirrung" (Weiss 2001, 203). 
Leeuwen-Turnovcovä (1996) spricht von Gefängnisslang, ohne den Terminus zu 
begründen. Vor allem werden Jargon und Argot „oft synonym gebraucht" 
(Marszk 1999, 622), oder das eine oder andere wird enger und negativer gefasst 
(ebd.). Timroth (1983, 90) plädiert dafür, die „Sprachvarietäten der Schüler, [...], 
Kriminellen [...], Häftlinge, Spekulanten und anderer Gruppen als zargon zu 
bezeichnen", die russische Gaunersprache als Fenja oder evtl. als Argot. Unklar 
bleibt: wo ist die Grenze zwischen Sprachvarietät der Kriminellen und Gauner
sprache! Timroth war 1983 der Ansicht, für Gaunersprache werde sich (vorov-
skoj/blatnoj) zargon durchsetzen. Es bleibt jedoch ein Nebeneinander von Jargon 
(Baldaev 1992), Fenja (Bykov 1992) und Argot (Elistratov 2000, Gracev 1997) 
bestehen. Elistratov (1995, 5 u. 13) sieht im Argot eine synkretistische Erschei
nung, die geheimsprachliche Elemente umfasse, aber auch eine verbreitete 
Strassensprache sei. Gracev (1997, 1 Iff.) definiert Argot enger, als leksika de-
klassirovannych elementov, d.h. von Kriminellen, Obdachlosen u.a. und unter
scheidet allgemein-kriminelles (obsce-ugolovnoe), Gefängnis- und spezialisiertes 
Argot (z.B. von Taschendieben). Auch dies erweist sich im Detail als nicht ganz 
unproblematisch; so stellt Gracev (1997, 57f.) etwa zu Abkürzungen fest, dass sie 

Für viele Anregungen danke ich Professor Daniel Weiss. 



216 Sibylle Kurt 

- z.B. zeka (z/k) - fast ausschliesslich im tjuremnoe argo erschienen, dass aber 
Abkürzungen an sich für Argot untypisch seien. Ermakova et al. (1999) setzen 
argo und blatnoj jazyk gleich und sehen darin den Hauptlieferanten für den 
allgemein verbreiteten Jargon (obscij zargon im Unterschied zu Berufsjargons) 
gegen Ende des 20. Jahrhunderts. 

Diese Situation bietet terminologisch etwas Spielraum. Im folgenden wird 
Jargon als weiterer und Argot als engerer Begriff verwendet, und mit Gefan
genen- bzw. Lagerjargon der gesamte Bereich zusammengefasst, wie er bei 
Galler/Marquess (1972, 15) umschrieben ist, also prison camp speech als 
russische Substandard-Varietät mit Elementen aus verschiedensten Bereichen: 
Rechts- u. Verwaltungssprache, Gaunersprache (blatnoj jazyk), Obszönes, „un
educated peasant speech" - damit scheinen Dialekte (ebd. 21 f.) und prostorecie 
gemeint - , Lehnwörter. Mit Argot - in Argot ist die konspirative Komponente 
dominanter, aber nicht unumstritten (Gracev 1995, 297) v.a. bezüglich des Aus-
masses (Marszk 1999, 622f.) - bezeichne ich blatnoj jazyk, mit dem die Autoren 
der verwendeten Quellentexte und Lexika unvermeidlich in Kontakt kamen. 

Lager- und Gefangenenjargon erscheint bald nach der Revolution von 1917 in 
Publikationen (Galler/Marquess 1972, 16)2, ein Teil davon existiert jedoch seit der 
Zarenzeit3: 

(1) Курица - шпион, яйцо - донос: этот тюремный жаргон сохра
нился еще с царского времени. (IR 145) 

Ein grosser Teil kam in der Sowjetzeit neu dazu, wobei die häufige Verfrach
tung der Häftlinge die Verbreitung und Standardisierung förderte (Galler 1977, 
Vlllf.). Gefängnis- und Lagerjargon ist v.a. eine Sache der Lexik, wie dies auch 
für andere Soziolekte gilt. Als die fünf Hauptbereiche der Gefangenen-Lexik 
bezeichnen Galler/Marquess (1972, 15), - indem sie formale, inhaltliche und 
genetische Kriterien mischen - , Sprichwörter und Redewendungen, Abkürzun
gen, blatnoj jazyk, Obszönes, Übriges. Rossi charakterisiert die Stichwörter im 
Gulag-Handbuch nach Anwendungsbereichen als A) allgemein verbreitet, B) mi
litärisch, C) offiziell oder institutionell (gemeint scheint: administrativ), D) Lager
und Gefangenenjargon, E) Gaunerargot, F) Jargon der Gefangenenwärter. Ein 
Lexem kann in mehreren Bereichen verbreitet sein, z.B. tufta (EDA) und smon 
(ED). Demnach wäre tufta allgemein verbreitet, smon jedoch nicht. Heute sind 
beide Lexeme allgemein gebräuchlich. Der Verbreitungsgrad des Lager jargons 

Da Dostoevskij in Sibirskaja tetrad' Phraseologismen und Sprichwörter aus der Katorga 
festhält, die er in seinem belletristischen Werk (z.B. Zapiski iz mertvogo domo) verwendet, 
und Cechov in Ostrov Sachalin ganz vereinzelt auf Redensarten von Gefangenen hinweist, 
kann schon ein früherer Beginn angesetzt werden. 
Falls nicht anders vermerkt, stammt kursive Markierung in den Beispielen von mir (S.K.); 
für die Abkürzungen der Autorennamen vgl. Verzeichnis der Quellentexte. 
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ist unstabil und variiert mit jedem Jahrzehnt, zur heutigen Situation vgl. Krysin 
(2000a, 31). 

Gefängnis- und Lagerjargon ist nicht eindeutig begrenzbar. In der Einleitung 
zum Ergänzungsband zum Glossar (1977) wirft Galler seinem Kollegen Mar
quess vor, in den ersten Band im letzten Moment viele Lexeme aufgenommen zu 
haben, die nicht eigentlich Jargon seien. Auch Gracev (1997, 9f.) stellt in Argot-
Wörterbüchern häufige falsche Einteilungen fest und beklagt die fehlende 
Datierung der Belege. 

Solzenicyn diskutiert im Kapitel Zeki как nacija (Archipel Gulag II, 19, 329f.) 
den Umfang von Lagerjargon (jazyk zekov, zeceskij jazyk), wobei er, etwas über
spitzt, eine Art Zweisprachigkeit Russisch/Gefangenenjargon (als eine „Fremd
sprache") postuliert.4 Als Hauptprobleme erwähnt er: 1) Untrennbarkeit von 
Sprache und Fluchen bzw. Schimpfwörtern; 2) Schwierigkeit der Abgrenzung 
von Gaunerargot u. Gefangenenjargon; 3) Schwierigkeit der Abgrenzung von 
Gefangenenjargon und Russisch (d.h. Standardsprache), da der Jargon z.B. in die 
Jugendsprache eingedrungen sei. Mehr als dreissig Jahre später stellt Argumenty i 
Fakty (21/2000) fest: Blatnoj Zargon sei so sehr in die Alltagssprache einge
drungen, „cto beseda stala bazar от"; für die einen sei er nur ein Spiel, für 
andere jedoch Wirklichkeit, wegen der nach wie vor sehr zahlreichen Inhaftierten 
in Russland. 

Im folgenden steht die Frage der Verwendung des Jargons in den dokumen
tarischen Texten im Zentrum. Nur wenige Autoren, die selbst im Lager waren, 
thematisieren den dortigen Sprachgebrauch so ausführlich wie Solzenicyn oder 
Salamov. Eine Mehrzahl von Autoren verwendet Jargon mehr oder weniger 
häufig in den dokumentarischen Texten und manche auch in fiktionalen Texten, 
die im Lager spielen. 

Gefangenen- und Lagerjargon wird von den politischen Gefangenen als etwas 
Spezifisches wahrgenommen, das — zuerst fremd — mit der Zeit vertrauter wird. 
Bei der Niederschrift der Erinnerungen sind sich die Autoren bewusst, dass sie 
bei den Lesern nicht a priori mit dem gleichen Vertrautheitsgrad rechnen können. 
Die Autoren haben die Möglichkeit, Jargon im Text als Fremdkörper innerhalb 
der Standardsprache zu behandeln, d.h. kursiv, durch Anführungszeichen oder 
Zusatzbemerkungen zu markieren. Um das Verständnis des Lesers zu sichern, 
können Lexeme erklärt werden. Zemskaja (2000, 91) und Mitverfasser stellen für 
das Ende des 20. Jahrhunderts ein Eindringen von Prostorecie und Jargon in 
frühere Bereiche des Literaturnyj Jazyk fest (vgl. auch Weiss 2001). In der Lager
literatur ist eine solche Erscheinung schon viel früher fassbar, da neue Realitäten 

Galler (1972, 21f.), der das damals unpublizierte Archipel Gulag nur vom Hörensagen 
kannte (ebd. 17), betont, dass es sich bei Gefangenenjargon nicht um eine eigene Sprache 
oder einen Dialekt handelt, sondern um ein spezielles Vokabular, das problemlos ins Stan
dardrussisch der gebildeten und ins dialektale Russisch der bäuerlichen Häftlinge einging. 
Natürlich wusste das Solzenicyn, sein jazyk ist somit metaphorisch. 
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nach neuen Wörtern verlangen. Es fragt sich nun, wie der Jargon die Lager
literatur infiltriert, wobei verschiedene Szenarien vorstellbar sind: Ist der Jargon 
eingedrungen, wie z.B. Wasser bei einer Überschwemmung? Oder wird er kon
trolliert eingesetzt? Wird er von einem Teil der Autoren dokumentarisch festge
halten, von anderen als expressives Mittel verwendet und sozusagen in Szene 
gesetzt? 

Folgende Fragen wurden beim Erstellen des Korpus berücksichtigt, von denen 
allerdings hier nicht alle beantwortet werden können: Werden Jargon-Lexeme 
oder Phraseologismen in einem Text häufig oder selten verwendet? Werden sie 
markiert und wenn ja, wie? Werden sie erklärt oder als bekannt vorausgesetzt? 
Wie wird Jargon in den Erzähltext integriert und wie wird er in Redewiedergabe 
verwendet? Äussern sich die Autoren selbst zum Jargon und evtl. zu ihrer Ein
stellung dazu? Ändert sich die Verwendung von den älteren zu den jüngeren 
Texten? Gibt es allenfalls geschlechtsspezifische Unterschiede in der Häufigkeit 
der Jargon-Verwendung durch die Autoren und Autorinnen, z.B. hinsichtlich der 
obszönen Lexik? 

Die ungefähre Chronologie der Gefängnis- und Lageraufenthalte der Autoren 
der Quellentexte ist aus dem folgenden Schema ersichtlich. 

Chronologie der Aufenthalte in Gefängnis, Lager (und evtl. Verbannung): 

1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 
Ivanov-Razumnik= === 
Lichacev == 
Volkov =============== 
Rozanov ======= 
Larina ======== 
Ginzburg =========== 
Salamov ========== 
Solzenicyn ====== 
Dmitriev5 ==== 
Marcenko ===== 
Timofeev === 
Mirek ====== === 
Samojlov === 

Aus bekannten Gründen bestehen zeitliche Distanzen zwischen Haft und 
Niederschrift bzw. Niederschrift und Publikation, die nicht immer genau fest-

Dmitriev war in den 50er Jahren Gefangenenwärter, in den 80er Jahren selbst in Haft, sein 
Buch, eine Reaktion auf Synki s avtomatami in Archipel Gulag, beschreibt die Zeit als Auf
seher (Dmitriev 1991, 3f.). 
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stellbar sind. Dies gilt v.a. auch für die in Vilenskij (1989) publizierten, im obigen 
Schema nicht enthaltenen 23 Autorinnen, deren Inhaftierung mehrheitlich Mitte 
der Dreissiger Jahre begann und unterschiedlich lange dauerte. Eine kurze Distanz 
zwischen Erlebnis und Aufzeichnung könnte mehr Jargon im Text zur Folge 
haben. Keine zeitliche Distanz gibt es nur in den Aufzeichnungen von Lichacev, 
dem es um ca. 1929 auf den Solovki noch gelang, sein Tagebuch den Eltern mit
zugeben; dieser Text ist reich an spezifischem Material.6 Eine kurze Distanz be
steht auch bei Rozanov (1951), der viele Anmerkungen zum Jargon einfügt. Die 
übrigen Texte erschienen später, z. T. erst nach 1989, als die Tabuisierung von 
Gefängnis und Lager in Literatur und Kino aufgehoben war, was sich u.a. sofort 
auf die Sprache der Presse auswirkte (Ermakova 1999, IX). 

Es wird nun zuerst auf die Abkürzungen eingegangen, da sie einen allgemeinen 
Einstieg in die Thematik ermöglichen und zugleich einen eigenartigen Teilbereich 
bilden. 

2. Abkürzungen in der Lagerliteratur 

Abkürzungen haben sich in Russland während des ersten Weltkriegs aufgrund 
der Bedürfnisse von Armee und Telegraphie stark ausgebreitet (Baecklund 1940, 
109); seit der Oktoberrevolution haben sich administrative Abkürzungen - ein ty
pisch sowjetisches Prozedere (Comrie et al. 1996, 139) - explosionsartig ver
mehrt, weit mehr als in westlichen Sprachen (Karcevskij 1923, 43f.). Auffällig ist 
dabei die systematische Anwendung von Abkürzungen für Menschen in ihrer 
politischen (narkom), militärischen (voenmor, voennyj morjak) beruflichen (zen-
kor, sexus-markierend: zenscina-korrespondent)7 oder sozialen Funktion (zek, 
s.u.). Sie scheint eine russische bzw. sowjetische Besonderheit (gewesen) zu sein, 
die z.B. in Polen keine Nachahmung fand (Weiss 2002).8 Abkürzungen für Men
schen anonymisieren das Individuum und sind exemplarisch für die Dehumani-
sierung des Systems. Schon in den Zwanziger Jahren wurden Reaktionen gegen 
das Übermass an Abkürzungen und die „gefühllose obezlicka (Entpersönli
chung)" laut (Baecklund 1940, 117); die Unverständlichkeit der Kürzel machte 
allgemein zu schaffen, doch die „bor'ba s neponjatnymi sokrascenijami, wie die 
Losung lautete, glückte [...] nicht" (ebd. 120). 

Zehn Prozent des Materials von Galler/Marquess (1972) besteht nach Aussage 
der Autoren aus Abkürzungen, es sind Elemente aus Rechts- u. Verwaltungs
sprache und dem militärischen Bereich. Alle Häftlinge waren betroffen, denn 

Lichacev, D.S. Soloveckie zapisi ist das Tagebuch, Solovki. Zapiski sind Erinnerungen. 
Diese drei Beispiele aus Baecklund (1940, 66f.). 

8 Vgl. aber Abkürzungen für Personen in der DDR (Vopo) bzw. im heutigen Deutsch (Weiss 
2002) oder frz. SDF {sans domicile fixe), das dem russ. bomz (bei opredelennogo mesta 
zitel'stva) entspricht. 
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Verwaltungsorgane, Verurteilungsgründe und sie selbst wurden mit Abkürzun
gen bezeichnet, ebenso Einrichtungen ihres Alltags wie vagonzak. 

Bei der Beschreibung von Abkürzungen - Akronyme aus Anfangsbuchstaben 
und Stummelkomposita aus Anfangssilben sind die häufigsten Verfahren - bei 
Bsecklund (1940), Karcevskij (1923, 43ff.), Zemskaja (1992, 50f.) geht es v.a. 
um Flektierbarkeit und Genus, die trotz gewisser allgemeiner Tendenzen unein
heitlich sind (Comrie et al. 1996, 113ff.). Bei Akronymen werden Bildungen aus 
Anfangsbuchstaben (z.B. RSFSR), nach Karcevskij (1923, 45) der älteste, schon 
1905 verbreitete Typ, und aus Anfangs-Lauten - z.B. BUR, barak usilennogo 
rezima - unterschieden. Weitere Kürzel sind Mischtypen aus Initialen und 
Silbe(n) oder aus Silbe und Wort. Hier einige Beispiele für die verschiedenen 
Typen: 

- Aus Anfangsbuchstaben: SVE - Social'no-vrednyj element (Gi 242), PKT -
pomescenie kamernogo tipa (Ti 97). Krysin (2000b, 402) nennt PKT als Beispiel 
dafür, dass in „repressiver Sphäre" Abkürzungen Euphemismen sein können, in 
diesem Fall „poprostu - kamera". Das euphemistische Element (s.u. Kapitel 4) 
ist hier jedoch, wenn überhaupt, sehr schwach; es handelt sich um eine Um
schreibung, ähnlich wie in der heutigen Presse mesta lisenija svobody für 
Gefängnis und Lager (z.B. LG 31/2000). 

- Stummelkomposita aus Anfangssilben9: Uchtpeclag - Uchto-Pecorskij lager' 
(Ro 66) und zahllose andere Lagernamen, z.B. Sevzaplag (S 59)10; tjurzak -
tjuremnoe zakljucenie (So I 326). Dieses Kürzel-Kompositum bezeichnet auch 
Häftlinge, (2a) zeigt die Entstehung der Metonymie; es verweist auch auf Frauen 
(2c), neben den Ableitungen tjurzakovka und tjurzacka11', d.h. es gibt mehr 
Möglichkeiten der Referenz auf weibliche Häftlinge (s.u.): 

(2a) Приехали мы все вместе, имевшие в приговоре тюремное 
заключение - «тюрзаки», а уехали в три партии. (Grankina in 
Vi 171) 

(2b) Но тюрзаку, как правило, путь лежал только на Колыму. 
(Gi 227) 

(2с) Тюрзак ведь она... А из тюрзака, известно, кровь вся выпитая. 
(Gi 244) 

(2d) Я тюрзаковка. (Gi 249) 
(2е) Тюрзачки всегда жили в худших бараках. (Zatmilova in Vi 245) 

Bzw. Anfangselementen von Wörtern, was nicht immer mit Silbe identisch ist (Svedova 
1970, 175). 
Aus diesen Bildungen entstanden weitere Komposita: v barake Taslagpunkta (Vi 214). Dass 
nicht alle diese Abkürzungen heute leicht aufzuschlüsseln sind, zeigt die Frage von L.S. 
Trus in VP 16, ob Gorlag wohl gornyj lager' oder gosudarstvennyj osoborezimnyj lager' 
bedeutete. 
Feminine Ableitungen von Abkürzungen für Angehörige einer Institution (z.B. komsomolka, 
rabfacka) sind nach Baecklund (1940, lOOff.) viel seltener als maskuline. 
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- Aus Anfangsbuchstaben und -silben: GULAG - Glavnoe upravlenie 
lagere]12, Sizo, SIzo (mit Betonung auf der Schlusssilbe, undeklinierbar, Galler 
1972,28): 

(3) Спрашивают: «Сколько дали?» - «Тринадцать». Тринадцать 
суток ШИЗО (штрафного изолятора), карцера. (Ti 91) 

- Stummelkomposita aus der Anfangssilbe bzw. den ersten Buchstaben eines 
Adjektivs oder Nomens und einem vollständigen Nomen: kirpzavod - kirpicnyj 
zavod (LSo 34)13; vagonzak (Ma 17), domzak (So II 271), beides von zaklju-
cennych; Bildungen mit spec-, (vgl. Brali ich v priemniki NKVD, v specdoma, 
So II 287), nach Krysin (2000b, 392) typische Euphemismen eines lügnerischen 
ideologischen Systems, zum Zweck der Camouflage, als extremes Beispiel nennt 
der Autor specakcija für rasstrel. 

Von Abkürzungen können Adjektive abgeleitet werden, z.B. obscegulagovskij 
(So I 398), tjurzakovskij barak (Gi 238), tjurzacnogo etapa (Zatmilova in Vi 
244); pervogo „piketesnogo" sroka (Ti 98), die Anführungszeichen signalisie
ren, dass der Autor das Adjektiv als nicht selbstverständlich empfindet. 

Während in der Standardsprache eher das zugrundeliegende Nomen das Genus 
der Abkürzung bestimmt, stellen Galler/Marquess (1972, 27ff.) bei Kürzeln im 
Gefangenenjargon eine Tendenz zum Neutrum fest, so bei К VC (kul'turno-
vospitateVnaja cast1), wo ein Femininum zu erwarten wäre. Allerdings war dieser 
Usus möglicherweise in erster Linie mündlich, jedenfalls wird KV С bei Solzeni-
cyn und bei Marcenko feminin verwendet, hingegen als Neutrum im polnischen 
Lagerbericht von Herling-Grudzinski (1965, 161): 

(4a) В те славные годы КВЧ обрастала еще многими важными при
ставками: (So II 291) 

(4b) Теперь не КВЧ, а ПВЧ - политико-воспитательная часть; и она 
не столько покровительствует искусствам, сколько контроли
рует их [...]. (Ма224) 

(4с) „Kawecze" miescilo sie w malej komörce. 

Von den oben skizzierten Verfahren zur Bildung von Abkürzungen, die auch 
in der Standardsprache üblich sind, unterscheiden Galler/Marquess (1972, 29) ein 
fünftes, das aber z.B. bei Zemskaja (2000, 118) von abbrevijacija unterschieden 
und als Univerbierung bezeichnet wird14: den umgangssprachlichen Typ garan-
tijka (garantijnaja pajka) oder zapretka (zapretnaja zona), bei dem durch An
fügen des Suffixes -k-, evtl. -lovk-, an ein gekürztes Adjektiv ein neues Nomen 

Seit 1934 (Mokienko/Nikitina 1998). 
Und mechzavod, zenzavod (LS 34). 
Beide Mittel, Univerbierung u. Abkürzung, haben nach Zemskaja (2000, 118ff.) die kom-
pressive Funktion gemeinsam. Baecklund nennt sämtliche Abkürzungstypen univerbierende 
Kürzungen. 
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entsteht, während das ursprünglich vorhandene Nomen entfällt. Diesen Typ, der 
bei Galler/Marquess auch durch vyska15 (heute viel weiter verbreitet) und Butyrka 
(auch Butyrki)16 für Butyrskaja tjur'ma illustriert wird, und in vielen anderen 
Lexemen - z.B. odinocka für odinocnaja kamera - existiert, klammere ich hier 
aus: aufgrund der klaren formalen Unterscheidung (s.o.), weil viele solche Lexe
me von den Sprachbenutzern zwar als Jargon, aber nicht als Abkürzung empfun
den werden, und weil manche Jargon-Nomina auf -ka sich nicht durch genau 
diese Kombination von Adjektiv und (elidiertem) Nomen erklären lassen, z.B. 
reska für resetka (Galler 1994, XI), (za)mostyrka17, Selbstverstümmelung, oder 
otricalovka für arbeitsverweigernde Häftlinge. Auf einige Nomina auf -ka wird in 
Abschnitt 4 zurückgekommen. 

Im Kapitel zur Wortbildung im Handbuch der Russistik wird Abkürzung von 
Raecke (1999, 169f.) - knapp und etwas stiefmütterlich - als „eine reine Phonem
kombination mit Verweischarakter4' bezeichnet, die eine Art Stellvertreterfunktion 
(so meine Interpretation des Textes) für den zugrundeliegenden Ausdruck ein
nimmt und „genau betrachtet überhaupt keinen Inhalt besitzt". Dies dürfte für 
einige Abkürzungen des Lagerjargons zutreffen und wurde in gewissen Fällen 
subjektiv so empfunden, vgl. (12) und auch (8). Ein anderer Teil - z.B. lekpomsa 
in (15a) - ist aber näher bei „normalen" Lexemen anzusiedeln und etwas anders 
zu beurteilen. Es gibt nicht nur die Opposition Abkürzung!Nicht-Abkürzung, 
sondern eher ein Kontinuum. Dabei spielen verschiedene Faktoren eine Rolle: 
phonetische, formale (Wortähnlichkeit, Deklinierbarkeit), semantische (Grad der 
Motiviertheit), und auch die Häufigkeit. 

Im Slovar' sokrascenij russkogo jazyka (1983) ist zwar KVC, nicht jedoch 
GULAG, Sizo, PKT und BUR in seiner Lagerbedeutung als Strafbaracke, s.o., 
(sondern als beregovoj ukreplennyj rajon) enthalten, was auf die Tabuisierung der 
Lagelthematik zur Sowjetzeit zurückzuführen ist. In Mokienko/Nikitina (1998) 
findet sich zwar GULAG, jedoch nicht zlk oder zek und auch nicht die soeben 
erwähnten Abkürzungen, hingegen PVC (4b). Die Abkürzung BUR ist wort
ähnlich und deklinierbar: 

(5) Не был ли весь ГУЛАГ гигантическим БУР ом (VP 23). 

Kürzel aus Konsonant/Vokal/Konsonant können leichter als Wort behandelt 
werden (so auch zlk bzw. zek, s.u.).18 Zudem ist für den Leser von Vozvrascenie 
pamjati die Abkürzung BUR (wie auch Sizo) transparent und somit praktisch ein 
Wort fast wie tjur'ma. Auch GULAG wird dekliniert, und ebenso vridlo: 

Für Todesstrafe (vyssaja merä). 
Zum Numerus vgl. Galler/Marquess (1972, 30). 
Bei Solzenicyn u. Ginzburg stets most-, bei Galler u. Rossi auch bzw. nur mastyrka; un
betontes о und a unterscheiden sich aussprachemässig nicht mehr, vgl. auch die Varianten 
kondejlkandej (- karcer). 
Im Unterschied z.B. zu TFT, SFT, LFT (tjazelyj, srednij, legkij fiziceskij trud) (So II 140). 
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(6a) Мы все, «вридлы» (временно исполняющий должность лоша
ди), в упряжке разговаривали на разные темы. (LSo 37) 

(6b) и на Муксалму, куда я еще в 13-й роте ходил с санями «ври-
длом». (LSo 42) 

Grace v (1997, 58) charakterisiert vridlo als kalamburnyj [wortspielartig], doch 
war es in den späten 20er Jahren eine administrative Abkürzung (wie es auch die 
Aufschlüsselung in der Klammer zeigt).19 In ihr ist die ganze Unmenschlichkeit 
des Systems kristallisiert, was Lichacev kommentarlos zu verstehen gibt. Gracevs 
Standpunkt basiert auf Rossi (1989, 62), wonach vridlo zur Zeit Ezovs von politi
schen Häftlingen „sarkastisch" auf sich selbst bezogen wurde. Lichacev war aber 
vor der Ezovscina im Lager. In diesen Kontext gehört auch, dass in den 30er 
Jahren die Gefangenen selbst die gefällten Bäume zu schleppen hatten („Net, ne 
na loscadjach, а na sehe!" Ro 207), wobei die Methode zuerst vyvozka na 
ljudjach, auf Anweisung von oben ab 1936 offiziell vyvozka vrucnuju (eine 
contradictio in adjecto) genannt wurde (ebd.). 

Auch rein konsonantische Bildungen werden durch die Aussprache der 
Buchstaben vokalisiert: 

(7) На переезде, где паровоз наехал на машину, снова ЧП. (Dm 97) 

Dieses Kürzel für crezvycajnoe proissestvie aus dem militärischen Bereich ist 
in der Alltagssprache und in der Presse gebräuchlich; von einer Informantin wur
de es in ihrer Kindheit im Spiel verwendet, d.h. zumindest für einen Teil der 
Sprecher ist es unmotiviert geworden und wird als Wort aufgefasst. 

Im folgenden geht es um den Umgang der Autoren mit Abkürzungen und ihre 
Einstellung zu ihnen. Wurden sie als Selbstverständlichkeit empfunden, oder 
zeichnen sich andere Reaktionen ab? Es wird auf verschiedene Abkürzungen für 
Einrichtungen und Personen und insbesondere auf z/k, zeka, zek näher einge
gangen. 

Oft werden Abkürzungen, besonders für Institutionen, selbstverständlich, un
markiert und unkommentiert gebraucht. Dies gilt v.a. für solche, die schon lange 
z.B. im Armeejargon etabliert waren, so die mit den gekürzten Adjektiven 
medicinskij oder sanitarnyj gebildeten Termini medosmotr (Vi 171), med-
pomosc , medpunkt (Vi 173), medsancast' (Ti 104). Nur sancast' (So II 141) ist 
in Usakov verzeichnet. Solche Bildungen sind generell in Armeen verbreitet, 
werden dort auch mündlich verwendet, doch breiten sie sich ausserhalb weniger 
aus, wenn militärische Einrichtungen das Zivilleben nicht oder kaum tangieren. 

Häftlinge stellen die Allgegenwärtigkeit von Abkürzungen fest und empfinden 
sie als hässlich: 

Laut Karcevskij (1923, 43) in offiziellen Dokumenten schon früher, d.h. vor der Revolution, 
l.d. (ispolnjajuscij dolznost') und Vr.i.o. (vremenno ispolnjajuscij objazannosti). 
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(8) «Вагон-зак» - какое мерзкое сокращение! Как, впрочем, все 
сокращения, сделанные палачами. Хотят сказать, что это -
вагон для заключенных. Но нигде, кроме тюремных бумаг, 
слово это не удержалось. Усвоили арестанты называть такой 
вагон «столыпинским» или просто «Столыпиным». (So I 348) 

Demnach wurde vagonzak von den Zwangspassagieren gemieden. Noch Mar-
cenko notiert die zwei Termini parallel, vagonzak (ego esce nazyvajut „stolypin"), 
(Ma 17), allerdings scheint die Selbstverständlichkeit ersterem gegenüber nun 
grösser. Da administrative Abkürzungen im sowjetischen Alltag omnipräsent 
waren20, werden sie spontan verwendet: 

(9) Таких по разным причинам «бедняков» или «лишенцев» бывало 
в камерах обыкновенно процентов десять, и камера приходила 
им на помощь, организовав так называемый «комбед» (комитет 
бедноты). (IR 300) 

Die Bezeichnung kombed, hier für eine improvisierte Hilfsaktion21, war in der 
frühen Sowjetzeit üblich22, durch die Abkürzung gewinnt die Aktion an Offizia-
lität. Auch Gegenstände wurden abgekürzt, so ein im Lager aus alten Autoreifen 
hergestellter Schuhersatz: 

(10) Если этот кусок покрышки [автопокрышки S.K.] схвачен про
волочками в лодочную обутку - то вот и знаменитое «ЧТЗ» 
(Челябинский тракторный завод). (So II134) 

Weitaus die stärksten Reaktionen lösen Abkürzungen von Personen aus, 
jedoch nicht diejenigen der Aufseher oder anderer Mitglieder der Organe, deren 
Bezeichnungen teils auch aus dem Armeejargon stammen; diese werden in den 
Texten in der Regel neutral und ohne Kommentar verwendet, so z.B. oper (oper-
upolnomocennyj) (Ti 45). Seltenere Termini werden eher hervorgehoben, z.B. 
„besstrasnye lagkory" (So II 293), Lagerkorrespondenten, was von Solzenicyn 
zwar kursiv markiert, jedoch nicht weiter kommentiert wird. Im einzigen Text im 
Korpus, der von einem ehemaligen Wachtsoldaten verfasst wurde, werden mehr 
Abkürzungen als selbstverständlich vorausgesetzt, so z.B. pomkomvzvod (Dm 
129)2J: 

Ob ein Begriff im Text markiert oder definiert wird, hängt vom Ort seines 
Vorkommens (am Anfang oder weiter hinten) im Werk ab. Baecklund (1940, 119) 
beobachtet in der Presse seit den 20er Jahren eine zunehmend leserfreundlichere 

Z.B. „narchozucet" (narodno-chozjajstvennyj ucet) (Ro 86). 
Lisenec: Häftling, dem das Empfangen von Paketen untersagt war. 
Laut Baecklund (1940, 62 u. 73) elliptisch zu komitet derevenskoj hednoty. 
Komvzvod (komandir vzvoda) auch bei Lichacev (LS 21), laut dem auf den Solovki aus der 
Armee stammende Gefangene eine besonders militärische Ordnung etablierten. 
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Verwendung von Abkürzungen und ihren Auflösungen (z.B. alternierend). Die 
Markierung der Kürzel im Text kann davon abhängen, ob Erzähltext oder 
Rede wiedergäbe vorliegt; in direkter Rede werden sie - ebenso wie Argot (s.u.) -
normalerweise nicht markiert, sie sind es ja bereits durch ihre Position innerhalb 
der Anführungszeichen oder nach dem redemarkierenden Gedankenstrich. Beson
ders seltene Ausdrücke in direkter Rede werden allenfalls in einer Fussnote er
klärt. Seksot (sekretnyj sotrudnik) ist nicht selten. In Lichacevs Aufzeichnungen 
steht er ein erstes Mal in Klammern hinter informatory (LSо 33), im Folgetext 
wird er unmarkiert verwendet. Bei Ginzburg (Gi 100) erscheint er in direkter 
Rede, ohne Erklärung, sechs Seiten später in Erzähltext, diesmal in Gänsefüss-
chen mit einer Apposition als Erklärungshilfe - „seksotov", provokatorov (Gi 
106) - , weiter hinten im Text wird er vorausgesetzt und nicht mehr markiert, z.B. 
po donosu seksota (Gi 205); ebenso verfährt Ginzburg mit tjurzak. 

Im Unterschied zu den Abkürzungen für Mitglieder der Organe wecken die 
Kürzel für den Verurteilungsgrund (Rossi 1989, 33ff., Stichwort bukva) die 
Empörung der Betroffenen: 

(IIa) В ход пущена формулировка - «социально опасный элемент», 
сокращенно «соэ». [...]. Таких неопределенно-обвинительных 
словосочетаний, маскирующих бессудные расправы, в то время 
появилось множество: они заменили закон и правосудие. 
Распространилось «свэ» - социально вредный элемент - для 
воров и шпаны; «крд» и «кра» - контрреволюционная деятель
ность и агитация; «пш» - подозрение в шпионаже. Арсенал 
емких формулировок рос. (Vo 229) 

(lib) ее арестовали по подозрению в шпионаже, была такая уди
вительная статья - ПШ. [...]. Потом, на Колыме, я встречала 
многих кавежединок (так их называли) с этой статьей. 
(Adamova in Vi 43) 

(11с)— Я кавежединка. 
-Кто? 
[...] столкнусь в Бутырской тюрьме с десятками людей, назы
вающих себя этим страшным словом. Короче - это были [...] 
служившие на китайско-восточной железной дороге [...]. 
(Gi 38) 

Hier ist eine Steigerung in den auf die Abkürzungen bezogenen Epitheta zu 
beobachten. Volkov betont ihren unpräzisen, allumfassenden Charakter. Adamova 
findet sie erstaunlich, was sich auf Form und Inhalt beziehen kann, darauf, dass 
ein Verdacht zur Verurteilung genügt. Ginzburg, deren Erklärung zeigt, dass die 
KBZDinki eine Teilmenge der wegen PS (Verdacht auf Spionage) Verurteilten 
bilden, nennt sie schrecklich, zudem wird bei ihr die Absurdität der Personen-
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bezeichnungen besonders deutlich. Unter Umständen kann aber gerade die Ab
kürzung als weniger demütigend empfunden werden: 

(12) ЧСИР звучало менее оскорбительно чем «член семьи изменника 
Родины», и для малограмотных - были среди нас и такие - и 
вовсе ничего не значило. Они с трудом запоминали свое клеймо. 
(Lal l) 

Larina (die Frau Bucharins) zeigt, dass administrative Kürzel, obwohl sie 
eigentlich, wie jede Abkürzung, motiviert sind, für einen Teil der Verwender un
motiviert bleiben, so wie allgemein Abkürzungen mit der Zeit unmotiviert wer
den.24 Häftlinge sollten sich ihren (abgekürzten) Strafartikel und viele andere 
Kürzel und ihre Bedeutung merken, was manche überfordert: 

(13) Срок помнит, пожалуйста, - десять лет и пять поражения, а вот 
статью - хоть убей! И то сказать, статья у него трудная... 
АСЭВЭЗЭ... Антисоветский военный заговор. (Gi 359) 

(14) она обратилась к легпому (медбрат [...] ничего в медицине не 
смысливший, но оказывавший легкую медицинскую помошь; 
уголовники чаще называли его «лепком» для простоты произ
ношения, не понимая значения слова). (La 20) 

Den Terminus für Krankenpfleger hat Larina als legpom in Erinnerung und 
führt die erste Silbe auf legkij zurück, während Lichacev (LSo 40) lekpom ver
wendet und als lekarskij pomoscnik erklärt.25 Ginzburg (Gi 270) braucht innerhalb 
von fünf Zeilen zuerst lekpom, dann lepkom, wobei ersteres bei ihr die Regel ist 
(Erstvorkommen, Gi 226, in Anführungszeichen) und auch als Basis für ein 
Adjektiv na föne lekpomovskoj „chavirki" (Gi 271) und für das Femininum 
lekpomsa (15a) dient. Besonders befremdlich wirkt lekpom als Vokativ (15b), 
zeigt jedoch, dass das Lexem als vollwertiges Wort empfunden wird, denn in aller 
Regel pflegt man Mitmenschen, auch in nicht besonders humanen Milieus, nicht 
per Abkürzung anzusprechen: 

(15a) меня послали [...] заменять заболевшую лекпомшу молфермы. 
(Gi 307) 

(15b) - Точно тебе говорю, лекпом: замостырка! (Gi 312) 

Bei lekpomsa in (15a) handelt es sich um eine (umgangssprachliche) Bildung 
weiblicher Personenbezeichnungen v.a. bei Berufen, das Lexem wäre geeignet, 

Z.B. Kino; für die meisten Sprachbenutzer sind heute SP ID oder BSE unmotiviert. Larinas 
Aussage gleicht einer Beobachtung Karcevskijs (1923, 49) zu Abkürzungen des Buch
stabentyps: „dlja negramotnych ze oni voobsce nikakoj znacimosti ne imejut". 
Rossi nennt lekpom militärisch, lipkom, likpom und lepkom allgemein verbreitet; zu berück
sichtigen ist, dass sich unbetontes e und i in der Aussprache der meisten Sprachträger nicht 
mehr unterscheiden. 
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Zemskajas (1992, 152f.) Aufzählung seltenerer Bildungen wie z.B. toreadorsa zu 
ergänzen. 

Abkürzungen wurden als neu empfunden, und zumindest ein inhaftierter Lin
guist macht sich Gedanken über ihre Eingliederung ins Sprachsystem: 

(16) Лингвист Игорь Евгеньевич Аничков [...] рассуждал о том, как 
склонять это новое слово «завдвором» и как быть, если «зав-
двором» окажется женщина: будет ли она «завдворома» или 
как-то иначе? (LSo 38)26 

Aus einer anderen Stelle geht hervor, dass Lichacev zavdvorom (bei ihm stets 
in Anführungszeichen, für zavedujuscij seichozdvorom) und seine Deklination 
damals (ca. 1928) merkwürdig fand27, besonders den Instrumental zavdvoromom 
mit Wiederholung derselben Endung. Dass dies in der Praxis nicht immer rea
lisiert wird, zeigt (17c) mit zavpekom (nicht: ' zavpekomom), was der heutigen 
Normalität entspricht. 

Mit Abkürzungen kann gespielt werden: 

(17a) Пути из транзитки шли в разные стороны. Господин УСВИТЛ 
(Управление северо-восточных исправительно-трудовых лаге
рей) был богатым помещиком. Его экономии расстилались на 
огромных просторах этого края. (Gi 227) 

(17b) принялись за борьбу со вшивостью. Стали через день гонять в 
баню: [...]. И прозвали меня в ту пору «наркомвошъ». 
(Surovceva in Vi 255) 

(17с) начальник лагеря усмотрел в нем редкость - честного человека. 
И назначает... завпеком (заведующим пекарней)! Самая заман
чивая из лагерных должностей! Завхлебом - завжизнью! (So II 
300). 

In (17а) verwendet Ginzburg die Abkürzung spielerisch als Familiennamen, 
indem sie die Verwaltung personifiziert und so eine Remotivierung des Unmoti
vierten vollzieht, vergleichbar einer Volksetymologie. Surovceva und ihre Mitge
fangenen erweitern in (17b) den Titel narkom (narodnyj komissar) um den Be
griff Lat/s, was wohl bereits ein Sakrileg war. Solzenicyn variiert in (17c) eine 
offizielle Funktion - mit zavedujuscij, vgl. (16) - wobei zavpekom, wohl ein 
Jargonlexem, ein Stummelkompositum aus zwei Stummeln ist; zavchlebom und 
zavziznju sind im Vergleich dazu unauffällig. Das Ganze ist ein sarkastisches 
Spiel. Aggressionen gegen das System sind wohl eine der Hauptmotivationen 

Zavdvorom ist ein Kompositum mit zav- (zavedujuscij); der vom Verb verlangte Instrumen
tal bleibt im Zweitglied erhalten, vgl. auch das übliche zavkafedroj, wo sich die gleichen 
Fragen stellen Hessen. 
Bei Mirek in den späten 80er Jahren erscheint hingegen zavskladom als Selbstverständlich
keit. 
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beim Spiel mit Abkürzungen. Sie können unterschiedlich stark spürbar sein: 
implizit und nur andeutungsweise in (17a/b), etwas deutlicher in (17c), explizit in 
den folgenden Stellen: 

(18a) уголовные расшифровывают буквенное сокращение СССР -
«Смерть Сталину - собаке революции!» (Sul'c in Vi 201) 

(18b) СВП - секция внутреннего порядка, лагерные дружинники. То 
же самое, что «капо». [...]. Заключенные их ненавидят, увидят 
ромбик с буквами СВП - «А, сука вышла погулять!» (Ма 222) 

Dies sind inoffizielle, unkonventionelle Aufschlüsselungen von Abkürzungen, 
wie sie in den Lagern und generell im sowjetischen System verbreitet waren, so 
z.B. für NKVD Neizvestno, kogda vernus' domo] (Rossi 1989, 251f.).28 

Von den Kürzeln für Organe und für Strafartikel werden Nomina abgeleitet, 
z.B. enkavedesniki (Adamova in Vi 99), sevepesniki (Ma 290)29, - weitere Exem
plare dieses produktiven Typs auf -snik bei Galler/Marquess und Rossi - oder das 
letzte Glied der folgenden Aufzählung, wo, nach lauter Nationalitäten, die Bahn
angestellten aus dem chinesisch-russischen Grenzgebiet erwähnt sind (vgl. 
llb/c)30: 

(19) были заперты вместе русские, украинцы, белорусы, евреи, нем
цы, венгры, французы, англичане, кавежединцы. (Sul'c in Vi 
192) 

Wohl die häufigste Abkürzung im Kontext von Haft und Lager ist z/k, ze(-)kd 
und schliesslich zek.^ Rossi (1989, 136; 2000, 56) erklärt z/k als Abkürzung von 
zakljucennyj kanaloarmeec, da die Abkürzung zur Zeit des Baus des Belomor-
kanals entstanden sei. Gracev (1997, 58) und Ermakova (1999, 65) sehen, 
gestützt auf verschiedene Quellen, in z/k einfach das administrative Kürzel von 
zakljucennyj; so schon Solzenicyn (II, 313), der für z/k Wortspielereien -
zapoljarnye komsomoVcy (in Noril'sk), Zachar Kuz'mic - anführt. Krysin 
(2000b, 402) nennt zek einen Euphemismus, was mich weniger überzeugt als z.B. 
bezüglich specakcija (s.o.), weil bei zek die Bedeutung eindeutig und nicht vag 
oder verschleiernd ist (zu Euphemismen s.u.). 

In den Kommentaren zu zek wird v.a. festgestellt, dass sich aus anfänglichem 
z/k aus einem Bedürfnis nach Deklinierbarkeit (so Solzenicyn a.a.O.) bald zek 
entwickelt. Laut Galler/Marquess (1972, 28) hörte Galler selbst immer ze-kd, 

Spielerische Aufschlüsselungen erwähnen Karcevskij (1923, 29) und Baecklund (1940, 64). 
Sevepesniki sind Mitglieder der SVP (18b); zur variierenden Aussprache von Buchstaben in 
Akronymen vgl. Comrie et al. (1996, 141, Anm. 32). 
Nach Herling-Grudziriski (1965, 166) unterschieden sich die KVZD-Leute von den sonstigen 
Russen durch ihre Mentalität und ihr durch lange Auslandserfahrung geprägtes Verhalten. 
Im 19. Jahrhundert war arestant die übliche Bezeichnung für Häftling, so z.B. bei Dostoev-
skij. 
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Marcenko hingegen immer zek. In meinem Textkorpus ist zek und der Plural zeki 
weit häufiger (20d/e), aber auch der Plural zekä kommt vor, wenn auch selten 
(24a-c), wobei die Belege öfter aus Liedern stammen: 

(20a) в цехах работают вольняшки или бывшие зэка (Gi 358) 
(20b) От качки страдали ЗэКа (Pesni nevoli 111, Vaninskijport) 
(20c) Станут рядом вохровцы и зэка 

И написают в тот костер. (A. Galic) 
(20d) Кто же еще будет здесь «трудиться с комсомольским огонь

ком», если не зэки! (Ма 32) 
(20е) Зэки стояли, как того требовала лагерьная инструкция, [...]. 

(Dm 26) 

Laut Rossi (1989, 135) ist zwar seit den 40er Jahren zek am gebräuchlichsten, 
doch ist, wie die Ballade von Galiö von 1971 zeigt, zekä nicht völlig verschwun
den.32 Mit ot kacki stradala zeka. einer Variante von (20b), illustriert Rossi (1989, 
135) die auffällige Verwendung von zekä als Kollektiv im Femininum. 

In offiziellen bzw. administrativen Texten (schriftlich und mündlich, vgl. 
Galler/Marquess 1972, 104) ist die Abkürzung zlk das Übliche: 

(21) Читаю дальше: «Медслужбой 11-го лаготделения установлено, 
что з/к Марченко А.Т. в лечении не нуждается. [...].» (Ма 347) 

Im administrativ-offiziellen Bereich wurden Reduplikationen zum Ausdruck 
des Plurals verwendet, ein ikonisches Verfahren33, das in (22a) illustriert wird 
(vgl. auch Dokumente in Kokurin/Petrov, z.B. S. 504f., wo zlk zlk in verschie
denen Kasus auftritt). In (22b/c) und (22d) - direkte Rede bzw. eine Art Per
sonenperspektive eines Chefs - scheint eine Parodie davon intendiert: 

(22a) Даже на послевоенных лагерных совещаниях признавали инду
стриальные помещики: «з/к з/к сыграли большую роль в работе 
тыла, в победе». (So II 359) 

(22b) «Я имею длительный опыт работы с зэ-ка зэ-ка [...].» (So II 
353) 

(22с) «А вот работать в 37-м году, понимаете ли, было просто 
приятно. Например, при входе вольнонаемного зэ-ка зэ-ка 
обязательно вставали.» (So II 353) 

Galic, Ginzburg u. Salamov brauchen generell zekä; z.B. А второй зэка - это лично я, 
(Galic); Нам, старым опытным зэка, не нравится этот заморский маисовый хлеб. 
(Gi 334). 
Vgl. indonesische Pluralbildung durch Reduplikation wie kitab-kitab, Bücher (Mel'cuk 
1996, 48), oder die Schreibung st.st. für mehrere Gesetzesartikel oder pp. für Paragraphen 
(z.B. Kokurin/Petrov 2000, 402). 
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(22d) зная, что иначе во всех его углах и закоулках ленивые грязные 
существа зэ-ка зэ-ка будут сидеть, лежать, искать вшей и даже 
совокупляться. (So II 354) 

Dass manchmal auch in amtlichen Texten die Notwendigkeit entstand, die Ge
schlechter zu differenzieren, zeigt sich bei Ginzburg. Für folgendes Vergehen 
wurde man bestraft: 

(23) «За связь зэка с зэкою, - читает дежурный вохровец, - [...] 
пять суток без вывода...» (Gi 281, u. ähnl. 327 и. 389) 

Was das Femininum betrifft, so gibt es in den untersuchten Texten drei Varian
ten: zeka (24a), zek (24b/c) und zecka (24d-j). Dabei spielen verschiedene Fak
toren eine Rolle (Comrie et al. 1996, 23Iff.), und insbesondere der Referenz
status, wie dies Weiss (1988, 430f.) für paarige Personenbezeichnungen aufzeigt: 
Nicht-referentielle Verwendungen sind neutraler, z. B. das prädikative und zudem 
negierte (24b), wo keine Sexusmarkierung vorliegt. Dagegen ist zeka (Betonung 
auf der ersten Silbe) in (24a) referentiell indefinit (bzw. spezifisch): 

(24a) на топчане у печки, живет восьмидесятилетняя зэка, (Gi 239) 
(24b) С начальника и доктора Маревской {она уже не зэк) сняли обви

нение. (Friser in Vi 408) 
(24с) начальник работ - зэк Рыбин, главагроном - зек Багров и зэк-

прораб Марина. (Friser in Vi 376) 
(24d) выводят на работу и мою начальницу-зэчку (So II 119) 
(24е) всякого зэка и зэчку, сошедшихся в лагере для короткой или 

подлинной любви, - спешили наказать карцером, разорвать и 
разослать. (So II 102) 

(24f) рожали зэчки, ни разу не выходившие из зоны (Dm 16) 
(24g) вдруг приводили, [...], бригаду маляров-зэчек. [...]. В бригаде 

зэчек-маляров все [...] молодые и смазливые. (Dm 41) 
(24h) Зато первый день конвоя с женщинами-зэчками выпал мне 

счастливым. Это не конвой с зэками-мужчинами [...]. (Dm 34) 
(24i) Мы пришли с зэчками на рабочий объект. Мужчины-зэки здесь 

работали раньше. (Dm 71) 
(24j) дочь бывшей певицы-зэчки (Dm 145) 

In (24c-j) tritt zecka folgendermassen auf: In referentieller, je nach dem 
definiter oder indefiniter Verwendung; bei spezifisch weiblichen Sachverhalten 
(24f); zur Markierung des Geschlechts im Kontrast (24e/h). Comrie et al. (1996, 
233) betonen den umgangssprachlichen Charakter weiblicher Funktionsbezeich
nungen auf -k- und ihre Meidung bei angeseheneren Berufen. (24c) enthält offi
zielle Funktionsbezeichnungen, wobei die Sexus-Markierung durch die Namen 
garantiert ist; prorab ist unpaarig; zek-prorab bildet auch einen Parallelismus zu 
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den vorhergehenden maskulinen Ausdrücken. Auffällig sind die redundanten 
Sexus-Markierungen (24d/h/j). So unterscheidet sich zenscina-zecka (24h) von 
den bei Comrie et al. (1996, 136) angeführten Komposita wie z.B. zenscina-
kosmonavt durch doppelte Markierung; die Komposition zeki-muzciny (24h) und 
ihre Umkehrung (24i) sind dagegen nicht redundant, sie dienen der Verdeut
lichung. Eine einfache Sexus-Markierung ist in (24g) mit maljary-zecki und seiner 
Umkehrung zu beobachten, sie erinnert an Fälle wie z.B. diktor-moskvicka. 
Maljar gehört zu den traditionellerweise männlichen Berufen (Comrie et al. 1996, 
237f.) und wird deshalb auch auf Frauen bezogen, dagegen ist pevica (24j) die 
übliche (und nicht umgangssprachliche) weibliche Form (ebd. 242). 

Nicht alle Autoren verwenden Abkürzungen: Adamova in Vilenskij schreibt 
immer zakljucennye und kürzt nie ab, woraus man auf eine Art Protest gegenüber 
Abkürzungen für Menschen schliessen kann. Sul4c in Vilenskij kürzt fast nie ab, 
ganz gegen Schluss ihres Textes braucht sie je einmal zeki (Vi 215) und den 
Genitiv Singular zeka-doktora (Vi 214). 

Eine Mischung von Abkürzung und Nicht-Abkürzung (aus stilistischem 
Grund zur Vermeidung der Wiederholung) enthält das folgende Beispiel: 

(25) и прислушиваясь, гадает зэк, не нашего ли брата, заключен
ного, вез воронок и вот теперь застрял, и коченеет теперь 
человек в промерзшей клетке. (Ti 75) 

In dieser indirekten Rede (Gedankenwiedergäbe), die sich zu erlebter Rede ent
wickelt, sind die beiden Marker für Empathie (des zek für seinesgleichen) er
wähnenswert, nas brat und celovek (zu empathischem celovek vgl. Weiss 1997, 
360). Die solidarisierende Verwendung von nas brat im Kontext der Schilderung 
von Lebensbedingungen der zeki ist relativ häufig, mein Korpus umfasst ein gutes 
Dutzend Belege des sonst nicht so leicht zu findenden Ausdrucks. 

Alles in allem fällt auf, dass in mehreren Fällen aufgrund von Sexusmar
kierungen durch Suffixe für die Referenz auf Frauen eine bis zwei Möglichkeiten 
mehr bestehen als für diejenige auf Männer. Dies entspricht der generellen Asym
metrie bei der sprachlichen Behandlung der Geschlechter, wobei die Frau in der 
Regel das Besondere ist (Weiss 1988, 415): 

Maskulinum Femininum: 
lekpom lekpom, lekpomsa 
tjurzak tjurzak, tjurzakovka, tjurzacka 
zek, ze(-)ka zek, ze(-)ka, zecka 

Dabei bilden auf der weiblichen Seite lekpom, tjurzak und zek die offiziellen 
Formen, die anderen Lexeme sind inoffizielle, umgangssprachliche Verwen
dungen. 
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3. Die Integration des Gefangenen- und Lagerjargons im Text 

Autoren von Lagererinnerungen stellt sich das Problem der Vermittlung des Stoffs 
zusammen mit der adäquaten Lexik an Nicht-Insider. Der Verbreitungsgrad des 
Lager- und Gefangenenjargons war zwar zeitweise gross (Timroth 1983, 122; 
Weiss 2001, 195f.), dennoch kann der Autor nicht a priori mit ausreichenden 
Kenntnissen der Leser rechnen. Wenn angenommen werden kann, dass der Leser 
das Wort zwar auffällig findet, jedoch erraten wird, genügen oft kursive 
Markierung oder Anführungszeichen. Bei (26) geht aus dem Vortext hervor, dass 
dyrka eine euphemistische Metonymie (Ursache-Folge-Beziehung) für rasstrel 
ist: 

(26) Теперь уже был уверен, что получит «дырку», как здесь гово
рят. (Mi 258) 

Lagerjargon kann in Klammern (27a/b) oder in einer Apposition (28/29) 
erklärt, oder aber in Klammer hinter den standardsprachlichen Begriff gesetzt 
werden (27c/d/e): 

(27a) не было не только красненьких, синеньких и зеленых, но даже 
рыжих листов «капусты» (капусты здесь называют деньги). 
(Mi 206) 

(27b) А неисправимых? [...] На луну (Колыма)? (So II 98, kursiv A.S.) 
(27с) я облизал ложку языком («отшлифовал», как говорят зеки). 

(Ма 38) 
(27d) От их [= сокамерников, S.K.] норова, [...], произвола («беспре

дела» на жаргоне заключенных) ты [...] беззащитен. (Samojlov 
inGurov 168)34 

(27е) Начальники («начальнички», как их зовут блатари) (S 18) 

Bestimmte Formulierungen signalisieren die Erklärung, so govorjat (govorili) 
zeki, oder die häufige neopredelennaja licnaja forma wie zdes' govorjat o.a., 
wobei je nach dem nur die Häftlinge oder Häftlinge und Aufsichtspersonal, oder, 
wie in (27e), nur ein Teil der Häftlinge, die Kriminellen, inbegriffen sind 
(nacaVnicek erscheint normalerweise als Anrede in direkter Rede krimineller 
Häftlinge). In (27c) ist das Jargonlexem ein Verb - Verben sind in diesem Jargon 
seltener - , das mit seiner speziellen, präzisen Bedeutung an einen Fachterminus 
aus einem Berufsjargon anklingt, woher es ja ursprünglich auch stammt. Weitere 
„jargonmarkierende" Formeln sind tak skazat\ cto nazyvaetsja und häufig tak 
nazyvaemyj: 

34 Bespredel ist heute allgemein verbreitet (Ermakova 1999). 
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(28) Особенно потрясали меня и так называемые «замостырки», то 
есть членовредительство. (Gi 311) 

Mit to est1 wird hier das bei Apposition oder Klammer nur implizite Gleich
heitszeichen explizit. In (29) geht Timofeev schrittweise vor: hinter die Bezeich
nung der Standardsprache (zapretnaja zona) setzt er in Anführungszeichen und 
als Apposition die Univerbierung (zapretka), kurz danach verwendet er diesen 
Jargon-Ausdruck unmarkiert und kann es nun weiter so halten: 

(29) Перед забором - запретная зона, «запретка», ряд колючей 
проволоки, за которой, еще и до забора не дойдешь, - смерть 
твоя: по зэку, вышедшему за запретку, охрана стреляет без 
предупреждения. (Ti 76) 

Diese Methode erinnert an Fremdsprachenunterricht, entspricht aber auch der 
Griceschen Konversationsmaxime, so informativ wie nötig zu sein. Ein solches 
didaktisches Vorgehen ist schon bei früheren Autoren zu beobachten, was sich 
anhand von raporticki (zum Diminutiv s.u.) bei Rozanov über mehrere Seiten 
hinweg verfolgen lässt: 

(30a) производственный учет в концлагерях основывается на рабочих 
сведениях - «рапортичках» бригадиров и десятников. (Ro 34) 

(30b - Разберите, например, что написано в этой рапортичке.[...]. 
Уполномоченный [...] посматривая на остальные «рапортички» 

Он и рапортички напишет, (Ro 38) 
(30с) я уныло бросал в печку, [...], зимние рапортички-дощечки. 

(Ro41) 

In (30а) wird raporticki definiert und anschliessend in Anführungszeichen 
gesetzt; in (30b) steht es einmal unmarkiert in direkter Rede (s.u.), dann je einmal 
markiert und einmal unmarkiert im Erzähltext; in (30c) kann es als bekannt 
vorausgesetzt werden. 

Je bekannter ein Jargonlexem ist, desto eher bleibt es unmarkiert, ausser bei 
Autorinnen wie Adamova (Vi 82f.), die prinzipiell jedes Jargon-Wort hervor
heben. So erscheint z.B. dochodjaga („Verkümmeret), das schon lange Allge
meingut geworden ist (Krysin 2000a, 29), oft unmarkiert (z.B. Vi 211); Ginzburg 
(202) markiert sein Erstvorkommen im Text, die weiteren Verwendungen jedoch 
nicht mehr; das erste und zweite Vorkommen von fitiV („Verkümmerer" im 
Endstadium) ist in ihrem Buch gesperrt gedruckt (Gi 285, 360), die weiteren Vor
kommen unmarkiert. Auch die verbalen Ableitungen von dochodjaga erscheinen 
teils ohne, teils mit Gänsefüsschen, so z.B. „dosel" bei Rozanov, der generell den 
Jargon durch verschiedene Mittel kennzeichnet. Je seltener die Ableitung, desto 
eher wird sie markiert, so ist z.B. doplyvanie (zu doplyvat1, einem selteneren 
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Synonym zu dochodit', verkümmern) laut Salamov (1997, 324) ein Neologismus; 
er markiert auch die Verbform doplyl durch Anführungszeichen, das geläufigere 
dochodjaga hingegen nicht. Manche Autoren verwenden Fussnoten: 

(31) Вот И финал: мужей с постов по шее и «на луну», а жен и содер
жанок в концлагерь. In Fussnote: На луну - лагерное выражение: 
к расстрелу. (Ro 241) 

Ein Vergleich mit (27b) zeigt, dass die Metapher na lunu mit zwei verschie
denen Bedeutungen auftritt. Der gemeinsame Nenner „es gibt kein Zurück4' er-
schliesst sich bei Herling-Grudzinski (1965, 91): die Auswahl für den Transport 
in die Kolyma sei vergleichbar mit der Selektion für die Gaskammer in den 
deutschen Konzentrationslagern. 

Es fällt auf, dass Rozanov 1951 viele Anmerkungen macht, auch für Begriffe, 
die bei späteren Autoren vorausgesetzt werden; so z.B. erklärt er stuknul in kto-to 
stuknul v ISC mit der Anmerkung: dones - zargon (Ro 37). 

In direkter Rede erübrigt sich Markierung des Jargons und sie bietet dem 
Schreibenden einen grösseren Freiraum: 

(32) А погорел я совсем на другом и погорел я глупо до ужаса. 
(Mi 228, direkte Rede) 

Pogorel (pogoret': erwischt werden, auf den Leim gehen) ist blatnoj zargon. 
Solzenicyn (II, 324, Anmerkung) stellt fest, dass für zeki pogoret' nur auf das 
Schicksal bezogen von Bedeutung sei - d.h. nur als Metapher - , konkrete Brände 
seien ihnen, da sie kein Heim haben, gleichgültig. Somit ist metaphorische Ver
wendung von pogoret' ein Indiz für Zugehörigkeit des betreffenden Lexems zum 
Gefangenenjargon. 

Besonders oft wird blatnoj zargon in Anführungszeichen gesetzt, so in (33a) 
pripuchat' (faulenzen) und in (33b) pogoret'. Anführungszeichen verraten etwas 
über die Einstellung des Verwenders gegenüber einem Wort. Allerdings wird 
damit nur nonverbal signalisiert, dass diese nicht neutral ist, sondern in irgend
einer Weise distanziert; um welche Art Einstellung es sich handelt - amüsiert, 
ironisch, erstaunt, empört oder eine Kombination von Haltungen bzw. Gefühlen -
muss der Leser selbst erspüren. Ginzburg, wie viele andere, setzt Ausdrücke aus 
dem blatnoj zargon in Anführungszeichen (ausser in direkter Rede): 

(33a) и все ради того, чтобы не работать, «припухать» на нарах. 
(Gi 311) 

(33b) а теперь вот снова «погорела» на связи с вольным. (Gi 258) 

Dreissig Jahre später wird das gleiche Verb pogoret' bei Mirek nicht markiert. 
Daraus darf man aber nicht einfach schliessen, dass die Verwendung von Argot-
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elementen im Standardrussischen zu diesem Zeitpunkt normal geworden wäre35, 
sondern es sind weitere Faktoren zu bedenken: 

(34a) Как-то утащили шесть ковров - на них и погорели. (Mi 246) 
(34b) Погорели Юрины друзья, погорел и Юра, и агрегат [...]. 

(Mi 201) 
(34с) В общем, с вами погоришь сразу. (Mi 246, direkte Rede) 

Es geht erstens um den Faktor Perspektive bzw. Rede wiedergäbe. (34a/b) ent
halten Redewiedergabe im Grenzbereich zwischen erlebter Rede und Redebericht 
(Erzählungen von Mithäftlingen) und somit auch zwischen Erzähl- und Personen
perspektive (vgl. Kurt 1999, HOf. u. 134f.). Indiz für Redewiedergabe ist auch 
das wiederholte und Thematisierte pogorel(i) in (34b). (34c) ist, wie schon (32), 
direkte Rede. Der zweite Faktor ist soziolinguistischer Art: es sind Berichte krimi
neller Mitgefangener, kleiner Gauner, so dass das Gaunerargot dem Sprecher und 
dem Kontext entspricht. Tatsächlich gehört pogoreV - das in dieser Bedeutung bei 
Usakov nicht erscheint und bei Ozegov als prostoreöie bezeichnet wird - zum 
mündlichen Bereich, und auch (33b) ist erlebte Rede. 

Gaunerargot erscheint in den Texten v.a. dort, wo die Autoren von ihren oft 
täglichen Kontakten mit kriminellen Häftlingen berichten, d.h. die Erwähnung 
eines urkagan oder einer blatnaja im Vortext setzt sozusagen den soziolinguisti-
schen Rahmen, in dem das Argot seine Berechtigung hat.36 Je unmittelbarer, 
lebendiger (und evtl. „belletristischer") die Schilderung, desto eher verwendet eine 
Autorin Argot, so medvezatnik37 in (35a) oder prostorecie-Elemente wie otlupit' 
(prügeln) und Icralja (Ijubovnica) in (35b): 

(35a) - А какая у вас специальность? 
- Я по несгораемым шкафам. [...]. По-нашему - медвежат
ник... (Gi 237) 

(35b) какой-нибудь уркаган уврывался, чтобы отлупить свою кра
лю. Да и сама краля не отчаивалась, а скорее гордилась: «Лупит 
- значит, любит!» (Friser in Vi 376) 

In (35a) handelt es sich bei der Fragerin um Evgenija Ginzburg, beim Ant
wortenden um einen Banditen (nastojascij zivoj Ostap Bender); die Formulierung 
po nasemu zeigt, dass er sich der Fremdheit seines Jargons für Aussenseiter 
bewusst war. Dies gleicht einer Situation zwischen Sprechern verschiedener 

Wobei dieser Schluss heute zutrifft - Argotelemente im Standardrussischen sind zwar nicht 
unauffällig, aber viel unauffälliger bzw. normaler als früher - (vgl. Weiss 2001, Zemskaja 
2000), was auch in der Presse zu beobachten ist: Chudoznik Glazunov pogorel na pro-
stitutkach (Titel in AiF 18/2000). 
Zur Ordnung der kriminellen Welt zur Zeit des GULAG vgl. Solzenicyn (II 263), Salamov 
(1998, 66ff.). 
Medvezatnik: Safeknacker; nach Elistratov (1995, 48f.) ist medved' (von poln. niedzwiedz) 
für Safe ein Beispiel für ein fremdsprachliches Element im vorovskoe argo. 
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Sprachen, die die Schwierigkeit seltener Wörter für den Gesprächspartner mitbe
denken. 

Daneben gibt es andere Motivationen, Gaunerargot zu verwenden: zum Bei
spiel die Erfahrung, dass gewisse Geschehnisse so empörend sind, dass keine an
deren Worte darauf zutreffen, als eben blatnoj jazyk. So beschreibt Volkov seine 
Reaktion auf die Entdeckung, dass Schriftsteller wie A. Tolstoj, Zoscenko, Sklov-
skij u.a. positiv über den GULAG schrieben: 

(36) я возмущался, клял «продажных сук» (да пуростят мне 
«блатное» словечко, [...]) (Volkov 169) 

Volkov ergänzt seine Entschuldigung wegen Gebrauchs von blatnoj jazyk im 
Nachtext mit einer indirekten Entschuldigung gegenüber treuen Vierbeinern für 
Missbrauch des Lexems suka. 

Eine weitere Motivation zur Verwendung von Gaunerargot ist das Vermitteln 
der Erfahrung, dass auch Politische, um sich bei Kriminellen durchzusetzen, deren 
Sprache brauchen mussten. In (37a/b) ist die elliptische Ausdrucksweise auffällig 
- dognal? Jargon für kapiert? - (vgl. auch 40a-g): 

(37a) Чтоб все было по форме. Догнал? - спрашивуаю его на блат
ном жаргоне. 
- Догнал! Все будет в порядкеу. (Ro 75) 

(37b) - Ну и гад! - вырвалось у меуня. И уже совсем по-лагерному: 
- Пошел к свиньям, понял? 
Девки захохотали и выпухунули этого гада в ту самую дверь. 
(Friser in Vi 416) 

In beiden Fällen geht es für den Häftling darum, sich durchzusetzen; für Friser, 
eine Tschechin, ist es erstaunlich, dass sie selbst so spricht, wurde sie doch vom 
Chef als inostrannaja baronessa beschimpft. Laut Solzenicyn (II 195) blieb den 
politischen Gefangenen zum Überleben nichts übrig, als lagernyj jazyk zu lernen. 
Darin war evtl. auch Mat inbegriffen: Bez otbornogo mata les s takim narodom 
ne plyl (Ro 144), so Rozanov über die Bedingung, seine Brigadier-Funktion er
füllen zu können. 

Mirek stellt Mitte der 80er Jahre im Leningrader Gefängnis Kresty eine beacht
liche Menge „Jargon, Lexik (leksikon) und auch originelle Wendungen" fest, mit 
denen er den Leser nicht langweilen möchte. Besonders erstaunten ihn gewisse 
Bedeutungsverschiebungen, so die Tatsache, dass im Gefängnis ein Wort wie 
suka überraschende Referenten (d.h. eine andere Konnotation) haben könne: 

(38) слово «сука» в тюремных условиях можно услышать не только 
как ругательство, но и по отношению к нежно любимой жен
щине, жене, дочери и даже матери. (Mi 14) 
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Vergleichbar damit ist die Feststellung von Solzenicyn (II 282f.), dass vor für 
einen Freien pejorativ sei, im Milieu jedoch wie rycar' klinge. Was die von Mirek 
ohne Beispiele erwähnten original'nye oboroty betrifft, so kann damit (mit)ge-
meint sein, dass neben dem allgemein verbreiteten Gefangenenjargon innerhalb 
einer Zellen-, Gefängnis- oder Lagergemeinschaft auch ad hoc Kreationen ent
stehen können. Geschieht dies aufgrund merkwürdiger Umstände (vgl. narkom-
vos(), handelt es sich um kurzlebige Begriffe. Bei bestimmten lokalen Gegeben
heiten können hingegen beständigere Bezeichnungen entstehen. So wurde der 
Lagerfriedhof auf den Solovki um ca. 1930 16-ja rota genannt, weil es ansonsten 
15 roty (Kompanien) gab, und weil im Winter die Leichen lange unbestattet 
blieben (LSo 34). In der Lubjanka nannten Häftlinge die banja poctovoe otdeVenie 
№ 2, die Toilette № 1 (IR 295), weil sich beide zum Übermitteln von Botschaften 
eigneten. In einem Lager wurde das Büro des KGB-Bevollmächtigten wegen der 
Anordnung der Räume sed'moj kabinet genannt (Ti 102). Solche Fälle sind lager-
bzw. gefängnisinterner Gebrauch, im Unterschied z.B. zu boVnicka, die übliche 
Bezeichnung für das Lazarett - Lichacev braucht noch lazaret - , die von den 
Autoren teils ohne (Vi 211; Mi 247), teils mit Anführungszeichen verwendet 
wird: 

(39) его повезли в больницу или, как здесь говорят, «на больничку». 
(Ti 102) 

Was die eingangs formulierten Fragen nach der Art des Eindringens von Ge
fangenen- und Lagerjargon in die schriftlich fixierten Erinnerungen der ehe
maligen Häftlinge betrifft, so zeigt sich ein Unterschied zwischen Gaunerargot 
und allen übrigen Komponenten des Jargon. Letztere werden im Text deutlich als 
Fremdkörper markiert, bei häufigem Vorkommen zumindest in der Einführungs
phase. Es handelt sich um isolierte Lexeme. Das Gaunerargot hingegen wird von 
den meisten Autoren, mit unterschiedlicher Häufigkeit, in Szene gesetzt 
(32/34/35), normalerweise in direkter Rede krimineller Häftlinge, manchmal auch 
in anderen Redewiedergabetypen, v.a. erlebter Rede. Zwei weitere sprachliche Be
reiche werden ebenfalls in Szene gesetzt: Mat eher selten und Militärisches sehr 
oft. 

Auf Beispiele für Mat werde ich hier verzichten, weil es nicht spezifisch für die 
Gefangenenthematik ist, obwohl seine akustische Allgegenwart oft festgestellt 
wird38. Solzenicyn bezeichnet die materscina der kriminellen Häftlinge als un
trennbaren Bestandteil ihrer Sprache (So II, 19), als emotional (Ausdruck stän
diger psychischer Anspannung), als energischer und kürzer als andere sprachliche 
Mittel, und als hoch-organisiert, d.h. ökonomisch. Seine Beispiele gehören in den 
Bereich von Beschimpfungen, jedoch nur dann zum Mat, wenn wir nicht von 

Z.B. На женских лагпунктах устанавливается не-женски жестокий общий нрав: веч
ный мат, вечный бой и озорство, иначе не проживешь. (So II 151). 
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Timroths (1983) enger Definition bzw. Beschränkung von Mat auf vier oder fünf 
Grundlexeme und ihre Ableitungen ausgehen. Zur unterschiedlichen Extension 
des Terminus vgl. Ermen (1993, 8ff.). Bezeichnungen für Kriminelle und Hin
weise auf Mat sind in den Texten oft gekoppelt: ugolovniki und mat (Gi 230), 
materscina blatnjacek (Gi 262), materscinnica, karteznica i vorovka (So II 272); 
otpetye leningradskie zuliki. Kartez, mat, muzyka, krazi (Ro 22). Seltener sind 
nicht-kriminelle Mat-Verwender: SledovateV vzvilsja, matjugnulsja (VP 323). 
Mat wird mit hyperbolisierenden Adjektiven versehen, oft trechetaznyj, manchmal 
auch mehr: lagernaja rec', usnascennaja semietaznym matom (Ro 269). 
Während die reine Erwähnung von Mat häufig ist, sind Mat-Elemente in direkter 
Rede eines kriminellen Häftlings, sporadisch auch eines Aufsehers, erheblich sel
tener (ausser bei Maröenko), wobei in den Texten normalerweise nur die An
fangsbuchstaben, gefolgt von drei Pünktchen (40d), die Präsenz der Lexeme 
signalisieren. 

Was die als lagerspezifisch geltenden Termini aus dem Bereich der Sexualität 
(und speziell Homosexualität, vgl. Krombach 1994, 126ff., Mielke 1995), betrifft, 
so erscheinen sie, mit Ausnahme weniger Ausdrücke bei Solzenicyn, nicht in den 
untersuchten Erinnerungstexten, sondern fanden den Weg von den Informanten 
direkt in ein Handbuch wie Rossi oder die erwähnte Fachliteratur. 

Im Unterschied zu Mat wird militärische Kommunikation sehr häufig in Szene 
gesetzt, wobei den autobiographischen Autoren fast nur Befehlssätze in Erinne
rung bleiben. Allgemein kann gesagt werden: Merkmal der direkten Rede krimi
neller Häftlinge in Lagerliteratur ist das Gaunerargot, das der Aufseher ist der 
elliptische Befehl, der schon Cechov auf Sachalin auffiel, und später von Lichacev 
protokolliert wurde, die Klammern in (40b-d) sind von ihm39: 

(40a) «Смирно! Шапки долой!» (Cechov, Ostrov Sachalin, 189) 
(40b) [Конвоир кричит]: «Назад - тебе что?» (самому захотелось по 

морде?). (LS 17) 
(40с) «Кто мало [имеет вещей], тот неси!» [Это крик конвоиров]. 

(LS 17) 
(40d) «Письма писать так: «Жив, здоров, всем доволен». 

И еще: «Скажу встать - встанешь! Скажу лечь - ляжешь. 
И х . . . скажешь», - далее трехэтажная брань - все в рифму. 
(LS 18) 

(40е) - Как вы ко мне, так и я к вам, - поучал нас на разводе началь
ник командировки. (Ro 15) 

(40f) Стоять! Молчать! Шаг влево, шаг вправо - побег! (VP 8) 
(40g) «Фамилия?» - «Тимофеев». - «С вещами». (Ti 82) 

Runde Klammern stammen direkt aus dem Tagebuch, Erklärungen in eckigen Klammem 
fügte er für die Publikation hinzu (Lichacev 1993, 16). 
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In diesen Äusserungen, nach Rossi aus den Bereichen В (militärisch) und 
F (Jargon der Gefangenenwärter) des Lagerjargons, ist nicht die Lexik, sondern 
die Syntax erwähnenswert. Es sind fast alle Typen von Nullstellen zu beobachten: 
Subjektsellipsen, eine Objektsellipse (40c), Null-Konnektoren (40d), Weglassun
gen aktionaler Prädikate und „Kumulation verschiedener Nullen als russische 
Sonderleistung" (Weiss 1993, 52), so (40b/c), wo Lichacev selbst Interpretationen 
vornimmt. Bei den infinitivischen Befehlen (40d pisat'/40f) handelt es sich um 
modale Infinitive mit elidiertem Agens {yam, Maurice 1996, 89). Auffällig sind 
auch die nominalen Fragen und Anweisungen (40a/f/g). Die in (40f/g) enthaltenen 
Befehle sind die häufigsten überhaupt und finden sich in praktisch allen Lager
erinnerungen, wobei (40f) die konzentrierteste Form des Abmarschbefehls ent
hält; dieser wird manchmal etwas expliziter wiedergegeben: Sag vpravo, sag vlevo 
scitaetsja popytkoj к pobegu (Ro 5) oder [...] budu rassmatrivat' как pobeg 
(LS 21)40. Der Befehl zum Abtransport in (40g) wird selten mit einem Verb 
notiert (Sobirat'sja s vescami! IR 291). 

Im folgenden geht es um einzelne morphologische und semantische Eigenarten 
des Jargons. 

4. Charakteristika des Gefangenenjargons: Suffigierungen, Euphemismen, 
Deixis 

Uns sind bereits suffigierte Jargon-Lexeme begegnet: zapretka (29), zamostyrka 
(15b), raporticka (30), boVnicka (39), nacaVnicek (27e). Solzenicyn äussert sich 
zu dieser Eigenart des jazyk zekov: Wörter wie mamka, svidanka (svidanie), 
pomilovka (pomilovanie), vol'njaska (vol'nyj) aber auch podzenit'sja dokumen
tierten die Minderwertigkeit der Dinge im „Archipel", und dass sich die Häftlinge 
ihrer bewusst seien (So II 155f.). Laut Wierzbicka (1992, 26Iff.) ist -k(a) das 
variabelste und unfassbarste unter den Suffixen; sie stellt (bezüglich Eigennamen) 
fest, es werde traditionell als pejorativ bezeichnet, dies treffe aber nicht immer zu. 
Solzenicyn insistiert auf dem verächtlichen Blick auf die Umgebung; -ka und 
andere Mittel können quasi Unechtheit signalisieren. Dies trifft auf einige der 
Lexeme zweifellos zu (s.u. mamki), zum Beispiel auch auf die Diminutive 
raporticki (35a/b), die oft mit tufta, Schwindel, zu tun hatten, oder auf boVnicka 
und eventuell nacaVnicek. In anderen Fällen, z.B. bei zapretka oder zamostyrka, 
handelt es sich um eher neutrale Bildungen, weil -ka dabei nur Mittel zur Uni-
verbierung ist. 

Solzenicyn illustriert seine im Kontext einleuchtende, im Detail je nach Lexem 
zu überprüfende Theorie der „Pejorativierung" am Beispiel der mamki, im Lager 
schwanger gewordener Frauen, und der Kinderbetreuung: 

Herling-Grudziriski (1965, 49): „uprzedzam: krok w lewo, krok prawo - kula w leb". 
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(41) на своем лагпункте мамки живут и работают, пока оттуда их 
под конвоем водят кормить грудью новорожденных туземцев. 
Ребенок [...] находится [...] в «детгородке» или «доме малют
ки», как это в разных местах называется. (So II 155f.) 

Mamka - nicht erwähnt in Zemskajas (1992, 151f.) Aufzählung weiblicher 
Personen auf -ka - bezeichnete einst die Amme, heute junge unverheiratete 
Mütter.41 Seltenere Belege für Suffigierungen auf -ka enthalten die folgenden 
Stellen: 

(42a) За то, что простится урке, с нас сдерут семь шкур: вечный изо
лятор, новый срок, а не то и шлепка. (Ro 203) 

(42b) Он пригрозил: «Переведу в напряженку!» «Напряженка» - это 
камера, где сидят отпетые нарушители режима, где сокамер
ники «напрягают» (притесняют) новичков. (Samojlov in Gurov 
169) 

An slepka (Todesstrafe), von slepnut' (füsillieren), und naprjazenka zeigt sich, 
wie auch an zapretka, dass Bildungen auf -ka auch von einem Verb abgeleitet sein 
können. Naprjazenka, das bei Galler/Marquess und Rossi nicht vorkommt, wurde 
von Samojlov in den 80er Jahren registriert. 

Zu dem von Solzenicyn auch als Pejorativierung bezeichneten podzenitsja fin
det sich bei ihm selbst ein Beleg, während Marcenko den Sachverhalt mit Anfüh
rungszeichen markiert: 

(43a) А самое хорошее дело - не напарника иметь, а напарницу. Жену 
лагерную, зэчку. Как говорится - подмениться. (So II 145, 
kursiv A.S.) 

(43b) Мне тоже предлагали познакомить меня с какой-нибудь зэчкой 
(«женить»). (Ма 311) 

Die Anführungszeichen haben eine dem Präfix pod- vergleichbare Funktion, 
eine Pseudo-Handlung bzw. Unechtheit auszudrücken. Diese Verwendung von 
zeniV gehört in den weiteren Bereich der oft approximativen Semantik des Lager
jargons, sie ist euphemistisch. Krysin (2000b, 404) erwähnt podzenitsja unter 
Euphemismen aus „sozialen Jargons". Bei Lexemen wie zeniV oder zena, wo kein 
Prä- oder Suffix eine bestimmte Bedeutung signalisiert, ist der Kontext für das 
Vorliegen einer euphemistischen Komponente ausschlaggebend: so handelt es 
sich bei Ona prinadlezala k razrjadu tak nazyvaemych „zen" (Sul'c in Vi 196) 
nicht um temporäre Lagerfrauen, und somit nicht um einen Euphemismus, 
sondern um Ehefrauen, die wegen ihrer Männer verhaftet wurden, wie z.B. 
A. Larina, die letzte Frau Bucharins. 

Ona vysla na ulicu, a cerez nekotoroe vremja sama stala „mamkoj". (AiF 15/2000). 
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Nach Jachnow (1995, 178) dienen Euphemismen dazu, „zu mildern, zu ver
harmlosen, [...], möglicherweise negative Bewertungen sogar ins Positive zu ver
kehren". In dochodiV und dochodjaga kann man nicht nur eine Metapher, son
dern, aufgrund der Ellipse (do konca, do smerti o.a.), einen lagerspezifischen 
Euphemismus sehen, denn im Unterschied z.B. zu verkümmern erscheint darin 
der wahre Sachverhalt verschleiert. Gewisse Bezeichnungen für die Verhaftung 
sind Euphemismen: 

(44a) сказали: «За тобой приходили». Все было ясно: меня приходили 
арестовывать. (LSо 42)42 

(44Ь) [...] сказал, что отца «забрали». (Mi 101) 
(44с) „Kawo sewodnia bierut?" (Herling-Grudziriski (1965, 71) 

Diese Ausdrücke - typischerweise in neopredelennaja licnaja forma - sind 
nicht eigentlich Gefangenenjargon, da sie auch die Situation einer (noch) in Frei
heit lebenden Personen betreffen können. 

Es gibt vereinzelt administrative Euphemismen (s.o. vyvozka vrucnuju): Von 
oben wurde deklariert, die Häftlinge seien keine vragi, sondern nur vremenno-
izolirovannye (Ro 54). Im statistischen Formular des Lazaretts wurden die täg
lichen Todesfälle gemeinsam mit den Wegweisungen von Syphilitikern in der Ru
brik ubylo geführt (Vo 343). 

Euphemistischer Gefangenenjargon ist dyrka in (26). Ein in der Lagerliteratur 
vorkommender, heute allgemein verbreiteter Euphemismus aus dem Gaunerargot 
ist „mokroe" delo für Mord. Allgemein ist auch der Phraseologismus sygrat' v 
jascik, laut Jachnow (1995, 186) aus dem prostorecie, dessen Motivierung Licha-
cev beobachtete: 

(45) расстреливали поодиночке ([...], приезжала телега с ящиком, ку
да бросали труп, [...]) (Fussnote: (1) Отсюда выражение 
«сыграть в ящик» - умереть. (LSо 34) 

Jachnow (1995, 185f.) stellt fest, dass in diesem Typ von Phraseologismen, zu 
dem er z.B. auch schodiV v mogilu zählt, das „requisitische Umfeld des Sterbens 
und des Todes [...] in der Funktion von Synekdochen verarbeitet" wird, und dass 
in sygraV v jascik die „Ridikülisierung des Referenten zu einer gewissen Euphe-
misierung führt". Es ist jedoch zu bezweifeln, ob Lichacev aus seiner Perspektive 
damit einverstanden gewesen wäre. Für mich steht der Euphemismus zweifelsfrei 
fest, für „Ridikülisierung" hingegen brauchte es mehr Absurdität, wie z.B. in die 
Radieschen von unten angucken. 

Je nach Kontext kann die Bedeutung ändern, so bei Cechov, Ostrov Sachalin, S. 246/272 za 
muza prisla bzw. za svekrov' prisla: es geht um Totschlag. Mirek (233f.) erwähnt (aus
gehend von einem familiären Erlebnis eines Häftlings), dass die abendliche Aufforderung im 
Kindergarten „Odevajtes', za vamiprisli" an eine Verhaftung erinnert. 
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Ein zwar nicht jargonartiger, jedoch haftbedingter Euphemismus für sterben ist 
popast' na tu volju (La 233, gesperrt gedruckt): weil in der Haft volja durch die 
Bedeutung als Antonym für zakljucenie (s.u.) bereits besetzt ist, muss es als Eu
phemismus für den Tod durch das kontrastierende ta markiert werden. Natürlich 
bezeichnet ta volja nicht immer den Tod (vgl. Ivan Denisovic: Da esce pustjat li 
kogda na tu volju? - es geht um die Unerreichbarkeit). Aber bei Larina ist die 
irdische Freiheit, obwohl auch unerreichbar, dennoch näher und somit eta volja, 
während ta volja eine weitere Dimension impliziert. 

Euphemismen können ad hoc entstehen: Ginzburg und eine Kollegin nennen 
eine Art tufta, Mogelei zwecks Kostverbesserung, osvezit' buterbrody (Gi 267), 
eine situationsspezifische, konspirative Bezeichnung für eine List. 

Euphemismen zur Bezeichnung von Gefängnis oder Lager sind häufig (vgl. 
Rossi, tjur'ma 6: Jargon- und ugs. Bezeichnungen für Gefängnis), z.B. kurort, 
das Krysin (2000b, 404) ohne Erläuterung zusammen mit daca und dem bei 
Rossi nicht erwähnten akademija anführt. Nicht jedes kurort in Lagerliteratur ist 
ein Euphemismus; häufig ist z.B. die auch von Rossi erwähnte formelhafte 
Warnung der Aufseher Ne kurort! (Gi 264; eto warn nie kurort Herling-
Grudzihski 1965, 145), wo aufgrund der Negation die Metapher ausser Betracht 
fällt. Die Frage S kurorta? (Gi 238) ist im Kontext eine Metapher für das Lazarett. 
Ein Euphemismus ist kurort schon eher in der folgenden direkten Rede: 

(46) На фронтах лучшие люди гибнут, а тут... курорт! (Gi 297) 

Da es sich im Kontext um einen beabsichtigt bösen Vorwurf handelt, kann die
se Verwendung kaum als ironisch bezeichnet werden, im Normalfall dürfte jedoch 
kurort als Bezeichnung für Lager ironisch verwendet werden. 

Abschliessend soll gezeigt werden, dass manche in der Lagerliteratur verwen
deten Ausdrücke bedingt sind durch eine spezielle, haftbedingte Perspektive, die 
man etwas pointiert als Lager- und Gefangenendeixis bezeichnen kann. Das Uni
versum des Häftlings ist polarisierter als das eines Menschen in Freiheit.43 Die 
Pole sind hier vs dort, tjur'ma bzw. lager' vs volja (evtl. svoboda, s.u.), oder 
auch pered zaborom vs za zaborom bzw. za zapretku (vgl. Bsp. 29). Das Russi
sche ist im räumlichen Bereich ausgeprägter deiktisch als westliche Sprachen, vgl. 
za gorod(om) oder za graniculza granicej. Nach dem Modell za gorod(om) 
entstanden im Lager mit zona, dem Jargonwort für den Lagerbereich, die 
Ausdrücke za zonu bzw. za zonoj. Nebenbei sei erwähnt, dass Samojlov in einem 
in Neva 1988/5 publizierten und in Gurov/Rjabinin (1992, 161ff.) abgedruckten 
Artikel zona explizit als Gefangenenjargon deklariert, und im selben Satz etap 
erklärt. Beides weist darauf hin, dass er bei den Lesern die Kenntnis dieser 

Vgl. die Polarisierung Armee/Zivil bei Armeeangehörigen und den Jargonausdruck „na 
grazdanke" für letzteres (z.B. LG 48/2000, Anführungszeichen im Text). 



Russischer Gefangenen- und Lagerjargon 243 

Termini nicht als selbstverständlich voraussetzte.44 In einem Artikel in LG 
47/2000 wird zona mehrfach ohne und ein Mal mit Anführungszeichen 
verwendet.45 Zona ist für die Häftlinge das Orientierungszentrum: 

(47a) В предзоннике обыск, потом открываются ворота, и вся бри
гада выходит за зону. (Ма 46) 

(47Ь) Там действительно отличные детские учреждения, но только 
для детей вольнонаемного состава, за зоной. (Friser in Vi 414) 

(47с) для строя считалось безопасным выпустить их за зону. (Vo 351) 
(47d) я уже жил за зоной, не в отдельной «кабинке» барака, (S 448) 

In (47a/b) wird der deiktische Ursprung des Ausdrucks besonders deutlich, da 
in beiden Fällen die Perspektive „lagerzentriert4' ist - das Erzähler-Ich bzw. sein 
Hier und Jetzt befindet sich im Lager - , was sowohl im Vortext als auch im 
Präsens der betreffenden Sätze zum Ausdruck kommt. Doch kann za zonoj, wie 
za gorodom, auch absolut, z.B. im Rückblick, verwendet werden (47c/d). 

Eine deutliche deiktische Komponente erscheint auch in den häufigen Verwen
dungen von volja, das von den Autoren oft durch Anführungszeichen markiert 
wird, was darauf hinweist, dass sie es als Jargon empfinden. Nicht markiert wird 
es in direkter Rede (und in Folklore und Liedtexten, z.B. Pesni nevoli). Volja war 
im 19. Jahrhundert verbreiteter, heute ist es auf die Bezeichnung für Leben 
ausserhalb von Gefängnis oder Lager eingeschränkt, d.h. ein Antonym für Haft 
(Wierzbicka [Vezbickaja] 1999, 460). Nicht das Lexem volja an sich, wohl aber 
die Ableitung voVnjaska - Bezeichnung eines Freien aus der Perspektive des 
Häftlings - , wird von Wierzbicka (ebd.) als tjuremno-lagernyj zargon bezeichnet. 

Die Markierung (durch Anführungszeichen oder kursiv) von volja ist unein
heitlich und lässt keinen Zusammenhang mit dem Alter der Texte sehen. Samojlov 
markiert das Lexem (naladiV svjaz' s „volej'\ Gurov/Rjabinin 1992, 168), Mar-
cenko und Mirek nicht, Solzenicyn eher selten, und nicht wegen seiner Auf
fälligkeit (es ist bei ihm selbstverständlich), sondern um es zu betonen (So II 
349). Bei Ivanov-Razumnik und Ginzburg findet sich im Erzähltext na vole mit 
und ohne Anführungszeichen, ebenso bei Rozanov (ppasajas1 echaV „na volju" 
(Ro 160), aber vse как „tarn" na vole). In Lichacevs erläuternden Klammer
bemerkungen (LS 25/26) wird das Erstvorkommen markiert; ebenso ist na vole 
bei Salamov zuerst markiert, dann unmarkiert (S 48 u. 53), als ob der Leser nun 
daran gewöhnt sei. Na vole wird weniger regelmässig graphisch hervorgehoben 
als Kombinationen mit anderen Präpositionen: 

Etap erscheint nur ausnahmsweise in Anführungszeichen; Ginzburg markiert so nur eine 
„lagerspezifisch-phraseologische" Wortverbindung: My prosto „sli etapom" na Dzurme (Gi 
231); Samojlov markiert das Adjektiv iz „etapnych" kamer (Gurov/Rjabinin 1992, 166). 
Filosofija iz zony, obratno v zonu gegenüber popadi on „na zonu" (LG 47/2000); die 
Anführungszeichen erklären sich dadurch, dass der letzte Ausdruck als ganzes jargonartig ist. 
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(48a) Позднее, [...], и я не раз наблюдала их с «воли». (§иГс in Vi 208) 
(48b) мое письмо, отправленное с транзитки «через волю» (Gi 257) 
(48с) знакомых «по воле» почти не было (Gi 225; aber ро vole 

unmarkiert in Gi 212 in erlebter Rede) 

Besonders in (48a/b) wird die von Wierzbicka (1999, 464) für volja festge
stellte räumliche Komponente (prostranstvennaja svoboda) sichtbar. In allen drei 
Beispielen ist volja nicht durch svoboda ersetzbar.46 Die räumliche Komponente 
eröffnet für volja die Möglichkeit eines lokaldeiktischen Gebrauchs, der in (48a/b) 
und noch klarer in (49) hervortritt: 

(49) Никакие продукты с воли сюда не попадают - только пайка. 
(Ма81) 

Hier besteht auf der Ebene der Deixis ein Kontrast. Die räumliche und zeitliche 
Origo des Erzählers ist im Lager, was sjuda und das Präsens signalisieren; das 
Ortsadverbial s voli ist der Kontrastort und quasi Antonym zum in sjuda enthal
tenen hier. 

Eine Konsequenz der räumlichen Komponente (Wierzbicka erwähnt auch die 
„Nicht-Standard-Bedeutung" unter freiem Himmel) ist die häufige Kombination 
von volja mit Verben (oder Nomina), die eine Bewegung oder Verbindung im 
Raum ausdrücken, so in (48b), (49), oder auch in den folgenden Stellen, wobei in 
(50c) das Bewegungsverb elidiert ist: 

(50a) и зэки, и лагерное начальство с «воли» взяты и на «волю» 
возвращаются (VP 10) 

(50Ь) несколько новеньких, пришедших с воли (Mi 227) 
(50с) интересно было бы с ним - прямо с воли, свеженький! (Mi 224, 

direkte Rede) 
(50d) она связалась с волей и с мужем (So II251) 
(50е) передачи с воли (IR 109). 

Eine seltenere Konsequenz der räumlichen Komponente ist die mögliche syn
taktische Abhängigkeit des Lexems volja von einem Verbum videndi: 

(51a) Разрешили выход за зону лагеря. По воскресеньям, с пропуском 
в кармане, ходили на станцию - поглазеть на «волю». (Ro 19f.) 

(51b) отсюда было хорошо видно и запретку, и забор, и волю. (Ма 
269) 

Dies ist mit svoboda nicht möglich, es sei denn in einem Spezialfall wie der 
Schwurformel der blatnye „vek svobody ne vidat',, (Ro 68, Mi 79). Dagegen gibt 
es mit Bewegungsverben gleichartige Verwendungen von volja und svoboda: 

46 Zu svoboda (Handlungs- u. Entscheidungsfreiheit, gesetzlich geregelte Freiheit, moralische 
Freiheit) vgl. die Analyse von Koselev (1991). 
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vosem1 let i vyjdut na svobodu (Ma 89); tysjaci vychodjat na volju (Ma 89), doch 
sind solche Fälle mit svoboda seltener. 

Als letzter Fall von „Häftlings-Deixis" sei ein Kontrast erwähnt, den ich so nur 
bei Mirek fand, in den Erinnerungen an das Leningrader Gefängnis Kresty in den 
80er Jahren. Der Autor bezeichnet die Gefangenen als ostrovitjane, Inselbe
wohner, wobei er das Erstvorkommen (Mi 57) mit Anführungszeichen markiert. 
Das Gefängnis wird als ostrov bezeichnet (oni uprjatali теща na ostrov, Mi 66), 
die Freiheit als materik: 

(52a) Камеры, в которые попадают, в основном, новички, люди с 
«материка», (Mi 66) 

(52b) Островитяне называют их «собачниками» (Mi 254) 

Diese Verwendung von s materika ist synonym zu s voli und, aus der Per
spektive des Häftlings, ebenso deiktisch. Es handelt sich um eine Metapher, die 
auf den von Salamov (1998, 32) und Rossi (1989, 29) erwähnten Gebrauch von 
materik (und BoVsaja zemlja) aus der Perspektive der Lager-Häftlinge - und 
allgemein der Bewohner, auch der heutigen - im Norden Sibiriens zurückgehen 
dürfte. 

5. Zusammenfassung und Fazit 

Abkürzungen aller Bildungstypen sind im administrativ und auch militärisch 
geprägten Bereich von Gefängnis und Lager weit verbreitet, wobei diejenigen für 
Personen besonders auffällig sind. Die Einstellungen der Betroffenen dazu sind 
unterschiedlich. Eine für den Träger unmotivierte Abkürzung kann eventuell auf 
ihn weniger demütigend wirken als ihre Ausformulierung (12), doch gibt es 
mehrfach ablehnende (8/1 lc) oder befremdete (lla/b) Kommentare. Die tradi
tionellen Abkürzungen des Armeejargons (medpomosc', sancast') werden mit 
mehr Selbstverständlichkeit verwendet, sogar als Anrede (lekpom in 15b). Durch 
die Häftlingen werden spielerisch (17b) ad hoc Abkürzungen gebildet oder durch 
inoffizielle Aufschlüsselungen offizieller Abkürzungen Aggressionen abreagiert 
(18). In gewissen Fällen existieren, entsprechend der allgemein in der Sprache 
bestehenden Asymmetrie bei der Behandlung der Geschlechter, für die Referenz 
auf Frauen eine bis zwei Möglichkeiten mehr als für die Referenz auf Männer 
(z.B. 2/24). Das undeklinierte zlk, ze-ka ist weit seltener als das deklinierte zek. 
Ein ikonisches Verfahren zum Ausdruck des Plurals ist in den Reduplikationen 
zlk zlk zu beobachten (22). 

Bei der Integration des Gefängnis- und Lagerjargons in den Text wird oft ein 
abgestuftes Vorgehen gewählt: das Erst-, eventuell Zweitvorkommen des Jargon-
Lexems wird graphisch markiert, - diese Markierung z.B. durch Anführungs
zeichen signalisiert eine distanzierte Haltung, sie isoliert das Lexem - , beim 
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Erstvorkommen wird eine Erklärung in Klammer, als Apposition, oft zusätzlich 
mit einer ebenfalls distanzierenden Formel wie tak nazyvaemyj, oder als Fussnote 
hinzugefügt, oder umgekehrt das Jargon-Lexem nach einem neutralen Ausdruck 
erstmals in einer Klammer eingeführt. Erst später im Text werden zumindest 
häufige Ausdrücke wie z.B. dochodjaga von einer Mehrheit der Autoren unmar
kiert verwendet. 

Einige Adverbiale, bestehend aus einer Präposition (z.B. za oder s) und den 
Nomina zona, volja, selten auch materik, die die Orientierung der Inhaftierten 
reflektieren, legen es nahe, in gewissen Fällen von „lager-deiktischen" Verwen
dungen zu sprechen. 

Ein grosser Teil der sehr verschiedenen Phänomene, die anhand der Beispiele 
aufgezeigt wurden, lässt sich auf einen Nenner zu bringen: Distanzierung. Durch 
die graphischen Mittel wird der Gefängnis- und Lagerjargon als sprachliches 
Phänomen distanziert, da z.B. Anführungszeichen, Kursive oder Klammer eine 
Distanz zwischen Sprachbenutzer und Ausdruck signalisieren können. Radikal 
distanziert werden die Mat-Elemente, sie werden schon gar nicht erst vollständig 
gedruckt, sondern durch die drei Pünktchen graphisch unterdrückt (40d). Wenn 
die lagerspezifischen Termini für (Homo)sexualität in den Lagererinnerungen fast 
gar nicht, sondern praktisch nur in der Fachliteratur erscheinen, so ist dies auch 
eine Distanzierung. Gewisse morphologische und semantische Mittel dienen auf 
dosiertere Weise zur Markierung einer gewissen Distanz: Manche Verwendungen 
des Suffixes -k(a) oder des Präfixes pod- (43a) können eine (skeptische, evtl. 
ablehnende) Distanz bzw. einen qualitativen Unterschied zwischen dem Grund
begriff und dem Lagerbegriff ausdrücken. Der Vorgang der Euphemisierung kann 
als Abmilderung eines negativ besetzten Inhalts begriffen werden. Und für man
che Betroffenen ermöglichte sogar die Abkürzung mehr Distanz zu dem negativ 
konnotierten Konzept. 

Zu den eingangs formulierten Fragen ist folgendes zu sagen: In die unter
suchten Texte ist der Jargon nicht eingedrungen wie eine Sturmflut. Eher ist er 
tröpfchenweise eingesickert und wird von den Autoren unter Kontrolle gehalten; 
man könnte sogar sagen, er wurde bewusst und dosiert hineingeleitet, wobei das 
Quantum unterschiedlich ist. Oft sind sich die Autoren bewusst, dass nur das 
Jargon-Wort den Kern der Sache trifft. Was die Frage nach einer allfälligen 
Inszenierung betrifft, so kann sie für den Teilbereich Gaunerargot bejaht werden. 
Ein Teil der Autoren, v.a. Rozanov, Marcenko, etwas seltener Ginzburg, 
verwenden Argot (blatnoj zargon) in den Reden der ugolovniki und schaffen 
dadurch Szenen, die den Leser auf ihre Weise genauso in das Geschehen 
hineinversetzen wie die bei vielen Autoren - und insbesondere Solzenicyn -
häufige obobscennaja licnaja forma. Ebenso wirksam eingesetzt wird der 
militärische Jargon, und hier sind es in erster Linie die Befehle, die in der 
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Erinnerung der Häftlinge als Hauptmerkmal der militärischen Rede erscheinen 
und stark elliptischen Charakter aufweisen. 
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Zagreb 1998, 360 S. (Drustvo hrvatskih knjizevnika i Hrvatski PEN). -
Knjizevnost Gradiscanskih Hrvata od 1921. do danas, Zagreb 2000, IX, 346 S. 
(Prinosi za povijest knjizevnosti u Hrvata, 8: Autori i djela). 

Die Burgenländer Kroaten sind im Laufe des 16. und 17. Jhs. aus ihren ehe
maligen Wohnsitzen in Kroatien und Westbosnien im Zuge der Türkenkriege 
nach Westungarn und Niederösterreich sowie nach Südmähren eingewandert. 
Da Kroatien in Personalunion mit Ungarn verbunden war, konnten ungarische 
Magnaten ihre kroatischen Untertanen in die durch Kriege und Seuchen 
verwüsteten und verödeten Landstriche des westlichen Königreichs Ungarn 
aufnehmen. Nach den neuen Grenzziehungen nach dem Ersten Weltkrieg fanden 
sich diese Kroaten auf das Burgenland, Niederösterreich, Westungarn, die 
Slowakei und Mähren verteilt. Heute ist es üblich, alle diese Kroaten unter dem 
Terminus Burgenländer Kroaten zusamenzufassen. 

In dem Buch Die Literatur der Burgenländer Kroaten vom 16. Jh. bis 1921 
fasst Bencsics seine Forschungsergebnisse dieses Zeitraums zusammen. 

Nach einer kurzen Einleitung zur Besiedlung des umrissenen Raumes (5-8) 
kommt der Autor auf die Rolle der Literatur zu sprechen. Die Rolle der Literatur 
einer nationalen Minderheit (Volksgruppe) ist mit andern Augen zu betrachten 
als die Literatur des Hauptzweiges des betreffenden Volkes. Dies hat dazu 
geführt, dass die Literatur der Burgenländer Kroaten bisher entweder überhaupt 
ignoriert oder mit den Maßtäben der kroatischen Nationalliteratur gesehen 
wurde. Künstlerischer Wert wurde ihr vielfach abgesprochen. 

Für die ältere Periode ist es angebracht, eher von Schrifttum als von Literatur 
zu sprechen. Die räumliche Entfernung und Isolierung vom Mutterland und die 
Umgebung durch deutsches, ungarisches, slowakisches und tschechisches 
Volkstum und die relativ geringe Zahl der Auswanderer, die im Laufe der 
Jahrhunderte relativ immer kleiner wurde, haben es mit sich gebracht, dass die 
kulturelle Tätigkeit der Burgenländer Kroaten bis heute eine funktionell andere 
ist, als das Schrifttum und die Literatur des kroatischen Volkes, trotz der Ver
bindungen der Volksgruppe mit dem Mutterland, die nach der Auswanderung 
nie abgerissen ist. Die Kultur der Burgenländer Kroaten konnte sich auf diese 
Weise nie in die gesamtkroatische Kultur und Literatur integrieren. Diese Tat
sachen werden bei Bencsics zum erstenmal so deutlich ausgesprochen (9-10). 

Wie nicht anders zu erwarten, sind die Anfänge des Schrifttums mit der 
Tätigkeit der kroatischen Priesterschaft verbunden. Die ersten schriftlichen 
Zeugnisse finden sich im Klingenbacher Missale von 1568 in glagolitischer und 
kyrillischer Schrift (11-16). 

Das 16. Jh. ist die Zeit des Protestantismus, doch hat dieser bei den Kroaten 
nicht Fuß fassen können. Trotzdem ist die neue Religion nicht spurlos an den 
Kroaten vorübergegangen, da sie vielfach als Minderheit in deutschen und 
ungarischen protestantischen Gemeinden siedelten. Versuche protestantischer 
Bekehrung hat es gegeben. Bencsics beschreibt die zwei Persönlichkeiten der 
protestantischen Tradition, Stipan Konzul aus Istrien, der seine Postille (Regens
burg 1568) aus Urach in Württemberg nach Eisenstadt mitbrachte, das erste 
Buch, das den Burgenländer Kroaten gewidmet war. (Über Konzul hat Bencsics 
einen eigenen Aufsatz geschrieben, in Buzetski zbornik 17, 1992, 5-10). Die 
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zweite Persönlichkeit ist Grgur Mekinic Pythiräus, dessen zwei Liederbücher 
1609 und 1611 die ersten auf dem Boden Westungarns gedruckten kroatischen 
Bücher sind. Diese episodenhafte protestantische Tradition wird von Bencsics 
richtig eingeordnet: Sie hatte keine bleibende Auswirkung (19-34). 

Die Hinwendung zum Katholizismus war bei der Volksgruppe von ent
scheidender Bedeutung für ihren Fortbestand. Durch die katholische Religion 
konnten sich die Burgenländer Kroaten mit den Kroaten in Kroatien 
identifizieren. Die Burgenländer Kroaten bildeten sich in den Jesuitenschulen 
und -Universitäten in Graz, Tyrnau und Wien aus. Bencsics kann dies mit 
Literatur in dutscher, ungarischer, lateinischer und kroatischer Sprache belegen. 
Die bisher geläufigen Angaben über das kroatische Schrifttum der älteren Zeit, 
die in dem Standardwerk von Läszlo Hadrovics Schrifttum und Sprache der 
Burgenländischen Kroaten im 18. und 19. Jahrhundert (Wien und Budapest 
1974) angeführt sind, werden durch eigene Archivstudien eindrucksvoll ergänzt. 
Wichtig ist die Feststellung, dass die kulturelle Tätigkeit der Burgenländer 
Kroaten nicht nur Schrifttum in kroatischer, sondern auch in lateinischer, unga
rischer und deutscher Sprache umfasst (44). Damit wird dieser „pannonischen" 
Kultur ein eigener, vielsprachiger Stempel aufgedrückt. (Die lateinische Tradi
tion hat übrigens bis Anfang des 20. Jhs. gedauert, als der bedeutendste Dichter 
Mate Mersich Miloradic seine wissenschaftlichen Werke in lateinischer Sprache 
verfasste; diese Seite seines Schaffens ist ist bis heute noch nicht gewürdigt 
worden.) 

Mit dem Beginn des 18. Jhs. erblüht die fromme Literatur bei den Kroaten, 
ermöglicht durch die Zurückdrängung der Türken nach 1683 (Belagerung 
Wiens) und die damals beginnende Tätigkeit der Franziskaner. Das Schrifttum 
des 18. Jhs. beginnt mit dem Kroatischen Evangelium 1732, mit dem der Grund
stein für die Entwicklung der kroatischen Schriftsprache des Burgenlandes 
gelegt wurde. Erwähnung finden auch die handschriftlichen Texte jener Zeit 
(43-66). 

Besonders wird bei Bencsics auf die Verbindungen zu Kroatien hingewiesen. 
Ein Beispiel dafür ist der Jesuit Juraj Mulih, der weder in Kroatien noch im 
Burgenland entsprechend gewürdigt worden ist. Er wirkte als Missionar unter 
den Kroaten des Burgenlandes (67-73). 

Weiters war die Tätigkeit der Franziskaner Bogovic, Palkovic und Sostaric 
von Bedeutung (77-88), dazu kam Eberhard Kragel (89-95). Die erste Schulfibel 
1806 stammt von Johannes Karner, der bisher in der Literatur ebenfalls kaum 
beachtet worden ist (97-104). Die Autoren sind weiterhin ausschließlich 
Geistliche. 

Zur Zeit der Aufklärung entstehen die ersten Schulbücher. Hier spielte Jozef 
Ficko, von dem auch eine Reihe von Büchern frommen Inhalts stammt, die 
Vorreiterrolle (um 1830) (113-123). Man hat vermutet, dass die zahlreichen 
Kajkavismen in seinen Werken der Tatsache, das Ficko Slowene war, zuge
schrieben werden können, doch haben neuere Forschungen gezeigt, dass kaj-
kavische religiöse Literatur bei den Kroaten Westungarns durchaus in Gebrauch 
stand. 

Juristische Gebrauchsliteratur ist bei den Burgenländer Kroaten schon ziem
lich alt; sie ist seit dem Ende des 16. Jhs. belegt (125-140). 
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Die Dichtung hat am längsten auf sich warten lassen, nämlich bis zum 
Beginn des 19. Jhs., als sich die Lehrerschaft in die kulturellen Strömungen 
einzuschalten begann. Erst nach den Maria Theresianischen und Josefinischen 
Reformen waren die Voraussetzungen für die Entstehung eines geordneten 
Schulwesens und die Ausbildung der Lehrer gegeben. Die Inhalte der Dichtung 
sind einfach, meist Gelegenheitsdichtung, in einfacher Sprache ohne 
künstlerische Ansprüche (141-162). Bencsics führt eine Reihe von Namen und 
Werken dieses Genres an, die bisher kaum bekannt waren. 

Auf dem Gebiet der Volksliteratur sind die Verbindungen zur alten Heimat 
besser zu belegen. Die Formen und Inhalte der epischen und lyrischen Dichtung 
wie auch der Prosa zeigen diese Verbindungen auf. Während die epische 
Dichtung bei den Burgenländer Kroaten nur spärlich erhalten ist (als Bauern 
hatten sie nicht den Sinn dafür), ist es den Sammlern des 19. Jhs., allen voran 
Fran Kurelac (Jacke 1871), zu danken, dass diese Tradition heute noch bekannt 
ist. Eine Besonderheit ist die Totenklage (spricanje, javkanje), die sich bis in die 
jüngste Zeit in Stinatz erhalten hat (163-212). 

Für die Erneuerung des Volkslebens in der zweiten Hälfte des 19. Jhs. bis 
zum Ersten Weltkrieg spielten die Lehrer Glavanic, Nakovic, Borenic u.a. eine 
wichtige Rolle (Liederbücher, Kalender, Schulbücher) (213-265). 

In der zweiten Hälfte des 19. Jhs. trat bei den Kroaten die Sprachenfrage in 
den Vordergrund. In den ersten Jahrhunderten war das Burgenländisch-Kroa-
tische hauptsächlich gesprochene Sprache. 

Die Illyrische Bewegung in Kroatien mit ihrer sprachlichen Reform ging 
auch bei den Burgenländer Kroaten nicht spurlos vorüber. Es kam zum Konflikt 
zwischen der eigenen Schriftsprache auf cakavischer Basis und der normierten 
stokavischen Schriftsprache (269). 

Einer der Proponenten der reformierten kroatischen Schriftsprache war der 
Raaber Bischof Fabian Hauszer, der mit seinem Wörterbuch von 1858 die 
Lehrerschaft mit der kroatischen Schriftsprache vertraut machen wollte. 
Daneben war es vor allem Glavanic, der die neue Orthographie einführte. Die 
Diskussion um die Schriftsprache wird bei Bencsics anschaulich und kompetent 
beschrieben; er hat sich auch schon früher mit diesem Thema auseinander
gesetzt. Die Einführung der kroatischen Standardsprache gelang auch später 
nicht. Die Grundlage der heutigen Schriftsprache der Burgenländer Kroaten ist 
in ihrem Schrifttum begründet, besonders durch die Sprache Miloradic', die 
vorbildhaft wurde (267-273). (Bencics hat Mersich Miloradic mehrere Arbeiten 
gewidmet, beginnend mit seiner Dissertation Mate Mersic Miloradic, Das Leben 
eines burgenländisch-kroatischen Dichters, 1963). 

Von Bedeutung für die Kulturgeschichte waren ferner Persönlichkeiten wie 
Mate Karall und File Sedenik, die um die Jahrhundertwende tätig waren (275-
298). 

Mate Mersich Miloradic betrachtete zu Beginn des 20. Jhs. die Herausgabe 
einer Zeitung als absolut nötig, was 1910 mit Nase novine verwirklicht wurde. 
Das letzte Kapitel des Buches ist der literarischen Tätigkeit des aus Frankenau 
gebürtigen Miloradic gewidmet. Seine klare Sprache wurde zum Vorbild. 
Daneben machte er auch Übersetzungen religiöser Literatur und schrieb wissen
schaftliche Werke, eine kleine Grammatik in kroatischer, und naturwissen
schaftliche Arbeiten in lateinischer Sprache. 
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Das Buch ist mit einer reichhaltigen Bibliographie versehen (343-347), mit 
einem Namenindex (349-353) und einem Index der Ortschaften, mit dessen 
Hilfe kroatische, deutsche und ungarische Namensformen identifiziert werden 
können (354-357). 

Der zweite Band (über die Literatur von 1921 bis heute) beginnt mit dem 
einschneidenden politischen Umbruch von 1921, der Schaffung des österreichi
schen Bundeslandes Burgenland. Die kroatische Intelligenz (unter der Führung 
des Pfarrers Martin Mersich sen.) wollte bei Ungarn bleiben, während die 
Industriearbeiter den Anschluss an Österreich befürworteten. (Es gaben bei der 
Volksabstimmung schließlich nicht die Kroaten den Ausschlag, sondern die 
deutschsprachige Bevölkerung.) 

Die veränderten politischen Verhältnisse einschließlich dem Entstehen der 
verschiedenen kroatischen Organisationen und Periodik werden kurz, doch klar 
dargestellt, versehen auch mit den nötigen Texten (1-8). 

Die Literatur bewegt sich nun in andere Richtungen als bisher: Die religiöse 
Literatur geht zurück, es breitet sich das Prosaschaffen auf Kosten der Dicht
kunst aus (Kurzgeschichten, Skizzen, Anekdoten), es kommt dazu als neues 
Genre das Theater. Was weiterhin fehlt, ist der Roman und die Literaturkritik. 
Ansätze dazu entwickeln sich erst in letzter Zeit. 

Insgesamt hat das literarische Schaffen bis heute seine Funktion bewahrt: Es 
ist weniger die ästhetische Funktion, als die Funktion der Literatur als Mittel zur 
Bewahrung des kroatischen Volkstums (11). 

Die Themen der Prosa haben sich geändert. Die 20-er Jahre sind die Jahre der 
Wirtschaftskrise, der Abwanderung in die Städte, der Auswanderung nach Ame
rika. So tritt nun als Hauptthema der Antagonismus Land - Stadt (Bewahrung 
des Kroatentums gegen Assimilation) auf. In der Sprache selbst und ihrem Stil 
zeigen sich Fortschritte. Der bedeutendste Schriftsteller aus der Zeit der Ersten 
Republik ist Ignac Horvat, der auch später noch, bis in die 70-er Jahre, lebte und 
schrieb. Charakteristisch ist, dass Horvat und viele andere Kulturschaffende 
noch immer Pfarrer waren, und auch ihre Themen vielfach noch immer mit der 
Religion verbunden sind. 

Bencsics beschreibt der Reihe nach die wichtigsten Dichter und Schrift
steller: Ivan Blazevic (19-37), Ignac Horvat (65-78), Petar Jandrisevic (79-86), 
aber auch einige weniger bekannte wie Dometar Lemperg, Tome Bedenik, Jozef 
Pajric, Pepi Radostic, Ivan Jagsic (38-64) mit Textproben aus ihren Werken. 
Jandrisevic schreibt burgenländisch-stokavisch, auch Horvat zum Teil. 
(Dennoch haben diese Versuche die cakavische Grundlage der Schriftsprache 
nicht verändert.) 

Im Kapitel über das Volkstheater (87-91) beschreibt Bencsics kurz seine 
Anfänge bei den Burgenländer Kroaten. Sie mögen auf die kirchlichen Spiele 
(Passionsspiele) zurückgehen, wobei auch das Wiener Hanswursttheater und 
Nestroy nicht vergessen werden sollen. 

Die Zeit des Nationalsozialismus (94-99) brachte eine beschleunigte Assimi
lation, die Aufhebung des Kroatischunterrichtes, die Einstellung der kroatischen 
Periodik ab 1942 und andere schwere Nachteile für die Kroaten. 

Unter der „Generation auf der Brücke" (104-178) versteht man die Dichter 
und Schriftsteller, die eine Brücke zwischen Miloradic und der neuen Zeit, 
zwischen der traditionellen kroatischen Sprache und der kroatischen Standard-



Rezension 255 

spräche bildeten oder bilden wollten. Die wichtigsten von ihnen sind Augustin 
Blazovic, Feri Sucic, Anton Leopold, Adalbert Schreiner, Milo Vasak u. a. Der 
letztgenannte gehört den Mährischen Kroaten, die heute als Gruppe nicht mehr 
bestehen, an (er schreibt auch in diesem Dialekt). In dieser Generation, die teils 
auch noch heute schriftstellerisch tätig ist, finden wir die ersten Romane (z.B. 
den autobiographischen Roman von Schreiner Skok konjica Rösselsprung" aus 
dem Zweiten Weltkrieg.) 

Im Kapitel „Volksschriftsteller" (179-202) erwähnt Bencsics Autoren, die in 
ihrer engeren Heimat Ansehen erreicht haben, in ihrem engeren Idiom schrei
ben. 

Eine besondere Stellung nimmt Franz Probst ein, der derselben Generation 
angehört. Er war Mitglied der sozialistischen Bürgermeisterkonferenz der kroa
tischen Gemeinden, die offen für die Assimilation der Kroaten eingetreten ist; in 
den letzten Jahren seines Lebens hat er freilich seine Ansicht geändert. Er muss 
eigens erwähnt werden als Essayist, Kritiker und Literaturwissenschaftler. 

Die „verlorene Generation" (211-233) umfasst diejenigen Burgenländer 
Kroaten, die sich nach 1955 in Wien um den Kroatischen Akademikerklub 
sammelten. Hier gab es lebhafte Diskussionen um die Kulturpolitik, um die 
Sprache, die Literatur, die Periodik, die Lage der Minderheit usw. Die hier 
erwähnten Personen wie Vladimir Vukovic, Ewald Pichler, Ivo Sucic u.a. sind 
auch heute noch in der kroatischen Intelligenz tätig. 

„Falken und Nachtigallen" (Ptici i slavuji, so der Titel einer Lyrikanthologie) 
(234-301) wird die jüngere Generation genannt, die ebenfalls zu einem guten 
Teil aus dem Akademikerklub kommt, aber auch Kroaten aus Ungarn und der 
Slowakei umfasst. Es handelt sich um Personen, die die Rolle der Literatur viel 
stärker darin sehen, die Minderheit am Leben zu erhalten, als die Generationen 
vorher. Sie orientieren die Zeitschrift Glas („Stimme") um und liefern 
hauptsächlich gesellschaftspolitische Themen. In die Lyrik führen sie moderne, 
experimentelle Formen ein. Einer von ihnen ist Peter Tyran, der heute Redakteur 
der Wochenzeitung Hrvatske novine ist. 

Im Kapitel über „Das Fehlen einer Literaturkritik" (296-301) betont 
Bencsics, dass sich eine Literaturkritik wegen der Kleinheit der kroatischen 
Volksgruppe nicht entwickeln konnte, da praktisch jeder jeden kennt. Dazu lässt 
der Zweck der Literatur (Schreiben zum Nutzen der Volksgruppe) eine Kritik 
nicht aufkommen. 

Ein kurzes Kapitel über „Journalistik und publizistische Tätigkeit" (302-309) 
zählt die Versuche auf, Zeitschriften für die kroatische Bevölkerung (seit 1891) 
und später Zeitungen herauszugeben. 

Ganz kurz wird das Echo der kroatischen Literatur in der österreichischen 
Öffentlichkeit behandelt (310-311); es ist fast nicht vorhanden. Ähnlich wird 
über die burgenländischkroatische Literatur in der Öffentlichkeit Kroatiens 
abgehandelt (312-323). Hier geht es aber auch um die wissenschaftliche 
Beschäftigung mit den Burgenländer Kroaten. 

Am Schluss befasst sich Bencsics mit der Sprachenfrage im 20. Jh. (324-
328). Hier beschreibt er anschaulich die Für und Wider der Annäherung an die 
kroatische Standardsprache und die sprachlichen Strömungen der letzten Jahre. 

Die beiden Bände sind wissenschaftlich fundiert, kulturwissenschaftlich 
ausgerichtet; man erkennt deutlich, dass Schrifttum und Literatur nicht (oder 
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weniger) nach ästhetischen Kriterien zu beurteilen sind als nach ihrer kulturellen 
Funktion. Nach jedem Kapitel findet der Leser auch Auszüge aus den 
Primärtexten, die den Text gut illustrieren. Es wird nicht nur die Primär- und 
Sekundärliteratur verarbeitet, sondern es werden auch bisher unbekannte 
Materialien aus Archiven und privaten Quellen beigebracht. Wie der erste ist 
auch der zweite Band mit einem Namenindex und einem Ortsverzeichnis 
versehen. 

Gerhard Neweklowsky (Universität Wien) 
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Nino Nodia, Das Fremde und das Eigene. Hugo von Hofmannsthal und die 
russische Kultur, Frankfurt am Main et al: Peter Lang 1999, 212 S. (=Reihe 1: 
Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 1705). 

In der Vorrede der ursprünglich als Münchner germanistische Dissertation vorge
legten Studie umreißt Nodia die Bedeutung des Begriffs des Fremden für Hugo 
von Hofmannsthal, der (anders als etwa Rilke) niemals selbst in Rußland gewesen 
ist oder russisch konnte und von daher in seiner Erfahrung der russischen Kultur 
auf verschriftlichte Zeugnisse ohne die Möglichkeit einer Korrektur des daraus 
gewonnenen Bildes durch eigenes Erleben angewiesen war. Dieses Bild lag laut 
Verf. innerhalb des westeuropäischen Rußland-Stereotyps. Das erste Kapitel der 
Studie ist dem Gegensatz zwischen Eigenem und Fremdem gewidmet, wobei 
Nodia hier vor allem auf die Auswirkung der fremden Kultur auf den Kunsttext 
(Verf. greift hier auf die Terminologie F. Ph. Ingolds zurück) der rezipierenden 
Instanz abzielt. Die Auseinandersetzung Hofmannsthals mit russischer Kultur 
wird vor dem Hintergrund zeitgenössischer Rußland-Bilder (Pannwitz, Spengler) 
präsentiert, die von einer fundamentalen Fremdheit Rußlands ausgehen. Verf. 
verweist auf die künstlerische Produktivität des Fremden^ das eine neue, 
ungewohnte Sichtweise offeriert, wobei der (mit Verweis auf Sklovskij gesetzte) 
Begriff der „Verfremdung" in bezug auf Hofmannsthals produktive Rezeption 
von Turgenevs Prosagedichten hier nicht wirklich zutreffend erscheint. 

Hofmannsthals Rußlandbild wird dann genetisch mit dem Orientbild Goethes 
verknüpft, wobei Verf. anhand der Essays des österreichischen Autors zeigt, wie 
Hofmannsthal das Bild Rußlands im Zeichen eines imaginierten Orients mit Asien 
kombiniert: Rußland erscheint bei ihm als europäischer Orient,1 der als politisch 
bedrohlich, aber künstlerisch produktiv wahrgenommen wird. Da das reale 
Rußland Nodia zufolge die Gefahr barg, die Emanationen des Eigenen zu stören, 
setzte sich Hofmannsthal mit dem Russischen lediglich unter ästhetischem und 
kulturphilosophischem Blickwinkel auseinander. Besondere Bedeutung kam dabei 
der Beschäftigung mit Dostoevskij zu, der in Hofmannsthals Essays mit Goethe 
verbunden und in einer Weise mythisiert wird, daß seine Figur als Projek
tionsfläche für ganz verschiedene Inhalte funktioniert. Neben Dostoevskij selber 
werden auch Dm. Merezkovskijs Studie zu Tolstoj und Dostoevskij sowie A. 
Volynskij in ihrer Bedeutung für Hofmannsthal gezeigt. Ungeachtet einiger 
strittiger Punkte bietet Nodia hier ein methodologisch fundiertes Gerüst für die in 
den weiteren Abschnitten des Buches vorgenommene Analyse von Hofmanns
thals essayistischen und belletristischen Texten. 

Im zweiten Kapitel der Arbeit wird das Slawische im Spannungsfeld zwischen 
dem Eigenen und dem Fremden präsentiert; Nodia zeigt, wie Hofmannsthal vor 
dem und im Ersten Weltkrieg das bis dahin stets als das Fremde wahrgenommene 

Hofmannsthals von Verf. nicht erwähntes Prosagedicht Intermezzo (1894) zeigt, daß der 
Begriff des „Orients" für den Autor geographisch nicht fixiert gewesen ist; der Text ist über 
die Karlskirche, die Schwarzenbergbrücke und den Wienfluß eindeutig in Wien verortet, 
dennoch ist auch in diesem Kontext von der „orientalischen Innenseite der Häuser" die Rede 
(Hofmannsthal 1979:447). 
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Slawische nun im Zeichen seiner prononciert österreichischen kulturpolitischen 
Bestrebungen zunehmend als das Eigene betrachtet und sich seinerseits dadurch 
vom Deutschen absetzt. Das Österreichische mit seinem slawischen Anteil wird 
nun als das wahre Erbe des Deutschtums betrachtet. In einer dekonstruierenden 
Lektüre von Hofmannsthals essayistischen Schriften belegt Nodia den Habs
burger-Mythos als Movens der Trennung von Österreichischem / Eigenem und 
Slawischem / Fremdem: Das Österreichische verlagert sich so auf eine Ebene des 
Ideellen, gleichzeitig werden die ethnischen Gruppen der Monarchie in eine 
Glaubensgemeinschaft integriert, in der das Nationale aufgehoben ist und Bestre
bungen nach nationaler Emanzipation nicht mehr nötig sind. Anhand biogra
phischer Dokumente zeigt Nodia Hofmannsthal dann in seiner ambivalenten Rolle 
als Kulturoffizier, der die eigenen Positionen in die historischen Figuren seiner 
propagandistischen Essays, wie z. B. Prinz Eugen der edle Ritter (1915) hinein-
projiziert. Weitere von Verf. präsentierte Dokumente belegen Hofmannsthals 
Bemühungen um die „Österreichische Bibliothek44 und zeigen dessen vertieftes 
Verständnis für die tschechische Literatur. Dieser gesamte, um die Position Hof
mannsthals der tschechischen Kultur gegenüber kreisende Abschnitt belegt 
Nodias genaue Quellenkenntnis, weist aber kaum mehr einen Konnex zum 
eigentlichen Thema des Buches (also zu Hofmannsthal und der russischen Kultur) 
auf, auch wenn Nodias Schlußfolgerung, wonach sich in Hofmannsthals Haltung 
zu Deutschland dessen Position in bezug auf das Verhältnis von Slawentum und 
Österreich spiegelt, überraschend originell anmutet. Strittig scheint daneben auch 
Nodias Festhalten an einem einheitlichen Begriff des Slawischen gerade 
angesichts der eigenen Argumentation, die ja das Tschechische für Hofmannsthal 
in zunehmendem Maße als das Eigene, das Russische hingegen als das Fremde 
präsentiert. Und die von Verf. zitierte Notiz aus Hofmannsthals Projekt zu einem 
identitätsstiftenden Band österreichischer Ehrenstätten, die zwar die böhmischen, 
nicht aber die polnischen Länder beinhalten sollte, da deren Geschichte laut 
Hofmannsthal polnische und nicht österreichische Geschichte sei und die Polen 
sich überdies nicht zu Österreich gehörig fühlten (67), belegt ja eindeutig, daß die 
Grenze zwischen Eigenem und Fremdem für Hofmannsthal nicht e n t l a n g der 
Slavia, sondern mitten durch diese h i n d u r c h verläuft. 

Zum Thema des Buches führt Kapitel III der Studie zurück, das Hofmanns
thals Lektüre des „Tagebuchs eines jungen Mädchens44 von Marie Baskircev zum 
Inhalt hat, dem der Autor 1893 einen Essay gewidmet hat. Der Umstand, daß 
Hofmannsthal die Tagebücher über Frankreich rezipiert, deren Verfasserin aber in 
den Kontext seines Rußlandbildes gestellt hat, läßt ihn Baskircev als Verschmel
zung zweier Kulturen deuten, an die er auch theoretische Überlegungen knüpft. 
Nodia zeichnet sowohl Hofmannsthals individuelle Auseinandersetzung mit Bas
kircev (z. B. in Briefen) als auch deren Aufnahme durch die kulturelle Öffentlich
keit, etwa durch Th. Lessing, nach und interpretiert die Tagebücher im Zeichen 
einer identifizierenden Lektüre, die es Hofmannsthal ermöglichte, eigene Charak
terzüge im Umweg über die als Medium der Spiegelung fungierende Baskircev zu 
definieren. Der fremde Kunsttext wird für Hofmannsthal, dem eine unmittelbare 
Selbstbeobachtung nicht möglich ist, so zum Medium der indirekten Selbstrefle
xion. Diese Funktionalisierung weist Verf. in überzeugender Weise auch im Dra
menfragment Ascanio und Gioconda nach, in dem Hofmannsthal Baskircev in die 
Figur der Gioconda transformiert. 
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Den persönlichen Kontakten Hofmannsthals zu Repräsentanten des russischen 
Kulturlebens ist das folgende Kapitel gewidmet, in dem Verf. vorerst auf die 
Korrespondenz mit Vera Komissarzevskaja eingeht, die 1907 Hofmannsthals Die 
Hochzeit der Sobeide zur Aufführung brachte. Das Interesse, das der österrei
chische Autor Tanz und Pantomime entgegenbrachte und das in Hofmannsthals 
Zusammenarbeit mit dem Russischen Ballett seinen Niederschlag fand,2 rückt 
Verf. in einen kausalen Zusammenhang mit Hofmannsthals Suche nach Möglich
keiten, Sprachskepsis mit Hilfe außersprachlicher Formen zu überwinden. Die 
konkreten Anregungen, die Hofmannsthal durch das Russische Ballett erfahren 
hat, demonstriert Nodia in detaillierter, von genauer Kenntnis der Quellen 
zeugender Weise am Beispiel der Oper Die Frau ohne Schatten und der Josephs
legende. In Verbindung mit letzterer zeichnet Verf. auch Hofmannsthals Kontakte 
zu Djagilev und Nizinskij nach, der von der geplanten Choreographie der Jo
sephslegende aufgrund seiner Ablehnung der Musik von Richard Strauss wieder 
Abstand nahm. Die zahlreichen Dokumente, die Verf. hier anführt, belegen die 
Intensität der Kontakte, die für Hofmannsthal über das rein Persönliche auch in 
den Bereich ästhetischer Reflexion hineinreichten. Auch zu diesem insgesamt sehr 
gelungenem Kapitel wiederum eine Anmerkung: Warum Verf. der Meinung ist, 
Hofmannsthals Bekanntschaft mit dem jungen u k r a i n i s c h e n Lyriker Ivan 
KruseFnyc'kyj könne nur bedingt zu seinen Kontakten mit der russischen Kultur
szene gezählt werden (117), bleibt unklar. Darüber hinaus kam KruSel'nyc'kyj 
nicht erst 1936 um, wie von Nodia behauptet (ibid.); er wurde als nicht einmal 
Dreißigjähriger am 14. 12. 1934 gemeinsam mit O. Vlyz'ko, Dm. Fal'kivs'kyj 
und H. Kosynka erschossen. 

Kapitel V behandelt schließlich die Impulse, die vom Werk Dostoevskijs auf 
Hofmannsthal ausgegangen sind. Nodia vermerkt hier die besondere Wertschät
zung, die Hofmannsthal diesem russischen Autor entgegengebracht hat, und hebt 
den kombinatorischen Umgang mit Dostoevskijs Hypotext (Verf. greift hier auf 
die Terminologie von Gerard Genette zurück) hervor, der aufgrund der Montage
technik Hofmannsthals in seinen Relationen zum Hypertext kaum mehr eindeutig 
zu identifizieren ist. Konsequenterweise spricht Verf. in dieser Hinsicht auch von 
„motivisch-stilistischen Kontaminationen" (143) im Hypertext und weist 
ebendiese in Hofmannsthals Frau ohne Schatten (1919) nach. Dabei zeigt sich, 
daß in den Vorarbeiten und Notizen zu diesem Märchen noch direkte Referenzen 
in Richtung Dostoevskij zu finden sind, die in der Endfassung dann aber fehlen, 
und daß Hofmannsthal bestimmte Charakterzüge bzw. verbale Äußerungen von 
Figuren aus den Romanen Brat'ja Karamazovy bzw. Idiot sowie aus der 
Erzählung Chozjajka übernimmt, diese aber neu konfiguriert und dann in 
geänderter Konstellation seinem eigenen literarischen Personal zuschreibt, so daß 
die Verknüpfungspunkte mit dem jeweiligen Ausgangstext nicht mehr klar 
nachvollziehbar sind. Im Gegensatz dazu präsentiert Nodia im Anschluß daran 
Dostoevskijs Selo Stepancikovo i ego obitateli als klar markierten Hypotext für 
Hofmannsthals Lustspiel Der Unbestechliche (1923) und zieht die intertextuelle 
Linie noch weiter zu Molieres Tartuffe zurück, der von Hofmannsthal laut Verf. 
praktisch ausschließlich via Dostoevskij rezipiert wurde. Sind die Figuren in der 

Zu den Verbindungen Hofmannsthals mit dem Russischen Ballett vgl. zuletzt Bolterauer 
1999/2000 (ebendort unter Anm. 24 und 30 weitere Literatur zu dieser Frage, die von Nodia 
nicht berücksichtigt wurde). 
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Frau ohne Schatten mosaikartig konstruiert, so hat die Hauptfigur Theodor im 
Unbestechlichen einen vom Hypotext bestimmten Kern, um den herum ergän
zende Charakterzüge (in diesem Fall aus den „Brüdern Karamazov" entlehnt) 
angeordnet sind. In einer genauen intertextuellen Lektüre von Hofmannsthals Text 
weist Nodia auch hier die inhaltlichen wie stilistischen Transformationen nach, die 
sich im Zuge der Überlagerung von Hypo- und Hypertext ergeben. Auch wenn 
die methodologische Stringenz dieser Passagen der Studie nichts zu wünschen 
übrig läßt, sei doch die Frage erlaubt, ob nicht ein Rekurrieren auf Renate 
Lachmanns grundlegende Studie Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der 
russischen Moderne (Frankfurt am Main 1990), die sich u. a. auch mit Dostoev-
skij auseinandersetzt, den Ansatz Genettes in produktiver Weise hätte ergänzen 
können. 

Den Abschluß des Bandes bilden ein Schlußwort, in dem Hofmannsthals Inte
resse an Rußland als Ausformung eines europäischen Konservatismus gedeutet 
wird, der Europa um keinen Preis aufgeben will, sowie zwei Anhänge. Der erste 
von ihnen listet alphabetisch nach Autoren gegliedert Hofmannsthals russische 
Lektüre auf (freilich ohne jede Erläuterung, was darunter genau zu verstehen ist) 
und bietet daran anschließend eine Aufstellung der Slavica in seiner Bibliothek; so 
wie zuvor schon bei Ivan Krusel'nyc'kyj zu beobachten war, geht Nodia auch 
hier inkonsequent vor, wenn sie einen Auswahlband von Gedichten Sevcenkos 
unter die russischen Bände reiht (191). Der zweite Anhang verzeichnet die Er
wähnungen russischer Schriftsteller in Hofmannsthals Essays, er wird von einer 
gegliederten Bibliographie gefolgt, die lediglich durch folgende Positionen zu 
ergänzen wäre: Pawlowa 1971 (zur russischen Hofmannsthal-Rezeption),3 Hof-
man 1981 (zur tschechischen Hofmannsthal-Rezeption) und - nachdem Nodia 
auch Hermann Bahrs Beschäftigung mit tschechischer Literatur erwähnt - Jähni-
chen 1969. Ein Register sucht man leider vergeblich, auch ist die äußere Form des 
Buches unbefriedigend; im Band finden sich zahlreiche Rechtschreib- und 
Grammatikfehler und Ungenauigkeiten in der Zeichen- und Abstandsetzung,4 

besonders die Anhänge und die Bibliographie sind aufgrund der extremen Fehler
dichte teilweise nur bedingt verwendbar.5 

Nino Nodia präsentiert in ihrer Studie zwei Extrempositionen intertextueller 
Verknüpfungen: auf der einen Seite eine ,offene\ an der Oberfläche des Hyper-

3 Nach Drucklegung des Bandes sind weiters noch erschienen: Smirnova 1999/2000 bzw. 
Zerebin 1999/2000. 

4 Vgl. pars pro toto die Schreibung slawischer Begriffe und Namen. Was das Russische 
betrifft, so bemüht sich Verf. um eine wissenschaftliche Transliterationsweise, die aber nur 
sehr bedingt durchgehalten wird, vgl. etwa: Solovjev (19), Gorkij (34), Nizinsky (128) / 
Nijinskij (137), Jegor Iljic (174), Alexandrovic (198), Tyn'janov (212). Beispiele dafür 
bieten daneben auch das Serbische: Karageorgewic (89), bzw. das Ukrainische: Kruschelniz-
kij (117). In bezug auf das Tschechische liefert sich Nodia einen tapferen, letztlich aber 
vergeblichen Kampf mit den Sonderzeichen der tschechischen Orthographie, vgl.: Nemcovä 
(75), Kolar (76), Havlicek (76), Palacky (76), Chelcinsky (76), Vhrlicky (80) / Vrchlycky 
(195), Brezina (195). Daß sich Verf. angesichts all dessen in ihrer Darstellung konsequent 
für die offensichtlich als besonders wissenschaftlich angesehene Schreibweise „cechisch" 
entschieden hat, mag als unfreiwillig komischer Kommentar erscheinen. 

5 Vgl. z. В.: Netzsche [recte Nietzsche (188)], Petersburger leben [Leben (191)], Bergengrüen 
[Bergengrüen (192)], Savdek [Saudek (194)], Emil [erg. Saudek] u. Franz Werfel (194), 
Debyssy [Debussy (209)], in Wien [im Wien (209)], Ein Aufklärungswerk für deutschen [für 
die Deutschen (211)]. 
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textes ablesbare Intertextualität wie im Falle von Hofmannsthals Essay zu den 
Tagebüchern der Marie Baskircev, auf der anderen Seite eine nicht explizit 
markierte ,verdeckte' Intertextualität, die am Beispiel des Märchens Die Frau 
ohne Schatten und der entsprechenden Hypotexte aus dem Werk Dostoevskijs 
veranschaulicht wird. Freilich hat Verf. selbst diese beiden Gegenpole nicht als 
systematisierendes Ordnungsprinzip für die verschiedenen Formen der Inter
textualität verstanden, so wie man in der Studie überhaupt eine Begründung für 
die Auswahl der untersuchten Aspekte von Hofmannsthals Verbindung zur russi
schen Kultur vermißt. Von daher haftet der Darstellung auch ein gewisses 
Moment der Beliebigkeit an, und Mathias Mayer moniert am Ende seiner Rezen
sion von Nodias Studie zurecht das Fehlen von Abschnitten zu Hofmannsthals 
Auseinandersetzung mit den Klassikern der russischen Literatur (Mayer 
2000, 202). Ergänzend daher noch einige Hinweise in dieser Richtung, die pars 
pro toto belegen sollen, was von Nodia alles nicht berücksichtigt wurde und des
halb eine Aufgabe zukünftiger Forschung bleibt. 

Daß Verf. die in der Sekundärliteratur immer wieder angerissenen,6 aber nie 
tiefergehend analysierten Verbindungen zwischen den Prosagedichten Turgenevs 
und Hofmannsthals (die sich durch eine kommentierende Notiz Hofmannsthals 
auch positivistisch belegen lassen) nicht genauer untersucht hat, ist um so 
unverständlicher und bedauerlicher, als diese in Kapitel I der Studie eigens 
erwähnt werden (24).7 Zu Dostoevskij wären etwa die offenen Verweise in Rich
tung des Raskol'nikov in Hofmannsthals Die Wege und die Begegnungen (1907) 
zu nennen, die daneben auch dazu geeignet sind, Nodias apodiktisch gehaltene 
Feststellung: „Es fehlt im Schaffen Hofmannsthals jede durch die Herkunft, den 
Namen oder eine sonstige Markierung gekennzeichnete Anknüpfung der Figuren 
- und auch Stoffe - an die russische Literatur oder Rußland" (184), zu 
falsifizieren. Ähnliches gilt auch in bezug auf Tolstoj und die Erwähnung seiner 
Anna Karenina in Hofmannsthals Age of Innocence aus dem Jahre 1891; der 
Umstand, daß Nodia diesen Text im Anhang ihrer Studie unter die Essays reiht 
(198), ändert nichts an der Tatsache, daß es sich hier laut Kommentar der 
Werkausgabe um „drei Fragmente einer psychologischen Novelle" handelt 
(Hofmannsthal 1979, 665). In Richtung Cechov (von dem sich ebenfalls Bücher 
in Hofmannsthals Bibliothek finden) sei schließlich auf die Titelgleichheit von 
Cechovs Erzählung Dama s sobackoj und dem Abschnitt „Die Dame mit dem 
Hündchen" aus dem Andreas-Fragment von Hofmannsthal verwiesen. All diese 
Ansätze wären dazu geeignet gewesen, Nodias Urteil, wonach „die Produktivität 
der russischen Kultur für Hofmannsthals Schaffen primär von der Integrierung 
der aus der russischen Literatur rezipierten Motive und einzelner Erzählverfahren" 
herrührt (113), zusätzlich zu untermauern. 

Auch abseits intertextueller Verbindungen zu Texten der russischen Literatur 
gibt es eine Reihe noch offener Fragen, die Hofmannsthals schöpferische Bio
graphie betreffen. Als diesbezügliches Beispiel kann etwa das Pseudonym Loris 
erwähnt werden, das Mathias Mayer ohne nähere Angaben auf einen russischen 
General namens Loris Melikov zurückführt (Mayer 1993, 3) und das belegt, daß 
das Russische von Anfang seiner literarischen Karriere an für Hofmannsthal von 

6 Vgl. z. B. Hofmannsthal 1979, 672, Nienhaus 1986: 142f. sowie Mayer 1993, 19. 
7 Zu weiteren Hinweisen auf Parallelen zwischen den Texten Turgenevs und Hofmannsthals 

vgl. Schulz 1995, 165. 



262 Rezensionen 

Relevanz gewesen ist, oder auch die Zeitschrift Apollon, die in den Nummern 1-3 
(1909) und 4-7 (1910) mit Peter Altenberg, Arthur Schnitzler, Felix Saiten, 
Hermann Bahr und eben Hofmannsthal eigentlich die gesamte Wiener Moderne 
als österreichische Mitarbeiter anführte.8 

Es gibt also noch zahlreiche weitere offene Fragen zu Hugo von Hofmanns
thals Auseinandersetzung mit der russischen Kultur. Nino Nodia hat mit der 
vorgelegten, in ihrer Methodologie wie in der konkreten Arbeit am literarischen 
Text über weite Strecken hin überzeugenden Studie lediglich einen bestimmten 
Ausschnitt dieser umfassenden Problematik thematisiert, damit aber einen 
vielversprechenden ersten Schritt gesetzt. 
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Julie A. Buckler. The Literary Lorgnette: Attending Opera in Imperial Russia. 
Stanford: Stanford University Press 2000, 294 S. 

В последние несколько десятилетий исторические дисциплины повторили в 
своем движении переворот, уже произошедший в аксиологии в конце XIX -
начала XX века. Тогда всеобщий мир идеальных ценностей раскололся под 
напором противоречивой реальности ценностных переживаний; сейчас им
манентная реальность языка не устояла перед натиском социально и куль
турно обусловленных дискурсов. Происшедшая в историографии револю
ция вернула культурно-исторической сцене ее реального героя - погружен
ного в чтение [Iser 1972], заказывающего у художника картину [Baxandall 
1972] или, наконец, оглушенного политической пропагандой [Chartier 1990]. 
Славистику логика этого процесса затронула пока лишь в небольшой 
степени, и книга Джулии Баклер, посвяшенная опере и ее восприятию в 
России - один из редких примеров коммуникативной истории жанра на 
русском материале. 

Центральной метафорой книги является „разыскательный лорнет" 
[Пушкин 1831: Путешествие, IX, 2]: его стеклышко непрестанно вращаете 
между сценой и залом, повинуясь любопытству владельца, увлеченного не 
столько игрой актеров на сцене, сколько социальным спектаклем в зале.1 

По этому же принципу построена и композиция первых двух глав книги 
Attending Opera: A Literary Ethnography of the St.Petersburg Bolshoi Theater 
и Embodying Opera: The Prima Donna in Russia: краткие экскурсы в исто
рию оперных жанров, стилей и лирических героев (чаще - героинь) сопро
вождаются обширными комментариями об их зарождении и восприятии. 
Анализ начинается с оперы как таковой: ее промежуточная позиция между 
высоким и низким искусством, зафиксированная Шеллингом, требует нали
чия в обществе слоя, готового к социальному посредничеству. Именно по 
этой причине социальная история оперы в России, по мнению Баклер, 
отсчитывается с конца XVIII - начала XIX века - времени вторжения 
интеллигенции в социальную иерархию предшествующей эпохи. Как часто 
бывает в таких случаях, эстетическое обновление не поспевало за 
социальным, и образовавшийся разрыв был заполнен извне - операми Бел
лини, Доницетти и Верди. Читая главу о судьбе итальянской оперы в Рос
сии („Naturalizing Opera: The Case of La Traviata in Russia") - историю ее 
стремительного усвоения, догматизации и противоречивого взаимодействия 
с „национальной традицией", трудно не обратить внимание на соответствие 
этого сценария заимствования двум другим культурным приобретениям 
русской интеллигенции - гегельянству и марксизму. 

Эти повороты, кстати, выделяются в романе непрестанным повторением одной и той 
же ритмико-синтаксической конструкции, наделяющей лорнет чертами его владельца 
(„Разочарованный лорнет" [Пушкин 1831, 1, IX, И]; „И невнимательный лорнет [Пуш
кин 1831, 7, LI, 11] "; „И неотвязчивый лорнет" [Пушкин 1831, 8, XVII, 4]) [Shaw 1985, 
488]. 
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Обретя свою форму - грандиозные театры, построенные в Москве и Пе
тербурге, оперное пространство стало наполняться социальным смыслом: 
его внутренняя структура, отсчитываемая от сцены по горизонтали (ряды) 
и вертикали (ярусы), была призвана моделировать общество и даже, если 
верить процитированному Баклер Р. Зотову, космос мироздания. (Подоб
ные аналогии побуждают смотреть на раззолоченные театральные ярусы 
как на обратную перспективу православного иконостаса, иерархически 
упорядочившего в начале восточного христианства хаотическую эмоцио
нальность раннего иконопочитания [Belting 1994, 225-260]). Этот социаль
ный космос, описанный в главе „Representing Opera: Scene and Self4, пере
жил в России XVIII-XIX века удвоение, знакомое нам по античным теориям 
катарсиса: чем сильнее опера отождествлялась с жизнью, тем интенсивнее 
переживали зрители и актеры свои социальные роли. Именно эта интенсив
ность объясняет, повидимому, и политическую накаленность театрального 
пространства, превратившуюся в начале века, по наблюдениям Баклер, в 
сцену открытых политических выступлений, и театрализацию частной жиз
ни оперных примадонн, составлявшую, в глазах публики, неотъемлемую 
часть их сценических образов. (Прошло много лет, прежде чем классово-
профессиональные характеристики оперных солисток русского Импера
торского театра затмили их индивидуально-романтические черты: Мая
ковский поместил Аделину Патти, знаменитую итальянскую солистку рус
ской оперы, в ряды услужающих капиталистическому идолу (американ
скому президенту Вильсону) - между Уолтом Уитменом и Томасом Альфа 
Эдисоном [Маяковский 1921,135]). 

Двусмысленность театрального пространства, столь детально разобран
ная в Литературном лорнете, была, по-видимому, знамением времени: в то 
время, как русская литература только училась открывать для себя авто
номное существование литературной личности (Тынянов) взаимопроникно
вение оперы и театра носило почти органический характер. Тем интереснее 
представляется ранняя и сознательная эксплуатация этой двусмысленности, 
прослеженная Баклер: с начала XIX века дирекция Императорских театров 
систематически устраивала в них популярные публичные маскарады, соци
альная и эмоциональная амбивалентность которых столь ярко отразилась в 
лермонтовском Маскараде. Метафоры, ассоциируемые с маскарадом в рус
ской литературе, уже знакомую трансформацию оперного зала из сцены 
романтических страстей в арену политической борьбы: если Пушкин еще 
отдает предпочтение сексуальной травестии маскарада („И из уборной 
выходил I Подобно ветреной Венере, I Когда, надев мужской наряд I Богиня 
едет в маскарад" [Пушкин 1831, 1, XXV, 11-14]), то Минаев уже обращает 
внимание на дьяволичность смены профессиональных масок („Бес мчится в 
клубный маскарад I Чтоб там, меняя свой наряд, I То появиться арлекином, I 
То астрологом промелькнуть" [Минаев 1880, 39], подготавливая смер
тельный политический маскарад Аблеуховых в Петербурге Андрея Белого. 
В этом контексте убийство российского премьер министра Столыпина, 
происшедшее в 1911 г. во время представления Сказки о царе Салтане 
Римского-Корсакова и в присутствии императора Николая II представ
ляется не только „наиболее знаменитым оперным спектаклем социального 
беспорядка", но и кульминацией маскарадной традиции в оперных стенах: 
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убийца, социалист-революционер Дмитрий Богров, беспрепятственно про
шел в киевскую оперу по удостоверению, выданному ему Департаментом 
полиции. 

Взаимодействию оперы с литературой - от литературных прототипов до 
оперных мемуаров - посвящены в книге две последние главы - „Reading 
Opera: The Theater of Psychological Prose" и „Divining Opera: Literary Tales 
of Operatic Heroines". Здесь автору Литературного лорнета удается про
следить зависимость жанровых масок оперы от субъектно-объектной 
структуры описывающих ее текстов: в то время как сами таланты тяготели 
к автобиографическим жанрам прозы, их поклонники обращались к испы
танной веками панегирической традиции в поэзии. С другой стороны, сама 
опера нередко перевоплощалась из фона литературного повествования в 
его лейтмотив: Лев Толстой в Анне Карениной переосмыслил критику опе
ры как симулякра реальности, популярную в европейской культуре (Фло
бер), в духе русской традиции эстетического аскетизма. Так, совершив пол
ный оборот вокруг своей оси, „разыскательный лорнет" в конце книги ока
зывается вновь обращенным к сцене. Прослеживая его движение, проде
монстрировавшее эстетичность социального и социальность эстетичного в 
русской оперной культуре, можно лишь изредка наткнуться на огрехи, дис
сонирующие с общей выверенностью книги - неловкую формулировку 
(почвенник Аполлон Григорьев назван „литературным центристом"), не
ожиданную диспропорцию (Федору Шаляпину в книге уделено две страни
цы) и, наконец, отсутствие в библиографии небесполезного источника по 
теме ([Теляковский 1924]). В остальном внутренняя элегантность книги 
соответствует внешнему изяществу, с которым издало книгу издательство 
Stanford University Press. 
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