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Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003, 5-13) 

VORWORT 

Die Kulturwissenschaftliche Neuorientierung in den westlichen Literaturwissen
schaften ist an der Slavistik (im vorliegenden Band vertreten durch die Russistik) 
nicht vorbeigegangen, Allerdings geht die Slavistik wie jede andere Literatur
oder Kulturwissenschaft, deren Gegenstand eine andere Nationalkultur bildet, 
von spezifischen durch den Theoriekontext der erforschten Kultur und Literatur 
mitbestimmten Voraussetzungen aus. So hat die (deutsche) Slavistik russische 
literaturtheoretische Ansätze, die im sowjetischen Rußland z.T. verpönt, verges
sen oder marginalisiert waren, rezipiert, in der eigenen Forschung fruchtbar ge
macht und in den westlichen theoretischen Diskussionszusammenhang einge
bracht, Die Besonderheit besteht darin, daß die drei der wichtigsten älteren 
russischen literaturwissenschaftlichen Theoriekomplexe v.a, auch kulturtheore
tisch ausgerichtet sind; die sog. Kultursemiotik der Moskau-Tartuer Schule (60er-
80er Jahre), das Karnevalskonzept von Michail Bachtin (40er Jahre) und der rus
sische Formalismus (10er-20er Jahre), Alle drei Ansätze zeichneten sich durch 
eine binaristische Denkweise aus, deren Ausgangspunkt im Fall des Formalismus 
noch ein historisches Modell der Ablösung konträrer Stilformationen war, in den 
vor dem Hintergrund des sowjetischen Totahtarismus entwickelten Ansätzen der 
Kultursemiotik und Bachtins dagegen eine epochen-überschreitend konstante 
Opposition von Kultur und Gegenkultur, Heute gehören alle drei Ansätze der 
Vergangenheit an und werden - im Westen wie in Rußland selbst - jetzt v.a, 
historisch erforscht, In der Slavistik der letzten Jahrzehnte aber hat insbesondere 
die Rezeption der Kultursemiotik und Bachtins nicht nur zu einer Offenheit ge
genüber kulturhistorischen Fragestellungen und zu einem Selbstverständnis eines 
Teiles der slavistischen Literaturwissenschaft als kulturwissenschaftliche Diszip
lin geführt, sondern auch dazu, daß die avanciertesten westlichen (Literatur-
)Theoriepositionen nicht selten durch slavistische Forschungen angeregt wurden. 

Eine bestimmte Art kulturwissenschaftlichen Engagements ist für die (deut
sche) Slavistik nichts Neues. Aber die kulturwissenschaftliche Wende, die in den 
postsowjetischen 90er Jahren auch auf Rußland übergegriffen hat, hat neben der 
Kultursemiotik und Bachtin auch andere Vorbilder und Schwerpunkte, sie geht in 
eine etwas andere Richtung, Nicht mehr das Modell der Doppelkultur oder einer 
Kultur, die sich über Brüche, Umpolungen in einem binären Wertesystem entwi-
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ekelt, bilden die Grundlage, sondern die Suche nach partiellen historischen 
Transformationen im kulturellen Mikro- und Makrobereich an Stellen, wo man 
bisher nicht nach Zusammenhängen gesucht hat. Und was die Beziehung der 
westlichen und der russischen Wissenschaft anbelangt, so hat der Bruch aufge
hört zu existieren, durch den beide früher für unterschiedliche Rezeptionskon
texte schrieben und der westlichen Wissenschaft eine Vermittlerfunktion zukam, 
die nur einseitig wirksam sein konnte. Die russischen Kulturwissenschaften in 
den 90er Jahren haben sich v.a. durch die Rezeption aktueller westlicher Ansätze 
einen Theoriehorizont verschafft, der sich kaum noch von dem westlichen unter
scheidet. Westliche und russische Russistik haben eine gemeinsame theoretische 
Basis und finden immer mehr zu einer gemeinsamen wissenschaftlichen Sprache 
sowie zu gemeinsamen Interessenschwerpunkten. 

Will man die wichtigsten Konstanten des neuen gemeinsamen Theoriehinter
grundes in der russischen und westlichen historischen Kulturwissenschaft benen
nen, so stehen wahrscheinlich an erster Stelle die Arbeiten Michel Foucaults. 
Nachdem die kanonischen Werke der westlichen kulturwissenschaftlichen Post
moderne ins Russische übersetzt und zunächst mit der Gier des Nachholens auf
genommen worden waren, werden nun verstärkt Arbeiten aus den anglo-ameri-
kanischen Ansätzen der cultural studies und der cultural anthropology rezipiert, 
die auch in Deutschland im letzten Jahrzehnt im Zentrum der literaturwissen
schaftlichen Theoriediskussion gestanden haben und von dort nach und nach 
Eingang in die deutsche Geschichtswissenschaft und Soziologie gefunden haben. 

Gewisse kontextbedingte Differenzen zwischen der russischen und der westli
chen Forschungsperspektive bleiben, aber gerade sie könnten nunmehr in der 
Lage sein, der kulturwissenschaftlichen Theoriediskussion neue Anstöße zu ge
ben. Russische Forscher eignen noch immer westliche Theorien vor ihrem eige
nen theoretischen und kulturellen Hintergrund an und modifizieren sie dabei. So 
wurde die westliche Postmoderne in Rußland eben auch als «westliche» Theorie 
rezipiert. Daß sie wie viele Theorieparadigmen zuvor in einem (verspäteten) 
Schwung angeeignet wurde, hat nicht nur zu theoretischen Eklektizismen und 
Synkretismen auf russischer Seite geführt, sondern auch - begünstigt durch den 
Überblick ,von außen' - zu Bestrebungen, ihr polemisch entgegenzutreten, ihre 
Schwachstellen aufzuspüren und ihr eine russische überbietende Antithese entge
genzuhalten. Ein zentraler Kritikpunkt an der Postmoderne lag aus russischer 
Perspektive in ihrer Verabschiedung der Geschichte, dem scheinbar nur Foucault 
und einige ganz wenige andere (wie z.B. M. de Certeau) widerstanden haben. Mit 
dieser Kritik aber und mit der Wiederentdeckung der Geschichte finden russische 
Kulturwissenschaftler und -theoretiker Verbündete in aktuellen westlichen An
sätzen wie dem New Historicism oder den Cultural Studies, deren Arbeiten sie 
wiederum für eine russische Perspektive fruchtbar machen. 
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Eine andere Differenz zeigt sich im unterschiedlichen Verständnis von «Kul
tur», einem Begriff der in Rußland ebenso wie im europäischen Westen seit dem 
letzten Jahrzehnt weit über den wissenschaftlichen Bereich hinaus ungeheuer 
Konjunktur hat, aber dessen Allgemeinverständnis da und dort doch unterschied
liche Nuancen aufweist, Während im Westen der vielbeschworene und -kritisierte 
«Kulturalismus» viel mit der Beschwörung von kulturellem Pluralismus bzw, 
Multikulturalismus und den manchmal fadenscheinigen Versuchen der Ver
meidung kultureller Hegemonien zu tun hat, d,h. für einen Relativimus steht, der 
sich schnellstmöglich von den Altlasten des Kolonialzeitalters befreien will, 
verdankt sich die Konjunktur des Kulturbegriffs in Rußland ganz anderen 
Interessen, «Kultur» steht dort im alltagssprachlichen Allgemeinverständnis im 
Kontext eines Wertekonservatismus und dient wiedereinmal vorrangig dem 
Vergleich Rußlands mit dem Westen, In einer Art neuer patriotischer Ideologie 
wird «Kultur» im Sinne von «Geistigkeit» und «Sicherheit moralischer Werte» 
(«duchovnost'») als zentrales Definiens eines russischen Selbstbildes verstanden, 
dem ein aller Werte verlustig gegangener und vollkommen den Gesetzen des 
kapitalistischen Marktes anheimgefallener Westen kontrastiert. Der populäre rus
sische Kulturbegriff stellt also eine semantische Dimension in den Vordergrund -
Kultur als Etikett einer geistigen Elite -, die im Westen im 19. Jahrhundert 
zentral war, aber von den kulturwissenschaftlichen Neuansätzen der Gegenwart 
durchgestrichen wurde. Wissenschaftlich hat dies für seriöse Arbeiten kaum Kon
sequenzen, dennoch werden in manchen Fällen die Interessenschwerpunkte 
russischer und westlicher Forscher von dem jeweiligen populären «Kultur-Ver
ständnis mitgelenkt, 

Durch die neuen Kontextbedingungen müssen die russische wie die deut
sche/westliche Slavistik sich an zwei neuen kulturwissenschaftlichen ,Rezepti
onsfronten' bewähren; die russische Russistik bei einem westlichen kulturwissen
schaftlichen Fachpublikum, das an der Aufbereitung russischen Materials in einer 
beiden gemeinsamen Terminologie interessiert ist, und die westliche/deutsche 
Russistik bei einem russischen Publikum, das (noch immer) an einem theoretisch 
avancierten Blick von außen interessiert ist. In ihrem eigenen Kontext haben 
beide die genau gegenteiligen Aufgaben; die russische Russistik eignet für die 
russische Diskussion westliche Theorieansätze durch Anwendung auf russisches 
Material an, die westliche Russistik aber ergänzt literatur- und kulturwissen
schaftliche Diskussionen im eigenen Umfeld um ein russisches Material. Die rus
sische Russistik hat die bisher von westlichen Untersuchungen ausgeführte Ver
mittlerfunktion somit selbst übernommen. Eine Vorreiterrolle nehmen hier 
insbesondere Autoren ein, die bereits lange Zeit selbst in westlichem Kontext ~ 
sei es seit zwei Jahrzehnten in der Emigration (wie I. Smirnov und B. Groys), sei 
es als Stipendiat oder Gastdozent im Lauf der letzten zehn Jahre (wie A. Etkind 
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u.a.) - gearbeitet haben. Gerade ihre Arbeiten werden heute in Rußland zum Pa
radigma einer neuen Kulturwissenschaft Einer Kulturwissenschaft, die nun selbst 
vor Ort bereits Wurzeln geschlagen hat und junge Wissenschaftler hervorbringt, 
für die es praktisch keine terminologischen Verständnisprobleme mehr mit west
lichen Kollegen gibt. Einige dieser neuen Stimmen sind im vorliegenden Band 
versammelt. Vor diesem Hintergrund erweist sich die westliche Slavistik aller
dings einem stärkeren Legitimierungsdruck ausgesetzt. Im kulturellen Kontext 
der Gegenwart kann es ihre Aufgabe nur sein, sich durch ein dem russischen 
Stand an Sachkenntnis vergleichbares wissenschaftliches Niveau zu bewähren, 
um zusammen mit den russischen Arbeiten einen neuen Forschungskanon zu bil
den. 

Ziel der Konferenz «Neue Tendenzen in der historischen Kulturforschung aus der 
Perspektive der Slavistik» (November 2000) war es, Einblick zu geben in Versu
che russischer und westlicher Forscher kulturwissenschaftliche und v.a. kultur
historische Ansätze zu entwickeln, die, nicht nur von westlichen Paradigmen, 
sondern v.a. auch durch das russische kulturhistorische Material sowie durch 
Teile einer älteren, in der sowjetischen Periode »vergessenen* russischen kultur
wissenschaftlichen Tradition angeregt sind, und die gerade in ihrer Spezifik wie
der zurückwirken könnten, auf die derzeitigen Diskussionen neuer kulturwissen
schaftlicher Forschungswege und -ziele in benachbarten Fachrichtungen. Denn 
hier wie dort steht ein neues Interesse für die historische Prozesshaftigkeit im 
Mittelpunkt. 

Die Beiträge lassen sich in fünf Schwerpunkte gliedern: Historische Geokult-
urologie, Diskursgeschichte, historische Medientheorie, Mikrogeschichte und 
Geschichtsphilosophie. Sie sollen nun kurz einführend kontextualisiert werden. 

In Rußland wie im Westen formiert sich in den letzten Jahren eine historische 
Geokulturwissenschaft. Sie hat v.a. drei Schwerpunkte: die historische Konstruk
tion kultureller Orte und Räume, die ideologiekritische Aufarbeitung der Ge
schichte der Geographie und Geopolitik und, drittens, die Geschichte der imagi
nativen Geographie, d.h. die kulturelle Semantik geographischer Konstrukte. Die 
Beiträge der geokulturologischen Abteilung des vorliegenden Bandes decken die
ses Spektrum ab, führen jedoch auch Differenzen in Hinblick auf die leitenden 
kulturwissenschaftlichen Interessen aus westlicher Perspektive einerseits und aus 
russischer andererseits vor Augen. 

Eine die historische Konstruktion und Semantik kultureller Räume erfor
schende «Geokulturologie» geht in Rußland von der Tradition der Kultursemiotik 
der Moskau-Tartuer Schule aus und kann sich zugleich auf die ältere kulturwis
senschaftliche Richtung des «kraevedenie» berufen, die russische Regional- und 
Stadtforschung, deren Grundsteine in den 1920er Jahren gelegt worden waren. 
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Die Kultursemiotik war von einem abstrakten Modell des Raumes der Kultur 
(genannt «semiosfera») ausgegangen, der durch dynamische Binäroppositionen 
(wie z.B, aussen - innen, fremd - eigen, oben - unten, Zentrum - Peripherie) 
strukturiert sei, Historische Anwendung fand dieses Modell etwa bei der Analyse 
des sog, «Petersburger Textes», aber auch in Untersuchungen zur Orientierung 
und Semantisierung des (geographischen) Raums bei einzelnen Autoren, Diese 
Tradition wird von V. Scukin weitergeführt. In seiner Monographie untersucht 
Scukin die russische «usad'ba», den ländlichen Adelssitz, als Ort, dessen 
kulturelle Semantik im Wesentlichen durch literarische Texte modelliert wurde, 
In Anlehnung an den «Petersburger Text» spricht Scukin von einem «usad'ba»-
Text, dessen Entstehungszeitraum, konstante Topoi und historische Transfor
mationen er analysiert, Zum vorliegenden Band steuert Scukin einen methodo
logischen Beitrag bei, der ebenfalls stark auf kultursemiotischen Vorgehens
weisen aufbaut. 

Den populären Kontext dieser wissenschaftlichen Versuche der Formulierung 
einer neuen «Geokulturologie» bildet in Rußland die Entdeckung der Geopolitik, 
Diese Disziplin an der Grenze zwischen Wissenschaft und Politik, die es in 
sowjetischer Zeit so nicht gegeben hat, und die auch in vorrevolutionärer Zeit, als 
sie im Westen aufkam, in Rußland nicht Fuß fassen konnte, wird nun in 
zahlreichen populär aufgemachten Werken verbreitet, Geopolitik dient hier als 
Instrument der ideologischen Bewältigung des Zerfalls der Sowjetunion und vor 
allem des Verlusts der Rolle Rußlands als zweite Supermacht, mit dessen Hilfe 
ein kompensierendes, aber wiederum territorial verankertes (Wunsch-)Selbstbild 
konstruiert werden kann, das mithilfe eines ideologisierten Kulturbegriffs eine 
neue Opposition zum Westen aufbaut. 

Auch im Westen ist eine Wiederentdeckung der Geopolitik zu verzeichnen, 
die aus politischen und wirtschaftlichen Entwicklungen der Gegenwart resultiert, 
Auch sie erfährt populäre und wissenschaftliche Ausprägungen. Ersteres etwa 
durch den vielzitierten amerikanischen Politologen und Politikerberater S, Hun
tington, dessen Rede vom «clash of civilizations» und dessen Formel «the West 
and the rest» gerade nach dem 11. September 2001 neue Konjunktur und eine 
inhaltliche Zuspitzung erhalten hat. Wissenschaftlich wird die Geopolitik ebenso 
wie die anderen Geowissenschaften im Westen in den letzten Jahren vor allem als 
Gegenstand kulturhistorischer Forschung wiederentdeckt. Neben der Geopolitik 
wird auch die Geographie als Machtdiskurs entdeckt und analysiert, mit dessen 
Hilfe kulturelle Herrschaftsverhältnisse strategisch geschaffen wurden. Thema
tisiert werden aus dieser Perspektive auch die als «kulturologisch» getarnten 
geopolitischen Schriften der Gegenwart, wie z.B. Huntington, deren verschwie
gene historische Wurzeln aufgedeckt werden. Eine kritisch historische Geokul-
turwissenschaft dieser Art steht im Westen in der Tradition der Cultural Studies, 
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deren Wissens- und wissenschaftssoziologischer Ansatz in früheren Jahren femi
nistische Arbeiten ebenso wie postkolonialistische angeregt hat. Im vorliegenden 
Band ist der Beitrag von Mark Bassin, dem singulären Vertreter einer anglo-ame-
rikanischen slavistischen Geokulturwissenschaft, in diesem Kontext zu sehen. 
Bassin analysiert in diesem Sinn das «geopolitische» Werk von A. Dugin, dem 
Vordenker der «neoeurasianischen» Bewegung im postsowjetischen Rußland. 

Vor einem ähnlichen theoretischen Hintergrund nähert sich mein sowohl me-
thodolgisch wie historisch orientierter Beitrag der Geschichte der Geokulturolo-
gie in Rußland bzw. der Konzeptualisierung und Wertung des geokulturellen 
Raums, auf dem sich das russische Imperium erstreckte. Hier geht es um eine 
historische Analyse der Integration des als kulturell fremd und unterlegen ge
werteten und als «asiatisch» abgegrenzten Teils des Reiches in ein russisches 
Selbstbild. 

In Rußland wie im Westen gilt M. Foucault als Vater der Diskursgeschichte. An 
dem von ihm geschaffenen Paradigma (das ja bereits in seinen eigenen Schriften 
jeweil unterschiedliche, z.T. widersprüchliche Ausprägungen erfahren hat) orien
tieren sich alle mehr oder weniger, die die Geschichte eines Diskurses rekon
struieren wollen. Unter Diskurs kann dabei Verschiedenes verstanden werden: 
eine (wissenschaftliche) Disziplin, eine Textsorte oder die diskursive Behandlung 
eines Themas in verschiedenen Textgattungen. 

K. Bogdanov hält sich in seinem Beitrag einerseits an ein engeres Verständnis 
des diskursgeschichtlichen Ansatzes, wenn er die Sozialgeschichte der Anatomie 
in Rußland in den Blick nimmt. Andererseits erweitert er die Perspektive, indem 
er nicht (nur) den Diskurs selbst, sondern den Wandel seiner sozialen Bewertung 
und die Wechselwirkung zwischen Diskurs und soziokulturellem Kontext in den 
Blick nimmt. Nicht die Ausschlußstrategien des Diskurses, sondern die 
Ausschlußmechanismen der russischen Kultur/Gesellschaft bei der Aneignung 
wissenschaftlich innovativer Diskurse stehen im Mittelpunkt. 

Nicht den Diskurs über Halluzinationen, sondern die Schreibweise der Hallu
zination untersucht T. Glanc in seinem Beitrag. In historischer Perspektive, aber 
mit dem Schwerpunkt auf der spätkonzeptualistischen Künstlergruppe «Medizi
nische Hermeneutik» untersucht er Wege der künstlerischen textuellen Reprä
sentation von Halluzination oder, besser gesagt, des halluzinatorischen Schrei
bens, das sich in gewissem Sinn als eine Art Überschreitung von Textualität 
darstellt. 

Um Diskurs im Sinne einer Textgattung geht es Seh. Schahadat. Aber auch in 
diesem Fall steht eine Form der Textüberschreitung zur Diskussion. Der Schlüs
selroman wird als epochenspezifischer (Symbolismus) Modus der Erweiterung 



Susi Frank 11 

der literarischen Inszenierung auf das ,reale' Leben, eines Kurzschlusses und ei
nes wechselseitigen »Eingreifens' analysiert. 

Pemselben Ansatz folgt auch der Artikel von N, Grigor'eva, die die Gattung 
des russischen «technomagischen» Romans der 20er - 30er Jahre im Kontext der 
westlichen und osteuropäischen philosophisch-wissenschaftlichen Diskussionen 
über die Technik betrachtet. 

Die Medientheorie steht im Westen seit einigen Jahren ebenfalls im Zentrum des 
theoretischen Interesses der neuen Kulturwissenschaften, Ihre brisantesten The
sen stammen von einzelnen bedeutenden Theoretikern wie MacLuhan oder Flus
ser, zur Verbreitung der Medienwissenschaft hat aber v.a. auch die Rolle beige
tragen, die den Medien als Untersuchungsobjekt innerhalb der Cultural Studies 
zukommt. Avancierte Literaturwissenschaft kann in Deutschland kaum noch 
ohne die selbstverständliche Handhabe der medientheoretischen Terminologie 
auskommen, In Rußland ist das anders, Dort wird das analytische Potential der 
Medientheorie erst jetzt nach und nach entdeckt, vermittelt wiederum durch den 
seit langem im westlichen Theoriekontext arbeitenden B, Groys, der vor zwei 
Jahren die erste russische Medientheorie in einem deutschen Verlag herausge
bracht hat. Wiederum aus einer fruchtbaren ,inneren Außenperspektive' hat 
Groys darin dem Verdrängten der westlichen Postmoderne auf den Zahn gefühlt, 
und die Angst davor im postmodernen Fetisch des «Anderen» dingfest gemacht, 
Abgesehen davon gibt es in Rußland aber noch keinen etablierten Medienbegriff, 
der über ein triviales Verständnis der Massenmedien hinausginge, Erst jetzt be
ginnt die Diskussion darüber. Einen anderen Horizont haben hier wiederum russi
sche Autoren, die seit längerem in einem westlichen Theorieumfeld arbeiten wie 
z.B. die Autoren des vorliegenden Bandes, D. Zakharine und K, Postoutenko. 

Der Beitrag von D. Zakharine schlägt anhand einer historischen Analyse der 
Verhaltens codes russischer Staatsführer einen Ansatz vor, der medientheoretisch 
orientierte Kulturanthropologie verbinden will mit einer Theorie sozialer Kom
munikation, Sein Explanans historischer Transformationen bildet der typologi-
sche Gedanke, daß historische Verhaltenscodes stets Modifikationen kulturhisto
risch bereits vorhandener Stereotypen sind. Im Zentrum seiner Analysemethoden 
steht dabei die mediale Vermittlung sozialen Verhaltens, 

К Postoutenko geht - wie Zakharine - typologisch vor, In einem semiotisch 
inspirierten Vergleich der russischen Tradition der Verachtung des Geldes, die 
Postoutenko als Verachtung symbolischer Repräsentation interpretiert, mit der 
Kritik des Symbols bei Piaton überschreitet er allerdings die Grenzen der Natio-
nalgeschichte und verweist auf ein abendländisches Erbe der russischen Kultur, 
das im westlichen Europa durch andere historische Transformationen überdeckt 
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wurde. Ähnlich Bogdanov schreibt Postoutenko so eine Kulturgeschichte, die 
Rußland als immer schon unhintergehbaren Teil Europas zeigt. 

Mit der Analyse mikrohistorischer Prozesse befassten sich bislang mehrere An
sätze. Die Arbeiten S. Freuds, E. Fromms, E. Eriksons u.a., in denen Egoge
schichten herausgearbeitet und psychoanalytisch interpretiert werden, liefern ge
wissermaßen als Subdiskurs einen Beitrag zu diesem Gebiet. Zentral für die 
soziologische Mikrogeschichte ist der Ansatz zur Analyse kleiner Gruppen, der 
von der Monographie W.F. Whyte's «Street Corner Society» (1943), der Unter
suchung über das Sozium der italienischen Mafia in Boston, initiiert wurde. Was 
die Kulturgeschichte betrifft, sind für die Mikrohistoriker zahlreiche Texte von 
Natalie Z. Davis und C. Ginzburg besonders relevant. Selbstverständlich müssen 
in diesem Zusammenhang auch die Arbeiten der Schule des «New Historicism» 
genannt werden, die die historischen Ideen M. Foucaults in Anwendung auf Mik-
roereignisse weiterentwickelt hat. An der Grenze zwischen Rhetorik, Kulturwis
senschaft und Soziologie hat M. de Certeau ein höchst interessantes Modell vor
gelegt, das die alltäglichen Taktiken konsumierender Individuen als 
Konfrontation mit großangelegten gesellschaftlichen Strategien beschreibt. Aus 
diesem Arsenal bedienen sich die durchgängig russischen Autoren dieser Abtei
lung des Bandes in ihren exemplarischen Analysen zur russischen Kulturge
schichte. T. Art'emeva befaßt sich mit der Entstehung der personalen Geschich
ten im 18. Jahrhundert, die sie aus dem elitären Geist des russischen Adels 
herleitet. K. Bogdanov verfolgt vor dem Hintergrund des anatomischen Diskurses 
die weitverbreitete Todesmotivik im sogenannten kritischen Realismus. G. Or-
lova analysiert die Herausarbeitung des Feindbildes in den sowjetischen Medien. 
Reflexiv behandeln die Möglichkeiten eines mikrohistorischen Ansatzes die Ar
beiten von A. Nedel' und M. Berg. Berg propagiert die mikrohistorische Methode 
zur Rekonstruktion der symbolischen Ökonomie und der symbolischen Macht
mechanismen im Alltagsleben. Nedel' plädiert für die Fokussierung des Zusam
menhangs zwischen Mikro- und Makrogeschichten. 

Als geschichtsphilosophisch schließlich könnte man die Beiträge von I. Smirnov 
und A. Nedel' bezeichnen und damit behaupten, daß sie im westlichen Kontext 
ein Thema wieder aufgreifen und eine Schreibweise entwickeln, die im Westen 
im Kontext der Postmoderne und im Anschluß an Fukuyama längst als verab
schiedet gegolten hatte. 

Auf einem hohen Abstraktionsniveau führt I. Smirnov vor Augen, wie Ge
schichte »funktioniert', wenn man sie unter dem Gesichtspunkt der sozialhistori
schen Ökonomie, die sowohl symbolisch wie auch materiell zu verstehen ist, be
trachtet. Er kommt zu der These, daß es im Grunde der Widerstand ist, den 
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einzelne Individuen gegen eine wie auch immer geartete ökonomische Verein
nahmung leisten, der «historische Handlungen» hervorbringt, 

A, Nedel' dagegen geht es nicht darum, wie Geschichte »gemacht* wird, son
dern welche kulturelle, sinnstiftende Funktion Geschichte hat. Und er versucht 
dies zu zeigen anhand der Epoche des stalinistischen Totalitarismus, in dem es 
darum gegangen war, die Geschichte zu tilgen, eine Kultur ohne Geschichte zu 
schaffen, Nedel' zeigt auf, daß Gesellschaften, die Geschichte als sinnstiftenden 

J und damit,heilenden* Mechanismus von Kultur außer Kraft setzen, versuchen 
müssen, dies zu kompensieren, Symptomatisch hierfür ist die Präsenz einer «un
bewußten Zone», die den stalinistischen Staat kennzeichnet, 

Der Querschnitt, den dieser Band zur Entwicklung neuer Tendenzen in der sla-
vistischen Kulturwissenschaft bieten kann, ist sicherlich nicht vollständig, We
nigstens in einer Hinsicht sollte er aber repräsentativ sein: Die Neuentdeckung 
der Kulturwissenschaften - in Rußland wie im Westen - verdankt sich einem zu
tiefst historischesn Interesse und die Vielfalt der neueren und älteren, zeitweilig 
vergessenen kulturwissenschaftlichen Ansätze wird hier wie dort im Dienste die
ses Interesses genutzt und im Kontext einer für «Rußland» und den «Westen» 
historisch und geokulturell neuen Situation weiterentwickelt, 

Susi K, Frank 
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MYSLir PROSTRANSTVOM: 
EURASIA AND ETHNO^TERRITORIALITY 

IN POST-SOVIET MAPS 

Nach dem Zerfall der UdSSR ist das Ideologem 
Karte unserer Heimat im öffentlichen Diskurs 
ungewöhnlich lebendig geworden, 

Gasan Gusejnov 

Introduction 

In a new subtitle to a much-expanded second edition of his Osnovy Geopolitiki, 
Aleksandr Dugin appeals to his countrymen to "myslif prostranstvom" - to be
gin in other words both to 'think about space' and to 'think spatially about Rus
sia'.2 The considerable popularity of Dugin's work as a whole could be taken as a 
confirmation that this particular message is getting through, but it would be rather 
more accurate to see his celebrity as an indication of the extent to which his mes
sage resonates with already-existing concerns and preoccupations in post-Soviet 
Russia. That the reading public in Russia today should be preoccupied with space 
is hardly surprising, in view of the political-geographical realignments, boundary 
changes, and territorial disputes that have become the daily fare of national poli
tics over the past decade, Beyond this, however, Dugin's appeal resonates be
cause there is nothing very new in the suggestion that Russians should start 
* thinking about space', despite his own claim for the novelty of his injunction. 
Very much to the contrary, Russians have always possessed an extremely active 

Gusejnov, G. 1999: "Die 'Karte unserer russländischen Heimat': ein Ideologem zwischen 
Wort und Körper", in: de Keghel, I. / Maier, R. (eds,): Auf den Kehrichthaufen der Geschich
te? Der Umgang mit der sozialistischen Vergangenheit, Hannover, 77-101, here 77, 
2 The first edition is Dugin, A. 1997: Osnovy geopolitiki, Geopoliticheskoe budushchee Rossii. 
Moscow, The second edition, published in 1999, added Myslif Prostranstvom" to the subtitle. 
Also see idem, Absolutnaia rodina Moscow, 1999. On Dugin see Shenfield, S. 2001: Russian 
Fascism, Traditions, Tendencies, Movements, Armonk NY, 190-199; lanov, A. 1995: Posle 
El'tsina: Veimarskaia Rossiia" Moscow. 215-241; Laqueur, W. 1993: Black Hundred. The Rise 
of The Extreme Right in Russia. New York, 139~42ff; Ingram, A,: Aleksandr Dugin: Geopoli
tics and Fascism in Post-Soviet Russia, (forthcoming). 



16 Marc Bassin 

spatial imagination, at the very center of which has been a proclivity precisely to 
'think spatially' about their homeland, Indeed, space is arguably the most funda
mental element overall in the Russian national consciousness, the rich signifi
cance of which is indicated among other things by the considerable variety of 
words which the Russian language offers to evoke it, The special qualities of 
Russian space, most notably its twin attributes of physical immensity and physi-
ographical monotony, have long been taken as an existential marker of what 
makes Russia different from other countries, and for centuries philosophers and 
poets have chosen this sense of 'geography' as the central axis around which to 
explore the deepest meanings of Russian nationhood,3 The following excerpt 
from Viacheslav Ivanov's A Scythian Dances exemplifies how the Russians can 
locate their entire sense of distinctiveness from other nations (in this case the 
European West) in the factor of space: 

Nam, nestroinym, - svoevol'e! 
Nam - kochev' eJ Nam - prostor! 
Nam - bezmezh'e! Nam - razdol'e! 
Grani - vam, 1 granei spor, 

Thus Dugin's appeal to "think about space" is a sermon to the converted. Or is it? 
Is there perhaps something different about what we might call 'post-Soviet spati-
ality,' something which sets it apart it from earlier modes of spatial thinking? We 
can begin to ponder this through the example of the passage from Ivanov's poem 
just cited. It is clear that space here carries a very particular connotation, betrayed 
by the poet's juxtaposition of the terms prostor and bezmezh'e. Effectively, for 
the poet Russian space is precisely "boundless" and without limit, and it is pre
cisely this existential openness which serves to distinguish Russia from the 
'bounded' spaces of the West, Yet if in our minds we can leap a century from 
Ivanov's fin-de-siecle into our own troubled times, and if we can further shift 
from the rich literary evocations of the Silver Age to the mundane political Alltag 
of the new millennium, then we can perhaps see that something indeed is very 
different. In a word, Russia too has' now become bounded, More than this; the 
Russians have seen what they traditionally understood to be their national space 
or territory truncated and cut away, With the collapse of the Soviet Union and the 
ensuing establishment of the constituent republics as independent states, Ivanov's 
dreamy vision of Russian bezmezh'e has shattered on the hard rocks of national 

3 See for example Tiutchev's poem Russkaia Geografiia, in: Tiutchev, F, 1980: Sochineniia, 
Moscow, 1.1, 104), or the essay О vlasti prostranstv nad russkoi dushoi by Berdiaev, N, 1918: 
Sud'baRossil Opyty po psikhologiivoiny inatsionaVnosti.Moscow, 62-68. 

Ivanov, V. 1978: Skif pliashet, in: Stikhotvoreniia ipoemy. Leningrad, 75-76. 
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self-determination and political sovereignty, And as if this rude loss of national 
space were not enough, the specific boundaries of the new Russian state are - for 
many citizens at least - far from satisfactory, The result of all this is that the 
question of space has taken on depths and dimensions of significance that are en
tirely unprecedented. In this sense, we can understand Dugin's appeal to my slit' 
prostranstvom or 'think about space' rather more accurately as a call to my slit* 
prostranstvom inache or po^novomu, that is to say 'think about space in a new, 
non-traditional way/ 

It is certainly for this reason that study of geopolitics has become such a dy
namic growth industry in post-Soviet Russia,5 Its rapid emergence is all the more 
striking in that it has occurred more-or-less ex nihilo, insofar as there was virtu
ally no work in this field in the USSR before the late 1980s. Yet the broad and 
virtually immediate appeal of a perspective which promises to explain the sig
nificance of geographical factors to national politics and, more importantly, to 
derive from these factors policies and perspectives which will insure the future 
survival and prosperity of the state, is readily understandable. Effectively, it is 
geopolitics which is now assigned the responsibility of showing Russians exactly 
how they should go about 'thinking about space in a new way' as just discussed, 
and it is entirely unsurprising that even national political leaders such as Vladimir 
Zhirinovskii and Gennadii Ziuganov, should seek to command the nation's atten
tion by writing about it,6 The actual effectiveness of this literature in meeting its 
challenge is mixed, undermined frequently by an eclecticism in the specific ap
proach to geopolitics and an obscurity in its analysis. The work of Dugin, how
ever, stands out. This is not so much because of his textual analysis, which on the 
whole is even more eclectic and obscure than most, It is rather because Dugin, 
remarkably, is almost the only geopolitician to make active use of maps in his 
books or journals to articulate his political-geographical ideas. While crude and 
informal 'homeland' maps have become a familiar feature of public culture in 
contemporary Russia and figure commonly in graffiti, cartoons, and even tat-

The library of literature on geopolitics in post-Soviet Russia continues to expand unabated, In 
addition to Dugin's work, see Dergachev, V,A, 2000: Geopolitika, Kiev; Gadzhiev, K.S, 1998: 
Vvedenie v geopolitiku. Moscow; Nartov, N.A. 1999: Geopolitika. Moscow; Tikhonravov, 
Iu.V, 2000: Geopolitika. Uchebnoe posobie. Moscow; Mikliailov, T.A. 1999: Evoliutsiia geo-
politicheskikh idei. Moscow; Kolosov, VA, (ed.) 2000: Geopoliticheskoe polozhenie Rossii: 
Predstavleniia i reaVnosV. Moscow; Mitrofanov, A,V, 1997: Shagi novoi geopolitiku Mos
cow. 

Zhirinovskii, V.V. 1998: Geopolitika i russkii vopros. Moscow; idem 1995: Geopoliticheskii 
aspekt unichtozheniia Rossii, in: V.V. Zhirinovskii i Fraktsiia LDPR v Gosudarstvennoi Dume. 
Obzor. Moscow, 6-10; idem 1997: Geopolitics, in: Vladimir Zhirinovsky speaks with Russia. 
Moscow, 90-140; Ziuganov, GA. 1998: Geografiia pobedy. Osnovy rossiiskoi geopolitiki. 
Moscow, 
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toos,7 a more scholarly political cartography addressed explicitly to the domestic 
and international issues confronting post-Soviet Russia paradoxically remains 
most notable by its absence. Thus Dugin represents something of an exception, 
and although his maps vary considerably in their content and appearance, I would 
suggest that all of them are significant in a special way. All of them serve to 
clarify the precise range of issues that 'thinking about space in a new fashion' in 
today's Russia might involve. In the following discussion, I will try to illustrate 
this point through an examination of selected examples, taken both from Dugin's 
own writings and from the journal Elementy which he edits. 

The shifting contours of russian space 

The point has already been made that contemporary preoccupations with the 
problem of Russian space have their source in the political fragmentation of So
viet territory, a process which gained its momentum during the period of per-
estroika and then culminated in the breakup of the USSR in 1991. Against this 
background, it is entirely logical that the overriding spatial sentiment in Russia 
today should be an awareness of geographical loss and a vague but palpable 
anxiety that with along this territory, Russia has sacrificed some vital aspect of its 
national identity. Clearly, those who accept the Russian Federation as a satisfac
tory geopolitical embodiment of Russian statehood are not bothered by such con
cerns, but the fact that these concerns are in fact pervasive suggests that the new 
Russian state by no means enjoys unconditional endorsement from all of its Rus
sian citizens. In FIGURE i , summarily entitled "The Geopolitical Results of Per
estroika", the territorial shifts of the past 15 years are depicted as a sokrashche-
nie, in other words a cut-back or abridgement of Russia's geographical space. 
The terms "Heartland" and 'Rimland' that are used on this map come from the 
"Geographical Pivot of History" discourse initiated in the early years of the 20th 
century by the British geographer Halford Mackinder. Dugin uses them here to fit 
Russia's territorial constrictions into a framework of global strategic relations and 
superpower standoff, in order to make very clear that this loss of territory - the 
sokrashchenie of the Russian heartland - was not in Russia's global-strategic in
terests. The present boundaries of the Russian Federation, indicated by the bro
ken line, clearly represent a shrunken space, and illustrate graphically the com
mon sentiment in Russia today that the national boundaries have been rolled back 
to (as it is often expressed) "those of the 17th century." 

Yet this sense of territorial loss is only one aspect of a distinctly more com
plex pattern of responses to the political-geographical readjustments of the early 

Gusejnov: Die 'Karte unserer russländischen Heimat', passim. 
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1990s, After all, if boundaries have become moveable then they can be shifted in 
all directions, at least notionally, The chagrin of territorial sokrashchenie^ there
fore, can be balanced - if not entirely mollified - with the prospect of reestab
lishing Russia's distinctiveness and greatness by extending or expanding its po
litical-national space. The concept of Evraziia or Eurasia, which over the past 
decade has become an extremely popular way of contrasting the distinctiveness 
of Russian civilization to both Europe and Asia, serves additionally as a useful 
geopolitical trope through which a discourse of Russian territorial expansion can 
be articulated, The concept originated in the 1920s among circles of Russian 
emigres whose initial rejection of Russia's new Marxist-Bolshevik order was dis
placed by a no-less-intense horror of powerful independence movements in 
Ukraine, the Caucasus, Central Asia, and elsewhere which threatened to bring 
about the wholesale territorial dismemberment of Russia's imperial space.8 They 
denounced this process with the argument that the former empire as a whole rep
resented a cohesive community of Eurasian peoples, who cohabited a cohesive 
physical-geographical arena which they called Eurasia, The peoples of Eurasia -
Russian, Turkic, Finno-Ugric, Mongol, and other groups - shared numerous af
finities in terms of culture, ethnography, and historical experience, to the extent 
that together they effectively comprised a single Eurasian group or nation. And to 
correspond to its nature as a homogeneous historical-ethnographical community, 
Russia-Eurasia should remain as a single and unified political community as well. 
Thus the emigre Eurasians argued strongly for the preservation of the geopolitical 
integrity of Russian space, a position which obviously resonated with Bolshevik 
intentions and served ultimately as the basis for something of an accommodation 
between the former and latter, 

The contemporary reemergence of Eurasia as a vision embodying the essence 
of Russian nationhood is obviously related to the break up of the Soviet Union in 
1991 and the creation of numerous independent states, a process which was in
deed impelled by the same sort of national autonomy movements (if on a far 
grander scale) against which the original Eurasians reacted,9 At the same time, as 
its deployment in Dugin's maps indicates, the original specificity and clarity of 

On emigre Eurasianism, see Boss, O. 1961: Die Lehre der Eurasier. Ein Beitrag zur russi
schen Ideengeschichte des 20, Jahrhunderts. Wiesbaden; Riasanovsky, V.N, 1964: Prince 
N, S, Trubetskoy's Europe and Mankind, in; Jahrbücher für die Geschichte Osteuropas 12, 
Neue Folge, 207-220; Luks, L. 1986; Die Ideologie der Eurasier, in: Jahrbücher für die Ge
schichte Osteuropas 34, 374-95; Lamelle, M. 1999: VIdeologie eurasiste russe, ou comment 
penser Vempire. Paris. 
; Bassin, M. 1996; Eurasianism and Geopolitics in Post-Soviet Russia, in; Godzimirski, M, 
(ed.): Russia and Europe* Jakub (Norwegian Institute of International Affairs Report, No, 210), 
33-42; idem: Classical Eurasianism and the Geopolitics of Russian Identity, in: Dressler, W. 
(ed,): Les Enjeux d*un terme VEurasie, Paris, 
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the term Eurasia has been significantly relaxed is post-Soviet discourse, and re
placed with a broad, and decidedly vague range of associations. In other words 
the concept of Eurasia has become flexible, indeed elastic, and while this new 
quality might undermine its usefulness for scholarly-analytical purposes, it serves 
unmistakably to enhance the usefulness of Eurasia as a evocative image in popu
lar discourses of national identity and destiny. In FIGURE 2, Dugin presents an 
initial sketch of what Russia-Eurasia today might look like. It is the terminology 
rather than the graphics of the map which is immediately striking, for in the very 
center of it he carefully labels Russia as a "Eurasian Empire." This attribution of 
imperial status to Eurasia betrays a fundamental misreading of the original post-
revolutionary Eurasian doctrine, which endorsed the principle of self-
determination and quite correctly appreciated that if Russia were indeed an em
pire then its various colonial populations would be entirely justified in seeking 
independence. Their argument for an ethnographically and culturally homogene
ous Russia-Eurasia, therefore, was an argument precisely against Russia's impe
rial identity. Dugin's terminology, rather, is significant entirely in terms of the 
contemporary preoccupations described above, for which Russia's territorial loss 
effectively engenders an expansionist, that is to say an imperial inclination. The 
specific boundaries which Dugin indicates, moreover, provide a good sense of 
how he would realize this inclination. His Eurasian empire takes as its basis a re
constituted Soviet state, but is actively imperial well beyond this. He includes 
regions that had been part of the Russian Empire before 1917, notably Finland 
(although the former Baltic republics of Estonia, Latvia, and Lithuania are care
fully excluded), but goes even further to include major regions that neither were a 
political part of Russia at any time, nor figured in the original Eurasians' concep
tion of Eurasia, such as Afghanistan, north-west China, Mongolia, and Manchu
ria. 

Yet expansive as it may be, the imperial Eurasia indicated by Dugin in 
FIGURE 2 remains implicitly faithful at least to the original conception of Rus
sia-Eurasia as a cohesive civilizational zone geographically distinct from Europe 
and Asia proper. The elasticity of Eurasia in its post-Soviet incarnation, however, 
allows for even this distinctiveness to be relaxed, as is apparent from the maps in 
FIGURE 3. In the upper map, Eurasia has effectively been globalized and broken 
down into six "civilizational belts," which include not only the entirety of the 
European and Asian continents but almost the entire northern half of Africa as 
well. (The latter Dugin terms - with truly splendid toponymical dexterity - "Ara
bic Asia"). On the lower map, he then groups his six regions into two "worlds," 
one of which encompasses what we commonly think of as 'the West' plus Russia 
(Dugin's "Eurasian North"), while the other includes the former colonial realms 
(the "Eurasian South"). These two zones are separated by the "natural boundary" 
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of the mountain ranges from the Pyrenees to the Altai, and between these zones 
he identifies a natural "parallelism" or symmetry. It is difficult to say on what 
basis Dugin has identified these zones or why he is determined to include as part 
of Eurasia regions as obviously and emphatically un-Eurasian as Western and 
Central Europe, In this configuration, it would seem that Eurasia loses its char
acter as a geographical designation altogether, and instead becomes something of 
a global idea: a vast collage of macro-region, all permeated with the spirit of 
Eurasia, and thus indirectly with the spirit of Russia itself, 

Etnos and russian ethno-terrioriality 

Probably the most fateful of the political ideas or perspectives to emerge on the 
Soviet scene during perestroika was the notion of ethno-temtoriality. The princi
ple itself was of course by no means new, for it drew on a views of nationhood 
and self-determination that had been articulated already in the 19th century and 
then codified for international practice with the Versailles arrangements on 1919, 
Indeed, ethno-territoriality had been influential in the design of federalism in the 
Soviet Union itself in the 1920s, Beginning in the 1980s, however it took on a 
powerful new significance. Self-determination stipulated that homogeneous na
tional bodies had an absolute and inviolable right to an autonomous national ex
istence, consolidated on their historic homelands as independent state entities or 
'nation-states', The Soviet Union, for its part, had sought to pay its respects to 
self-determination through the careful promotion of the division of its population 
in many dozens of distinct ethno-national groups and the official recognition of 
their territorial homelands as the basis for the Soviet federal structure, What was 
missing from Soviet federalism, of course, was genuine autonomy for these re
gions and groups, and it was this which the various nationalities - encouraged at 
the outset, rather paradoxically, by the then-general secretary of the Communist 
Party Mikhail Gorbachev - finally began to demand, For the nationalities of the 
constituent union republics or SSRs, this demand eventually took the form of full 
political independence from the Soviet Union, which they achieved in 1991. For 
those national entities which existed inside one or another of the union republics 
and were subordinated to it, the demand was in certain cases also for full political 
independence but more often for some sort of vaguely-defined 'sovereignty' 
which would maintain their membership within the larger unit. In all cases, how
ever, the ethno-territorial principle was the same: the legitimate right of a na
tional group to autonomy or independence within the territorial boundaries of its 
national homeland. 
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For the ethnic Russian population of the Soviet Union, however, ethno-
territoriality was a rather foreign concept, and their response to its adoption by 
their fellow Soviet citizens was ambivalent. Because from its very origins in 15th 
century Muscovy the Russian state had been an imperial formation expanding 
across a contiguous landmass, the Russians never developed a strong and com
monly-shared territorial sense of Russia or of those geographical boundaries 
marking precisely where Russia proper ended and non-Russian colonial domain 
began. Rather, national space was almost universally assumed to coincide with 
the full territorial expanse of the empire, a habit of mind which was carried over 
essentially intact after 1917. The ethnographic distinctions which distinguished 
the Russians from the other nations of the empire were more clearly drawn, to be 
sure, but these distinctions were not necessarily seen to be very significant. In
deed, we have seen that the original doctrines of the Eurasians insisted very 
strongly that the various national groups of the empire, including the Russians, 
were all actually part of a single over-arching Eurasian ethnicity. Elements of this 
perspective were carried over - albeit via a very different language - into the So
viet ideal of silence or fusion of all the Soviet nationalities into a single supra
national sovetskii chelovek or 'Soviet Man.' 

Yet however committed Russians themselves may have been to this integra
tionist ideal, by the end of the 1980s it was painfully clear that all of the other 
Soviet nationalities had rejected it, and indeed with considerable emphasis. It was 
moreover quite impossible for Russians to stand by impassively as observers of 
other nations' drives for autonomy or independence, insofar as these movements 
aimed for political-geographical consolidation upon territories which the Rus
sians - to the extent that their vision of Russia coincided with the boundaries of 
the Soviet Union - felt to be part of their own homeland. In this sense, it might be 
said that in the long run the Russians simply had no choice but to respond to the 
demands of the other Soviet nationalities by adopting the premises of ethno-
territoriality and adapting them for their own purposes. It must be strongly 
stressed that this development was absolutely unprecedented in the history of 
Russian nationalist thinking, for there simply had never been an attempt to estab
lish Russian statehood on criteria which were explicitly and exclusively ethno
graphic and in a territorial homeland which was ethnically Russian and nothing 
else. To be sure, since the 1970s conservative Russian intellectuals had been de
bating the problems of an exclusively Russian ethno-nationality, and their discus
sions offered a certain point of departure, but it was not until the late perestroika 
period that Russians were constrained to try and press the implications of ethno-
territoriality to their logical conclusions. In FIGURES 4 and 5 we can see two 
very different examples of where this process might lead. 



My slit' prostranstvom 23 

What these maps make clear is that the precise nature of Russia as an ethnic 
community is itself flexible, and this flexibility in turn yields rather different 
ethno-territorial configurations. In FIGURE 4, entitled "Russia as a Monoethnic 
Formation", Russians are understood in the manner probably most familiar in the 
West, that is to say as a member of the East-Slavic group which is ethnographic 
cally distinct from the other East Slavs, namely Ukrainians and Belorussians, 
This distinctiveness is indicated on the map by Russia's western boundaries, 
which are drawn carefully to exclude Belarus in the west and Ukraine in the 
southwest and south. Ethnic Russia thus extends to cover much of the eastern half 
of 'European Russia' west of the Urals, although it is bounded by the substantial 
territorial chunk of the Komi national republic in the north-east, The Turkic re
publics of the trans-Volga region, however - the Tatars, Bashkirs, and others -
appear to be included as part of ethnic Russia, probably by virtue of the large 
percentages of Russian population who live there, From this point, ethnic Russia 
extends in a broad ribbon east across the Urals and Siberia to the Pacific ocean. 
At the Urals themselves a thumb juts up to the north indicating the predominantly 
Russian settlement of the mountain region, Beyond this, ethnic Russia simply 
follows the pattern of densest demographic settlement in Siberia, which itself re
flects historical settlement patterns influenced by climate, opportunities for agri
culture, and not least of all the route of the Trans-Siberian Railway. To the south, 
the national republics of Gornyi Altai, Tuva, and Buriatia are also carefully ex
cluded, as is of course Sakha-Yakutia to the north-east, The very striking con
striction of Russian space in Dugin's "Rus' Republic" cannot appear very ap
pealing to those Russians who are already disturbed by the truncation of Soviet 
territory which produced the Russian Federation. It would appear, therefore, that 
this particular exercise in applying ethno-territoriality to Russia is intended ulti
mately to demonstrate its inappropriateness, indeed harmfulness for Russian in
terests, 

FIGURE 5, which appeared in an essay by E.F, Morozov in the mid-1990s, 
presents a different and rather more revealing picture. The title of the map, "The 
Regional Distribution of the Russian Ethnos", resonates in a general sense with 
the spirit of Dugin's map, but the use of the term 'ethnos' is significant. It comes 
from L.N, Gumilev, a historian and geographer whose thinking has acquired 
enormous prestige and influence in post-Soviet Russia, Beginning in the 1960s, 
Gumilev developed a theory of the life-cycle of ethnic groups, as part of which 
the special quality of what he termed passionamost' played a critical role in the 
group's self-assertion,10 On his map, Morozov indicates the geographical locus of 

0 Gumilev, L,N, 1990: Geograflia etnosav istoricheskii period. Leningrad; idem 1989; Etno-
genez i biosfera ZemlU 2nd ed, Leningrad; idem 1992; Dreveniaia Rus* i velikaia step*. Mos-
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passionarnosf in today's Russia in a region he calls Novorossiia or "New Rus
sia," but the important point for us is his larger geographical picture of Russian 
ethnicity as a whole. In distinction to Dugin, Morozov uses Gumilev's terminol
ogy to further break down the Russian ethnos into 'sub-ethnoses,' which are dis
tinct but ultimately fused into a single entity. We can see immediately that this 
vision of the Russian ethnos is dramatically more expansive than that sketched 
out by Dugin. On the one hand, the other East-Slavic groups, while still retaining 
their distinction as sub-ethnoses, are denied the status of full ethnoses and 
merged instead into the Russian group. On the other hand, significant amounts of 
territory inside the Russian Federation, which Dugin depicted as part of other na
tional republics and thus outside Russian ethno-territorial space, have now been 
incorporated into it, notably in the northeastern parts of the East European Plain, 
the Urals, and Siberia. Thus Morozov's is a vision of what we might call a 
'greater ethno-Russia': a multi-national nationality which the non-Russian ethnic 
groups affected will be likely to see - and not unreasonably - as an expression of 
an imperial inclination on the part of Russian nationalism. 

Indeed, the author himself introduces this imperial theme quite explicitly into 
his map, with his use of the terms "colony" and "colonial" to refer to regions out
side the space of the Russian ethnos. In general usage, both of these terms are 
usually employed in historical reference to the Russian or Soviet empires, and 
they are not commonly invoked in discussions of contemporary post-Soviet af
fairs. It is therefore of considerable significance that Morozov should choose to 
use them in characterizing the relationship of Russian national space to non-
Russian territories directly contiguous with it. It is immediately apparent that the 
terms are deployed in two rather different senses. On the one hand, the solid 
black triangles, labeled "major Russian colonies", are significant settlements of 
ethnically Russian population outside of Russian ethnic territory, the existence of 
which open up the possibility of irredentism or even the redrawing of the geo
graphical boundaries of the Russian ethnos. More significant, however, are the 
three references on the map to koloniaVnye zony or "colonial zones", located in 
the southeast corner of the Baltic, in Central Asia ("Turkestan"), and in the Far 
East. By indicating these regions as "colonial zones," the author invokes their 
traditional status within the Russian empire as essentially foreign zones which the 
Russians entered, conquered, and absorbed administratively as part of their colo
nial realm. Thus, while these territories were not historically an integral part of 

cow. On Gumilev see Kochanek, H. 1998: Die Ethnienlehre Lev N. Gumilevs: Zu den Anfän
gen neu-rechter Ideologie-Entwicklung im spätkommunistischen Russland, in: Osteuropa 48, 
11-12, 1184-1197; Lavrov, S.B. 2000: Lev Gumilev: Sud'ba i idei. Moscow; Its, R.R Neskol'-
ko slov о knige Gumileva Etnogenez i biosfera Zemli, in: Gumilev, L.N.: Etnogenez i biosfera 
Zemli, 3-13. 
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Russia's ethnic space, they were traditionally an integral part of Russia's politi
cal-imperial space, As a depiction of the historical constitution of the Russian 
empire prior to the 20th century, this is an accurate depiction and there is nothing 
notable about it, As a depiction of the geography of the Russian ethnos in the pre
sent day, however, the implication is clear that the traditional imperial attitudes 
still persist. 

Encirclement, expansionism and new strategic ensembles 

As we have seen, the Eurasian doctrines of the 1920s-1930s represent a signifi
cant source of inspiration for Russian attempts to re-vision its national space after 
1991. The same cannot be said, however, in regard to Russia's international po
sition and its global engagement with the rest of the world. The original Eurasi
ans were strongly influenced by the notions of national self-sufficiency and 
autarchy popular during the inter-war period. They understood Russia-Eurasia 
very much as a mir v sehe or self-contained universe, which physical geography 
and historical experience has conspired to separate equally (if in quite different 
ways) from the civilizations of Europe and Asia by. Their perspective was thus 
de facto strongly isolationist, and the fact that this inclination was echoed in the 
Stalinist determination to achieve of "Socialism in a single country" proved to be 
of considerable significance for the development of the Eurasian movement in 
the 1930s, The emergence of the USSR after 1945 as a world superpower/how
ever, together with the irresistible forces of globalization of the late 20th century, 
has undermined such an uncomplicated prospect of isolationist national autarchy 
and rendered it essentially obsolete for any purpose than that of pure national 
nostalgia. Very much to the contrary, there is in Russia today a powerful preoc
cupation with the country's international position, and a strong sense that post-
Soviet Russia must have an important global role to play, Exactly how global 
forces are arranged, and what sort of strategic alignments will allow Russia best 
to pursue its global goals, have thus become important concerns in the project of 
* thinking spatially about Russia' that we are examining, 

The fundamental points of departure for a post-Soviet global perspective, 
therefore, are most commonly taken not from the original Eurasianist vision but 
from the picture of the world order which developed in the Soviet Union after 
1945, under the conditions of the Cold War. This was a picture of a bi-polar 
world divided into two opposing camps organized around two superpowers, 
which were relatively balanced in overall power. The approximate parity between 
the contending powers, sustained for decades down till the 1980s, has now of 
course been lost, a circumstance which is equally well appreciated by both of the 
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former superpower contenders. What remains from the Cold War Weltan
schauung, however, is the perception by the Russians of an enduring and aggres
sive hostility toward them on the part of the other superpower, which in stark 
contrast to Russia has lost none of its former power and vitality and is today all 
the more threatening in the absence of any other power which could resist or 
challenge its pretensions to absolute global hegemony. During the Cold War, the 
Russians saw the geopolitical expression of these hostile pretensions in the 
American doctrine of containment, which involved the installation of what the 
United States envisioned as a geographical belt of resistance to Soviet expan
sionism extending just beyond the frontiers of Soviet territory across Europe and 
Asia. For the Russians, containment amounted to hostile encirclement, main
tained by the United States through a combination of puppet states and actual 
American military presence, and it served as a daily demonstration of American 
determination that the Soviet Union should not survive and prosper. The prospect 
of aggressive intentions and hostile encirclement as Russia's existential global 
condition has easily survived the collapse of the communist order, and is a major 
focus of attention for geopolitics in Russia today. FIGURE 6, entitled simply 
"The Encirclement of Eurasia", offers a stylized and rather dramatic depiction of 
the pernicious nature of this situation, in which the location of American military 
bases are anthropomorphized into the arms of a clasping United States that 
squeezes Russia - and indeed the rest of Asia - in an ever-tightening grasp. 

A sense of encirclement gives rise naturally to an urge to break out or escape, 
and thus hostile containment is linked as it were dialectically to a positive vision 
of Russian territorial expansionism. This is conveyed quite clearly in FIGURE 7, 
which refers to the Soviet invasion of Afghanistan in 1979. The caption explains 
this policy in the following manner: "The incursion into Afghanistan was dictated 
by Moscow's natural urge to break through the * Anakonda circle' and reach 
'warm seas'". In fact, there are two distinct and rather different messages here. 
The 'Anakonda circle', represented on the map as a darkened swath extending 
from the northern tip of Finland across western Europe, northern Africa, Central 
Asia, and the Far East to the Pacific, is a rather sensationalist post-Soviet term for 
precisely that Cold War belt of containment mentioned above. The Soviet thrust 
into Afghanistan was thus a logical - and entirely justifiable - attempt to break 
out of the strangling grasp of this ring and thereby resist the hostile intentions of 
the American-dominated West. 

At the same time, however, the characterization of the incursion as Moscow's 
"natural urge" to "reach 'warm seas'" invokes a very different geopolitical dis
course, and one not necessarily related to American encirclement. Because of its 
physical-geographical location in the northern extremes of the Eurasian land-
mass, Russia has traditionally never possessed any coastline which did not freeze 
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over for some significant period of time each year, and thus never had truly un
limited access to the world's seas, In the mid- and late 19th century, this geo
graphical circumstance was identified by the Russians as a critical hindrance to 
Russia's participation in global politics. The absence of a non-freezing, 'warm-
water port' was portrayed as a natural-geographical abnormality, and thus the ac
quisition of such an outlet - which became a perceptible element in Russia's 
policy of expansion in the Pacific Far East at this time - was seen to be an im
perative for national politics dictated by Nature itself,11 As Dugin's map indi
cates, Russian geopoliticians after 1991 have resurrected this old doctrine. Its 
significance, it should be noted, goes well beyond a retrospective explanation and 
justification for the Soviet move into Afghanistan. It is directly connected to a 
new, and distinctly post-Soviet expansionist inclination, for which there is no 
better evidence than the bellicose writings of the politician Vladimir Zhirinovskii, 
Indeed, Zhirinovskii takes the sort of 'thrust' depicted oil Dugin's map beyond 
the former Soviet boundaries into Central Asia as his central theme, as indicated 
in the very title of his best-known and most influential manifesto» portentously 
entitled The Last Thrust to the South12 In it, he famously evokes a hypnotic fu
ture vision of Russian soldiers at the conclusion of a victorious march to the 
south, pausing to wash the mud off their boots in the warm waters of the Indian 
Ocean. 

The contending camps of the Cold War were organized around the two super
powers, as noted, but they both included an immediate penumbra of allied coun
tries, which together with the respective superpower formed a 'block' which in 
both cases was officially consolidated as a military alliance. Thus, superpower 
hostility toward the Soviet Union was perceived not as an exclusively North 
American affair but rather primarily in terms of NATO, which added a signifi
cant West-European dimension, NATO was seen as a monolithic organization, 
and little differentiation was made between its members. This image of militant 
uniformity began to break down already during perestroika, when Mikhail Gor
bachev's endlessly repeated vision of an obshchii evropeiskii dom or "common 
European house" seemed to suggest affinities between the countries of Europe -
including Russia - that went beyond and perhaps even against existing military 
alliances,13 It remained for the Soviet Union to collapse, however, for the full im-

On the historical background of this notion, see Morrison, J, A, 1952: Russia and Warm 
Water: A Fallacious Generalization and Its Consequences, in: United States Naval Institute 
Proceedings 78, 11, 1169-1179; Bassin, M, 1999: Imperial Visions, Nationalist Imagination 
and Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840-1865, Cambridge, 206-232. 

Zhirinovskii, V. 1993: Poslednyi brosok na iug, Moscow. 
13 Eg. Gorbachev, M. 1987: Perestroika, New York, 180, 191, 194-5, 197-8; idem 1987: To-
ward a Better World, London, 344, 348. 
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plications of this new approach to be developed. The fact that the United States 
remain as the single global superpower now makes it possible to focus the Cold 
War instincts of hostility toward the trans-Atlantic NATO alliance more specifi
cally onto the United States alone. The United States are perceived as a sort of 
unique super-hegemon, whose the underlying urge is not merely to destroy Rus
sia but to implement a Novyi Mirovoi Poriadok or universal "New World Order" 
by subjecting the rest of the world to American global control. 

For Russia itself, the existential threat of what is seen as American unilat
eralism - euphemistically referred to as Atlantizrn or 'Atlanticism' - is in a sense 
not so very different from the old NATO threat which underlay the old Cold War 
standoff. What is radically new are the implications for the rest of the world, 
which now has become no less threatened than Russia by American pretensions. 
In view of this situation, Russian geopoliticians have begun to think about new 
patterns of international linkages, as illustrated in the maps in FIGURE 8. Both of 
these maps refer to new 'strategic blocks' which might take shape as a logical 
geopolitical response to the unprecedented realities of Atlanticism. The lower 
map, entitled "The Axis of European Integration," makes very clear the expecta
tion that the key West European powers - traditionally firmly aligned alongside 
the United States in the NATO alliance - will now appreciate the threat of the 
American thrust for hegemony and opt to ally with Russia as a key geopolitical 
player in a greater anti-American European union. It is incidentally hardly sur
prising that Britain, which in the form of the so-called 'Special Relationship' 
continues to insist loudest of all the West-European countries on the inviolability 
of its trans-Atlantic links, is left out of this particular geopolitical calculation. The 
upper map - "The Fundamental Axes of a Eurasian Strategic Block" - extends 
this perspective into the Eurasian arena. Here Moscow emerges as the central hub 
of a grand trans-continental alliance extending from Central Europe deep into 
Central Asia, and east to the Pacific. Perhaps the most startling aspect of this 
cluster is the inclusion of Japan, which again suggests that a traditional American 
ally will come to appreciate the threats implicit in the New World Order and ef
fectively switch alliances. 

Conclusion 

In this essay I have explored how geopolitical maps suggest new ways and cate
gories of 'thinking spatially about Russia'. It is important to stress that these 
maps must be taken as cognitive abstractions. What they reveal are tendencies in 
what we might call the geo-psychology of post-Soviet Russia: general preoccu
pations, inclinations, and concerns, that is to say, rather than clear indications of 
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political policies or intentions, Dugin's inclusion of Mongolia or indeed Finland 
within the boundaries of Eurasia does not mean that he is actively calling for the 
formal incorporation of these countries into the political space of a greater Rus
sia-Eurasia, It does mean, however, that his idealized view of Russia's proper 
national-territorial dimensions does not coincide with the present-day boundaries 
of the Russian state, and this is the important point, In a similar way, to label 
Turkestan as a 'colonial zone' does not necessarily amount to the call for Russia 
to re-annex and recolonize the region, Rather, it is a evocation and reminder of 
Russia's former imperial status, which in fact portends a wide variety of possible 
policy implications for the present day, The critical question as to precisely what 
these implications might be, and how they might be pursued, must be the subject 
of a separate and very different study, Whatever they are, however, the maps ex
amined in this essay will have helped to prepare the geo-psychology of the nation 
to accept and act upon them, 
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FIGURE 1. (Source: Elementy. N 4, 1993, p. 32) 

Россия как Евразийская Империя. 

FIGURE 2. (Source: Dugin, Osnovy Geopolitiki.1997', p. 415) 
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1. 6 цивилизационных поясов Евразии: 1 Западная Европа, 2 Средняя Европа, 
3 Россия-Евразия, 4 Арабская Азия (включая страны Магриба), 5 Средняя Азия, 
6 Дальний Восток. 
Наглядно виден параллелизм между северными и южными зонами. 

2. Геополитическое деление Евразии по меридиану. Горный хребет от Пиренеев до 
Алтая и Манчжурии является важнейшей естественной границей между двумя 
евразийскими мирами. 

FIGURE 3, (Source: Dugin, Osnovy Geopolitikll991\ p. 420) 
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: Россия как моноэтническое образование. 

FIGURE 4. (Source: Dugin, Osnovy GeopolitikL1991, p. 411) 
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FIGURE 5. (Source: Russkij GeopoUticheskii Sbornik. N 1, 1995, p. 24) 
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Окружение Евразии 

Ф — основные воешше базы США 

FIGURE 6. (Source: Elementy. N 4,1993, p. 25) 
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Вторжение в Афганистан было продиктовано естественным стремлением Москвы прорвать 
"кольцо Анаконды" и выйти к "теплым морям". 

FIGURE 7. (Source: Russkij GeopoliticheskU SborniL N 1,1995, p. 101) 
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Основные оси евразийского стратегического блока. 

Ось европейской интеграции, 

FIGURE 8. (Source: Osnovy Geopolitiki, 1997) 
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Василий Щукин (Krakow) 

ГЕОКУЛЬТУРНЫЙ ОБРАЗ МИРА 
КАК МЕТОДОЛОГИЧЕСКАЯ ОСНОВА 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 

В основе любой методологии лежит то или иное понимание мира. Его мож
н о - правда, с определенными потерями - перевести на один из языков, 
которыми пользуется человечество в процессе общения. Весьма распростра
ненным и, на мой взгляд, плодотворным способом является представление 
мира в виде некоей пространственной модели или образа. Образное мыш
ление связано с понижением дискретности описания за счет его обогащения 
преимуществами аналогового мышления - суггестивностью, метафорич
ностью, обращением к мифопоэтической памяти собеседника. В дальнейшем 
изложении я буду выстраивать одну из возможных моделей мира - гео
культурную, используя при этом рациональный научный аппарат, призван
ный создавать совершенно четкие логические конструкции. Однако любая 
логическая модель в применении к области гуманитарного знания нуждается 
в оживлении за счет ее диалогизации (Бахтин 1986: 381-393), а сверх того -
поэтической эйдологизации, то есть в придании ей черт полнокровного поэ
тического образа.1 Поэтому в начертании геокультурного образа мира могут 
появиться неинтеллектуальные элементы - ассоциации, аналоги субъек
тивных ощущений и переживаний, плоды интуиции и воображения. Замечу, 
однако, что их методологическая ценность станет очевидной лишь тогда, 
когда они явятся в роли носителей межличностных значений и качеств, 

1. Природа и культура. Географическая идентификация 

В основе моих рассуждений лежит фундаментальная посылка, принимаемая 
за аксиому. Сводится она к следующему. 

Объективная природная реальность, в отличие от интерсубъективной 
гуманитарной реальности, бесконечна в пространстве и во времени. В 

1 «И образ мира, в слове явленный» (Б, Пастернак, Август). Ср. обращение к той же 
поэтической строке в статье М.М. Бахтина К методологии гуманитарньрс наук (Бахтин 
1986; 381). 
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природе все рождается, в ней ничего не может быть создано или сотворено; 
природа знает только порождающее начало (yovia). Любое представление о 
внешней по отношению к природе силе, которая способна сотворить ее в це
лом или ,изготовить* отдельные ее проявления, есть не что иное, как попыт
ка перенести в мир природы чисто человеческий принцип созидания (aüQYta). 
Представление о некоей божественной данности, стоящей над природой, 
вполне понятно и в ряде случаев обосновано в контексте культурного бытия, 
но вне мира людей лишено всякого смысла. 

Природное, естественное, а не духовное начало лежит в основе всего 
окружающего нас мира. Поэтому изучение Geistesgeschichte, истории духа 
(W. Dilthey), которое не может по своим методам напоминать исследования 
в области химии и физики, должно тем не менее содержать в себе память о 
целом,/по есть и о естественных предпосылках культурного созидания. 

Созданная в результате культурной деятельности человека ноосфера не 
является составной частью природы, а в ряде случаев решительно противо
стоит последней. Однако если природа превосходно обходится без культуры, 
то без природы культура обойтись никак не может, И коль скоро человека 
окружают не только камни, растения, животные, вода, воздух, но и такие 
реальные явления, как дома, улицы и автомобили, а также интерсубъек
тивная сфера, в которую входят поэмы Гомера, трагедии Шекспира, законы 
Ньютона или философия Гегеля, то совершенно очевидно, что возник
новение вышеупомянутых явлений материальной и духовной культуры не
возможно без природы, поскольку любое культурное действие опирается на 
химические, физические и биологические процессы, происходящие в 
человеке и вокруг него. Чтобы общаться диалогически,2 нужно жить био
логически. И это нисколько не противоречит тому, что в ходе культурной 
эволюции человек достигает относительно высокой степени личной свобо
ды, иначе говоря, независимости от природных, а затем и от социальных 
детерминантов. 

Геокультурный образ мира возникает, как правило, в умах не естество
испытателей, не географов в классическом понимании этого слова, а 
гуманитариев - историков, искусствоведов, литературоведов. В силу тех или 
иных порою исторических, порою сугубо личных обстоятельств3 эти люди, 

2 Ср. известное высказывание Бахтина: «Быть - значит общаться диалогически. Когда 
диалог кончается, все кончается» (Бахтин 1979: 294). 
3 Так, например, Павел Григорьевич Анциферов, отец выдающегося представителя 
русской геокультурной школы Николая Павловича Анциферова, был преподавателем в 
Училище земледелия и садоводства в имении Потоцких Софиевке под Уманью. Там и 
родился его единственный сын. Спустя два года после его рождения семья Анциферовых 
переехала в Никитский ботанический сад, директором которого был назначен Павел 
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занимающиеся изучением мира идей и образов, открывают могучую зависи
мость этих культурных значений от особенностей ландшафта, климата, 
смены времен года и прочих природных факторов, В то же время они 
отчетливо видят и обратную связь - воздействие культурной деятельности 
людей на естественную географическую среду, благодаря чему возникают 
города и деревни, пастбища и плантации, сады и искусственные водоемы, 
пути сообщения, порты, вокзалы и аэродромы. Они замечают, насколько 
тесной порою оказывается связь человека с местом, с которым он иденти
фицирует свою личность, от которого отталкивается и к которому притяги
вается, по которому тоскует и которое обожествляет, Потому не удивитель-̂  
но, что то или иное географическое место - страна, ее провинция, истори
ческая область, населенный пункт, городское урочище или, к примеру, чье-
либо имение (замок, усадьба, дача, особняк) - становятся предметами 
художественного преломления, поэтического воспевания, идеологизации и 
мифологизации. Человек, который четко ощущает свою привязанность к 
некоему множеству географических мест, без всякого сомнения оставаясь 
существом культурным, в некоторой мере восстанавливает и реабилитирует 
свою изначальную природную сущность. При этом его общественные, 
политические и другие культурные функции осуществляются не только бла
годаря вписанности в историю или в социальные структуры, но и благодаря 
географической идентификации, частными случаями которой являются 
идентификация геополитическая (со страной или группой стран, ассоции
рующихся с известным политическим курсом), геосоциальная (с провинцией 
или городским районом, которые обладают устойчивой социальной репута
цией) или геокультурная (с обычаями, традициями или культурной легендой 
данного места). 

2. «Жанры правят миром» 

Понятие жанра - основополагающее в предлагаемой методологии. Жанр, 
понимаемый как вид любого целенаправленного акта, процесса или состо
яния, как типологически конкретное выражение предикативности бытия, 
рассматривается мною в качестве универсальной категории, относящейся не 

Григорьевич. После смерти отца Николай Павлович жил в имении Чарторижского в 
Пулавах, затем в Киеве, где сблизился с семьей директора Ботанического сада С.Г. 
Навашина; затем, живя в Москве, постоянно ездил к родным в Петровско-Разумовское, а 
в двадцатые годы жил и работал в Царскосельском саду, Он писал: «Моя жизнь связалась 
с парками» (Анциферов 1992: 25), Это обстоятельство не могло не отразиться на 
особенностях миросозерцания ученого, органично связанного и с природой, и с культурой 
в их редком симбиозе. 
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только к искусству, но ко всей социокультурной среде,4 а в известном смыс
ле также к живой и неживой природе. 

Всеобщую эволюцию бытия можно в высшей степени схематично пред
ставить в виде пирамиды. В ее основании покоятся уровни физических и 
физико-химических систем, над ними, но еще в материальной сфере распо
ложены уровни биологических систем, а ближе к вершине - уровни социо
культурных систем, существование которых обусловлено благоприятст
вующей биологической средой, но которые выходят за пределы материаль
ности.5 Участниками и виновниками* эволюционного процесса становятся 
действительные компоненты разных систем и системных уровней: элемен
тарные частицы, атомы, физические тела, явления земной литосферы, гид
росферы и атмосферы, живые особи и, наконец, человеческие индивиды. 
Если использовать грамматическую аналогию, можно утверждать, что все 
эти явления суть подлежащие или субъекты бытия. Но подлежащее не мо
жет существовать без сказуемого, субъект без предиката, а любой закон
ченный сгусток материи - без энергии. В этом, по всей видимости, и заклю
чается логическое обоснование известного положения специальной теории 
относительности, согласно которому масса является формой энергии, а 
энергия имеет массу.6 

Многообразие субъектов бытия и, соответственно, видов энергии ши
роко, но не бесконечно. Чтобы хаос стал космосом, необходима определен
ная диспозиция возможных применений материи-энергии, иначе говоря -
предикативных актов. Они-то и являются по крайней мере метафори
ческим подобием (не исключено, что и типологическим соответствием) 
жанров как видов социального поведения. На всех уровнях бытия совер
шается некая работа, что сопровождается приходо-расходом и преобразо
ванием энергии. В мире природы предикативные акты не преследуют 
никакой цели, но всякий раз вызывают те или иные эффекты. Перейдя на 
простой язык человеческого опыта (то есть, строго говоря, видимостей ма
кромира), нетрудно привести примеры таких актов и эффектов (предикаты 
выделены курсивом): ветер дует -» погода меняется, солнце садится -» 
становится темно, растение плодоносит ~» появляются на свет его ,дети' 
(дочерние особи). За очевидной антропоморфностью человеческих слов 

4 В этой сфере жанр можно определить как «тип социального поведения» (Турбин 1978: 
9), а также «тип созданных в результате этого поведения вещей и мест» (Щукин 1997: 
34). 

Подобная схема представлена в кн.: Laszlö 1987: 55. 
6 «Энергия обладает массой, а масса представляет собою энергию» (Einstein, Infeld 1962: 
176). 
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неизменно скрывается объективный принцип; все на свете что-то делает? и 
от этого что-нибудь да бывает. Мир, таким образом, представляется не ско
пищем частиц и не океаном, составленным из энергетических волн, а неким 
множеством подлежащих, каждое из которых немыслимо без имеющегося в 
его распоряжении ограниченного числа сказуемых. 

В каждом таком сказуемом заключена суть того или иного жанра - будь 
то жанр безволевого, необходимого' естественного акта или же акта куль
турного, под которым я понимаю интенционалъно-функциональный тип 
психического и социального поведения. Такие явления психической и об
щественной жизни, как экстаз, сновидение, размышление, исповедь, призна
ние в любви, покупка, продажа, сплетня, донос, беседа, брань, похвала, 
лекция иди экзамен я рассматриваю как жанры. Жанр, таким образом, 
выражает родовую специфику естественного или социокультурного акта. 

Предлагаемое мною геноцентрическое (субъектно-предикативное) пони
мание мира напоминает теорию процессов, предложенную известным амери
канским физиком Давидом Финкельштейном. Согласно ей, элементарными 
частицами, лежащими в основе миропорядка, являются не ставшие традици
онными кванты, а события или процессы. Суть каждого из таких прапро-
цессов филолог мог бы выразить в форме предикативной конструкции: 
«что-то (определенное) делается» или «что-то (определенное) происходит». 
Законченный перечень элементарных прапроцессов можно, на мой взгляд, 
рассматривать именно как жанровый перечень. Согласно Д. Финкельштейну, 
прапроцессы первичны по отношению ко времени и пространству. Параметр 
пространства и параметр времени вторичны: они представляют собою 
следствия, проистекающие из элементарных процессов-событий (Finkelstein, 
Zukav 1979: 341). 

В условиях земного макромира тот или иной жанр находит свое осу
ществление не в произвольном, а в предопределенном для него пространст
венно-временном континууме; его осуществление приводит к определенным 
результатам. Рассмотрим простой пример: священнику необходимо прочесть 
проповедь. Проповедь - это жанр, причем легко различимы два его аспекта; 
проповедь как вид деятельности и проповедь как материально (в данном слу
чае - текстуально) выраженный результат этой деятельности, иными слова
ми, жанровое образование? Место созидания этого жанрового образова-

Кроме действия, существует и состояние, а потому субъекты бытия могут не только 
что-делать, но чем-либо или какими-либо являться, 
8 Получить результат, добиться эффекта - цель любой жанрово оформленной деятель
ности, однако результат далеко не всегда является текстом (например, при купле-прода
же, лечении больных, наказании виновных) и даже вовсе не обязательно бывает выражен 
материально, К примеру, такой жанр, как биржевая спекуляция, связан с манипулирова-
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н и я - дом священника, его кабинет, библиотека, время созидания - чаще 
всего вечер накануне службы. Но созидание - это еще не осуществление. 
Местом осуществления этого жанра будет храм, временем осуществления -
церковная служба; таким образом, проповедь становится органической 
частью более сложного синкретического жанра - литургии. 

В 1990 году в частной беседе со мной Владимир Николаевич Турбин 
высказался в характерной для него гиперболическо-ларадоксальной манере: 
«Жанры правят миром. Не бытие определяет сознание, а жанры определяют 
сознание». В самом деле, если отойти от узкой, чисто поэтической или чисто 
риторической трактовки жанра (хотя и в описательной, и в исторической 
поэтике, и в классической риторике есть тут чему поучиться), а посмотреть 
глазами филолога на все мироздание, то окажется, что жанровое начало в 
природе, а также жанровое бытие и жанровое сознание в созданной челове
ком культуре в самом деле универсально. 

3. Locus vitae, locus collocutionis, locus poesiae 

Большинство современных физиков отрицает существование пространства и 
времени как абсолютных и независимых друг от друга форм существования 
материи.9 Когда речь заходит о земном, ,евклидовском* мире, адепты част
ной теории относительности выстраивают его четырехмерную модель: вре
мя оказывается четвертым измерением пространственно-временного конти
нуума, непременным условием существования пространственных структур. 

Именно так на протяжений свыше двух тысячелетий представляли себе 
мир люди Востока - Индии, Китая, Японии (Zukav 1979:192). Однако чело
веку, воспитанному в духе европейской и шире - средиземноморской куль
туры, слишком трудно себе представить, что пространство и время суть две 
видимости одного и того же явления. Тесная их связь и взаимозависимость 
ни у кого не вызывает сомнения, но все же любой из западных гуманитариев 
воспринимает, допустим, время в романах Достоевского и пространство в 
романах Достоевского как совершенно разные вещи. Дихотомия про
странства и времени лежит в основе европейской эстетики: не случайно 
среди видов искусств выделяются не только изобразительные и экспрес
сивные, но также преимущественно спациальные (живопись, архитектура) и 

нием не материальными объектами, а виртуальными знаками знаков, но тем не менее этот 
жанр дает вполне ощутимые эффекты. 
9 «Время само по себе и пространство само по себе с этой минуты должны будут пол
ностью отойти на задний план, и лишь их единство может быть признано автономной 
субстанцией» (Lorentz, Einstein, Minkowski 1952:197), 
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преимущественно темпоральные (поэзия и проза), Восстанавливая в памяти 
облик некогда увиденного города, европеец строит в воображении некую 
пространственную модель и, как правило, забывает, что город живет в 
истории, а чтобы его увидеть, надо посвятить известное время на прогулки и 
поездки по нему. Вспоминая же прошедшую жизнь, он мысленно разделяет 
ее на эпохи, периоды, видит некие эпизоды, но упускает из виду то, что его 
тело и психическое ,я* существовало в конкретном и также меняющемся 
пространстве дома, города, страны, культурной традиции. Наконец, Бога то
же молено понимать чисто пространственно - как Творца и Господа, то есть 
внешнюю по отношению к природе и человечеству силу, которая создает 
мир и управляет им, а можно чисто темпорально - как вечность и бессмер
тие. Ивана Карамазова Бог-Творец совершенно не интересует, но в 
бессмертие души он не верит, и потому знаменитый карамазовский символ 
веры': «Если Бога нет, все позволено», - следует понимать в темпоральном, 
а не в космогоническом или ином богословском смысле, а именно; если нет 
бессмертия, то все позволено, 

Таким образом, субъективное сознание человека как биологического и 
культурного земного существа усматривает в пространстве и во времени два 
разных начала. Гуманитарий ни в коей мере не должен отказываться от 
понятия хронотопа,10 но именно ему, гуманитарию, должно быть 
свойственно уважение к принятой в данной культуре конвенции понимания 
мира, и он вправе выстраивать преимущественно пространственные или 
преимущественно темпоральные образы действительности. Известным 
оправданием человеческой склонности разделять пространство и время 
является тот факт, что полушария головного мозга, управляющие 
пространственным и темпоральным воображением, асимметричны (Иванов 
1978; Доброхотова, Брагина 1993). Поэтому нет ничего удивительного или 
неправомерного в том, что некоторые из нас склонны выстраивать 
пространственные (визуальные) модели бытия, иные же предпочитают 
темпоральные (акустические) образы. 

В зависимости от того, какой из двух параметров, время или про
странство, оказывается в создаваемом образе мира преобладающим, возмож
ными методами познания культурных явлений становятся хронокультуро-
логаческий (от др.-греч. %Q6VOC; - ,время') или хорокультурологический (от 
др.-греч. %(6ga - пространство'). Выбор метода во многом зависит от 
предмета исследования и от его субъекта, ученого. Допустим, произведения 
Достоевского или философия Владимира Соловьева свидетельствуют о том, 
что их создатели были склонны к преимущественно темпоральному воспри-

Проблеме хронотопа посвящен следующий раздел статьи. 
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ятию мира, и, следовательно, хронокультурологический метод в данном 
случае окажется более эффективным. Исследователю, обладающему хоро
шо развитым пространственным воображением, вероятнее всего, легче про
анализировать спациальные аспекты творчества у того же Достоевского. 

Я наконец подхожу вплотную к описанию геокультурологического 
метода, который представляет собой частный случай хорокультурологи-
ческого, Продолжая смотреть на мир глазами филолога, я буду рассмат
ривать его, исходя из потребностей литературоведения. 

Известно, что художественная литература является одной из разновид
ностей культурной деятельности человека как существа говорящего (Бахтин 
1986: 383) и идеологически пристрастного (Бахтин 1993: 22-37). Специ
фическая сфера деятельности, закрепленная именно за литературой, - это, 
во-первых, изображение живой человеческой речи или выраженных в 
речевых формах ощущений, интуитивных предчувствий, чувств или 
мыслей,11 во-вторых, эстетически значимые комбинации наличного речевого 
материала и, в-третьих, акты создания новых речевых образований - неоло
гизмов, неосинтагм и т. п. При этом в сознании исследователя, мыслящего по 
преимуществу пространственными категориями, неизбежно возникает 
вопрос: где, в какой из известных сфер бытия живет говорящий человек и 
где может он диалогически общаться с себе подобными? Этой сферой явля
ется обжитая географическая среда, ее природные и культурные ландшаф
ты: города, деревни, реки, моря, леса, дороги, жилые и нежилые постройки, 
сады и парки, транспортные средства. Эту сферу, ее пространственную 
структуру, а также взаимоотношения ее с человеком как субъектом куль
туры и изучает геокультурология - сравнительно новая научная дисциплина, 
известная также под именем антропогеографии, human geography или culture 
geography.12 

Жизнь конкретного человека в ее непосредственном проявлении проте
кает не на планете Земля, не в той или иной стране и даже не в том или ином 
населенном пункте, а в сельских домах и городских квартирах, в присутст
венных местах, конторах фирм, в городском и междугороднем транспорте, 
школах, больницах - то есть в конкретных социальных локусах. Место, в 
котором человек живет и работает - locus vitae - становится существенной 
для него метонимией социальной принадлежности или, что еще важнее, 
социальной идентификации. К этому следует добавить еще одну разновид-

Речью можно, таким образом, с разной степенью адекватности выразить четыре функ
ции человеческого сознания, о которых упоминает К.Г. Юнг (Jung 1989: 470). 
1 2 Наиболее удачным немецким эквивалентом был бы, на мой взгляд, термин 
Geistesgeographie, представляющий собою типологическую параллель к дильтеевской 
Geistesgeschichte. 
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ность идентификации - географическую, Люди метонимически совмещают 
собственное существование с местом, которое считают своим, причем не 
столько с какой-либо страной, сколько с более ,интимными*, свойскими 
локусами - с городским районом (существуют целые армии патриотов Мон-
Парнаса и Швабинга, Таганки и Охты), провинцией («мы псковские»), око
лотком (Авсюнинской волости - значит, земляк). 

Давно замечено, что люди говорят не только на общенациональных язы
ках, но и на социальных и местных диалектах. Особенности речи, то есть 
того самого диалогического общения, которое и является сутью челове
ческого бытдя, зависят, таким образом, от географических и геосоциальных 
факторов. Язык школы, язык деревенской улицы, язык двора, язык тюрьмы 
(блатная ,феня'), язык редакции и типографии, язык канцелярии и 
предпринимательского ,офиса* - одним словом, любой социальный диалект 
оказывается ,привязанным' не только к говорящему на нем социальному 
коллективу, но и к месту, в котором принято общаться на этом диалекте, 
Русскоязычный киевлянин привык к тому, что на базаре принято говорить 
по-украински - того требует место. Да и москвич, придя на рынок, спросит 
не так, как в ,приличном' магазине («Сколько стоит?»), а по-базарному -
«Хозяйка, почем картошка?». Таким образом, locus vitae превращается в 
locus collocutionis - место, где (определенным образом) разговаривают. 

Литературоведа, применяющего геокультурологический метод, в первую 
очередь интересует явление топофилии или, иными словами, мифопоэтжи 
места. Топофилия - наиболее эмоциональный, неточный, ,мерцающий', но в 
то же время наиболее поэтичный аспект литературной геокультурологии: в 
нем, как в символе, есть «теплота сплачивающей тайны» (Аверинцев 1971: 
827), Этот аспект разрабатывался исследователями, которых можно назвать 
лириками. Подобно Платону, Плотину и йенским романтикам, они стреми
лись понять душу того или иного места, воспетого мастерами слова. Теория 
топофилии разрабатывалась американской школой cultur geography во главе 
с одним из таких ,лириков* - Йи-Футуаном (Tuan 1974); применительно к 
художественной литературе нельзя не упомянуть ставшие классическими 
труды Н.П. Анциферова (Анциферов 1921, 1922, 1923), исследования В.Н. 
Топорова (Топоров 1984, 1988,1991), а также недавно изданный сборник о 
«московском тексте русской культуры» (Кнабе, 1998). В.Н. Топоров ввел в 
обиход емкое понятие ,locus poesiae' (Топоров 1988: 61-62), которое оказа
лось весьма полезным и к тому же лишенным двузначности своего синони
ма- ,топос'.13 Если рассматривать литературу в геокультурном аспекте, то 

13 С одной стороны, топос - это синоним общего места (locus communus), Так назывались 
в античной риторике общепринятые схемы аргументации и убеждения, заранее уста-
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главным объектом любви и поэтического мифотворчества окажется так 
называемый социокультурный локус - вторая основополагающая категория 
описываемого метода. Я определяю его как жанровую, то есть интенцио-
нально-функциональную разновидность обжитого пространства. Городская 
квартира, деревенская изба, парк, школа, вокзал, храм, публичный дом, око
лоток, городское урочище - все это примеры локусов или, иными словами, 
жанров геокультурных мест. 

Локусы могут выступать в литературе, если можно так сказать, с не
определенным и с определенным артиклем, то есть описан может быть некий 
вокзал и Николаевский вокзал в Москве, некая усадьба и Марьино, приду
манная Тургеневым усадьба Николая Петровича Кирсанова в Отцах и 
детях. Категория неопределенности, связанная с метафорическим перенесе
нием некоторых черт знакомого автору места на все подобные локусы («Как 
грустно было этой осенью в Отрадном!» —> «Как грустны, меланхоличны и 
неподражаемо поэтичны старые, запущенные усадебные парки!») более 
свойственна лирике с ее правом на субъективность и произвольные обобще
ния. Определенность больше под стать эпике: так, в облике вышеупомя
нутого Марьина легко угадываются черты Спасского-Лутовинова, где 
прошли детские и юношеские годы самого Тургенева. 

Социокультурные локусы существуют в ноосфере реально и представля
ют собой важные перспективы в жизни людей. Процесс художественного 
преломления действительности превращает локус в поэтический образ, в 
речевую,идеологему (Бахтин 1993: 22-30), то есть в локус поэтический. При 
этом последний может просто упоминаться, а может сыграть важную кон
цептуальную и сюжетообразующую роль. Последнее происходит в том 
случае, когда в созданном художником слова мире локус вдруг начинает вы
полнять несвойственную себе функцию: к примеру, келья старца Зосимы 
становится свидетельницей публичного скандала (Братья Карамазовы), а в 
публичном доме совершается приобщение к святости, что произошло, к при
меру, с Настей Крюковой из романа Чернышевского Что делать? В этом 
случае корреляция ,место - образ* становится негативной.14 В определенных 
благоприятствующих условиях, среди которых важную роль играет исход-

нов ленные ракурсы развиваемых оратором тем (Curtius 1948:76). На мой взгляд, топосы 
были не чем иным, как элементарными жанровыми образованиями. С другой стороны, 
под топосами понимаются извечные мотивы и темы, являющиеся литературным выраже
нием архетипических структур (Curtius 1948: 86-114), а также упоминаемые в ритори
ческих и литературных текстах места (loci), описание которых становилось необходи
мым аргументом в процессе убеждения слушателя или читателя. Известный перечень 
этих ,мест* имелся в любом пособии по риторике (Curtius 1948: 200). 
14 Идея негативной корреляции между локусом и образом принадлежит И.П. Смирнову. 
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пая мифогенность (если, к примеру, объектом художественного прелом
ления становится берег моря, остров, пещера, замок, сад), а также социаль
ная потребность в новом мифе или личное желание автора создать такой 
миф, поэтическое место может выступить в роли мифопоэтического локу-
са. Примерами могут послужить Царское село (Голлербах 1927), Аптекар
ский остров в Петербурге (Топоров 1991) или русское ,дворянское гнездо* 
(Щукин 1997). 

Из вышесказанного проистекает возможность и необходимость изучать 
литературное творчество в двух аспектах, связанных с геокультурным 
характером исследования, Эти аспекты должны быть четко разграничены. 

Во-первых, изучению подлежит генетическая связь творчества того или 
иного писателя с определеннът местом - городом, городским районом или 
урочищем, имением, сельской местностью, географическим регионом, 
исторической областью и т, п. Сказанное вовсе не означает, что в творчестве 
писателя непременно отражаются черты того места, где он родился и вырос, 
Достоевский родился в Москве, но он писатель совершенно петербургский 
по духу, а образы Москвы, Божедомки или Селезневки в его произведениях 
почти отсутствуют,15 хотя Москва упоминается неоднократно и даже играет 
немалую роль в развертывании сюжетов, Михаил Булгаков родился и вырос 
в Киеве, но Москва поразила его не меньше, чем Петербург в свое время 
поразил Достоевского, хотя киевский ,субстрат* и в его позднем творчестве 
весьма значителен (Петровский 1990: 229-231), При изучении географи
ческих факторов, повлиявших на характер творчества писателя, стоит 
уделять большее внимание не столько тематическим, сколько стилистичес
ким критериям, Не так уж важно, какие улицы и дома Петербурга описал 
Достоевский, какие петербургские типы привлекли его внимание - важно то, 
каким образом он понимает и преломляет стилистическую характерность 
Петербурга, то есть то, что неоплатоники и романтики называли душою 
предмета. Весьма полезным окажется в этом случае учение Аристотеля об 
энтелехии, а также мысли Джордано Бруно, предромантиков и романтиков -
Шафтесбери, братьев Шлегелей, Гердера - о внутренней форме (Schwinger 
1935), 

Во-вторых, внимание исследователя должно сосредоточиться на самих 
текстах произведений, на заключенных в этих текстах поэтических образах 
локусов, Полезно проследить взаимосвязь локального аспекта поэтического 
воображения (где происходит акт воображаемого речевого воздействия?) с 

Лишь в Идиоте упоминается «дрянной пансионишко Тушара», прототипом которого 
стал частный пансион Сушара на Селезневской улице, где одно время учился Досто
евский. 
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жанровым аспектом (какое воздействие призван оказать данный текст, что 
он призван сделать!), Предполагаемое жанровое воздействие словесного 
текста так или иначе связано с местом, которое облюбовал автор: известно, 
что городская площадь, располагает к фарсовости и гротеску (Бахтин 1965; 
165-167), а усадьба - к идиллической умиротворенности или элегической 
грусти (Щукин 1997; 161-179), Но художественная литература тем и 
хороша, что социокультурный локус может сыграть в ней роль, противо
положную той, которая предписана ему сложившейся социальной прак
тикой; так, например, на Сенной площади, посреди грязного рынка Расколь
ников целует землю и кается в грехах, а старая церковь в Вии Гоголя 
становится местом сборища духов преисподней. 

Место, которое оказывается носителем культурной памяти, а также 
образ его в литературном тексте выступают в качестве темперированного 
пространства.16 Культурная память - память историческая, это память о 
культурном процессе, который может складываться из многих актов, а 
каждый из них не только совершается в данном местном пространстве, но 
также длится во времени. Красная площадь, остров Сите, Невский проспект, 
замок Эльсинор - все это примеры мест, в которых свершались значимые 
события, это знаки некиих важных где и когда, органическое соединение 
которых составляет хронотоп. 

4. Ворота хронотопа 

Термин ,хронотоп', служащий для выражения еще одного ключевого поня
тия, лежащего в основе геокультурного образа мира - довольно часто и без 
всякого основания употребляется в качестве синонима локуса. Словосо
четания ,хронотоп деревенского дома' или ,хронотоп провинциального 
города' вводят в заблуждение, так как город и дом, хотя и живут во времени, 
в первую очередь все-таки являются местом, то есть локусом, а не хроно
топом. Город, дом, корабль и целый ряд многочисленных локусов становятся 
хронотопами в том случае, когда в их пространстве происходит длящееся во 
времени событие. Событие, разумеется, понимается мною достаточно 
широко: это может быть, к примеру, состояние души, эволюция сознания. 
Хронотоп - это не просто «существенная взаимосвязь временных и про
странственных отношений» (Бахтин 1975: 234),17 а способ осуществления 

Эту мысль высказал И.П. Смирнов, 
17 На абстрактность и непроясненность этого бахтинского определения указывает X. 
Маркевич (Markiewicz 1984:143-144). 
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акта (процесса) бытия во времени-пространстве,ш Это не локус (усадьба, 
город, дом, вокзал) и не жанр (жалоба, обвинение, шутка, раздумье); по
нятие хронотопа можно проиллюстрировать таким рядом примеров, как 
встреча, путь, болезнь, влюбленность, праздник, тюремное заключение, воз
мужание; жизнь человека от рождения до смерти вполне может рассмат
риваться как хронотоп. 

М.М, Бахтин справедливо заметил, что «всякое вступление в сферу 
смыслов совершается только через ворота хронотопов» (Бахтин 1975: 406), 
Хронотоп в литературе имеет жанровое значение, а в ряде случаев одно и то 
лее слово может обозначать и жанр (качественную характеристику акта 
деяния), и хронотоп (пространственно-временной способ осуществления 
этого акта): так, например, в выражениях ,дать сражение* и »выиграть 
сражение4 слово сражение несет в себе по преимуществу жанровый (интен-
ционально-функциональный) момент, а в предложении «Сражение у стен 
города продолжалось три дня» то же слово обозначает хронотоп. 

Изображая различные события и другие акты бытия, автор стремится 
воплотить их в образе. Для этого он, следуя своей суверенной воле, ру
ководствуясь жизненным опытом - личным и межличностным, - выбирает 
место, в котором суждено будет совершиться данному акту. В определенной 
степени он творит образ локуса в своем воображении, но в принципе он 
выбирает его из реестра известных ему локусов. Люди знают, что влюбиться 
и разочароваться ,удобно' в усадьбе, что ссоры происходят в больших (в XX 
веке в коммунальных) квартирах или на рыночной площади, что приклю
чения часто случаются во время путешествия на корабле, на самолете или на 
поезде, что лечатся и умирают в больницах и т. д. Однако локус в 
литературном произведении не всегда ,привязан' к изображаемому хроно
топу, Свободный выбор места действия - важная характеристика индивиду
ального авторского стиля. Парадоксальность, ,остраненность' выбора места 
происшествия - своего рода привилегия большого художника: вспомним, как 
Достоевский заставляет Ивана и Алексея Карамазовых спорить о проблеме 
теодицеи в скотопригоньевском трактире с ироническим названием Столич
ный город. 

Ср, у Бахтина: «О событии можно сообщить, осведомить, можно при этом дать точные 
указания о месте и времени его свершения. Но событие не становится образом. Хронотоп 
же дает существенную почву для показа-изображения событий» (Бахтин 1975: 398-399), 
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5. Как работает метод 

Три главных компонента геокультурного образа мира - локус, хронотоп и 
жанр - находятся в самой тесной взаимосвязи. Писатель, создавая литера
турный текст о мире, придает ему жанровую форму и наделяет жанровым 
звучанием. Чтобы этого достичь, ему необходимо продумать и мысленно 
,проиграть' подходящие хронотопы событий и найти для них соответству
ющие локусы. 

Проиллюстрирую это на примере. Достоевский задумал написать роман о 
«положительно прекрасном» человеке Льве Николаевиче Мышкине, кото
рый попадает в «хаос» российского полусвета. Согласно замыслу автора, 
герою в высшей мере свойственна внутренняя чистота и жертвенность, он 
болеет душой за других людей, а потому он призван выполнить в этом мире 
искупительную миссию. Миссия - ярко выраженный социальный акт, посту
пок, то есть жанр. Но миссия совершается в пространстве и во времени, а 
потому, как только нам станет ясен способ ее осуществления и протекания, 
как только мы воочию увидим ее начало, кульминацию и завершение, она 
предстанет перед нами как более конкретное явление - хронотоп. 

Достоевский ищет и находит место, а точнее, места, в которых совер
шается миссия Мышкина: это, разумеется, Петербург с его устойчивой 
репутацией призрачного города и нового Вавилона и Павловск, дачный 
пригород невской столицы, которому поручается роль травестированного 
,райского уголка', некоего суррогата ,дворянских гнезд'. Эти два,больших' 
локуса распадаются на ряд малых, более конкретных - дом генерала, дом 
содержанки богатого дельца, купеческий (старообрядческий) дом, скамейка 
в парке, генеральская дача, курзал, улицы, вокзалы, лестницы, гостиные. 
Столь же тщательно просчитывается' время: медленно течет оно в вагоне 
поезда, практически останавливается во время знаменитой сцены сожжения 
пачки со ста тысячами, плавно и без задержки движется вперед, когда в жиз
ни героев наступают периоды формального' хода дел и спадает психическое 
напряжение. Жизнь в Павловске начинается так, как и положено на даче -
мирно и скучновато, но затем дачная идиллия разрушается, оттого что сен
сации и скандалы следуют один за другим crescendo, и время все более лихо
радит, а дача становится похожей не то на торжище, не то на биржу, не то на 
дворец, в котором разыгрывается действие классической трагедии. Течение 
времени зависит от жанрового характера социальных, психических и 
идеологических актов, которые вынужден изобразить писатель, коль скоро 
его герой выполняет миссию в столь неблагоприятных для этого условиях, в 
том числе в неблагоприятное время и в неблагоприятном петербургском 
пространстве. Причем это пространство - не просто место на карте: оно 
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темперировано, оно хранит в себе целый пучок мифологем, оно обладает 
определенной репутацией, которая делает его особенно удобным для 
разыгрывания трагедий, фантастических феерий и авантюрных романов. 

Еще Белинский проницательно заметил, что Петербург беспощаден к 
человеку, что этот город испытывает прибывшего в него искателя удачи и 
что далеко не всем по плечу это испытание (Белинский 1956: 418). Если же 
следовать логике и геокультурологического метода, то можно ту же мысль 
выразить так: с таким социокультурным локусом, как Петербург, легко 
сочетаются такие жанры поведения и в то же время такие синонимичные им 
хронотопы, как головокружительная карьера, банкротство, скандал, борьба 
интересов, заговор, интрига, преступление любого рода, счастье, падение, 
миссия, катастрофа и, наконец, испытание.19 Упомянутые события, дей
ствия и состояния, при всем отличии друг от друга, обладают общими 
стилистическими' чертами - это взбудораженность, неуравновешенность, 
нервность, призрачность, недолговечность, непостоянство, динамизм, сенса
ционность. Или, если воспользоваться бахтинским словарем - несводимость 
многочисленных идеологических и стилистических тенденций к одному 
знаменателю, отсутствие мелодической доминанты, полифония (ср, Маго-
медова 1997). Задача геокультуролога - понять, как и почему в данной точке 
земного шара, в данном ландшафте, в данных культурно-исторических усло
виях возник такой город с такими входящими в его состав локусами. А если 
геокультуролог к тому лее и литературовед, то его задача - объяснить, каким 
образом ,поэтика* и ,стилистика' социальной жизни и жизни человеческой 
psyche преображаются в поэтику и стилистику литературного текста, 
Сделать это непросто, но все же возможно, если учесть, что главным связу
ющим звеном между жизнью и литературой является универсальная 
категория жанра. Единство поэтики и стилистики очаровательно-порочного 
Петербурга второй половины XIX века с поэтикой и стилистикой романа 
Идиот состоит в том, что в одном случае перед нами город-миссия, гото
вящий человеку испытание, которое грозит катастрофой, в другом лее -
роман-испытание о миссии с катастрофической развязкой. Далее необ
ходим анализ поэтики и стилистики лшзненных лсанров испытания, миссии и 
катастрофы, а также их литературных (в данном случае романных) экви
валентов. 

Ранее мною высказывалось предпололсение, что эквивалентность мелсду 
лсанрами лшзненных актов и литературными лсанрами основывается на 
аналогии, то есть метафорическом перенесении характерных черт первых на 

Это касается любого большого города Нового времени со свойственной ему соци
альной напряженностью, 
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вторые (Щукин 1997: 143-158). Однако конкретные механизмы этой анало
гии еще неясны, а потому нуждаются в длительном и подробном изучении, 

Литературная геокультурология должна, без всякого сомнения, последовать 
совету В. Н. Турбина и активно воспользоваться методами социологической 
поэтики (Турбин 1978: 235).20 Добавим к этому: ми/ф^социологической, 
потому что признавая за любым, в том числе речевым и литературным по
ступком его социальность, нам ни на миг нельзя забывать, что и в реальной 
жизни выступает вполне конкретный, живой человек, а в литературе - образ 
живого мира и живого человека. А образ строится не дискретно, не по кир
пичикам, а метафорически - по аналогии или метонимически - по смеж
ности. Надобно задать себе следующий вопрос: в каких конгениальных, ана
логовых структурах выражаются геокультурные параметры, такие как сти
листика данного местного ландшафта, поэтика местных мифов и легенд, 
особенности времяпровождения и, в частности, речевого поведения, ха
рактерного для различных социокультурных локусов - школы, храма, 
рынка, вокзала, тюрьмы, усадьбы, светской гостиной и т. п. - причем пове
дения, и соответствующего общепринятому, и идущего с ними вразрез? 
Литературовед-геокультуролог задается целью отыскать такой литератур
ный микрожанр, который способен наиболее адекватно передать семио-
сферу некоего значимого, культурно осмысленного места и реализуемых в 
этом месте хронотопов - событий и состояний. И лишь впоследствии, в 
результате анализа поэтики и стилистики обративших на себя внимание 
микрожанров и их жизненных аналогов можно будет попытаться донять 
поэтическую и стилистическую организацию структур высшего ряда - поэм, 
повестей или романов, включающих в свой состав сложные конфигурации 
элементарных жанровых образований. 

Вышеизложенная методологическая концепция рассматривает задачи лите
ратуроведения в одной лишь плоскости - геокультурной. Описанный метод 
ни в коей мере не исключает применения ему альтернативных, сосредото
чивающихся на иных, не менее важных аспектах литературного творчества. 
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Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003, 55-74) 

Susi K. Frank (Konstanz) 

ÜBERLEGUNGEN ZUM ANSATZ EINER HISTORISCHEN 
GEOKULTUROLOGIE 

Hegel wollte Sibirien aus der Weltgeschichte «ausgrenzen», Speranskiy schloß 
sich ihm an (vgl. Bassin 1999; 48), P, Caadaev hat beklagt, daß Rußland (noch) 
keinen Platz in der Weltgeschichte hätte, A. Herzen sah die «Geschichtslosig-
keit» Sibiriens und Rußlands insgesamt als Chance (vgl. Bassin 1999: 65). Wa
rum war/ist die Beziehung zwischen (geokulturellem) Raum und Geschichte ein 
Grundproblem der russischen Kulturosophie? Warum wurde der Raum ein 
Kernmoment russischer kultureller Identität? Diese Fragen sowie Fragen nach 
der Konstruktion und historischen Dynamik von geokulturellen Räumen und so-
ziokulturellen Orten könnte eine historische Geokulturologie stellen und viel
leicht z.T, neue Antworten darauf finden. 

Ich möchte diesen Ansatz, der Produkt eines westlichen slavistischen bzw. 
russistischen Standpunkts ist, zunächst in einigen Thesen skizzieren und ihn da
nach, im zweiten Teil auf die Ausgangsfragen zurückkommend, veranschauli
chen, 

1. Historische Geokulturologie 

In einem Vortrag von 1986 hat der schon damals zum Klassiker unter den deut
schen Kulturhistorikern avancierte R. Koselleck nach der Relation von Raum und 
Zeit gefragt und vorgeschlagen, diese bipolar zu verstehen (2000: 83), zu unter
scheiden zwischen a. Raum als Naturvorgegebenheit und b. Raum als vom Men
schen für den Menschen geschaffene Umgebung. Zwischen diesen beiden Polen 
herrsche prinzipiell eine produktive Spannung, und es sei sinnvoll an Punkt a, 
festzuhalten, egal bis zu welchem Grade verändert, entstellt oder ausgebeutet der 
ursprünglich gegebene ,natürliche4 Raum bereits sei. «Der Umschlag metahisto
rischer Lagen1 in geschichtliche Räume gehöre zur Fragestellung einer [jeden] 
Historik. [...]». Was Koselleck im weiteren beschreibt, ist dann aber weniger die 

1 Das hat nichts mit H. White zu tun, Koselleck verwendet hier einen Begriff von F. Ratzel, des 
Begründers der deutschen Anthropogeographie, 
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fortgesetzte Dialektik eines Aneignungs- und Enteignungsprozesses, sondern eine 
Geschichte der fortschreitenden Aneignung, sprich: Historisierung des Raums 
und seiner schrittweisen ,Globalisierung4 (ein Begriff, den Koselleck freilich 
noch nicht verwendet hat) in verschiedenen Stadien von Zeitraum-Kon
struktionen, d.h. Raum-Zeit-Zusammenhänge, in denen sich die Geschichte der 
Menschheit entfaltet hat, und die in engem Zusammenhang mit den Größenord
nungen politischer Gebilde standen. Erwartbarerweise kommt Koselleck dabei zu 
dem für die Geschichtsschreibung der Moderne topischen Beschleunigungstheo-
rem. Hier interessiert jedoch, was Koselleck - in den 80ern noch ziemlich unzeit
gemäß - aus der in Deutschland lange Zeit und mit nicht schlechten Gründen ta-
buisierten Schublade der sog. Anthropogeographie hervorgeholt hat: die «meta
historischen Lagen»: das Verhältnis von Kultur und konkret physischem, geogra
phischem Raum, den sie einnimmt, bzw. der notwendigerweise ihren Kontext 
bildet. Ein Verhältnis, das hier, damit auch die bereits vom Menschen vorge
nommenen Eingriffe und Veränderungen berücksichtigt werden können, in einem 
weiteren Sinn verstanden werden soll als Verhältnis zwischen Kultur und Um
welt, im Sinne von lokalen Bedingungen. 

Dazu möchte ich eine Ausgangshypothese formulieren: Geographische Räu
me sind, sofern sie benannt und eingeteilt werden in Landschaften, Regionen, 
Klimazonen, Staaten, Kontinente usw. kulturelle Konstrukte, die einen symbo
lischen Wert haben (d.h. Bestandteile einer Zeichenökonomie sind) und einen 
ideologischen Gehalt transportieren. Kulturen aber breiten sich in dem durch be
stimmte Naturbedingungen wie Klima, Vegetation, tektonisch-geologische Struk
turiertheit und Begrenzung resp. Öffnung durch Küsten und Wasserstraßen ge
prägten geographischen Raum aus und können über diese Bedingungen nicht 
(ganz) hinwegsehen. In der Entwicklung räumlicher sozialer Praktiken und der 
symbolischen Aufladung von Räumen als Kulturräume, die von Kulturen als Le
bensraum und als identitätskonstitutiver Faktor angesehen werden, spielen daher 
diese Bedingungen immer (noch) eine Rolle.2 Damit aber ist kein striktes Bedin
gungsverhältnis gemeint, kein Environmentalismus im strengen Sinn, das wäre 
Unsinn angesichts der verschiedenen kulturellen Prägungen und Konstruktionen 
typologisch ähnlicher geographischer Räume. Solcherart deterministische Ansät
ze haben stets offensichtlich machtpolitische resp. imperialistische Strategien 
verfolgt: angefangen von der sog. Klimatheorie von Montesquieu oder die bereits 
erwähnte deutsche Anthropogeographie. Ihnen gereichte die Bedingungsthese, 
die politische und kulturelle Verhältnisse »naturalisiert4 und damit ,ontologisiert', 

2 Shields sagt: "A discourse of space composed of perceptions of place, of the world as space 
and of our relationships with it as an external reality is central to everyday conceptions of our
selves an the world we live in." (1991:48) 
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zur Legitimierung des Anspruchs auf politische Herrschaft. Hier ist aber gemeint, 
daß diese Bedingungen - die in den allermeisten Fällen auch bereits vorgängig 
kulturell verändert sind, oft von einer anderen Kultur - daß diese Bedingungen 
also zum Bestandteil der kulturellen Konstruktion der Räume werden und diesen 
damit einen lokal spezifischen Zug verleihen. Will heißen; Geographische Räu
me, Regionen als Kulturräume haben ebenso wie kulturelle Orte einen ,Boden*, 
der sie bestimmt und den sie bestimmen, indem er in ihre Konstruktion miteinbe
zogen wird und ihrer Legitimierung bzw. Be-gründung dienstbar gemacht wird. 

Historische Geokulturologie beschäftigt sich dementsprechend mit der räumlich
geographischen Dimension kulturhistorischer Prozesse, d.hf mit den diachronen 
Prozessen der Konstitution und der Konzeptualisierung von geokulturellen Räu
men und Orten - In loser Anlehnung an H, Lefebvre {La production de l'espace, 
1984) und R, Shields (1991) könnte man hier von Prozessen der «Spatialisie-
rung» sprechen, die sich 1. in räumlichen sozialen Praktiken (wozu die funktio
nale Aufteilung oder Instrumentalisierung bestimmter Räume/Regionen, die 
Gestaltung und Konstruktion durch Architektur und Wegebau oder die Einteilung 
durch Grenzziehung gerechnet werden müssen), 2. in Repräsentationen und 3. im 
symbolischen Wert, d.h. in Konnotationen von Räumen und Orten im Alltagsdis
kurs manifestiert. Dabei hängt die Bezeichnung «Geokulturologie» an drei Prä
missen: daß diese Räume und Orte neben den kulturellen und politischen auch 
etwas mit den geographischen Bedingungen zu tun haben, die ihren Kontext bil
den; daß Räume und Orte stets kulturell und geographisch geprägt sind, d.h. daß 
kulturelle Strukturen sich nicht arbiträr über den geographischen Raum legen, 
sondern immer auch durch ihn mitgeprägt werden; und daß drittens Geographie 
immer eine kulturelle und Kultur auch eine geographische Dimension hat. 

Räume und Orte werden konzeptualisiert, sie erhalten einen kulturellen Wert und 
einen symbolischen Gehalt (der sich etwa im Alltagsdiskurs zu einem mehr oder 
weniger stereotypen place- bzw. space-image verfestigen kann), sie werden rep
räsentiert (auch das eine Form der Konzeptualisierung, die mit jeder Repräsenta
tion neu vollzogen wird), aber zugleich repräsentieren Orte und Räume in ihrer 
vom Menschen verliehenen Strukturiertheit - Wege, Bauten usw. - auch selbst 
etwas: die sozialen Beziehungen, Lebensformen, Machtverhältnisse (- ein Fak
tor, den die Formensprache der Architektur sich reflektiert zunutze macht) - aber 
nicht nur so, wie das von ihren Ingenieuren intendiert war. Wollte man sich noch 
einmal semiotisch ausdrücken, so könnte man sagen, Räume und Orte oszillieren 
in ihrem semiotischen Gehalt zwischen Symbol und Index. Als Index sind sie 
Spuren auch des Fehlschlags menschlicher Konstruktion (dessen Ausmaß von 
kleinen Kompromissen bis »Wunden' und Ruinen von katastrophischem Ausmaß 
reichen kann). 
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Zwischen Orten und Räumen, meine ich, besteht ein gradueller Unterschied in 
Hinblick erstens auf die eingenommene Perspektive - als Punkt/Glied in einem 
System oder als Gesamtheit, deren »Innenleben • interessiert - und damit auf ihre 
(relative) Größe und zweitens in Hinblick auf die »Dichte* ihrer kulturellen 
Strukturiertheit. So unterscheidet R. Shields zwischen Räumen als "Feldern von 
Homogenität" und sie unterteilenden, strukturierenden Orten als «signifikante 
Knoten und Punkte». (1991: 47f.) 

Orte sind immer auch Orte der Repräsentation, d.h. sie repräsentieren a. eine 
bestimmte Lebensform b. eine bestimmte soziale, kulturelle oder politische 
Funktion, d.h. sie sind ein konstitutives Element kultureller Identität und sie ha
ben eine jeweils verbindliche Bedeutung, für diejenigen, die den Ort nutzen, die 
im äußersten Fall nur negiert werden kann. Das Unterlaufen der Grammatik der 
Nutzung eines Ortes führt in gewissem Sinn zu seiner Zerstörung. Räume dage
gen unterliegen einer fließenderen Umwertung, sind prinzipiell offener für ver
schiedene Praktiken und Semantisierungen. 

Aber je nachdem, ob ein Raum als Ort verstanden wird oder umgekehrt ein 
Ort als Raum, treten andere Merkmale in den Vordergrund: in einem System von 
Relationen wird ein Raum zu einem Ort, nach dessen relationaler Spezifik und 
Funktion zu fragen ist. Wenn aber die Offenheit und Polyvalenz eines Ortes, sei
ne innere Dimensionalität in den Blick rückt, wird er als Raum behandelt. Als 
Beispiel könnte man die Differenz zwischen Stadt als Raum und Stadt als Ort zu 
nennen. 

In dieser Differenzierung zwischen Orten und Räumen schwingt auch jene 
von M. de Certeau in seiner Kunst des Handelns vorgenommene mit, der Räume 
und Orte in Hinblick auf verschiedene Modi ihrer Aneignung (Strategien und 
Taktiken; affirmativ oder subversiv; statisch oder dynamisch) und demgemäß je 
entsprechende Modi der Repräsentation unterschieden hat: Erzählung und Karte 
(Räume werden durch Erzählung erschlossen, Karten geben die feste Anordnung 
von Orten wieder). Metaphorisch verstanden, ergänzt dies die hier vorgenomme
ne Unterscheidung. Für Räume und Orte gilt jedoch die Kondition des Lokalen, 
der spezifischen Außenbedingungen. 

Das Untersuchungsmaterial historischer Geokulturologie ist äußerst vielfältig und 
erstreckt sich von realen Raumstrukturen, die als Repräsentation sozialer Gege
benheiten gelesen werden (Stadtgeschichte, historischer Demographie, Regional
geschichte) über Konzeptualisierungen von Räumen (Geschichte der Stadtpla
nung, Geschichte der Geographie, Geogeschichte, Klimatheorie), über 
Repräsentation und Erschließung von Räumen mithilfe unterschiedlicher Medien 
(Karte, Text, Bild, Film) bis hin zu den symbolischen Aufladungen bzw. Konno
tationen von Räumen im Alltagsdiskurs. Weil dieses Material keinesfall in all 
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seinen Dimensionen in Einzeluntersuchungen berücksichtigt werden kann, und 
weil dazu in jedem Einzelfall das Instrumentarium kaum ausreichen würde, er
scheint es sinnvoll, von einem transdisziplinären kulturwissenschaftlichen Ansatz 
zu sprechen, der in verschiedenen Varianten realisiert werden kann - etwa einer 
archäologischen, einer soziologischen, einer ethnologischen, einer literaturwis
senschaftlichen usw. - zu sprechen, wo dann schwerpunktgemäß der eine oder 
andere Teil des Materials im Vordergrund stehen wird. 

Mein Interesse ist zunächst von einem literaturwissenschaftlichen Standpunkt 
innerhalb der Slavistik geprägt. Dementsprechend hat der hier vorgeschlagene 
Ansatz der Historischen Geokulturologie zwei Ausgangspunkte; 

1. den russischen Begriff der sog. «Kulturologie» (kul'turologija). 
2, die sog, Cultural Geography, eine Richtung die sich gerade in allerjüngster 
Zeit aus dem Cultural und Postcolonial Studies- Umfeld herauskristallisiert und 
eine Transformationsstufe der im anglo-amerikanischen Raum bruchlos verlaufe
nen Disziplintradition der Human Geography darstellt. 

ad 1. Mit dem Begriff «kul'turologija» wird heute in Rußland ein Äquivalent zu 
den westlichen «Kulturwissenschaften» beansprucht. Wie im Westen die Kultur
wissenschaften, so ist im postsowjetischen Rußland «kul'turologija» en vogue, 
Vorgeschichte und politische Bedeutung unterscheiden «kul'turologija» jedoch 
deutlich von westlichen Entwicklungen, da «Kulturwissenschaft» von den 30er 
bis in die 80er Jahre aufgrund der dominanten politischen Ideologie des Marxis
mus-Leninismus marginalisiert war, heute jedoch zu einem geradezu offiziösen 
Lehrfach nicht nur an den Universitäten, sondern auch an den Schulen avanciert 
ist. «Kul'turologija» ist - darauf hat u.a. J. Scherrer hingewiesen - als Unter
richtsfach in die Fußstapfen des Marxismus-Leninismus getreten. Als ideologi
scher Diskurs dient sie in der postsowjetischen, aber noch keineswegs postimpe
rialen russischen Kultur der Identitätsfindung, und operiert dabei z.T. mit einem 
überaus problematischen Begriff von Kultur als nationalem Wert («Kultiviert
heit» nur in einem nationalen Sinn, Z.T. von außen an die russische Kultur he
rangetragene stereotype Projektionen wie die von der «russischen Seele» und der 
tiefen russischen Geistigkeit «duchovnosf» haben hier deutliche Spuren hinter
lassen). 

Dadurch schließt die heutige russische «kul'turologija» weder an den ameri
kanischen ,systemtheoretischen4 Anthropologen der Nachkriegszeit L, White an, 
auf dessen culturology sie sich häufig beruft, noch kann sie als klare Fortsetzung 
der in sowjetischen Zeiten ins Abseits gedrängten, aber bis an die Anfänge des 
20. Jh.s zurückreichenden Tradition der Kulturwissenschaften in Rußland ver
standen werden, deren letzte wichtige Ausprägung die Kultursemiotik der Tartu-
Moskauer-Schule war. Vielmehr erscheint sie als Renaissance des Diskurses der 
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sog. «kul'turosofija», der im Rußland des 19. Jh.s einen wesentlichen Bestandteil 
des nationalistischen Diskurses bildete und im Grenzbereich zwischen Philoso
phie und Wissenschaft anzusiedeln ist3 (Auf ihn komme ich gleich noch zu spre
chen). Von ihr allerdings unterscheidet sich die heutige «kuPturologija» durch 
ihre Offiziosität, denn die «Kulturosophie» des 19. Jhs. stammte zum größten 
Teil aus der Feder kritischer Intellektueller. 

All diese Entwicklungen stellen, sofern sie Kulturräume konstruieren, einen 
wichtigen Gegenstandsbereich einer historischen Geokulturologie dar, die sich 
selbst methodisch aber mit den Etappen der marginalisierten «kuPturologija» 
auseinandersetzt, mit denen der 10er bis 30er Jahre, wo interessante, heute fast 
völlig vergessene geokulturologische Ansätze entwickelt wurden, und mit dem 
(erst) in den letzten Jahrzehnten auch im Westen stärker rezipierten Ansatz der 
Kultursemiotik. Wie viele ernstzunehmende russische Publikationen der jüngsten 
Zeit, die sich stärker an westlichen Autoren und Paradigmen (v.a. Cultural Stu
dies, Foucault) orientieren, und von deren Zugehörigkeit zum «westli-
chen»/«globalen» kulturwissenschaftlichen Diskurs die rasche Übersetzung und 
Rezeption zeugt (z.B. A. Etkind, Eros nevozmoznogo), hat sich eine historische 
Geokulturologie jedoch in mancher Hinsicht von der Kultursemiotik abzugren
zen: Und zwar nicht so sehr, weil die Tartuer Kultursemiotik (Lotman, Toporov, 
Ivanov) sich nicht für konkrete Orte oder die kulturelle Dimension des Geogra
phischen interessiert hätte. Dieses Interesse war durchaus vorhanden. Es kommt 
etwa im Konzept des Petersburger Textes, oder in Begriffen wie «gorodskoe 
uroöiSSe» (Toporov) zum Ausdruck, mit denen auch Strukturen der konkreten, 
lokalen Bedingtheit der Entwicklung eines Kultur- und Textraums als semioti-
sches Gebilde angesprochen werden. Auch das Konzept der semiotischen Dia
lektik von Zentrum und Peripherie ist durch die Veranschaulichung anhand der 
Beziehung Rußlands zu Europa, die Lotman selbst einmal vorgenommen hat, als 
lokal fundiertes erkennbar. Was fehlt, sind allerdings zwei wesentliche Momente: 

1. die Berücksichtigung der kulturell manifestierten und vermittelten Macht
verhältnisse: Kultur bzw. Kulturen funktionieren nicht «dialogisch» in einem 
herrschaftsfreien Raum, wie es die kommunikationstheoretisch basierte Kultur
semiotik postuliert hatte, und 2. eine Reflexion des eigenen Standpunkts (in ei
nem institutionellen und auch geokulturellen Kontext).4 

Deshalb steht eine historische Geokulturologie den Cultural Studies (einschl. 
des Postcolonialism) und damit der Cultural Geography letztlich näher, die jetzt 

Zur ideologischen Verwurzelung des ,Ansatzes', zur Kontinuität, die er zur russischen Kul
turphilosophie, der sog. «kul4urosofija» darstellt, vgl. Grübel/Smirnov (1997). 
4 Hätte etwa die Tartuer Kultursemiotik diese Reflexion geleistet, hätte sie vielleicht manche 
Widersprüche z.B. ihres Peripheriebegriffs vermeiden oder manche Implikationen ihrer Kon-
zeptualisierung von Petersburg und des Petersburger Textes benennen können. 



Überlegungen zum Ansatz einer historischen Geokulturologie 61 

wieder - eben auch vor dem Hintergrund der Kultursemiotik - für Rußland und 
den russischen Gegenstandsbereich angeeignet werden sollen. 

ad 2, Schwerpunkt der Cultural Geography bildet wie bei den Cultural Studies 
die Gegenwartsanalyse. Als Untersuchungsmaterial werden auch hier bevorzugt 
Elemente der sog. popular culture herangezogen, zu denen auch der Alltagsdis
kurs gerechnet werden kann. Demgegenüber würde historische Geokulturologie 
mit dem Interesse für historische, diachrone Entwicklungen und der starken Be
rücksichtigung auch von sei es literarischen, sei es ,kulturosophischen', d.h. theo
retischen Einzelentwürfen eine Akzentverschiebung bedeuten, aber durchaus im 
Rahmen des Gegenstandsbereich von Cultural Geography bleiben. 

Ein weiteres Differenzmoment bestünde in einer neuerlichen Relativierung 
des in den Cultural Studies präferierten Insiderstandpunkts (über den Lindner 
(2000) in seiner griffigen resümierenden Einleitung geschrieben hat). Als neue 
Geo-Wissenschaft verbindet historische Geographie eine globale Ausrichtung mit 
der Reflexion (auch) der (eigenen) Lokalisierung.5 

Historische Geokulturologie entspricht im Interesse für die kulturelle Ebene 
der Organisation geographischer Räume, für ihre Transformation in geokulturelle 
Räume,6 für ihre symbolische Aneignung, ihre semantische Aufladung und ihr 
Funktionieren innerhalb dessen, was man (nicht nur) mit B. Groys als Kulturöko
nomie bezeichnen könnte, der Cultural Geography.7 Wie die Cultural Geography 

5 Eine (bedingte) Außenperspektive (die nichts anderes ist als eine , Randperspektive' spezieller 
Art) - eingedenk jener politischen Verdächtigkeit, die in der cultural anthropology im letzten 
Jahrzehnt so ausführlich diskutiert wurde - wird hier emphatisch bejaht. Dabei geht es auch um 
Überlegungen zum Standpunkt der westlichen bzw, der nichtrussischen Slavistik/Russistik 
unter den postsowjetischen und globalen Bedingungen der Jahrtausendwende. Eine neue -
kulturhistorisch - geokulturologisch orientierte - westliche Slavistik kann die Vermittlungs
funktion, die sie über Jahrzehnte hinweg gerade auf dem Gebiet des Theorietransfers hatte, 
nicht mehr in derselben Weise für sich in Anspruch nehmen, Was ihr bleibt, ist der Vorzug 
einer Außenseiter-, einer marginalen Position, eines Standpunkts, der gerade für Fragestellun
gen zur historischen Konstitution von Kulturräumen oder zur Geschichte der Kulturwissen
schaften, bei denen das identitätskonstitutive Interesse der ,indigenen' Autoren unhintergehbar 
ist, eine notwendige Ergänzung und ein wichtiges KoiTektiv darstellt. Einen auf abstraktem 
Niveau vergleichbaren Fall stellen hier die Postcolonial Studies dar, bei denen das Verhältnis 
zwischen Insider- und Außenperspektive in der Folge der Findung einer eigenen, peripheren 
Stimme durch die ehemals politisch (und weiterhin wirtschaftlich) kolonial unterdrückten 
Kulturen ebenfalls vollkommen neu und vielleicht nicht mehr unbedingt im Sinne E. Saids zu 
definieren ist, 
6 Dieser Begriff löst den für die Human Geography nach С Sauer zentralen Begriff der «cultu
ral landscape» ab. Vgl Mitchell (2000: 28), 
7 Die gegenwärtige Konjunktur der Cultural Geography als 'Tochter' der Human Geography 
scheint eigentlich wenig erstaunlich, wenn man bedenkt, daß die Human Geography selbst 
schon immer (und seit langem reflektiert, vgl, F. Boas 1887) eine Transdisziplin zwischen 
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greift sie v.a. auch soziologische und z.T. auch kulturhistorische Raummodelle 
aus den 1970ern v.a. französischer Provenienz (von Lefebvre, Bourdieu, Foucault 
und de Certeau) auf. 

Aus literaturwissenschaftlicher Perspektive einen naheliegenden Gegenstand der 
historischen Geokulturologie bilden jene Texte, die einen Raum bzw. Ort entwer
fen und ihn damit zugleich konstruieren und repräsentieren. (Repräsentation wird 
hier naturgemäß nicht als bloßer Akt der Abbildung, sondern als für das Darge
stellte konstitutiver kultureller Akt verstanden. Repräsentation und Aneignung 
durch andere Formen kultureller Praktiken werden in einem ständigen gegensei
tig bedingenden Wechselverhältnis gesehen.) 

Dies kann mithilfe verschiedenster diskursiver Mittel erfolgen: durch fiktio-
nale Inszenierung (Raum als Medium, das eine mise-en-scene ermöglicht), durch 
physiologisch-soziographische Beschreibung, durch u.U. zum Nachvollzug an
leitende, orientierende Beschreibung (Reiseführer oder Reisebericht), durch die 
wissenschaftliche Darstellung bestimmter konkreter Aspekte (ethnographisch, 
geographisch, geologisch, demographisch usw.), durch eine strategische Ein
schätzung im globalen politischen Zusammenhang* wie sie der geopolitische oder 
auch der historiographische Diskurs betreibt, oder durch eine Art beschreibender 
Sinngebung, wie sie im kulturosophischen vollzogen wird. 

Eine historisch-geokulturologische Fragestellung hierzu wäre etwa die Re
konstruktion einer plausiblen, historisch signifikanten Relation zwischen dem 
dargestellten Ort bzw. Raum, der Wahl der Textsorte, der Wahl des Diskurses der 
Beschreibung und der Autorschaft (sozialer, politischer und geokultureller 
Standort des Autors). Eine solche Lektüre kann von Texten vorgenommene, aber 
auch durch Texte hindurchgehende, sich in ihnen widerspiegelnde Formen sozi
aler und kultureller Spatialisierung ans Licht bringen. 

Dabei können sich zum einen Thesen in bezug auf eine besondere Affinität 
zwischen einem Ort und der bevorzugten Gattung seiner Darstellung etwa in der 
Literatur einer Epoche ergeben (vgl. Szczukin 1998), zum anderen Thesen zum 
Zusammenhang zwischen der (nie endgültigen, sondern immer in einem histori
schen Prozeß befindlichen) Gliederung des Raums in Metropole und Randzone 
und der Signifikanz einer bestimmten Kombination von Gattung und Orts
darstellung für diese Stratifikation usw. 

Fokus einer solchen Lektüre können entweder Stereotype sein, die für einen 
bestimmten historischen Zeitraum der betreffenden Region charakteristisch sind 
- dann kommt man (wie Szczukin 1998) u.U. zur These eines Orts-Textes oder 
Raum-Textes. Oder aber man versucht, die je individuelle, situationsbedingte 

Natur- und Geisteswissenschaften war und damit den Sprung auch zu einer kulturwissen
schaftlichen Reflexion ihrer eigenen Geschichte nahelegte. 
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Transformation solcher stereotypisierten Raumkonstruktionen herauszuarbeiten, 
die Aufschluß gibt über den Ort, von dem aus der Autor schreibt. 

Man kann aber auch nach der diskursiven Spezifik von peripheren Räumen 
und den für sie charakteristischen Prozessen der Spatialisierung fragen. 

Den zentralen Gegenstand einer historischen Geokulturologie bildet also die je
weils regional (und meistens auch national) geprägte Geschichte der Geokult
urologie selbst, Worunter eben nicht nur die Geschichte eines ausgebildeten Dis
kurses oder einer Disziplin - etwa der russischen Geographie und Anthropo-
geographie seit dem 19. Jh.8 - verstanden wird, sondern ein Subdiskurs, der sich 
in sämtlichen Textsorten manifestieren kann. 

Von diesen allgemeinen Überlegungen ausgehend möchte ich nun im zweiten 
Teil zu den Ausgangsfragen zurückkehren und einige historisch-geokulturo-
logische Thesen zur historisierenden Konzeptualisierung des Raums der russi
schen Kultur durch teils kulturosophische, teils literarische Texte formulieren. 

2. Raum als Hindernis und als Überwindung der Geschichte: die Geschichte 
der russischen Geokulturosophie 

In wenigen Worten läßt sich die russische Kulturosophie bestimmen als ein Dis
kurs, der sich spätestens seit dem frühen 19. Ж herausgebildet hat (für manche, 
vgl. Grübel/Smirnov 1997, reichen seine Wurzeln bis an die Anfänge der russi
schen Staatlichkeit und des russischen staatlichen Christentums zurück) und der 
versucht, die Spezifik der russischen Kultur in Relation zu einer anderen Kultur 
bzw. zu einem (älteren) kulturellen Zentrum außerhalb ihrer selbst zu bestimmen, 
indem er ihr (der russischen Kultur) eine besondere historische Rolle in dieser 
Relation zuschreibt. Dieser Diskurs, der dazu dient(e), eine russische kulturelle 
Identität zu konstruieren, kann als spezifische Variante des europäischen ge-
schichtsphilosophischen und des nationalistischen Diskurses bezeichnet werden. 
Und zwar als deren periphere Variante. Seine Besonderheit besteht neben dieser 
Relationalität darin, daß er als kulturelles Gegenüber nicht eine andere Nation, 
sondern den sog. Westen (bzw. Europa) als kulturellen Maßstab, als externes 
Zentrum konstruiert hat. Obwohl das 18, und 19. Jh. sehr unterschiedliche Eigen-
und Fremdbilder hervorgebracht haben, geht die Pauschalierung des Fremdbildes 
als «Westen» jedenfalls auf Peter I. zurück, der der russischen Kultur eine radi
kale Europäisierung verordnet hatte und mit dem Bau von Petersburg, mit der 
Verlegung des kulturellen und politischen Zentrums an die äußerste nordwestli
che Peripherie des Landes ein «Fenster nach Europa» geöffnet hatte. Diese radi-

Dazu vgl. Mazurkiewicz (1992). 
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kale Umorientierung brachte u.a. auch die Notwendigkeit einer Neudefinition der 
anderen, östlichen Peripherie des Reiches mit sich, die, wie sich rasch zeigte, 
nicht so einfach wie z.B. in der amerikanischen Kultur als frontier-Situation ge
deutet und zum konstitutiven Bestandteil nationaler Identität gemacht werden 
konnte. Ein Selbstverständnis als Agent der westlichen Zivilisation konnte hier 
nicht immer Abhilfe schaffen, weil die östliche Peripherie nicht nur als kulturel
les Anderes, sondern auch als Anderes im Eigenen, modelliert und als eigenes 
Anderes wahrgenommen wurde. Man kann die russische Kulturosophie daher 
auch als periphere und lokale Theorie globalen Ansätzen wie der westlichen Ge
schichtsphilosophie gegenüberstellen, von denen A. King (1995) gesagt hat: 
«globalizing theories are selfrepresentations of the dominant particular» (zit. nach 
Featherstone 1995: 123). Die Bezogenheit auf den geographischen Raum, auf das 
Territorium, das die russische Kultur einnimmt, ist seither jedenfalls ein kon
stantes Moment und Problem russischer kultureller Identität geblieben, konstitu
tiv in Hinblick auf den Faktor der «Größe» und problematisch durch die kultu
relle Heterogenität, die es zu überbrücken galt. 

Zeitgenössische Untersuchungen wie die von J. Le Donne (1997) und A. 
Ignatow (1998: 23f.) zur Geschichte der russischen Geopolitik sind sich darin 
einig, Rußlands Selbstverständnis basiere auf einem "territorial begründeten 
Prestige" (vgl. Amerika: unbegrenzte Möglichkeiten, Frankreich: Freiheit u. glor
reiche Geschichte) und sprechen von dem «Trauma», das der Zerfall der Sowjet
union im nationalen Selbstbewußtsein Rußlands hinterlassen hat. Dies sei die 
Folge eines imperialen Raumbewußtseins. Irina Sandomirskaja hat sich dieser 
These in ihrem Buch über die Heimat (Kniga о rodine), über den sprachlichen 
Allgemeinplatz des russischen Äquivalents für «Heimat» angeschlossen: Auch 
sie spricht von der traumatischen Erfahrung des Zerfalls des Imperiums, der von 
der breiten Bevölkerung als eine «apokalyptische Katastrophe» u.a. deshalb 
wahrgenommen wurde, weil «Größe» («veliöie») auch in einem konkreten, 
räumlich-geographischen Sinn, einen semantisch konstitutiven Bestandteil des 
Konzepts «rodina» bildete und fest zur Topik dieses Begriffs gehörte. 

«Größe» bildete auch den Ausgangspunkt einer Raumdiskussion in der russi
schen Kulturosophie des 19. Jh. und frühen 20. Jh.s, in der der Raum bzw. geo-
kulturologische Überlegungen gewissermaßen zum Ausgangspunkt kulturosophi-
schen Denkens wurden. 

Dies geschah vor dem Hintergrund vierer, für die russische Kulturgeschichte 
zentraler Faktoren: 1. einer ungeheuer raschen politischen und wirtschaftlichen 
Expansion und Unterwerfung des riesigen nordasiatischen Raumes bis an den 
Pazifik durch Rußland im Laufe des 16. und 17. Jh., die in nur geringem Maß 
durch Strategien einer kulturellen Aneignung begleitet war, 2. der Konzeptuali-
sierung des östlichen Reichsteils als Raum sozialer und kultureller Ausgrenzung 
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durch die Praxis der Verbannung (die bis ins 17, Jh. zurückreicht); 3, der europäi
schen Umorientierung und westlichen Identifikation der russischen Kultur seit 
dem 18, Jh,; sowie 4. der v,a, kulturell folgenschweren geographischen Grenz
ziehung zwischen Europa und Asien durch den offiziellen Staatsbeauftragten, 
Historiker und Geographen Vas.Nik, Tatiscev (1686-1750), die die kulturelle und 
soziale Spaltung des Reiches geographisch festschrieb, und damit sozusagen na
turwissenschaftlich ontologisierte (vgl. zur kulturellen Bedeutung dieser Grenze 
Bassin 1991). Vor diesem Hintergrund haben sich zwei geokulturologische Posi
tionen herausgebildet, die den Raum auf jeweils unterschiedliche Weise zum ent
scheidenden Faktor der russischen Kultur, ihrer Geschichte bzw. Geschichtlich
keit und ihrer Rolle in dem aus westlicher Perspektive gesehenen Globali
sierungsdiskurs der Weltgeschichte gemacht haben. Beide Positionen gehen von 
der Größe und der kulturellen Heterogenität des Raums aus, setzen jedoch jeweils 
andere Akzente und werten diese demnach ganz unterschiedlich. Eine offensicht
lich eher westlerisch-kolonisatorische Position der Raumkritik wollte den »Über
fluß4 an Raum durch seine kulturelle Negation in den Griff bekommen. Die 
zweite Position dagegen faßte die durch die Größe bedingte Heteroethnizität po
sitiv und wollte sie als identitätskonstitutives Faktum zur kulturellen und politi
schen Grenzziehung zwischen Rußland und dem Westen nutzen mit dem Ziel, 
der russischen Kultur vollkommene Autarkie und damit einen Platz nicht nur in, 
sondern sogar über/jenseits der Geschichte zu sichern. Beide Positionen können 
als Strategien aus einer peripheren Position gegenüber einem Hegemonie bean
spruchenden Globalisierungsdiskurs verstanden werden. Während die erste Posi
tion auf eine innerhalb der russischen Kultur metropolitane Perspektive angewie
sen scheint, erlaubt die zweite eine Perspektivierung metropolitaner oder peri
pherer Art. 

Den Kerngedanken dieser Positionen möchte ich nun noch etwas genauer nach
gehen. 

a. Raum als Zivilisationshindernis 

Als Begründer der ersten, raumkritischen Position kann man P. Caadaev (1794-
1856) bezeichnen, der seine Apologija sumassedsego mit einem auf den ersten 
Blick rätselhaften Absatz ein ,offenes' Ende gesetzt hat: 

Есть один факт, который властно господствует над нашим многовековым исто
рическим движением, который проходит чрез всю нашу историю, который со
держит в себе, так сказать, всю ее философию, который проявляется во все эпохи 
нашей общественной жизни и определяет их характер, который является в одно и то 
же время и существенным элементом нашего политического величия, и истинной 
причиной нашего умственного бессилия: это - факт географический, (1991: 538) 
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Diese Stelle, auf die einige Andeutungen in Briefen und Essays des Autors vor
ausweisen, kann meineserachtens nur adäquat interpretiert werden, wenn man sie 
in Bezug setzt zu Öaadaev vieldiskutierter Kernmetapher der «Leere» bzw. des 
«leeren Platzes», mit der er in seinem «Ersten philosophischen Brief» (1829-30; 
pub. 1836) die russische Kultur im Vergleich mit den «europäischen Völkern» 
kritisiert hatte. (Die russische Publikation dieses Textes 1836 in der Zeitschrift 
«Teleskop» führte im übrigen zur Schließung der Zeitschrift, zur Verbannung 
ihres Herausgebers und dazu, daß Öaadaev für geisteskrank erklärt und sog. me
dizinischer Kontrolle unterstellt wurde.) Rußland («wir») sei eine «Leerstelle» 
(franz. «lacune», russ, «probel») (1991: 330) in der intellektuellen Ordnung, eine 
«Leere», die dem «gemeinsamen Gesicht» der europäischen Kulturen (narody) 
entgegenstünde. Genau in diesem Zusammenhang kommt Caadaev zuerst auf das 
Territorium des russischen Imperiums zu sprechen: und zwar als Kompensation 
der kulturellen Nichtigkeit: «Damit man uns überhaupt bemerkte, mußten wir uns 
ausdehnen von der Beringstraße bis zur Oder» (1991: 330). Das sei bisher der 
einzige Grund, warum Rußland doch in die Weltgeschichte eingehen könne. Ge
nau dieser Raum jedoch ist auch der Grund für die kulturelle «Leere», die 
Caadaev beklagt. Die «Leere» ist, so gesehen, eine räumliche Metapher, die kon
kret auf das Territorium des russischen Reiches bezogen ist. Der Raum ist leer, 
weil er besetzt ist von Kulturen, die nicht als solche angesehen werden können, 
da sie als «geschichtslos», nicht zur Geschichte gehörig gelten: den 
(nord)asiatischen nomadischen Kulturen und - so Caadaev - der (noch nicht 
verwestlichten) russischen Kultur. Auch Rußland ist für Caadaev kein histori
sches, sondern ein «nacktes geographisches Faktum» (1991: 564). 

In der Charakterisierung der russischen Kultur bedient Öaadaev sich auf
schlußreicherweise einer nomadologischen Topik, die dem westlichen orientalis
tischen bzw. Asien-Diskurs der Aufklärung entstammt, und die J. Osterhammel 
sehr differenziert in seinem Buch Die Entzauberung Asiens (1999) als Element 
des historiographischen Diskurses des 18. Jh. beiC. Niebuhr, W. Falconer und E. 
Gibbon herausgearbeitet hat - allerdings ohne den heute auf die Mille Plateaux 
von Deleuze/Guattari verweisenden Begriff «Nomadologie» zu verwenden. Tat
sächlich aber haben Deleuze/Guattari diese auf die Griechen vs. babaroi-
Opposition von Herodot zurückgehende Topik aufgegriffen und, indem sie um
gekehrt anstelle der stets staatsgelenkten «Geschichte» eine «Nomadologie» for
derten (engl. 1987: 23), indirekt auf ihre «kolonialistische» Funktion hingewie
sen, die nomadischen Kulturen aus der Geschichte auszuschließen. Neben der 
«Geschichtslosigkeit» andere Elemente dieser Topik waren etwa «Identitätslo-
sigkeit» bzw. «Amorphität», die mit der mangelnden Beziehung zum Heimatbo
den begründet wurde, das Fehlen eines Eigentumsbegriffs, das Moment des 
«Kriegerischen», das aus dem Undurchschaubaren und nicht Festlegbaren resul-
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tierte, «Grausamkeit», «Führertum» und «Despotie», «Freiheitsliebe» und Resis
tenz gegenüber zivilisatorischem Fortschritt. 

Noch bevor das Schlüsselwort «pustota» fällt, beschreibt Öaadaev die russi
sche Kultur als Wurzel- bzw, bodenlos, nichts stünde «procno», alles sei ständig 
in Bewegung und daher ohne sichere Grenzen, unbestimmt. Daher sei die russi
sche Kultur nicht nur der nomadischen ähnlich, sondern noch schlechter als die
se, die eine vergleichsweise enge und stabile Beziehung zu ,ihrer* Wüste hätte 
(1991: 324).9 

Caadaev argumentiert nomadologisch, wenn er sagt, die russische Kultur lebe 
ohne Vergangenheit und Zukunft inmitten einer «flachen Stagnation» («sredi 
ploskogo zastoja»); die Gegenstände vagabundierten chaotisch herum («chaoti-
ceskoe brozenie predmetov») usw. (Hervorhebungen S.F.). 

Mit dieser Übertragung der nomadologischen Topik auf die eigene russische 
Kultur vollzieht P, Caadaev ein «othering», das als Konsequenz aus der von Peter 
d, Gr, vorgenommenen Umpolung oder «Maskierung», wie Caadaev es an ande
rer Stelle nennt, der Metropole der russischen Kultur erscheinen kann. Auf der 
Basis einer derartigen Gegenüberstellung von raumgebundener Nicht-kultur und 
historischer Kultur wird die Negation des kulturellen Werts des Raums für 
Caadaev zur Bedingung der Erlangung eines historischen Orts. Solange die russi
sche Kultur nicht den gesamten eurasischen Raum nach europäischen Maßstäben 
strukturiert, d.h. kolonisiert habe, werde sie von ihm beherrscht - auch in kultu
reller Hinsicht,10 Aus dieser Perspektive betrachtet, erscheint im übrigen die 
Wahl der Lage der neugegründeten, westlichen Metropole St. Petersburg als 
symptomatischer Akt der Raumnegation.11 Die von dem Historiker Vas. Os, 
Kljucevskij (1841-1911) in Bezug auf den asiatischen Teil des russischen Territo
riums aufgestellte These der «Selbstkolonisierung» der russischen Kultur, die 
später von B. Groys auf die Beziehung zum Westen angewandt wurde, kann hier 
durch eine mit ihr korrespondierende zweite These von der ,Selbstentfremdung* 
ergänzt werden, die etwa auch in A. Etkinds Sektenstudie {Chlyst 1999) eine 
zentrale Rolle spielt, Caadaev erweist sich als Sprecher aus einer Peripherie, als 

Im französischen Original heißt es an dieser Stelle; «Tout le monde n'a-t-il pas un pied en 
Г air? On dirait tout le monde en voyage, Point de sphere determinee pour personnne, point de 
bonnes habitudes pour rien, point de regle pour aucune chose,» 
1 0 Dazu paßt das Argument: Rußland hätte bisher nur einmal weltgeschichtliche Anerkennung 
gefunden: und zwar in Ausübung seiner frontier-Funktion als Agent der westlichen Zivilisation 
im Kampf gegen die (nomadischen) Mongolen bzw. Tataren (1991: 331). 
11 Zur Negation einer historischen Eigen Wertigkeit des Raums paßt auch Caadaevs kartesiani-
scher Raumbegriff, den er in seinem dritten philosphischen Brief expliziert; Raum sei genau 
wie die Zeit eine reine Form, die alles zulassen müsse, was in ihr passiert, und deshalb für 
nichts ein Hindernis darstellen könne (1991: 362f.). D.h. wie viele der heutigen Kulturtheoreti
ker auch hielt Caadaev das Verhältnis von geographischem Raum und Kultur für ein arbiträres. 
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Praktikant einer selbstverordneten «Autokolonisierung», die zum Zwecke der 
Selbstentfremdung der eigenen Kultur kolonisatorische Dikurse des gewählten 
externen Zentrums aneignete. 

Wie für Caadaev, so ist auch für den Historiker S. Solov'ev (1820-1879), den 
Vater des Philosophen VI. Solov'ev (1853-1900), Rußland primär geprägt durch 
seine periphere Lage, «daleko ot ocagov» der westlichen Zivilisation. Der Argu
mentation öaadaevs fügt Solov'ev in seinem späten Aufsatz «Naöala russkoj 
zemli» ein demographisches Argument hinzu. Nicht die Größe des Raums allein, 
sondern die durch ihn mitbedingte geringe Bevölkerungsdichte bildeten gemein
sam das größte Zivilisationshindernis - ein Argument, das schon auf den De
kabristen Pavel I. Pestel' (1793-1826) zurückgeht, der die russische Metropole 
nach Nfönij Novgorod verlegen wollte, und später, in der Zeit um die Oktoberre
volution von dem Geo- und Demographen Semenov-Tjansanskij fortgeführt wur
de. Der Raum erscheint aus dieser Perspektive als Gegenkraft zum historischen 
Fortschritt. Auch Solov'ev bedient sich wie Caadaev in der Kritik der russichen 
Kultur einer nomadologischen Metaphorik. Insbesondere die Metapher des 
«Flüssigen» in Verbindung mit dem Argument der «neprocnosf» ist hier rele
vant. Das Übermaß an Raum bedingt für Solov'ev, daß die Bewegung im Raum 
in Rußland zur einfacheren Alternative zur Bewegung in der Geschichte gewor
den sei: das russische «uchod» (Weggehen) ersetzt scheinbar und verunmöglicht 
in Wahrheit das westlich-lateinische «progress» (Fortschreiten). Raum und Ge
schichte stehen in Solov'evs Argumentation in einem negativ proportionalen 
Verhältnis zueinander. Der «flüssige Zustand» der russischen Kultur bedinge, 
daß sich kein für die modernen Zivilisationen typischer Eigentumsbegriff heraus
bildete, sowie daß die archaische soziale Einheit des «rod», der Sippe, die auch 
die nomadischen Kulturen charakterisiert, auch für die russische strukturbestim
mend geblieben sei. (Hier finden wir einige der zentralen Theoreme der «narod-
niki» unter umgekehrten Vorzeichen wieder.) 

Eine weitere Transformationsstufe dieser Position stellen einige Texte des Philo
sophen N. Berdjaev dar, die um die Zeit der Oktoberrevolution entstanden. Direkt 
an Caadaev anknüpfend (den er jedoch nicht erwähnt), beklagt Berdjaev die 
«Macht des Raums über die russische Seele». Dabei geht er von der schieren 
Größe des Raums aus, die ihr Äquivalent in der russischen Seele hätte (Berdjaev 
spricht von der «Geographie der russischen Seele»), Gerade ihr gegenüber er
weist sich seine Position aber äußerst ambivalent: im genannten Essay lobt er am 
«russischen Menschen», ihm fehle die «Enge des Europäers» und beklagt 
zugleich den aus dem Überfluß an Raum resultierenden Mangel an Ökonomie in 
der russischen Kultur, die Bedingung der Beherrschung und Organisation des 
Raumes sei. Versteckt findet sich auch hier die nomadologische Grundthese von 
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der Raumbeherrschtheit der (nomadischen) Kultur, insbesondere in der Gegen
überstellung von «Extensivität» der russischen Kultur und «Intensivität» der eu
ropäischen. Diese kommt verstärkt - aber ebenfalls implizit - in einem zweiten 
Essay über «Bewegtheit und Unbeweglichkeit im Leben der Völker» zum Aus
druck, wo «Bewegung» als Metapher für 1, militärisch-lcriegerische Expansion 
(der Kontext des Ersten Weltkriegs ist hier mitzudenken) und 2, für kulturelle 
Kreativität verwendet wird, zwischen denen ein enges Wechselverhältnis bestün
de, Berdjaev spricht in diesem Sinn von «schöpferischer Politik» im Gegensatz 
zu «bewahrender». Nur im intertextuellen Bezug der beiden Texte aufeinander 
wird deutlich, daß Bewegung/Beweglichkeit auch ein Prinzip der 
Raum'bezwingung' sein kann, das Berdjaev hier in einer neuerlichen Gegenüber
stellung von russischer und europäischer (insbesondere deutscher) Kultur unter 
umgekehrten Vorzeichen vorschlägt. Hier ist die «Bewegung» Grund für die 
«geistige Überlegenheit» (duchovnoe preobladanie) der russischen Kultur (1999: 
443). 

b. Raum als Mittel der Überwindung der Geschichte 

Noch entschlossener in diese Richtung geht schließlich einer der Mitbegründer 
des sog, Eurasianismus, P. Savickij, der jedoch bereits als Hauptvertreter der 
zweiten für die Geschichte der russischen Geokulturologie typischen Konzeptua-
lisierung des geokulturellen Raums, den das russische Reich eingenommen hat, 
angesehen werden muß: jener in einem weiteren Sinn eurasianischen Position, 
die den Raum als Mittel der Überwindung der Geschichte konzeptualisiert. 

Bei Savickij werden die Opposition von Ökonomie und Kultur sowie der Be
zug auf die nomadische kulturelle Prägung des eurasischen Raums zum explizi
ten, positiven Argument für eine Eigenständigkeit und Überlegenheit der rus-
sisch-eurasischen über die westliche, d.h. abendländische Kultur. 

Die Chance Rußlands erkennt Savickij - zum Zeitpunkt der schrecklichen 
Hungersnöte und Mißernten nach dem Bürgerbieg - im Antritt des Erbes der 
nomadischen bzw. halbnomadischen Kulturen der Steppe zum einen in wirt
schaftlicher Hinsicht, indem auf die traditionellen Techniken der extensiven Be
wirtschaftung (einschl. Bewässerung) dieses Raums zurückgegriffen wird, und 
zum andern in kultureller Hinsicht, insofern eine pax rossica das Erbe der pax 
mongolica antreten sollte, deren Hauptmerkmale wieder kulturelle und religiöse 
Toleranz und ungehinderte Kommunikation und Zirkulation (kulturell u. wirt
schaftlich) sein könnten. Environmentalistisch begründete kulturelle Einheit tritt 
bei Savickij somit endgültig an die Stelle der Forderung nach der Emanzipation 
der russischen Kultur von den geokulturellen »Einflüssen* ihres Territoriums» 
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nach ihrer restlosen Europäisierung, die dann wiederum eine mission civilatrice 
rechtfertigen könnte. Im Gegenteil, gerade die raumbedingte kulturelle Ver
schmelzung (Savickij nimmt mit „assimiljacionnyj kotel" den Begriff des melting 
pot vorweg) sei als Überlegenheit auch gegenüber der westlichen Ökonomie an
zusehen.12 Savickij stellt also, indem er die Reihenfolge von Ökonomie/-
Raumökonomie und Kultur umkehrt, dem westlichen ökonomischen und histo-
riographischen ,Globalisierungsdiskurs4 ein lokales Argument entgegen: die rus
sische «Geokultur». Daß er diese jedoch ihrerseits als ,universal' versteht, als 
Welt für sich, ist als Symptom des Versuchs der Überwindung einer kulturell pe
ripheren Position zu werten, analog zur Selbstentfremdungsstrategie des raum
kritischen Arguments. 

Dieser Standpunkt hat manchmal eine noch deutlicher imperialistische Impli
kation als der ,raumkritische', insofern als einige seiner Vertreter den Führungs
anspruch der russisch-europäischen Kultur auf dem gesamten Territorium für un
erläßlich halten,13 aber er kehrt die Beziehung von kulturellem und geopoli-
tischem Aspekt um und macht den Raum zu einem kulturellen Faktor - der Raum 
gibt Rußland einen Ort in der Welt(geschichte) - , demgegenüber die geopoliti-
sche Dimension als bloße Folge erscheint.14 

Wie die raumkritische Position, so reicht auch die «eurasianische» historisch weit 
hinter Savickij zurück. Ob von Kulturosophen, Historikern oder Dichtern, die 
These der territorialen Gebundenheit der russischen Kultur an einen geographisch 
festgeschriebene Kulturgrenzen überschreitenden Raum wurde immer wieder po
sitiv bewertet, indem man gerade in der Heterokulturalität des imperialen Territo
riums den Kern einer kuturellen Identität für Rußland sah. Die Vertreter dieses 
Standpunkts reichen - um nur einige Beispiele zu nennen - von N.V. Gogol', ei
nem frühen Vertreter des geo-historischen Ansatzes der Romantik, wie er von 

12 In seinem Essay «Step' i osedlost'» (Steppe und Seßhaftigkeit, 1922) schreibt Savickij: «He 
заботой хозяйственной и не одной «интенсификацией» спасется, если спасется, Россия. 
Через духовное просветление и через духовное горение пролегают пророческие пути.» 
(1997: 340) (Nicht durch wirtschaftliche Bestrebungen und nicht allein durch «Intensivierung» 
wird Rußland gerettet werden, wenn es denn gerettet wird, Allein durch geistige Erleuchtung ... 
[womit allerdings nichts Nomadisches, sondern die russische Orthodoxie gemeint ist], die [und 
hier ist Savickij natürlich nicht frei von kulturellem Imperialismus] den Raum ideologisch ü-
berdachen soll. 
13 Wie man überhaupt sagen kann, daß der nationalistische Diskurs, egal ob offiziell oder inof
fiziell (hegemonial oder antihegemonial) in Rußland stets imperialistische Züge trägt. Zur 
«imperialistischen Verführung» vgl. auch N. Berdjaevs Überlegungen in «Russkaja ideja». 
Vgl. dazu auch Bassin (1999: 48). 
14 Hierher gehörte etwa auch die - leider nicht auf diese Position beschränkte - These, daß 
Rußland keine Kolonien hätte, daß der asiatische Raum kein kolonial angeeigneter Raum sei, 
sondern daß es sich auf ihrem ureigenen Territorium einfach konzentrisch ausbreite. 
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dem Geographen C. Ritter und Herder in je unterschiedlicher Weise entwickelt 
wurde, über Dostoevskijs (1821-81) «pocva»-Begriff, über K.N. Leont'ev (1831-
91), über V, Rozanov (1856-1919), über das Konzept des «Skythentums» von 
Ivanov-Razumnik (und A, Blök) (1918) und über den futuristischen Dichter V, 
Chlebnikov - um nur einige zu nennen - bis hin zum Evrazijstvo der 1920er und 
dem Neoevrazijstvo des späten 20, und beginnenden 21, Jh.s, 

Während der raumkritische Standpunkt aber als Strategie im Kampf um einen 
Platz in der Geschichte angesehen werden kann, geht dieser Standpunkt, den man 
als «raum-utopischen» bezeichnen könnte, oft weiter und beansprucht, legitimiert 
durch die vollkommene kulturelle Autarkie, die der russisch-eurasischen Kultur 
als ,Universalkultur* zugeschrieben wird, eine Überwindung der Geschichte, ei
nen Ort über bzw. im Jenseits der (europäischen) Geschichte. 

Die Semantisierung des Raums als Konstitutivum kultureller Identität voll
zieht sich - will man die an sich sehr unterschiedlichen Standpunkte der genann
ten Autoren auf einen Nenner bringen - anhand mehrerer Grundargumente, von 
denen ich nur einige nennen möchte: 

- Die russische Kultur ist keine europäische, sondern eine eurasische, d.h. (nach 
N. Danilevskij - dessen Position ansonsten mit der hier vorgeschlagenen Auftei
lung nicht vollkommen in Einklang zu bringen scheint -) sie steht als kontinen
tale im Gegensatz zur maritimen Küstenkultur Westeuropas. Und dieses «Konti
nentale» ist wesentlich bestimmt durch die asiatischen, insbesondere die 
nomadischen Kulturen, an deren Raum die russische partizipiert. Hier wäre etwa 
(neben den bereits erwähnten geopolitischen Überlegungen z.B. von PesteF oder 
Semenov-Tjan-Sanskij zur kultuellen und politischen Aufwertung des eurasi-
sehen Kontinents durch Verlegung der russsichen Hauptstadt in den asiatischen 
Teil) das Konzept der «materikovaja kul'tura» des Futuristen Chlebnikov zu nen
nen15 (Kontinentalkultur - worin der Begriff «heartland» des britischen Geopoli-
tikers Mackinder mitschwingt, der jedoch damals in Rußland noch nicht rezipiert 
wurde), oder die «geosophischen» Überlegungen der Eurasianer, insbesondere 
von Savickij (vgl. z.B. seinen Text «Kontinent - okean»). 

- Die Originalität und damit der Wert einer Kultur (im Speziellen: der russi
schen) bemessen sich aus der Eigenständigkeit und damit der Differenz gegen
über anderen Kulturen (im Speziellen: der westlichen Kultur), Wobei diese Ei
genständigkeit aus der Spezifik des Territoriums, der Landschaft, auf der sich 

Vgl, in «Ucitel i u6enik. О slovach, gorodach i narodach» (1912): «Я знаю про ум матери
ка, нисколько не похожий на ум островитян. Сын гордой Азии не мирится с полу
островным рассудком европейцев.» (1987: 589); oder in «О Rassirenii predelov russkoj 
slovesnosti» (1913); «Мозг земли не может быть только великорусским, Лучше, если бы 
он был материковым,» (1987: 593), 
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eine Kultur ausbreitet, herrührt. (Diese etwa in den romantischen geohistorischen 
Skizzen von Nikolaj Y. Gogol' entfaltete Ansicht, wird später z.B. von Konstan
tin Leont'ev weitergeführt: «Культура есть нечто иное как своеобразие. Ки
таец и турок поэтому, конечно, культурнее бельгийца и швейцарца.» Vizan-
tizm i slavjanstvo zit. nach Arenzon 2000: 534). Der positive Environmen
talismus dieser Position kommt besonders im symbolistischen Konzept des 
«Skifstvo» zum Ausdruck, das der Literaturkritiker Ivanov-Razumnik entworfen 
und zu dessen programmatischer Repräsentation er zwei Sammelbände unter dem 
Titel Skify zusammengestellt hatte. Im Vorwort zum ersten Band wählt er den 
Begriff der «Erde» (zemlja) als postiven, Kollektivismus und unentstellte Le
bensenergie implizierenden Leitbegriff, der ~ und hier findet eine Umkehrimg 
des Claadaevschen Arguments statt -das Gegenteil der Entwurzelung der indivi
dualisierten westlichen, (klein)bürgerlichen Kultur zum Ausdruck bringen soll. 

- Die Entwicklung der russisch-eurasischen Kultur wird - so eine dritte These -
gefördert durch die aus der Kolonisierung der asiatischen Gebiete resultierende 
ethnische Vermischung, die die russische Kultur in ihrem Kern zu einer hybriden 
Kultur macht. (Hier ist anzumerken, daß sich in Rußland ein von der westlichen 
Diskussion deutlich abweichender Hybriditätsdiskurs bereits in der zweiten 
Hälfte des 19. Jh.s herausbildet, zu einer Zeit als v.a. im englischsprachigen 
Raum, dessen wissenschaftliche Diskurse von einem politisch-imperialen Hinter
grund ganz anderer Art geprägt waren. Hybridisierung wird von manchen russi
schen Autoren - so z.B. von N. Jadrincev in seinem Buch mit dem etwas miß
verständlichen Titel Sibir' как kolonija oder später von K. Leont'ev geradezu als 
Bedingung einer erfolgreichen zivilisatorischen Entwicklung angesehen. Vgl. 
Leont'ev: «.. все великие нации - продукт племенных скрещиваний, 
сложные организмы до составу крови, по особенностям быта составляю
щих ее этнографических, сословных, религиозных групп.» унд «мы зага
дочные славяно-туранцы» («alle großen Nationen sind das Produkt rassischer 
Kreuzungen, sie sind komplexe Organismen in Hinblick auf die Zusammenset
zung des Blutes, und in Hinblick auf die ethnographischen, sozialen (Standes-) 
und religiösen Gruppen, die sie ausmachen»). Dies echot Chlebnikov, der Ruß
land als «разноязычный кровей стан» (dt. etwa: ein verschiedensprachiges La
ger vieler Blutsorten) bezeichnet und die Religionsgrenzen durchstreicht, wenn er 
in «Хаджи-Тархан», dem ersten Gedicht, in dem auch das von ihm mythisierte 
paläoasiatische russisch-fernöstliche Volk der Orocen auftritt, schreibt: «Ах, му
сульмане те же русские, / И русским может быть ислам» (Ach, Moslems 
sind genauso Russen, / und russisch kann auch der Islam sein). Hier steht Chleb
nikov natürlich in krassem Gegensatz etwa zu den Evrazijcy, bei denen die Or-
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thodoxie eine der stärksten integrativen Kräfte der russisch-eurasischen Kultur 
darstellt, 

- Nicht erst in der offensichtlichen multi- oder vielmehr synkulturalistischen Uto
pie Chlebnikovs, die ja manchmal auch eine Tendenz zu einer totalen Weltum-
Spannung aufweist (etwa in der Selbstbezeichnung als «predsedateF zemnogo 
svara» oder im Konzept der «Sternensprache»), sondern bereits viel früher trägt 
diese Position einen utopischen, d,h. einen geschichtsüberwindenden Zug. Dieser 
scheint zunächst im Kulturrelativismus, der dieser Position grundsätzlich eignet, 
mitgedacht. (Hier kommt das aus der westlichen Geschichtsphilosophie stam
mende, aber diese wenigstens teilweise unterlaufende Modell der Kulturtypologie 
zum tragen, das dem russischen kulturosophischen Diskurs von Anfang an einen 
wichtigen Anstoß gab.) Danach aber ergibt sich das utopische, d.h. transhistori
sche Moment der «eurasischen» Position daraus, daß aus der environmentalisti-
schen Territorialisierung der russischen Kultur nicht nur deren Autonomie und 
Originalität abgeleitet wird, sondern auch eine Universalität, die die russische 
Kultur als Ebenbild - nicht als Simulakrum, sondern als besseres Analogon - der 
Welt insgesamt erscheinen läßt, Dies wird besonders deutlich z.B. in den Texten 
des bereits zitierten Eurasianers P. Savickij, und setzt sich fort in den massiv 
neoimperialistischen geopolitischen Ansprüchen der (politisch bedenklichen) 
neuen Eurasianer der Gegenwart. 

Was ich am Beispiel der russischen Kulturosophie als Geokulturologie vorge
stellt habe, betrifft nur ein kleines Segment dessen, wofür eine historische Geo
kulturologie sich interessieren könnte. Ich hoffe aber, daß ich anhand dieses ei
nen Beispiels andeuten konnte, auf welche Art eine historische Geokulturologie 
versuchen kann, auch in der einfachen Analyse textueller Raumkonzeptualisie-
rungen neue und etwas andere Einsichten in Prozesse kultureller Spatialisierung 
geben könnte. 
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Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003, 75-91) 

Kirill Postoutenko (Los Angeles) 

DIE GEBURT DES RUBELS AUS DEM GEIST DES 
PLATONISMUS 

(ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE DES SOWJETISCHEN 
GELD- UND WERTESYSTEMS) 

Piaton I: Unrepräsentierbarkeit der Idee durch das Symbol 

Die Unrepräsentierbarkeit der Idee durch das Symbol kann man zu Recht eine 
Zwangsvorstellung Piatons nennen. Diese Vorstellung stammt aus der allgemei
nen platonschen Kontrastierung der ewigen Idee und der wahrnehmbaren, sie i-
mitierenden Dinge. Eine ausführliche ontologische Darstellung dieses Gegensat
zes findet sich im Timaios: Eine ungeborene, unsterbliche, nichts-zu-sich-
nehmende und nicht-zu-etwas-gehörende, unsichtbare und nicht wahrnehmbare 
Idee steht in Bezug auf diese Idee sekundären und gleichnamigen, empfindbaren, 
geborenen und ewig-beweglichen Dingen gegenüber (Tim, 52 a). In Politeia fin
det diese ontologische Antinomie ihre rhetorische Vollendung: Die undenkbaren, 
aber sichtbaren Sachen sind den unsichtbaren Ideen dialektisch entgegengesetzt, 
(Polit. 507 b-c) 

Folglich wird die Unrepräsentierbarkeit der Idee in den Texten Piatons so
wohl philosophisch als auch semiotisch diskutiert, In Piatons Philosophie wird 
die Unzugänglichkeit der Idee des (göttlichen) Wissens (episteme) postuliert, der 
die Unzugänglichkeit des menschlichen Wirkens (anthröpeia pragmata)für Göt
ter entspricht (Parm. 134 b-c). In semiotischer Hinsicht bestreitet Piaton die Fä
higkeit des gottlosen Wortes, ein Spiegelbild der Welt zu sein, Dazu dient im 
Parmenides eine ausführliche Darstellung der inneren Widersprüchlichkeit der 
menschlichen Sprache. Die Absage des Lex exclusi tertii führt Parmenides zur 
Negation des semantischen Unterschieds: Vom sprachlichen Standpunkt aus sind 
alle Elemente der dinglichen Welt gleichzeitig einander ähnlich und voneinander 
verschieden (Parm. 158 e; 164 a),1 Die Ohnmacht des Wortes wird zweifach er-

Der pedantische Abbau der saussureschen difference gipfelt am Ende des Dialogs: Mit der 
vollständigen Zerstörung der sprachlichen Semantik, die Parmenides manifestiert, ist Sokrates 
völlig einverstanden (Parm. 166 c). Zum gleichen Abschluss bringt Sokrates im Theaetetus 
seine Untersuchung der Inkompatibilität von Wahrnehmung (aisthesis) und Wissen: Es gibt 
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klärt. Einerseits ist ein Wort eine rein willkürliche Bezeichnung der Dinge - das 
signe arbitraire de Saussures -, die keinem idealen Gesetz entspricht. Der Spre
chende kann ohne weiteres einen Menschen ,ein Pferd* oder ein Pferd ,einen 
Menschen* nennen (Krat, 385 a): Der Unterschied hängt lediglich von der per
sönlichen Eigenart des Sprechenden ab (Krat. 385 d).2 Andererseits ist ein soge
nanntes ,Wort' eine äußere Kopie (eidolon) des inneren Wortes, das innerhalb 
der menschlichen Vernunft wächst; im Gegensatz zu dem wahren, lebendigen 
(empsyhos) - Wort ist ein falsches ,Wort* unfähig, die Wahrheit mitzuteilen 
(Phaed. 276 a-c). 

Die Metapher Piatons, der diese Opposition des »falschen* und ,wahren* 
Wortes als eine Konkurrenz zwischen dem Bastard (adelfos gnesios) und dem 
rechtmäßigen Erbe bezeichnet (Phaed. 276c), hat Deleuze erlaubt, die psycholo
gische Dimension der platonischen Antinomie Idee / Symbol hervorzuheben. 
[Deleuze 1969: 292-299] Obwohl Deleuze die platonsche Furcht vor den nicht 
repräsentierenden Symbolen, die die nicht repräsentierbaren Ideen zu vertauschen 
suchen, etwas übertreibt, bestimmt er mit aller Deutlichkeit eine Richtung des 
Denkens Piatons, die nicht nur seine eigenen ethischen und ökonomischen An
sichten geformt hat, sondern zugleich eine Grundlage der späteren sozialistischen 
Werttheorie geworden ist. 

Piaton II: Unrepräsentierbarkeit der Tugend durch das Geld 

Der gnoseologische Skeptizismus und semiotische Konventionalismus Piatons 
begründet seine Werttheorie, die sowohl Ethik als auch Ökonomie einschließt.3 

Die ethische Verkörperung der ewigen, inneren und wahren Werte ist die indivi
duelle Tugend (arete); die entgegensetzte Inkarnation der willkürlichen, künstli
chen und imitativen Werte ist das unpersönliche Geld (nomisma / hrema). Wie 
immer versucht der Bastard, den rechtmäßigen Erben zu simulieren; die Tugend 
ist aber durch Geld weder repräsentierbar noch ersetzbar. 

Zum Vorbild nimmt sich Piaton Sokrates, der die Tugend mit dem Wissen i-
dentifiziert und damit eine feste Brücke zwischen Gnoseologie und Ethik gebaut 

keinen semantischen Unterschied zwischen „Ich weiß" und „Ich weiß nicht", weil die beiden 
Äußerungen zu wahrnehmenden (unwissenden) Menschen gehören. (Thaet. 196 e -197 a) 
2 Um die unausweichliche Systemlosigkeit der Sprache zu zügeln, schlägt Piaton eine Sprach
diktatur von Seiten des ,Nenners* (onomatourgon) vor: Nur er ist in der Lage, Worte und Sa
chen zusammenzufügen, weil er in der Jurisprudenz bewandert ist. (Krat. 388 e - 389 a) 
3 Die Absonderung des Ökonomischen Bereichs wäre für Piaton undenkbar [Barker 1959: 85]: 
gerade wegen einer solchen technologischen, unmoralischen Vorstellung von Ökonomie hat er 
(zusammen mit Aristoteles) sein ganzes Leben lang gegen die Sophisten gekämpft. [Hauser 
1951: 82; Gordon 1975: 2,21] 
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hat, Sein Wissen (Tugend) hat Sokrates niemals schriftlich oder mündlich be
hauptet: Er hat gar nichts in seinem Leben geschrieben und hat immer auf seiner 
,Unwissenheit4 beharrt.4 Seine Tugend (Wissen) hat Sokrates auch niemals gegen 
Geld getauscht: In der Apologie hat er mit aller Entschiedenheit das Gerücht wi
derrufen, dass er jemals für Geld unterrichtet habe (Apol. 19 d-e). [Brickhouse 
1989: 68]5 

Auf der Basis dieser synkretistischen Theorie des Sokrates beruht eine ganz 
spezifische Gegenüberstellung der ideellen Tugend und des materiellen Geldes, 
die in den platonschen Dialogen stets dem Sokrates zugeschrieben ist. [Griffin 
1995]6 In der Politeia fürchtet Sokrates, dass das Altern im Menschen die Ver
nunft schwächt und dadurch die Tugend in ihrem Kampf gegen die Habgier 
schutzlos lässt. (Polit, 549 a-b) In gleicher Weise verhindert der Staat, der der 
Pracht eine größere Bedeutung beimisst, automatisch die Tugend: diese Behaup
tung wird mit dem Bild der Waage illustriert, auf deren Schalen entsprechend 
Tugend und Pracht liegen. (Polit. 550 d)7 Ähnliche dualistische Konstruktionen 
in der Politeia stellen das Geld als Gegenstück der Ehre (time) und der guten 
Staatsbürgerschaft dar. (Polit. 341 b-c; 565 c-d) 

Man kann durch diese Metapher den Eindruck gewinnen, dass Piaton die Be
rechenbarkeit der Tugend und des Geldes als solche bezweifelt. Trotzdem hält 
Piaton sowohl den Kalkül des ideellen Wissens als auch den Kalkül des mate
riellen Habens für möglich: Im ersten Fall bezieht er sich auf die pythagoreische 
abstrakte Mathematik [Espinas 1914: 124; Lowry 1987: 43], im zweiten auf den 
konlcreten täglichen Kleinhandel auf dem Markt, wo man einkauft und verkauft 
und deswegen Münzen als Tauschmittel (symbolon tes allages) braucht, (Rep. 
371 b-c) Trotzdem ist die mathematische (ideelle) Kommensurabilität mit der 
kaufmännischen (materiellen) Kommensurabilität wohl inkommensurabel. Die 

Es erklärt sich von selbst, dass die Identifikation von Tugend mit Wissen im soldatischen 
Diskurs auch eine negative Form hat; Sokrates weigerte sich, eine explizite Definition der Tu
gend zu geben. [Hackforth 1928: 40] Dagegen hat Piaton Tugend oft und wortreich definiert. 
[Spengler 1980: 82] 
5 Der kostenpflichtige Unterricht der Sophisten war für Sokrates (wie später für Piaton) ein kla
rer Fall des Schwindels. In der Apologie beschreibt Sokrates verächtlich Gorgias, Prodikos and 
Hippias, die die reichen jungen Männer für einen hohen Preis unterrichten (Apol. 19 e); im 
Kratylos dagegen ist die Spitze der somatischen Kritik gegen Kallias gerichtet, der seine Re
putation des Weisen (sofos) gerade von Sophisten gekauft hat. (Krat. 391 b-c) 

Ein Zwischenglied zwischen der praktischen Weisheit des Sokrates in der Apologie und der 
philosophischen Verfeinerung des Sokrates in der Politeia findet sich im Oeconomicus von 
Xenophon. Sokrates Ansicht nach ist es möglich, vom Pferd des Nikias begeistert zu sein, ohne 
seinen Preis zu kennen: Deshalb ist das Geld weder eine Vorbedingung der Tugend noch ein 
Mittel, Zugang zum Wissen zu erhalten, [Stevens 1994: 233] 
7 Die Waage, deren Ungleichgewicht Piaton in der Politeia beschreibt, war in der griechischen 
Antike das wichtigste Symbol der Gerechtigkeit, [Lowry 1987: 118-19] 
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Berechnung führt die Seele und das Wesen (ousia) nur insoweit zur Wahrheit 
(aletheia)i als sie sich mit der Nummer-in-Sich beschäftigt und nicht zum Zwi
schenhandel (kapelike) verwendet (Rep. 525 c-e): andernfalls verwandelt sich die 
Arithmetik von der Weisheit (sofia) in Betrügerei (panourgia). (Nom. 747 b - c) 
Da verwundert nicht, dass das Verb» das in der Politeia die Zersplitterung der 
mathematischen Ideenwelt bei der Berührung mit Krämergeist bezeichnet 
(kermatizein), im Altgriechischen auch den Wechsel des Geldes in kleinere Mün
zen bedeuten kann. [Shorey 1978:164] 

Es zeigt sich ganz deutlich, dass die Nichtrepräsentierbarkeit der Tugend 
(Wissen) durch das Geld für Piaton ein Sonderfall der Nichtrepräsentierbarkeit 
der Idee durch das Symbol ist. Deswegen ist es leicht zu erklären, dass Piaton 
sowohl das Geld als auch das Wort mit derselben Waffe schlägt. Um den Worten, 
die keinen göttlichen Sinn enthalten, einen menschlichen Sinn zuzuschreiben, 
schlägt Piaton im Kratylos eine Sprachdiktatur des Nenners vor (s. Anm. 2); um 
dem Geld, das keinen absoluten Wert hat, einen relativen Wert zu geben, ist in 
den Nomoi eine analoge Wirtschaftsdiktatur vorausgesehen. (Nom. 741 e - 742 c) 
Derselbe Staat, der die Bedeutung des Wortes ,Pferd* bestimmen würde, würde 
auch den Wert der Münze sichern. 

Trotz allem ist der Kampf um Tugend für Piaton noch nicht vorbei: Gold und 
Silber, die zwei gefährlichsten Bastarde, die ihren eigenen Wert weder Gott noch 
dem Staat zu verdanken haben, befinden sich noch auf freiem Fuß. So wird ver
ständlich, wie die Beschreibung der ethischen und ökonomischen Schädlichkeit 
von Gold und Silber in den Nomoi gestaltet ist: Nach Piaton haben die Edelme
talle allein Frechheit, Ungerechtigkeit und Neid in die Welt gebracht. (Nom. 
678 b-c) Es ist noch verständlicher, dass selbst die allerstrengsten semiotischen 
Maßnahmen (wie Sprach- oder Wirtschaftsdiktatur) für Piaton nicht ausreichen, 
um Gold und Silber Widerstand leisten zu können: Erst eine rein politische Dik
tatur, also das Staatsmonopol auf Gold und Silber, würde die göttliche Tugend im 
Menschen retten. 

Damit ist die Werttheorie Piatons komplett: Die menschlichen (ökonomi
schen) Symbole sind nicht in der Lage, die göttlichen (ethischen und gnoseologi
schen) Ideen zu repräsentieren. Um der Vernichtung der wahren Werte durch ei
ne verfälschende Repräsentation vorzubeugen, muss der Staat verbieten, Tugend 
und Wissen mit Geld zu messen;8 der Wert des Geldes (der logischerweise ganz 
niedrig sein soll (Nom. 742 b)) ist vom Staat selbst zu bestimmen. (Gold und Sil
ber, die einen vom Staat unabhängigen Wert haben, sollen ausschließlich staatli-

Die Prämisse Poppers, dass Piaton die Opposition Geld / Freundschaft künstlich übertrieben 
habe, um seinen Idealstaat zu propagieren, entbehrt jeglicher historischen Grundlage. [Popper 
1945: 316] 
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dies Eigentum werden, um den unausweichlichen Außenhandel zu ermöglichen). 
Dieses Schema, das so abhängig von der altgriechischen Polis [Barker 1959: 141; 
Borecky 1964: 82] und dem Denken Piatons scheint, ist eine Präfiguration der 
Geldtheorie der Sowjetunion, 

„Eigentum als Diebstahl" I: Unrepräsentierbarkeit der Tugend durch das 
Geld in der europäischen christlichen Theologie und dem revolutionären So
zialismus 

Es ist kaum möglich, alle Wege zu verfolgen, die von der platonischen Werttheo
rie zur sowjetischen Geldtheorie führen. Die bedeutendsten Zwischenschritte wa
ren wahrscheinlich Gnostizismus, der die Unvereinbarkeit zwischen Gott und der 
Welt vervollständigt hat [Voegelin 1968: 55; Besancon 1977: 19] und Kynismus, 
der die sokratische Unabhängigkeit der Tugend vom Geld ad absurdum geführt 
hat. [Sloterdijk 1983: 297-299] Die gnostische Nachfolgerschaft Piatons, die auf 
die Verderblichkeit der materiellen Welt Nachdruck legte, bedurfte - als wichti
ger ,Vorstufe* der sozialistischen Werttheorie - der Transformation durch die 
christliche Theologie; andererseits hat die kynische Fortsetzung des platonischen 
Denkens, die die Sinnlosigkeit der Repräsentation betont, mehr unmittelbaren 
Einfluss auf den revolutionären Sozialismus gehabt. Einige Elemente der kyni-
schen Lehre (z. B. die Askese) haben jedoch die christliche Ethik wesentlich 
stärker als die sozialistische Werttheorie beeinflusst. [Troeltsch 1922; 56; Viner 
1978:203] 

Die Behauptung Troeltschs, dass „der seit dem zweiten Jahrhundert sich er
neuernde Platonismus [...] freilich von höchster Bedeutung für das christliche 
Denken, aber nur durch seine religiöse Mystik, nicht durch seine Sozialphiloso
phie" ist [Troeltsch 1922: 56], benötigt eine Korrektur. [Hengel 1979: 156-158] 
Ab und zu erscheinen in Texten der Kirchenväter genaue Parallelen zur plato-
nisch-sokratischen Gegenüberstellung der unrepräsentierbaren Tugend (Wissen) 
und des nichtrepräsentierenden Geldes: So erklärt Appolonius die Montanisten 
für unfähig, die wahren Propheten zu sein, weil diese teure Geschenke im Aus
tausch für ihre Prophezeiungen annehmen (man erinnert sich natürlich an die 
sokratische Verspottung der reichen Jünglinge, die Wissen (Tugend) vom So
phisten um viel Geld zu erwerben suchten). [Seipel 1907: 134] Diese Meinung 
war jedoch schon innerhalb der frühchristlichen Wirtschaftsethik umstritten: Mit 
dem Hinweis auf Christus hat der hl Cyprian verlangt, dass den Priestern die 
Sorge um ihre irdischen Bedürfnisse abgenommen werden sollte und sie nur von 
der Hilfe der Brüder leben sollten, [Seipel 1907: 135] Diese zwei konträren Lö
sungen des Geldproblems im Rahmen der christlichen Ethik, die Appolonius und 
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der hl. Cyprian vorlegen, sind zwei Folgen der Werttheorie Piatons: erstens wer
den die ethischen Werte als mit den ökonomischen Zeichen nicht austauschbar 
postuliert; zweitens wird die Bestimmung der Regeln für den gerechten (nicht
ökonomischen) Geld- und Wertaustausch als menschliche Aufgabe angesehen. 

Die erste Ansicht findet in der frühen christlichen Theologie des 2. - 4. Jahr
hunderts Ausdruck sowohl in der kynischen Indifferenz wie auch in der gnosti-
sehen Intoleranz gegenüber dem Geld. Die Indifferenz zeigt sich zum Beispiel 
bei Origenes und Clemens von Alexandria, die fast mit denselben Worten die to
tale Unabhängigkeit des wahren (geistigen) Reichtums bzw. der Armut von fal
scher (monetärer) Armut bzw. Reichtum behaupten. [Seipel 1907: 62-63] Die 
Intoleranz gegenüber Geld findet sich schon im Lukasevangelium, wo der Rei
che, der Armen nicht helfen wollte, Räuber und Dieb genannt wird. {Lukas 
12.18) Die Wiederholung und Weiterentwicklung dieser Analogie zwischen Ei
gentum und Diebstahl ist auch in Texten des Basilius von Alexandria, des hl. Jo
hannes Chrysostomus und des hl. Cyprian vorhanden. [Seipel 1907: 194, 216, 
221; Hengel 1979: 150]9 Die zweite These war stark vom Mythos des goldenen 
Zeitalters beeinftusst: Der Garten Eden, die christliche Inkarnation dieses My
thos, kannte kein Privateigentum. [Viner 1978: 16; Hengel 1979: 152] So er
kannte der hl. Ambrosius den Usprung des Privateigentums in der widernatürli
chen und unmoralischen Usurpation des Gemeinguts. [Seipel 1907: 109] 

Schon in dieser historischen Situation galt diese Meinung als eine Art von 
Radikalismus, der einer zunehmend weltlichen und staatlichen Kirche sowohl ö-
konomisch als auch politisch gefährlich erschien. So wurde zum Beispiel die 
Lehre der Eustathianer, die eine totale Befreiung vom Eigentum als Vorbedin
gung für die Seligkeit annahmen, im Synodalschreiben von Gangra in Paphlago-
nien (zwischen 343 und 381) missbilligt. [Seipel 1907: 70] (Unter den Kirchen
vätern selbst war die Ablehnung eines übertriebenen Asketismus nicht 
ungewöhnlich. [Seipel 1907: 271]) Nach und nach wurde die Gleichsetzung von 
Eigentum und Diebstahl zum Attribut der häretischen Sekten: Die Vorhersage ei
ner Zukunft ohne Privateigentum, die Joachimus Florensis im 12. Jahrhundert 
getroffen hat, führte zur sogenannten Prophezeiung der Joachiten, die die Enteig
nung und die Verteilung der kirchlichen Reichtümer unter den Armen vorge
schlagen haben. [Cohn 1961: 106] Die Kommune der ,Freigeister', die im 
14. Jahrhundert in der Nähe von Köln aktiv war, hat diese Theorie in die Praxis 
umgesetzt: Ihre Anhänger haben tatsächlich Besitzende beraubt und ermordet... 
[Cohn 1961: 192]10 

9 Auf das unerschöpfliche Thema von der christlichen Zinsbehandluhg kann hier nicht weiter 
eingegangen werden. 
10 Der Amoralismus und Adogmatismus, die eine der ersten revolutionären Enteignungen cha
rakterisierten [Kohn 1961: 186], waren eine Folge des Widerstrebens, die allgemeine Tugend 
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Trotz dieser Anfänge kam erst im 16. Jahrhundert die Zeit, die sozialistische 
Autarkie der platonischen Nomoi vollständig ins Leben umzusetzen, als die Wie
dertäufer das Neue Jerusalem in Münster ausriefen. (Die Selbstisolierung der hä
retischen Stadt war im Übrigen nur teilweise freiwillig: Eine Blockade des 
Münsters hat Jan Matthys und Bernhard Rothmann den Anlass gegeben, den Ver
such zu machen, den gerechten Geld- und Wertaustausch einzuführen.) Im Ge
gensatz zu Piaton waren die Führer des Neuen Jerusalem nicht geneigt, entwer
tetes Geld als Instrument der Innenpolitik zu benutzen. Die Ersparnisse der 
Stadtbürger, die die Stadtherrscher zusammen mit ihrem ganzen Privatbesitz ent
eigneten, wurden ausschließlich für Außenhandel und Außenpropaganda ver
wendet; gleichzeitig wurde der direkte Warenaustausch unter der Kontrolle des 
Diakons durchgeführt. [Colin 1961: 287-288] Diese Gesellschaft ohne Geld und 
Privateigentum war zwar nur von kurzer Dauer, dafür aber von umso größerer 
Bedeutung. [Warnke 1973: 65-67] Einerseits war die Vernichtung des Geldes in 
Münster, die die Ökonomie des Gartens Eden wiederzubeleben schien, eine op
timistische Alternative zur unentschlossenen Entwertung des Geldes im platoni
schen Staat. Andererseits wurde das revolutionäre Denken gezwungen, sich mit 
der Unentbehrlichkeit des Geldes für den Außenhandel abzufinden. Selbst die of
fensichtlich utopische Phantasie von Campanella ist mit der Notwendigkeit des 
Geldes für die Wareneinfuhr einverstanden. [Campanella 1602: 80]11 Insgesamt 
hat die Kontrastierung der sakralen geldlosen Gesellschaft mit der profanen 
wertlosen Umgebung die sozialistische Werttheorie auf den Einfluss des romanti
schen Nationalismus des 18. Jahrhunderts und des proletarischen Messianismus 
des 19. Jahrhunderts vorbereitet. 

Ein Ausgangspunkt für diese theoretischen und von Zeit zu Zeit auch prakti
schen Versuche, einen gerechten Geld- und Wertaustausch zu ermöglichen, war 
dieselbe These der Unvereinbarkeit der ethischen Werte und ökonomischen Zei
chen, die die frühchristliche Theologie vom Piatonismus übernommen hatte. Im 
17. und 18. Jahrhundert wurde diese Tradition in Frankreich besonders spürbar. 
Pascal hat fast wörtlich die Argumentation des hl, Ambrosius gegen das Privatei-

Gottes einer weltlichen Gerechtigkeit der Kirche unterzuordnen, Diese ideelle Tugend, die we
der durch Geld noch durch Symbole repräsentierbar war, wurde immer mehr mit der revolutio
nären Tätigkeit selbst identifiziert. Logischerweise war die einzige mögliche Nutzanwendung 
der gottlosen Sprache und des wertlosen Geldes die gemeinsame Unterstützung dieser Tätig
keit. Die Freigeister fühlten sich nicht nur berechtigt sich fremdes Geld anzueignen, sondern 
auch einen falschen Namen anzunehmen. [Kohn 1961: 193] Der totale Pragmatismus, der die 
Geld- und Sprachsemiotik der Freigeister charakterisierte, war erst im europäischen Terroris
mus des 19. Jahrhunderts vollständig realisiert. 
11 Ein universales Weltgeld (omnes omnia pecumis nietiuntur), das More für die utopische Ge
sellschaft vorgeschlagen hatte [More 1516: 100], war für die sozialistische Theorie und Praxis 
weniger bedeutend als der ursprüngliche Geld- und Wertdualismus Piatons. 
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gentum wiederholt [Viner 1978: 70], und Rousseau hat seine Verurteilung des 
Privatbesitzes auf der Basis des Naturrechts mit der Erzählung von seinem 
scheinbar unmotivierten Diebstahl ausgeschmückt, die an die analoge Diebstahl
episode in den Bekentnissen des hl Augustinus anklingt. [Rousseau 1770: 127]; 
(Confessionum, Liber II, IV/2 Die Formulierung des Schlagworts,'das die russi
sche revolutionäre Bewegung am stärksten beeinflusst hat, war schon damals in 
Angriff genommen worden, wurde aber erst nach dem Sturm auf die Bastille 
vollendet. 1780 schrieb Brissot de Warville ein Buch Sur la propriete et sur le 
vol, dessen Titel (in ein wenig verstärkter Form: La propriete est le vol) Proud-
hon und Lassalle gegen Mitte des nächsten Jahrhunderts zur Losung des revoluti
onären Sozialismus gemacht haben. [Beutter 1971: 70] 

„Eigentum als Diebstahl" II: Nichtrepräsentierbarkeit der Tugend durch 
das Geld in der russischen christlichen Theologie und im revolutionären So
zialismus 

Auf den ersten Blick vertrat die christliche Soziallehre in Russland eine etwas ra-
dikalisierte Version der europäischen Opposition der ethischen, nichtrepräsen-
tierbaren Werte und der ökonomischen, nichtrepräsentierenden Zeichen. Schon 
im Jahr 1062 dekretierte der hl. Theodosius aus Pecera, der Abt der Kievo-
Peöerskaja Lavra, einen totalen Verzicht aller Klosterbrüder auf Privateigentum. 
[Замалеев 1987: 43] Das Schwanken zwischen Indifferenz und Intoleranz dem 
Geld gegenüber, das für die frühchristliche Theologie so prägend war, zeigte sich 
in Russland bereits im 17. Jahrhundert. Simeon Polockij, ein polnisch-russischer 
Dichter, bezeichnete die Kaufmannsleute in einem Vers als Räuber und in einem 
anderen die Unabhängigkeit der Tugend (доброта) von Armut und Reichtum. 
[Hippisley, Sazonova 1996: 122] 

Trotzdem war in der russischen Soziallehre die Beziehung zwischen kyni-
schen und gnostischen Elementen vom Anfang an sehr speziell. Die praktische 
Askese der Kyniker (die unter anderem die Absage an Kunst, Wissenschaft und 
andere Formen der »überflüssigen* (Nicht-)Repräsentation voraussetzte) war in 
Russland wesentlich stärker ausgeprägt als der theoretische Idealismus der Gnos-
tiker. Deswegen ist es nicht verwunderlich, dass die ostslavische Sekte der Bo-
gomilen, die in Russland viele Anhänger hatte, die Begründung des extremen 
Asketismus nicht in der christlichen Mystik, sondern in einem unmittelbaren Zu
sammenhang des asketischen Lebens mit dem tugendhaften Sein suchte. 
[Замалеев 1987: 105] Es liegt auf der Hand, dass diese Sinnesaskese mit der 

De Man hat einen Zusammenhang der Beschreibung des Diebstahl in Les Confessions mit 
den allgemeinen Eigentumsvorstellungen von Rousseau herausgearbeitet, [de Man 1979: 291] 
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Denkaskese eng verknüpft war. Bei Gregorius Palamas, einem byzantinischen 
Hesychasten des 14. Jahrhunderts, findet sich eine direkte Polemik gegen den 
katholischen Logizismus des Thomas Aquinus. Dessen Ursprung leitet Gregorius 
von der aristotelischen Syllogistik her, die die Wahrheit mit Hilfe der Logik be
stimmt hat. [Замалеев 1987: 206] Der theologische Kampf der Hesychasten ge
gen Aristotelismus und Scholastizismus, die die platonische These von der Nicht-
repräsentierbarkeit der Tugend durch Geld zunichte gemacht und damit der 
kapitalistischen Werttheorie eine Basis geschaffen haben (siehe P. S,), wurde in 
der späteren russischen Kultur aufgegriffen und dem romantischen nationalisti
schen Messianismus des 19. Jahrhunderts zugrunde gelegt. Ivan Kireevskij hat 
die russische Eigenart auf den ostkirchlichen Piatonismus zurückgeführt und dem 
westeuropäischen philosophischen Aristotelismus gegenüberstellt. Diese Ver
göttlichung der russischen Kompromisslosigkeit gegenüber der materiellen Welt 
ließ die Verwirklichung der platonischen Welt- und Geldtheorie als welthistori
sche Mission Russlands erscheinen. [Besancon 1977; 88] Innerhalb eines Men
schenalters wurde der unvergleichliche Asketismus, der die Repräsentation der 
Tugend im Geld ebenso wie im Text verneint, zu einer Ideologie der sozialisti
schen Revolution,13 

Die historische Kontinuität zwischen der russischen revolutionären Intelligenz 
und dem radikalen christlichen Denken zeigt sich unter anderem auch darin, dass 
die erste Geistesrichtung mit derselben Häufigkeit wie die zweite als , Sekte' oder 
,Orden4 bezeichnet wurde. [Reed 1919: 5; Troeltsch 1922: 360; Федотов 1927; 
68; Бердяев 1937: 17] Tatsächlich traten unter den frühen russischen Sozialisten 
genaue Imitationen der christlichen Urgemeinde von Jerusalem auf, deren Radi
kalismus keinem Kloster und keiner Sekte nachsteht. Die Kazaner ,Gesellschaft 
der Kommunisten', die der russischen Revolution einen der unbeugsamsten Ter
roristen, Zaicnevskij, gegeben hat, ordnete für jedes Mitglied die totale Aufgabe 
des Privateigentums zugunsten der revolutionären Tätigkeit an. [Venturi 1960: 
286] Durch den romantischen Einfluss aber war der Zweck der individuellen as
ketischen Tugend von der weltfernen Selbst-Erlösung zur selbstlosen Weltver
besserung uminterpretiert worden. 

Die entscheidende Rolle der Romantik folgte gerade daraus, dass die romanti
sche Ästhetik die platonische Nichtrepräsentierbarkeit der wahren Werte durch 
willkürliche Zeichen wiederbelebt hatte [Baudrillard 1981: 228; Hamilton 1994: 
80], obgleich die Organisation der menschlichen Gerechtigkeit vom ,Staat' Pia
tons zum ,Ich' Fichtes und Schellings übergegangen war. Diese Umgestaltung 
der platonischen Werttheorie [Гиляров 1887, 336], die sich in der Literatur bei-

Zur die Gleichartigkeit der Staatsfeindlichkeit bei den russischen Slavophilen und Anar
chisten siehe Woodcock 1965: 402. 
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spielsweise an der Ersetzung des Ritterideals durch die Räuberromantik am Ende 
des 18. Jahrhunderts festmachen lässt [Müller-Fraureuth 1894: 38], machte das 
Individuum zu einer Wirkungskraft der Weltveränderung. So kam es, daß die in« 
dividuelle kynische Freiheit gegenüber Geld und Staat zum individuellen anar
chistischen Kampf gegen Geld und Staat führte. [Смирнов 1999: 315] 

Die Wichtigkeit der Romantik für den russischen revolutionären Sozialismus 
kann nicht hoch genug eingeschätzt werden. Die Schicksale Herzens und Oga-
revs, die im nachrevolutionären Frankreich die genaue Verwirklichung der ro
mantischen Sozialutopie suchten [Carr 1949: 31; Malia 1965: 257], haben deut
lich gezeigt, welch prägende Rolle die europäische Literatur für die 
Weltanschauung der russischen revolutionären Intelligenz gespielt hat. [Raeff 
1966: 138] Die Enttäuschung, die die russischen Sozialisten im Frankreich Bal
zacs erfahren haben [Carr 1949: 32; Malia 1965: 257], ist ebenfalls von höchster 
Bedeutung. Sie entspricht der Bewältigung des romantisierten Rituals und der re
ligiösen Mystik im europäischen Marxismus. [Hobsbawm 1959: 172; Besangon 
1977: 269] Trotzdem war die Entromantisierung der sozialistischen Bewegung, 
die Bakunin und Necaev in Le Catechisme du Revolutionaire postuliert haben 
[Preposier 1993: 379], in Russland unvollständig: Einerseits war die russische 
Soziallehre immer bereit, Rhetorik und Ästhetik im Namen der praktischen As
kese zu zerstören [Lachmann 1994], andererseits aber benötigte der daraus ent
standene Aktionskult sowohl religiösen Messianismus als auch literarischen He
roismus, um sich vom bloßen Kampf ums Dasein zu unterscheiden. [Arendt 
1965:57] 

Diese Umformung hat die russische revolutionäre Soziallehre erneut den An
fängen der platonischen Sprach- und Werttheorie näher gebracht. Die linguisti
sche Dimension der platonischen Semiotik zeigte sich besonders im Terrorismus. 
Sowohl der Praktiker Neöaev, der die revolutionäre Aktivität seiner Geheimorga
nisation „Das Blutgericht des Volkes" (Народная расправа) unermüdlich falsifi
ziert und simuliert hat [Walicki 1969: 97], als auch der Theoretiker Tkacev, der 
das Fingieren des ^evolutionären Prototypen4 gepredigt hat [Venturi 1960: 362], 
haben der Sprache dieselbe gottlose Willkürlichkeit zugeschrieben, die Piaton im 
Kratylos dargestellt hatte, und die im 14. Jahrhundert die entsprechende Lüge der 
Freigeister gerechtfertigt hat (siehe Anm.10). Andererseits ist die werttheoreti
sche Nachfolge des Piatonismus im Anarchismus deutlicher hervorgetreten: Es 
sei hier auf Kropotkin verwiesen, der das Geld nicht nur der Freiheit, sondern 
auch der ökonomischen Wohltätigkeit gegenübergestellt hat [Кропоткин 1892: 
48; D'Agostino 1977: 72], oder auf Bakunin, der im Geiste Rousseaus die politi
sche Repräsentation als eine Beraubung des Seins (живой / действительный 
народ) seitens des Scheins (мнимый / легальный народ) charakterisiert hat. 
[Бакунин 1873: 313-314] Die Entwertung der verfälschenden Repräsentation 
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(vom Geld bis zum Staat), die die Anarchisten nur theoretisch durchgeführt ha
ben, haben die sich selbst verleugnenden Terroristen mit der praktischen Ver
nichtung des Eigentums (von der Enteignung bis zum Totschlag) vollendet. 

Die beispiellose Popularität Proudhons im russischen revolutionären Sozia
lismus führte zu Konsequenzen, die man (mit Vorbehalten) als »selbstverständ
lich* bezeichnen kann. [Пирумова 1972: 112; Rogers 1972: 514; Пирумова 
1990; 124] Bei alledem haben die Versuche Proudhons und anderer französischer 
Sozialisten, die weltliche Gerechtigkeit auf der Basis einer kleinen Warenwirt
schaft aufzubauen [Harbold 1969: 731; Preposier 1993: 161-169; Herland 1996, 
145-146], wenig Interesse in Russland hervorgerufen. [Guerin 1965, 62] Die 
Herabwürdigung der kommunistischen Tugend zum rechtmäßigen Geldaustausch 
hat dem dogmatischen Verständnis der sozialistischen Werttheorie offensichtlich 
widersprochen. Dagegen konnte die Wiederbelebung der frühchristlichen Losung 
,Eigentum als Diebstahl' einen langjährigen Ruhm erwerben. Noch 1917 haben 
die Betriebsarbeiter im provinziellen Brjansk in einem Agitationsflugblatt diese 
Worte (mit Verweis auf Proudhon) zitiert. [Кривенький 1999: 24] 

Die Enteignungen, die in der russischen Revolution zum wichtigsten Durch
setzungsinstrument des gerechten (nicht-ökonomischen) Wertaustausches wur
den, waren schon im necaevschen „Blutgericht des Volkes" und später in der be
rühmten Gruppierung „Land und Freiheit" (Земля и воля) verbreitet [Venturi 
1960: 378, 657]. Schon auf dieser Stufe war die Ersetzung der abstrakten Tugend 
durch konkrete revolutionäre Tätigkeit, die schon für die Freigeister spezifisch 
war (siehe Anm. 12), charakteristisch: Das enteignete Geld wurde weder ausge
teilt noch vernichtet, sondern ,der künftigen Revolution* geopfert. Die gleichzei
tige Inkarnation des romantischen Messianismus und der platonischen Wirt
schaftsdiktatur in einer politischen Partei war um die Jahrhundertwende 
besonders klar umrissen, als der wachsende Einfluss des Marxismus die Priorität 
des ökonomischen Terrorismus über den politischen Terrorismus sicherte und 
dadurch den Enteignungen eine Anregung gab [Geifman 1997: 147-163].14 Sogar 
von diesem Hintergrund hat sich die kleine bolschewistische Fraktion der Sozial
demokraten - später die Partei der boVseviki Lenins - abgehoben. Sie war die 
einzige sozialistische Organisation der Welt, die die Enteignungen zum Haupt
quell ihres Einkommens machte [Амиантов, Ахашсин, Степанов 1999: 31-33, 
97-99, 102404; Морозова, Поткина 1998, 172-176, 184-197]. (Die Beharrlich
keit Lenins und seiner Gesinnungsgenossen, die nach Nikolaevskijs Einschätzung 
nicht weniger als 600 000 - 700 000 Rubel enteigneten [Николаевский 1995: 

Ein sporadisches Beispiel für Enteignungspropaganda ist auch außerhalb Russland bekannt 
geworden: 1911 hat der Italiener Malatesta einen Diebstahl durch Hunger entschuldigt, womit 
er die Gerechtigkeit der Enteignungen beweisen wollte« [Richards 1965: 168-169] 
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28], war in der Situation der ungeteilten Missbilligung von Seiten der russischen 
und europäischen Sozialisten besonders eindrucksvoll. [Боголюбов, Егоров 
1983: 183, 201, 200, 243, 254-255, 261-262, 307; Ulam 1989: 92-93; Нико
лаевский 1995: 29,47-48, 50]) 

Die Oktoberrevolution, die den radikalen Sozialisten zum ersten Mal eine 
Staatsmacht zur Verfügung gestellt hat, bot historisch gesehen die erste Möglich
keit, die Harmonie von Tugend und Geld, die Piaton in Nomoi vorgeschlagen hat, 
zu verwirklichen. Tatsächlich waren die ersten bolschewistischen Maßnahmen 
am Aufbau des platonischen Idealstaats orientiert. Die weltumspannende Enteig
nung, die mit der Verstaatlichung des Bankwesens im Dezember 1917 begonnen 
hatte und mit der Annullierung aller (sowohl der inneren als auch der äußeren) 
vorrevolutionären Anleihen im Januar 1918 vollendet wurde [Общие черты 
1921: 5, 11], entwertete den neugeborenen russischen Rubel und stellte ihn der 
verhassten Gold- und Silberwährung des Auslands gegenüber.15 Die sowjetische 
Exekutivgewalt erwies sich jedoch in der Situation wachsender Einschränkungen, 
ja des Hungers der Bevölkerung, die dieses Geldsystem begleitet haben, im Ge
gensatz zum platonischen Vorbild weder als allmächtig noch als unerschütterlich. 
Im Frühling 1921, nach dreieinhalb Jahren der Geldentwertung (einschließlich 
der fast zwei Jahre des volkommen geldlosen Militärkommunismus), erklärte Le
nin den Übergang zur „Neuen Ökonomischen Politik" (НЭП), die unter anderem 
ein Wiedererstarken des Rubels und seine nachfolgende Konvertierbarkeit in Au
ßenvaluta anstrebte. [Ленин 1921] Diese Politik war aber nur ein temporärer 
Rückzug auf dem Wege zur gewünschten ideologischen und ökonomischen Au
tarkie. Im Sommer 1926 monopolisierte der Staat den Außenhandel (und damit 
den Geldaustausch) und erklärte ihnfür geheim. [Baikalov 1934: 15] Zu diesem 
Zeitpunkt schien die Sowjetunion kräftig genug um den sozialistischen Geld- und 
Wertaustausch zu verteidigen. 

Ein lang erwarteter Triumph der Tugend in der sowjetischen Rhetorik hatte 
sich schon vor der Revolution angekündigt. Gor'kij, der seinen literarischen und 
finanziellen Erfolg dem russischen Bolschewismus dienstbar gemacht hatte 
[Иванов 1993: 93-94], verwendete zweimal - 1896 und 1916 - in seinen Kurzge
schichten Zweikopekenstück und Zweikopekenstück: Eine Episode im Leben eines 
Romantikers dieselbe Fabel, die die romantische Unvereinbarkeit von Geld und 
Liebe im Geiste der platonischen Geldsemiotik ausdrückt. Im Austausch für seine 
blinde Liebe bekommt der junge Erzähler eine Münze, ein Zweikopekenstück, 
das sein Gefühl plötzlich vernichtet. [Горький 1896: 442; Горький 1916: 453 ] 

Wie schon vor der Revolution waren manche Parteigenossen mit der Enteignung nicht zu
frieden; aber die Machtposition erlaubte es Lenin (und später Stalin), den betrügerischen Bank
rott positiv zu bewerten und der ,Rechtgläubigkeit' der Trotzkisten gegenüberzustellen. 
[Деньги и кредит 1938:12] 
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Eine ideologische Umformung dieser Gegenüberstellung wurde aber erst in den 
zwanziger Jahren durchgeführt. Kurz nachdem Stalin die Frage nach den Kosten 
der Freundschaftsbesuche von ausländischen Arbeitern als „schamlos" bezeich
net und damit den unschätzbaren Wert des sogenannten proletarischen Internati
onalismus propagiert hatte [Сталин 1925: 285-286], schwor Vladimir Maja-
kovskij, seine Verse, die dem Klassenkampf dienen sollten, „um keinen Preis" 
(ни за какую деньгу) zu verkaufen [Маяковский 1927: 64], 

Trotz eigener Anschauungen von Schriftstellern und Politikern hatte diese 
rhetorische und ästhetische Opposition von Geld und Werten dieselbe pragmati
sche Bedeutung wie die Lüge der Freigeister oder die Simulationen von Necaev. 
[Струве 1921: 314] Kein anderer als Gor'kij hat die Diskrepanz von Wahrheit 
und Sprache ebenso stark wie Piaton oder Nietzsche herausgestellt. [Volzhsky 
1904: 68; Ходасевич 1937: 164-167; Barratt 1996: 38; Геллер 1988; Erlich 
1995: 198;]1<5 In der Tat wurden die ,unschätzbaren Werte* des sozialistischen 
Staates (wie Kunstwerke oder historische Schätze) gegen das offiziell verbannte 
ausländische Geld getauscht, um die Unvollkommenheiten der sozialistischen Ö-
konomie zu kompensieren. [Williams 1980; Семенова 2001; Bauer 2001] Da
durch wurde die Gegenüberstellung von Geld und Tugend, die den Sozialismus 
in seinen unterschiedlichsten Ausprägungen Jahrhunderte lang begeistert hatte, 
einer verwandten Opposition, nämlich derjenigen von Idee und Symbol, die die 
pragmatische Willkürlichkeit der Sprache begründet, geopfert. 

P.S. Aristoteles gegen Piaton 

Die Zerrissenheit der platonischen Welt war zum ersten Mal in der Metaphysik 
des Aristoteles überwunden worden. Die ,idea' (eidos), die bei Piaton ein trans
zendentes, unzugängliches Urbild der gegenständlichen Welt meinte, ist bei Aris
toteles zu einem immanenten, unentbehrlichen Prinzip der weltlichen Dinge ge
worden..Sowohl die mystische Verehrung der göttlichen Mathematik als auch ei
ne neurotische Geringschätzung der menschlichen Sprache waren Aristoteles 
fremd. [Lowry 1969: 45, 62] Ihm gelang es, die platonische Waage ins Gleich
gewicht zu bringen und Geld und Tugend kommensurabel zu machen. [Soudek 
1952: 46; Will 1954: 230] 

Das voraussagbare Resultat dieser Umwertung aller Werte war der Übergang 
vom allgemeinen Wertmaß des ,nomos' zum ,nomisma\ [Will 1954: 230] Die 
berühmte Aussage Aristoteles', in der das Geld als Maß aller möglichen Waren 
(panta gar metrei) proklamiert wurde (ßth. Nie. V.v. 10), erwies sich (zusammen 

16 Über die sokratische Nachfolgerschaft in der Sprachtheorie Nietzsches, der seinerseits 
Gor'kij stark beeinflusst hat, siehe Deleuze 1962: 15. 
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mit der aristotelischen Austauschtheorie) als Fundament der politischen Ökono
mie. 

Obwohl die Wiederentdeckung der aristotelischen Ökonomie in Europa der 
Scholastik des 13. Jahrhunderts verpflichtet ist [Soudek 1952: 64; Kauder 1953: 
640; Gordon 1964:115; Langholm 1979], erkannte erst die klassische politische 
Ökonomie in England die Herrschaft des jnomisma* vollständig an und legte da
mit die Grundlagen für die ökonomische Philosophie des Marxismus [Schumpe-
ter 1954: 60; Parsons 1979: 20]: Für Smith war jeder Mensch ein Kaufmann. 
[Smith 1776: 22]17 

Diese geistesgeschichtlichen Erben sind von der aristotelischen Werttheorie 
weit entfernt. Im Großen und Ganzen war Aristoteles noch stärker als Piaton ge
genüber der damaligen Gewinnsucht voreingenommen. [Soudek 1952: 57] Wie 
Piaton hat auch er seine Geldtheorie in die Ethik eingebettet [Will 1954: 218]; 
das Geld als Wertmaß war für Aristoteles nur insofern möglich, als die Gerech
tigkeit, die den Warenaustauch regulieren sollte, eine Art von Tugend war. 
[Spengler 1955: 382; Langholm 1983: 69] Der Dienst, den Aristoteles der klassi
schen politischen Ökonomie geleistet hat, war eine Folge seiner Semiotik, die 
zum ersten Mal eine allgemeine Repräsentierbarkeit der Welt erlaubt und ermög
licht hat [Deleuze 1969: 293]. Die Emanzipation der Gerechtigkeit von Tugend 
und Wissen, die Buridan schon im 14. Jahrhundert zum Thema gemacht hatte 
[Langholm 1979:134], hat ihre Vollendung im amerikanischen Pragmatismus ge
funden, der den philosophischen Gedankenaustausch mit dem kommerziellen 
Warenaustausch identifizierte. [James 1907: 137] 
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Дмитрий Захарьин (Констанц) 

ПУТИН И ПЕТР ПЕРВЫЙ. 
СТЕРЕОТИПЫ РУССКОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО 

ПОВЕДЕНИЯ В СИСТЕМЕ МНОГОКАНАЛЬНОЙ 
КОММУНИКАЦИИ 

Среди филологических дисциплин, реорганизующих свой подход к культуре, 
славистика до сих пор занимает наиболее консервативные позиции. Преобла
дающей ориентацией славистических исследований по-прежнему остается 
письменный текст, который отождествляется с культурным текстом и, 
шире, с культурой. В частности, русская культура с подачи большинства 
славистических изданий до сих пор выглядит как канон избранных авторов, 
коммуницировавших и коммуницирующих друг с другом посредством взаим
ных отсылок. Такой подход, еще допустимый в западно-европейской тра
диции, обнаруживает всю свою парадоксальность именно в приложении к 
русской культуре. 

Назовем лишь две главные причины этой парадоксальности. Первая свя
зана с традиционно враждебным отношением русского православия к ри
торике, с запоздалым и трудным становлением русской литературной тра
диции.1 Вторая причина состоит в отсталости письменных бюрократических 
практик в России, а значит и тех юридических механизмов управления, на 
которых построена организация западно-европейских обществ.2 Таким об
разом, славистика сосредоточена на изучении той культуры, которая стала 

1 Tetzner, J, 1958: Theophan Prokopovic und die russische Frühaufklärung, in: Zeitschrift für 
Slavistik, 3, 351-368; Steinkühler, H. 1983: Die Theorie der Rede in Rußland zu Beginn des 
17, Jahrhunderts. Die Makarij-Rhetorik im europäischen Kontext, in: Slavische Barockliteratur 
II, Hrsg, von R. Lachmann, München, 153-178; Успенский, Б, 1988: Отношение к грам
матике и риторике в Древней Руси (16-17 вв.), в: Литература и искусство в системе 
культуры, Москва, 208-224; Lachmann, R, 1994: Die Zerstörung der Schönen Rede, 
Rhetorische Tradition und Konzepte des Poetischen. München. 
2 Keipert, H. 1982: Russische Sprachgeschichte als Übersetzungsgeschichte, in: Slavistische 
Linguistik 1981. Referate des VII, Konstanzer Slavistischen Arbeitstreffens, Mainz. 30,9,-
2,10,1981. Hrsg. von W. Girke. München, 67-101. Захарьин, Д. 1995: Европейские научные 
методы в традиции стариннных русских грамматик (15-сер,18 в). München. 
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развиваться в России на основе поздних культурных заимствований, или 
правильнее сказать, имплантаций. 

Практически неразработанными на материале русской культуры оста
ются антропологический и этнологический подходы, порывающие с тради
ционным европейским логоцентризмом и специализирующиеся на описании 
бесписьменных, доиндустриальных сообществ. Характерно, что именно эти 
подходы исторически являлись наименее поощряемыми в самой России. 
Через ориентированность на письменный текст, на литературный канон 
русская культура в самой радикальной форме демонстрирует свою при
частность к ценностям западной цивилизации. Примечательно, что до сих 
пор антропологический дискурс почти не коснулся состояния русской мате
риальной культуры, ее исторического состояния в сравнительной перспек
тиве.3 Исследования русских народных обычаев редко выходят из схемы 
классической герменевтики, в рамках которой уравниваются понятия 
«ритуал» и «текст». Описания ритуалов и культурных практик поэтому, как 
правило, сведены к собранию пословиц, частушек и поговорок, сочиненных, 
как считается, самим народом.4 

Антропологический подход к культуре выходит за рамки текста, как и за 
рамки отдельных практик, он сосредоточен на описании общих принципов 
поведения человека в биологической и социальной сферах своего прожи
вания. 

Назовем основные теоретические положения, объединяющие культур
ную антропологию и теорию социальной коммуникации, которые далее 
будут проиллюстрированы русскими поведенческими стереотипами: 

- Взаимодействие человека со средой осуществляется через сенсорные 
каналы: зрительный, слуховой, ольфакторный, вкусовой и осязательный,3 В 

3 Работы И. Забелина и А. Арциховского, посвященные истории русского быта, пред
ставляют собой редкие исключения из массы сочинений, в которых культура безусловно 
понимается как «письменная культура», связанная с традицией кириллических рукописей 
и печатных изданий. Ср. Забелин, И. 1915: Домашний быт русских царей. Т. П. Москва; 
Арциховский, A.B. 1968: Очерки русской культуры XIII-XV веков. Часть Первая. 
Москва; Арциховский, А. В. 1977: Очерки русской культуры XVI века^ч. I. Москва. 
4 Афанасьев, А. 1957: Народные русские сказки. В 3-х томах. Москва; Сперанский, М. 
1916-1917: Былины. Москва, и т.д. 
5 Представления о коммуникативных каналах наиболее детально разрабатывались после 
войны американскими антропологическими школами. Ср. Hall, Б. 1956: The silent langu
age. New York; Mehrabian, A. 1967: Orientation behaviours and nonverbal attitude communi
cation, in: Journal of Communication 17 (1967), 324-332; Bull, P. 1983: Body Movement and 
Interpersonal Communication. Chichester, New York, Brisbane, Toronto, Singapore; Poyatos, 
F. 1983: New perspectives in nonverbal communication: studies in cultural anthropology, 
social psychology, linguistics, literature, and semiotics Fernando Poyatos, in: Language and 
communication library 5. 
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социальной среде, где коммуникация строится в основном как речевая, 
главная нагрузка приходится на зрительный и слуховой каналы. Однако и 
ольфакторный, и вкусовой, и осязательный каналы способны модифици
ровать качество информации, полученной вербальным путем, Так, наблю
дения, типа «от нее пахнет чесноком» или «у него холодные руки» в 
определенном контексте могут вступать в противоречие со словесными 
сентенциями, например, комплиментами и формулами вежливости.6 Таким 
образом, реальная коммуникация складывается из сигналов, передавамых 
разными каналами. Эти сигналы могут взаимно усиливать другу друга, 
налагаться, выступать в дополнительной дистрибуции один к другому, 
производить сбои и т.д. Из первого положения логически вытекает второе. 

- Взаимодействие человека с себе подобными осуществляется как пря
мым, так и опосредованным путем. В этом смысле целесообразно разли
чение общения «лицом к лицу» {face-to-face communication)1 и дистанци
рованного общения, в котором носителями информации выступают третьи 
лица (гонцы), письма, а также теле-медиумы, как радио, телефон и прочие.8 

Доиндустриальные и так называемые традиционные общества обладают 
весьма ограниченными возможностями телекоммуникации. Характерно, что 
до 14-го века в Средневековой Европе не известно производство бумаги, а 
другие материалы, позволяющие хранить и передавать информацию, такие 
как пергамент, являются слишком дорогостоящими для массового употреб
ления.9 Культурному нормированию в таких обществах подлежат отнюдь не 
способы оформленения вербальной информации, такие как риторические 

6 Zachar'in, D. 1998; Die olfaktorische Kommunikation im russischen und westeuropäischen 
Paradigmenwechsel (des 17-19. Jh.), in: Wiener Slawistischer Almanack. В, 41. München, 5-
39. 
7 Frey, S. 1984: Analyzing face-to-face interaction: a system for the integrated analysis of mul
tiple time-series of nonverbal and verbal behaviour. Paris; Fishman, J. 1983: Face-to-face 
interaction. Berlin. 
8 Преемственность между тем и другим видами коммуникации увязывается Маклуэном с 
идеей «расширения тела». MacLuhan, М 1969: The Gutenberg galaxy: The making of typo
graphic man. New York; MacLuhan, M, 1964: Understanding media: The extensions of man. 
New York. У данной идеи, безусловно, были предшественники, такие как немецкий физик 
Капп и русский математик-теолог П. Флоренский, высказавшие в конце 19 в. - нач. 20-го 
вв, положения об «органопроекции». Инструменты, артефакты и установовки для пере
дачи информации являются, согласно этим положениям, «проекциями человеческого 
тела». Данная концепция не проясняет вопроса с исторической точки зрения: в каких 
исторических контекстах и в связи с чем тело подвергается медиальному расширению. 
Ср. Kapp, Е. 1877; Grundlinien einer Philosophie der Technik. Braunschweig; Флоренский, 
П. 1985-1989: Собрание сочинений. Paris. 
9 Braudel, F. 1985: Sozialgeschichte des 15.-18. Jahrhunderts. München (orig. Civilisation 
materielle et capitalisme> XV- XVIII siede. Paris. 1979) 418-444. 
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зачины, обращения и комплименты, но сами правила приближения-удале
ния, делающие доступным вербальное общение внутри социальной иерархии. 
Одним и, видимо, главным из них является церемониальная дистанция, 
позволяющая низшим подходить на то расстояние, на котором их речь 
может быть услышана Высшими.10 В том обществе, где не разработаны 
методы телекоммуникации и ограничены возможности для свободного пере
движения людей и слов, сама дистанция между просителем и подателем ста
новится фактором социального успеха. 

В дальнейшем мы будем различать три принципа символической органи
зации общества: при одном функцию социального фильтра выполняет дис
танция, включающая церемониальные правила приближения и удаления 
собеседников. Такой порядок мы будем называть проксемическим. В другом 
случае роль социального фильтра при распределении привилегий выполняют 
нормированные телесные практики: нормы владения оружием, нормы дви
жения в танцевальном зале, нормы жестикуляций в разговоре. Такой по
рядок мы будем называть кинетическим. В третьем случае ведущая роль 
принадлежит вербальным техникам коммуникации, тесно связанным с бюро
кратическими практиками управления. Такой общественный порядок мы 
будем называть вербальным. 

Наша первая гипотеза связана с культурной значимостью проксеми-
ческого порядка в организации русского социума. Уже в 16-17-ом вв. цере
мониал при дворах русских царей значительно отличается от своих западно
европейских аналогов. 

Если в программах: Godefroy, Ceremonial de France (1619), de Callieres, 
Des Mots a la mode et nouvelles facons de parier (1693) значительное внима
ние уделяется церемониальному красноречию, то русский придворный чин 
отмечен крайне низкой степенью вербализованности. Это не значит, что при 
царских дворах вообще не говорят. Можно утверждать, что риторика не 
несет церемониальной нагрузки, то есть не является частью властного меха
низма. Англичанин Флетчер пишет в своем трактате о России (1588), что 
заседания бояр в Думе проходят без дискуссий, или дискурса. Бояре отве
чают на вопросы царя подряд, в соответствии с чином и все в одной форме, 
как заученный урок. «[...] they answer in order, according to their degrees, but 
all in one forme without any discourse: as having learned their lesson before» 

Об этом подробнее на историческом материале в моих статьях: Zachar'in, D. 1998: Шо-
kutions-Blockade und brachiale Redeverbote. Konversation und Körperaktion, in: Wiener Sla-
wistischer Almanack. В. 42. München, 5-43; Zachar'in, D. 2000: Symbolische Körperhal
tungen. Eine Differenz zwischen russischen und westeuropäischen Zeremonial-«Grartimati-
ken» des 16. und 17. Jahrhunderts, in: Gestik. Figuren des Körpers in Text und Bild (in der 
Reihe Literatur und Anthropologie. B. 8). Tübingen, 87-102. 
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(Fletcher 1588/1591: 30).1] Они имеют обыкновение вести свои беседы сидя, -
сообщает посланник польского короля Якоб Ройтенфельс в 1680 (Solentque 
colloquia sua sedendo semper soociare), - и считают нас вертопрахами за при
вычку вести беседы в движении.12 

Иллюстрация 1: Древнерусский проксемический церемониал. Прием шведского 
посольства. Olearius 1656, Vermehrte Newe Beschreibung [...] 

В системе местничества в коммуникативно маркированной функции вы
ступает не столько речь, сколько расстояние до трона, а также порядок 
сидения или стояния на Красном и Постельном крыльце. Во время 
торжественных литургий в Успенском соборе царь и патриарх стоят на две
надцатой ступени лестницы, митрополит на восьмой, архиепископ на шес
той, епископ на четвертой. Дворцовые разряды, в которых протоколиро
вались царские застолья, называют сначала сидящих бояр, затем стоящих 
справа от трона, затем стоящих слева, далее сидящих в передней дворян и 
гостей. Только два места, ближайших к царю, занимаются по предвари-

11 Fletcher, G. 1591/1968: The Russe Commonwealth, in: Berry, L./Crummey, R. 1968: Rude 
& Barbarous Kingdom, Russia in the Accounts of Sixteenth Century English Voyagers, 
London, 109-246. 
n "Solentque colloquia sua sedendo semper soociare, ac nostras inter confabulandum deambu-
lationes levitatis reas taxare" (Reutenfels 1680, LibeiTII, cap. 13, 191). 
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тельно согласованному регламенту. Относительно других ведутся местни
ческие прения.13 

Боярина, который не желает садиться с другим боярином, 

Царь, - как сообщает Григорий Котошихин,~ велит посадити сильно, и он посадити 
себя не даст и того боярина бесчестит и лает, а как ево посадят сильно, и он под ним 
не сидит же и выбивается из-за стола вон, и его не пущают и розговораивают, чтоб он 
царя не приводил на гнев и был послушен, и он кричит хотя де царь ему велит голову 
отсечь, а ему под тем не сидеть, и спустится под стол, и царь укажет его вывесть вон 
и послать в тюрьму или до указу к себе на очи пущати не велит, а после того за то 
ослушание отнимаетца у них честь, боярство ... и потом те люди старые своея служ
бы дослуживаются вновь [..,].14 

Так, как следует из Дворцовых разрядов, вел себя, например, боярин князь 
Иван Ромодановский, не желавший сидеть рядом с бояриным Бутурлиным: 

[...]и князь Иван с скамьи упал, и его подняли и велели посадить под Васильем 
Бутурлиным, и его держали на руках за столом.1 

Вербализация или, точнее сказать, риторизация коммуникативных страте
гий, имевшая место в, Западной Европе, протекала на фоне модернизации 
бюрократического аппарата. Уже в 17-м веке в иезуитских школах обуча
ются специальные кадры, способные вести дипломатические переговоры, 
бухгалтерию при дворе и, главное, отвечать на письменные прошения. В 
результате большое число подданных получало возможность общаться с 
властью через посредство письма. Другими словами, вместе с развитием 
телекоммуникации, отпадала необходимость в прямом общении с монархом. 
Распространявшиеся в России, начиная с 16-о в. приказы, представляли со
бой весьма неэффективный, в сравнении с западно-европейским, бюрократи
ческий аппарат. «Положить дело под сукно», - этот метакоммуникативньш 
(внешний по отношению к письменной коммуникации) прием хорошо описан 
в литературе в связи с отсталостью юридических практик в России. 

См. подробно: Маркевич, А. И. 1888: История местничества в московском госу
дарстве в XV-XVII веке. Одесса (= Slavistic printings and reprintings. ed. by C.H. Schoone-
veld. В. 192. Mouton, The Hague, Paris 1970). 
14 Котошихин, Гр. 1645-1676: О России в царствование Алексея Михайловича. Pennigton, 
Oxford. 1980,66-67. 
15 Полная цитата: "И околничей князь Иван Ромодановский бил челом Государю в оте
честве на околничаго Василья Бутурлина и за стол к патриарху с верху не пошел. И 
Государь велел его посадить под Васильем Бутурлиным думному дьяку Семену Забо-
ровскому; и князь Иван с скамьи упал, и его подняли и велели посадить под Васильем 
Бутурлиным, и его держали на руках за столом" {Дворцовые Разряды, по высочайшему 
повелению изданные II отделением собственной Его Императорскаго Величества канце
лярии. Т.З, Санкт-Петербург, 1852, Прим. 43,156). 
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Можно предположить, что в обществе, в котором негативное отношение 
к риторике и письменно нормированной коммуникации закреплено культур
ной традицией, имеет место приоритет прямого (face-to-face) общения над 
опосредованным. Проксемический порядок, который характеризуется сла
бой нормированностыо политического дискурса, имеет преимущество над 
вербальным, при котором, напротив, правила физического приближения и 
удаления играют вторичную роль. Незакрепленностью вербального порядка 
в представлениях и поведении социальных актеров можно объяснить многие 
закономерности русской истории: почему, например, узкий, намытый в 
течение двух веков, пласт риторической дворянской культуры оказался в 
буквальном смысле унесен волнами красного террора после революции 1917 
года. 

Иллюстрация 2: Советский «проксемический» церемониал. Трибуна Мавзолея 
Ленина во время праздничной демонстрации. По расположению фигур можно судить 

о характере политических иерархий. 

Вероятно также, что, разрушив традицию самодержавного политического 
красноречия, советская номенклатура не имела другого пути, кроме возвра
щения к более древнему и культурно апробированному принципу органи
зации социума. Поэтому законно видеть преемственную связь между цере
мониальным сидением бояр в царских палатах и построениями руководи
телей партии в советских политических церемониях. Еще в 70-е - 80-е годы 
20-го в. информация о расстановке политических сил в Советском Союзе 
передается вовне не через устные и письменные высказывания официальных 
лиц, но скорее через их расстановку на трибуне ленинского мавзолея. 

«Информированные почитатели», - пишет журнал Шпигель от 14 ноября 
1983 года, - «могут проследить выдвижения и падения, а вместе с тем и иде
ологическую линию, - по той последовательности, в которой стоят члены 
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Политбюро».16 Во время похорон государственного вождя его наследник 
появлялся справа от гроба. «Справа от несущих гроб - преемник Андропова 
Константин Черненко», ~ пишет журнал Шпигель от 14 февраля 1984 года, -
«слева - Горбачев. Не случайно именно эти два человека возглавляют траур
ное шествие».17 

В системе, в которой письмо не является гарантом законности, а закон 
существует как «неписаный», лишь княжеский терем, ориентированный на 
ближних лиц, способен до конца исполнять административные и защитные 
функции. Иерархия близости в русском обществе конца 17-го в. выстра
ивается по функциональному принципу, ориентировайному на уход за телом 
государя: бояре, окольничие, думные люди могли прямо входить в покоевы и 
жилые хоромы государя. Ближние бояре, то есть стольники и постельничьи, 
«уждав время», добирались даже до комнаты или кабинета царского. Для 
прочих чиновников верх дворца был недоступен. 

Иллюстрация 3: Проксемическая дистанция как основа властного церемониала. Справа от 
Ельцина - шеф его охраны А. Коржаков 

Примечательно, что по принципу царского терема обустраивался дом 
первого президента России Борис Ельцина. Предполагалось, что обслужи
вающий персонал, следивший за постелью и столом Ельцина, будет жить в 
доме вместе с государственными служащими. Роль шпильмана и глумо-

"Informierte Huldiger können aus der Reihenfolge, in der die Politbüromitglieder stehen, 
den Auf- und Abstieg, mithin die derzeit verbindliche Linie ablesen"{Der Spiegel. 14. 11. 
1983). 
17 "Rechts neben dem Sargträger Andropows Nachfolger Konstantin Tschernenko, links Gor
batschow - nicht zufällig führen diese beiden Männer den Begräbniszug an" {Der Spiegel. 14. 
02.1984) 
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творца выполнял, например, юморист Задорнов, Вот что сообщает бывший 

охранник Ельцина Коржаков в своих мемуарах; 

[,,.]Ельцин [,,.] считал; раз дом президентский, то в подъезде обязательно должна 
быть общая квартира - в ней Борис Николаевич хотел устраивать всеобщие тор
жества. Начали составлять списки будущих жильцов [...] на мое предложение посе
лить Юмашева в президентском доме Борис Николаевич прореагировал сдержанно; 
— Ладно, подумаем. Но если и поселим, то подальше от меня. Ельцин занял шестой 
этаж, а Юмашев получил квартиру на втором. Потом от Гайдара пришли гонцы. На 
разведку. Вскоре на каком-то совещании Гайдар подошел ко мне сам и стал жа
лостливым голосом просить: 
— Александр Васильевич, нельзя ли поговорить с Борисом Николаевичем и его 
уговорить? А то я живу на первом этаже, мне так опасно. 
— Ваше желание естественно, — отвечаю ему, — вы же исполняете обязанности 
премьер-министра. Я Борису Николаевичу скажу, но было бы неплохо, если бы вы 
сами об этом попросили. Виктора Баранникова, главу Министерства безопасности, 
Ельцин тоже назвал. [...] 
Нашим соседом по дому стал и писатель-сатирик Михаил Задорнов. Его дружба с 
Ельциным завязалась еще в Юрмале, во время отдыха. Миша умел развеселить Бори
са Николаевича: потешно падал на корте, нарочно промахивался, острил. И вот так 
полушутя вошел в доверие. Он любил рассказывать президенту про своих родите
лей - как им нелегко жить в Прибалтике. 
Вскоре у него начались концерты, и он мастерски издевался над президентом в своих 
юморесках. 
Соседями по дому стали мэр Москвы Юрий Лужков и первый вице-премьер столич
ного правительства Владимир Ресин. Их пригласил Ельцин. Сначала они оба дели
катно отказывались, но потом переехали.18 

Фигура шута необычайно показательна в государстве, устроенном по модели 

проксемической коммуникации. В придворной культуре Европы шут выпол

нял роль «эластичной связки» в прямом общении монарха с подданными, 

карнавально преобразуя верх в низ, власть в безвластие. Монарх и его шут 

создавали матричную нормативную основу, которая придавала стабильность 

политической жизни двора. «Самым видным, наиболее выдающимся предме

том комнатной забавы», - замечает историк Иван Забелин в книге о быте 

русских царей, - «был дурак, шут. Это был [...] источник постоянного спек

такля, постоянной утехи для всех комнатных дворцовых людей. [...] самих 

дураков и шутов обозначали шпильманами, глумотворцами, смехотворцами, 

сквернословцами и т.п. именами».19 

Многоканальный характер социальной коммуникации становится осо

бенно очевиден в ситуации коммуникативных сбоев, которыми сопровож

дается столкновение различных культурных установок. Наиболее трудно 

Коржаков, А. 1997: Борис Ельцин: от рассвета до заката. Москва. Цит. по интернетной 
версии: http://kulicliki-lat.rambler.ru/moshkow/TXT/korg.txt  
19 Забелин, И. 1915: Домашний быт русских царей. Т. И. Москва, 258. 

http://kulicliki-lat.rambler.ru/moshkow/TXT/korg.txt
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преодолеваемыми в международной коммуникации до сих пор слывут не 
языковые различия, но нормы использования невербальных (кинетических) 
знаков, которые разнятся от культуры к культуре. Задача дипломатии 
состоит в том, чтобы сразу навязать коммуникативному партнеру собствен
ные правила игры, блокировав чуждый знаковый код. 

В истории русских контактов с Западной Европой особое положение 
занимают ритуалы взаимных приветствий. Русскими особенно трудно осваи
вались симметрично организованные приветствия, входившие в западно
европейскую моду начиная с 15-го века и знаменовавшие собой освобож
дение коммуникативного кода от ранговых привилегий. Симметричность бы
ла тесно связано с развитием этикетных норм внутри дворянского сословия, 
которые имели тенденцию к уравниванию подданных различного проис
хождения. Другими словами, поклоны предполагались с двух сторон - со 
стороны высшего и низшего в социальной иерархии. Такие нормированные и 
требующие выучки ритуалы строились не на количественном, но на качест
венном принципе. Требовалась демонстрация знаний и грации при испол
нении реверанса, в изысканной манере сидения (нога на ногу) и особенно 
стояния (придворная позитура ориентировалась на третью позицию ног в 
балете). 

Иллюстрация 4: Царь Петр I с маленьким королем Людовиком XV 
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В России ритуалы приветствия до конца 17-го в. иконически передавали 
позицию лица на социальной лестнице, Другими словами, менее знатный 
кланялся ниже, становился дальше, позволял себе в движениях меньше 
свободы. Идея симметричности умаляла достоинство великокняжеских 
родов. Петр Первый шокировал французских церемониймейстеров, когда 
отказался раскланяться перед пятилетним королем Людовиком XV. Вместо 
положенного этикетом реверанса, русский царь взял легитимного монарха 
на руки: 

Царь сказал несколько коротких комплиментов. Но так как он принужден был посто
янно наклоняться, чтобы говорить с наследником, он вдруг схватил короля, поднял 

20 

его и держал в руках с выражением волнения на лице. 
В условиях проксемического поведенческого кода правила приближения и 
удаления определяются однонаправленным вектором. Вышестоящий может 
сокращать и увеличивать расстояние до адресата. Нижестоящий обязан 
следить за сохранением дистанции. На вербальном уровне действует та же 
условная зависимость. Низший по рангу не может свободно выбирать и 
развивать тему, начинать и кончать разговор, независимо «передвигаться» в 
рамках беседы. Неслучайно, что ритуал приветствий в советском церемони
але начинается с условной узурпации интимной дистанции. Знаменателен 
ритуальный поцелуй, которым советские руководители приветвовали главу 
другого государства, забирая коммуникативную инициативу в свои руки. 
Журналы 60-90-х годов изобилуют такими изображениями: Хрущев целует 
Фиделя Кастро, Брежнев целует президента Картера, Горбачев целует Чау-
шеску, Хонеккера и т. д. В контескте местничества при фиксированное™ 
семейных иерархий таким образом традиционно обозначалась позиция 
«большего» в роде: отца, дяди по отцовской линии или старшего брата. 
Поцелуй, данный младшему в роде или меньшему князю, в системе проксе
мического кода означал сокращение пути к царским покоям и принимался 
боярином как милость. 

Проксемические техники сближения и завоевания доверия во многих 
традиционных обществах сопровождаются ритуальным раздеванием, при 
котором собеседншси символически обмениваются тайным знанием о теле 
другого. Адам Олеарий в своих мемуарах о России (1656) объясняет 
нелюбовь русских к Лжедмитрию тем, что он следуя польским обычаям, не 
ходил в баню, как это делают все русские: «Hieran merken die Russen auch, 

«(!. Le Tsar lui fit son compliment en peu de mots, mais comme il etoit oblige de se baisser 
beaueoup pour parier en face, il le prit tout ä coup entre ses mains, l'enleva & le tint sur son 
bras de l'air le plus affectueux » (Staehlin, J. 1787: Anecdotes originales de Pierre le Grand, 
Strasbourg, 38). 
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dass der falsche Demetrius [...] sich nicht nach Art der Russen so offt ins Bad 

begab». 2 1 

Иллюстрация 5a, 5b, 5c: Брежнев и Гробачев во время древнерусского ритуала целования 
гостей. 

2 1 Olearius, А. 1656: Vermehrte Newe Beschreibung der Muscowitischen und Persischen 
Reise. Schleswig (= Deutsche Neudrucke. Reihe Barock 21. Hrsg. von Б. Trunz. Tübingen 
1971), 208. 
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В своих мемуарах Дневник Президента Ельцин говорит, что специально 
настоял на том, чтобы его встреча с канцлером Германии Колем проходила в 
бане. «Недавно мы были на Байкале. Я его [Коля] пригласил туда», - вспо
минает Ельцин, - «для меня было завлекательно пережить его лично, уви
деть, как он ловит рыбу, и услышать, как он смеется, следовать его точной и 
легко сформулированной мысли. Мы ходили вместе в баню на берегу Анга-

22 

ры». 
Состоявшийся разговор русский президент в своих воспоминаниях тесно 

увязывает с необычайно приятными ольфакторными и тактильными ощуще
ниями: 

[...] дерево приятно пахло. После того, как вспотели, мы прыгнули в реку, холодная 
вода жгла кожу (там же). 

Рассказывая о другом посещении бани в компании Илюшина и Суханова 
после своего возвращения из Америки в 1989 году, Ельцин напрямую связы
вает искренность политических дискуссий с ритуальным раздеванием и кол
лективным очищением тела. Баня стереотипически изображается в «Днев
нике преиздента» как источник религиозного обращения. «Баня была полна 
до отказа», - пишет он, - «около сорока человек. Скоро мы ушли в полити
ческие дискуссии. Можно себе представить: сорок голых мужиков, все кри
чат, машут березовыми вениками и хлещут друг друга: «Держитесь, Борис 
Николаевич, мы с Вами»! [...] То, что все это происходило в бане, исполнено 
для меня символического значения. Баня очищает. Там все чувства очище
ны, а люди голы и обнажены». С тех пор мое мировоззрение изменилось», -
продолжает Ельцин, - «я понял, что только в силу своего советского вос
питания и по привычке я являлся коммунистом, но не по убеждению»23. 

Цит. по немецкому переводу: „Dann Helmut Kohl. Wenn ich ihn "meinen Freund Helmut" 
nenne, ist das keine familiäre Vertraulichkeit. Kürzlich waren wir zusammen am Baikal, ich 
hatte ihn dorthin eingeladen. Für mich war es faszinierend, ihn persönlich zu erleben [...] Wir 
gingen zusammen ins russische Schwitzbad, am Ufer der Angara, ein prächtiges rassisches 
Badehaus aus gewaltigen hundertjährigen Baumstämmen. Das Holz duftete herrlich. Nach dem 
Schwitzen sprangen wir in den Fluss, dessen kaltes Wasser auf der Haut brannte. Dann führten 
wir ein langes Gespräch [...]" (Jelzin, B. 1994: 139). 
23„Meine Mitarbeiter und Freunde, Iljuschin und Suchanow, schleppten mich in ein ganz nor
males Schwitzbad irgendwo in Moskau. Sie wissen, wie sehr ich das mag, Die Schwitzkammer 
war brechend voll - etwa vierzig Mann. Bald waren wir mitten in einer politischen Diskussion, 
Man stelle sich vor: Vierzig nackte Männer, alle schreien, fuchteln mit den Birkenreisern in der 
Luft herum und klatschen aufeinander ein. „Halten Sie sich tapfer, Boris Nikolajewitsch!" 
„Wir sind mit Ihnen!" Und wie sie mir dabei den Rücken mit Birkenzweigen bearbeiten! Ein 
toller Anblick muss das gewesen sein. [..,] Dass all dies im Schwitzbad geschah, hat für mich 
symbolische Bedeutung. Das Schwitzbad reinigt, Dort sind alle Gefühle rein, die Menschen 
aber sind nackt und bloß. Damals veränderte sich meine Weltanschauung, Ich begriff, dass ich 
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Мемуары, озаглавленные Дневник президента, - кто бы ни являлся их авто
ром— сам Ельцин, журналист Юмашев или анонимный автор, ~ демонстри
руют зависимость индивидуального политического поведения от укоренив
шихся культурных стереотипов. Мы сталкиваемся здесь не с явлением моды 
и даже не с бессознательно хабитуализованной манерой поведения, но с фе
номеном коллективной идентичности. Коллективная идентичность предпо
лагает, кроме бессознательного действия, еще и сознательное самоописание, 
самоотслеживание и автоверификацию. Коллективная идентичность ин
тегрирует личность в культурное сообщество, ориентированное на истори
ческие прототипы.24 Очевидно, что политические стереотипы ельцинской 
эпохи имеют глубокие социальные корни. Но показательна и сознательная 
культурная установка, ориентированная на поддержание индивидуального 
образа политика как коллективного образа. Можно утверждать, что проксе-
мический коммуникативный код в контексте России несет конкретную куль
турную нагрузку, стабилизируя каналы коммуникации. 

Очевидно также, что проксемический код культурного поведения отве
чает тому государственному укладу, в котором общество обладает относи
тельно низким потенциалом мобильности. Передвижения снизу вверх и свер
ху вниз ограничиваются рамками государственных элит и определяются 
персонально-политическими соображениями. Термин «рокировочка» из 
административного жаргона Ельцина как раз и предполагает расчерченность 
социальной сцены по квадратам на манер шахматной доски. Перемещения 
между квадратами государственных учреждений не допускают свободной 
циркуляции кадров, но осуществляются рукой монарха при соблюдении 
дворцовых иерархий. 

На символическом уровне подобная иерархическая организация общества 
встречает аналогию в многоярусной конструкции иконостаса. Интересно, 
что и сами многорядные иконостасы появляются на Руси в эпоху мос
ковского царства, символически отражая процесс расщепления элит и обра
зования социальных иерархий.23 На нижнем уровне многорядного иконостаса 
рапологаются местные святые храма, выше праотцы, пророки - и в середине 

meiner sowjetischen Erziehung nach und aus Gewohnheit Kommunist gewesen war, aber nicht 
aus Überzeugung. Dieses Schwitzbad ist mir bis heute unvergesslich geblieben" (ibd.: 145). 
24 Сходное понимание коллективной идентичности как коллективного «конструкта», 
«артефакта», «ритуала» демонстрируют работы: Hobsbawm, Е. 1998: Das Erfinden von 
Traditionen, in: Kultur und Geschichte, Neue Einblicke in eine alte Beziehung, Hrsg. von Chr. 
Conrad und M. Kessel. Stuttgart, 97421; Giesen, B. 1999: Kollektive Identität Die Intellek
tuellen und die Nation. Frankfurt am Main. 
250 реализации идеи иерархичности на разных уровнях культуры см. Смирнов, И. 1991:0 
древнерусской культуре, русской национальной специфике и логике истории, in: Wiener 
Slawistischer Almanachy Sonderband 28. 
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Иисус Пантократор, Сходство древнерусского и постсоветского полити
ческого мышления подтверждается изображениями Бориса Ельцина в виде 
иконы Пантократора, Харизма власти в этом изображении соединяется с са
кральной символикой места, которое занимает икона Вседержителя в храме: 
традиционно она помещается в деисусном чине и является его центром, 
Христос на иконе Вседержителя представлен восседающим на престоле; он 
благославляет правой рукой, а левой придерживает Евангелие. 

Говоря о стереотипах поведения русских политических элит, нельзя 
игнорировать механизмы переключения, которые присущи любому 
знаковому коду. Молено сказать и иначе: код поведения предполагает воз
можность сознательного и бессознательного выбора между двумя или 
несколькими стереотипами. Как и отдельно взятый стереотип, выбор между 
несколькими стереотипами никогда не является до конца произвольным. Как 
отдельный знак, так и отношение между знаками обусловлены процессом 
культурного отбора. 

В этом смысле непосредственной альтернативой проксемического кода 
является не столько вербальный, сколько кинетический код поведения, 
связанный с движением в пространстве. В отличии от того символического 
порядка, который мы назвали вербальным, при котором в обществе цирку
лируют слова, письма, телеграммы, электронные сообщения, в условии 
кинетического порядка слова циркулируют в обществе вместе с коммуни
кантами. 

Кинетический код поведения развивается в результате отрицания про
ксемического порядка и разрушения местнического церемониала. В кон
тексте России такое разрушение инициировалось сверху, и большей частью 
сопровождалось добровольным отказом самодержца от легитимного сиде
ния. Примером может служить оставление трона Петром Первым во время 
великого посольства. Передав свое место кесарю Ромодановскому, руссгшй 
царь демонстративно вышел из дворцовой иерархии. Переодевшись в прос
той кафтан, он сам стоял на козлах кареты, Являясь поначалу исклю
чительной привилегией самодержца, «оставление места» связывалось с 
харизмой власти. Свой трон оставлял и Иван IV Грозный, грозя боярам 
отказом решать местные боярские тяжбы. К тому же ходу, и, видимо, не 
случайно, прибег Сталин после вторжения немцев в июне 1941 года. Тем 
самым Сталин заставил членов Политбюро приехать на Ближнюю дачу и 
просить его вернуться во власть.26 На стыке двух кодов, проксемического и 

Весьма убедительно исследование Радзинского, согласно которому Сталин после нача
ла войны в уединении перечитывал пьесу А.К, Толстого о Иване Грозном. В секретных 
письмах Сталин нередко подписывался «Иван Васильевич», с этим же самоотож-
дествлением, видимо, связан и сделанный Сталиным заказ режиссеру Эйзенштейну на 
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кинетического, на границе двух ритуалов «царственного сидения» и «хож
дения царя в народ» складывались стереотипы русского политико-рели
гиозного сознания. 

К таковым относится, например, самозванчество, то есть незаконная 
узурпация чужого места и, наоборот, вера в возвращение легитимного царя 
на свое законное место. В политическом сознании советской эпохи необык
новенно значимым был культ советского разведчика, работающего тайно в 
чужом тылу. По данным опросов, этот культ, питаемый прославленным се
риалом «Семнадцать мгновений весны», способствовал популярности нового 
российского президента Путина. 

Сравнительно поздно в европейском контексте кинетический код поведе
ния вводится в русский социум. Ранним примером может служить Учрежде
ние Ассамблей Петром Первым. В 1718 году появился соответствующий 
Указ, разрешавший свободное перемещение бывших бояр в царском окру
жении: 

Во время бытия на ассамблее, - сказано в нем, - вольно сидеть, ходить, играть, и в 
том никто другому прешкодить или унимать, также церемонии делать вставаньем, 
провожаньем и прочим отнюдь да не дерзает.27 

Особенностью кинетического порядка в условиях России оставлась его 
авторитарная управляемость. Другими словами, кинетический код долго не 
мог быть закреплен в поведении социальных актеров как коммуникативная 
стратегия. Это ярко проявилось, например, в организации русских 
танцевальных балов, которые существенно отличались от их западно-евро
пейских прототипов. Поведение русского государя на танцевальных вечерах 
сильно разнилось с поведением французского короля. Людовик XIV, хотя и 
танцевал в балете, тем не менее не изобретал движений и фигурных 
траекторий сам, но соразмерял их с законом хореографии. Он выслушивал 
советы балетмейстеров, таких как Бошан или Рамо, подчеркивая этим, что 
политическая власть не возвышается над правилами искусства, но 
подчиняется им. Русский государь, как показывает пример Петра Первого, 
устанавливал порядок двжения на балу по своему усмотрению. Царь сам 
выдумывал новые па, вставляя в неподходящем месте прыжки, плие, мешая 
минуэты с «цепными» танцами немецких крестьян. Каммергер Бергхольц 
описывает в 1721 году вечер, на котором русский император развесилился и 
неожиданно некстати сделал каприоль, то есть легкий прыжок, который 

постановку одноименного фильма об Иване Грозном. См. подробнее Радзинский, Э. 1997: 
Сталин. Москва. 
2 7 Полное собрание законов Российской империи. Петербург 1830. Т. 5:598. 
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повторила вся свита.28 На другом вечере, вспоминает Бергхольц, «бедные 
старики так устали, что едва стояли на ногах и хотели сесть. Тут император 
начал польский танец, который уже совершенно надорвал пожилых 
дворян».29 

Единоличное определение самодержцем траекторий движений на тан
цевальном паркете соспоставимо с авторитарным распределением мест в 
условиях местнического церемониала. Таким образом, можно лишь условно 
говорить о модернизации русского поведения в контексте европейски ориен
тированных петровских реформ. Несмотря на двусмысленность преобра
зований, переходом от сидения к движению, от проксемической к кинети
ческой коммуникации создавалась иллюзия перемен. Внешне идея движения 
и реформ реализовывалась в деконструкции местнического порядка, плака-
тивного сокращения числа сидячих мест в Думе. По этому пути шел Петр 
Первый, окружив себя группой мобильных сподвижников, таких как Мен
тиков. С аналогичных реформ начал первый этап своего правления прези
дент Путин, сокративший количество постов в совете Федерации и передав 
реальную власть своим семерым представителям, легатам. 

Помимо абстрактных сравнений, есть все основания считать, что Путин 
выстраивал и продолжает выстраивать образ своей личности по аналогии с 
Петром Великим, рассматривая кинетический коммуникативыи код в виде 
основы своего самодержавного порядка. Ельцин, как было показано выше, 
опирался на проксемические стереотипы эпохи московского царства. Опи
санные знаковые переключения, характерные для русского политического 
театра, могут ассоциироваться социальными актерами с «долгожданными» 
или «неожиданными» переменами, создавая впечатление политического 
обновления. 

Можно утверждать, что на рубеже 17-го - 18-го вв. в России склады
вается прототипический сценарий смены власти, который в дальнейшем 
разыгрывается на разных отрезках русской истории. Характерная пара -
царь Алексей Тишайший и его сын Петр Первый Преобразователь. Первый 
правит на основе проксемики: переставляя подданных с места на место, 

2 „[.,.] der Kaiser, welcher sehr lustig war [machte] eine Capriole mit beiden Füssen zugleich 
nach den anderen" (Bergholz, F.W. 1721-1725; Tagebuch, welches er in Russland von 1721 
bis 1725 als holsteinischer Kammerjunker gefuehret hat, in: Buesching, A.: Magazin für die 
neue Historie und Geographie. 19. Teil (1721). Halle, 1785: 170). 
29 „Nun ging alles recht gut, und da dieser Tanz vorbei war, und die armen Alten [...] so müde 
waren, dass sie kaum auf den Füssen mehr stehen konnten, sich eben niedersetzen wollten, so 
ging der Kaiser wieder einen polnischen Tanz an, wodurch er denn endlich die alten Herren 
[...] dermaßen ermüdete, dass sie gewiss den folgenden Tag davon werden zu sagen gewusst 
haben" (Bergholz 1721, ibd,: 171). 
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опираясь на Семью, персональные решения и дворцовый церемониал. 
Второй правит на основе кинетики* опираясь на мобильных государственных 
посланников, на идею эффективной службы и абстрактное понятие «нор
мы», не имеющее личностной отнесенности («диктатура закона»).30 Похо
жие пары образуют «ретроград» Павел Первый и Александр Первый Преоб
разователь, далее «консерватор» Николай Первый и Александр Второй 
Преобразователь и т. д. 

Знаменателен в этом контексте выбор портрета Петра, который Путин, 
еще не будучи президентом и словно чувствуя харизму перемен, заказал для 
своего кабинета в Ленинградской мэрии. В контексте русской православной 
культуры, в которой икона не только изображает божественное, но и сама 
наделяется божественным смыслом, вообще симптоматична история офици
альных настенных портретов, заменивших собой традиционные иконы. 

Иллюстрация 6а: Изображение Ельцина в виде иконы Пантократора 

В своем интервью газете Фигаро Путин дает понять, что его реформы направлены 
против олигархических «персон». Ср.: «После своего рода революции, произошедшей в 
90-х годах, некоторые люди воспользовались дезорганизацией в государстве. [...] Я не 
хочу сказать, что есть две враждующие стороны: первая из которых государство, а вто
рая - олигархи. Я думаю, что в руках государства есть дубинка, которой можно ударить 
единожды. Но по голове. [...]» Интервью Путина газете Figaro цит. по интернетной 
газете: http://www.gazeta.ru от 13.11.2000. 

http://www.gazeta.ru
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Иллюстрация 7Ь: Бывший министр обороны Грачев под портретом Ельцина, 

До 91-го года, - вспоминает Владимир Чуров, сотрудник Путина в мэрии, ~ 
кабинеты в Смольном были четко поделены: в кабинетах больших началь
ников видели два портрета - Ленина и Кирова, а в кабинете чиновников 
рангом пониже - один Ленин. После того, как их портреты сняли, остались 
только пустые крюки. И каждый выбирал, кого повесить у себя в кабинете 
вместо вождей революции. Все в основном выбирали Ельцина. Путин зака
зал себе Петра Первого. Ему принесли два портрета на выбор: один романти
ческий портрет - молодой Петр, кудрявый, задорный, в латах времен «вели
кого посольства»; второй, который Путин и выбрал, - гравированный, один 
из самых последних портретов Петра Первого. Портрет тех лет, когда, 
собственно, его реформы шли наиболее активно.31 

Не только выбор портрета Петра, но и замыслы переноса столицы в 
Санкт-Петербург, а также реконструкция петровской резиденции в Стрель
це32, которую Путин собирается использовать в личных целях, указывают на 

3 Геворкян, Н, 2000: От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным* Москва, 81. 
32 «Здесь был царь Петр. А будет президент Путин. Фото Сергея Семенова», в: Ком
мерсант, 22-ого сентября. 2000,1. 
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смену политических стереотипов. Переключение кода поведения особенно 
бросается в глаза не на вербальном, а именно на телесно-репрезентативном 
уровне, на котором оказываются релевантными исторические ориентиры. На 
смену мало мобильному «царю», как Ельцин называл себя сам, приходит мо
бильный царь-плотник, который сам выступает на борцовском ринге. Мож
но продолжить аналогии и указать на эмоциональный интерес Путина к ору
жию, к потешным полкам, который роднит его с символическим предшест
венником. Свое правление Путин начал, как и Петр, с осмотра оружейных 
заводов. «Лучше российского оружия ничего нет», - заявил президент в 
Нижнем Тагиле, - «стреляет точно, ездит быстро, прыгает на танках, как на 
велосипедах». 

Иллюстрация 8: Портрет Петра I. 

Характерно, что актуальная русская пресса переадресует Путину класси
ческие цитаты, связанные с именем Петра Великого, модифицируя, напри
мер, название популярного в советское время фильма, снятого по роману 
Пушкина «Арап Петра великого». Фильм назывался «Как царь Петр Арапа 
женил».33 Тонкую интуицию при идентификации образов Путина и Петра 
Великого проявил поэт Владимир Нестеров, возродивший в начале путин
ского президенства жанр классической оды. То есть тот жанр, который 
теоретически разрабатывался Феофаном Прокоповичем в начале царство-

Жак президент Путин страну поженил», в: Коммерсант, среда 31-ого мая. 2000,1. 
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вания Петра Первого. Ода Нестерова Путину цитируется нами из панегири-
чического издания «Любимый президент»: 

Мы все сплотились возле Президента, 
Инаугурация торжественно идет, 
Владимир Путин за собою всех зовет, 
Он самый лучший, самый светлый гений, 
Да, для России это самый светлый день. 
Владимир Путин, как всегда, опять с народом, 
Он самый лучший наш российский Президент! 
Он дал нам клятву твердо на года, 
Да, он Россию возродил сегодня! 
Россия нерушимая с народом, 
Россия, всепобедная всегда. 
И высоко его Россия чтит, 
И бесконечно свято в него верит, 

В одах Нестерова совершенно эксплицитно передано осмысление путинско
го президенства как нового крещения Руси: 

Я в Путина верю, 
В Россию я верю, 
Чрез них я мир этот познал. 
Христос меня здесь вдохновлял, 
Христос меня к ним направлял, 
Поэзии истинной мера (там же). 

В контексте путинских реформ символично не только возрождение жанра 
политической оды, но и светский стиль изображения главы государства; не в 
виде иконы, но в манере галантного портрета. Обратная перспектива иконы 
сменяется на портрете Возрождения прямой, рассчитанной на движение гла
за в пространстве. На портрете Путина кисти Никаса Сафрнова, президент 
изображен на фоне располагающегося ниже башен Кремля и уходящего в 
даль русла Москвы реки. Бросается в глаза скрупулезно выписанная рука 
президента, лежащая на опоре. В 16-м и 17-м веках именно выписывание рук 
слыло особенно трудоемким и дорогостоящим художественным приемом. 
Руками, как и лицами, занимался сам мастер, остальные детали часто допи
сывали ученики. 

Итак, по множеству стилистических деталей можно угадать изменение 
облика российских политических элит. В настоящее время в России проис
ходят изменения, аналогичные преобразованию Московского царства в Рос
сийскую империю эпохи Петра Первого, При всей очевидности изменений, 
неизменным остается относительно низкий престиж вербального знакового 
кода. Новый президент пришел к власти, хотя и с лозунгами, но без полити-

Цит. по Коммерсант, вторник 18 июля 2000,7. 
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ческих и социальных программ, построеннных по правилам риторического 
inventio и облеченных в слова по правилам elocutio. 

Иллюстрация 9: Светский портрет Путина в стиле Возрождения 

Система многоканальной коммуникации позволяет обнаружить неэф
фективность терминов «речь», «программа», «диспут», «словесные баталии» 
в приложении к российской политической культуре. Этот вывод под
тверждает высказанную вначале мысль о слабости логоцентристских, опи
рающихся исключительно на литературные тексты подходов к изучению 
русской истории. Напротив, перспективным кажется нам комплексное ис
следование разнообразных медиумов, передающих культурную инфор
мацию, таких как икона, литературный текст, портрет, кинофильм. До сих 
пор внутри славистики не рассматривались идеи интерграции различных 
историй, как то: история живописи, история литературы, история церкви - в 
комплексное историческое знание о нормах и стереотипах коммуникации 
внутри одной культурной традиции. 



Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003,115-139) 

Schamma Schahadat (Konstanz) 

DAS LEBEN ORDNEN. 
THEORETISCHE ÜBERLEGUNGEN ZUM 

SYMBOLISTISCHEN ROMAN Ä CLEF 

The aim of life is self-development. To realize 
one's nature perfectly - that is what each of us 
is here for, 
(Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray) 

1841 erstellte Belinskij in Razdelenie poezii na rody i vidy - mit deutlicher An
lehnung an Hegels Ästhetik - eine Gattungstypologie der Künste. Wie Hegel sah 
er den Roman als Weiterentwicklung des Epos, und wie dieser rückte er die Ge
schichte des privaten Menschen ins Zentrum des Romans. Belinskij bestimmte 
eine Funktion des Romans darin, das Zufällige des Lebens zu ordnen: 

Задача романа, как художественного произведения, есть - совлечь все случайное с 
ежедневной жизни и с исторических событий, проникнуть до их сокровенного 
сердца - до животворной идеи. (Belinskij 1978: 325) 

Der Roman als Kunsttext organisiert den Lebenstext, indem er diesen zu einer 
„lebenschaffenden Idee" erhebt. Belinskij bringt hier den Begriff des Lebenschaf
fens ein, des ziznetvorcestvo, das der Symbolismus programmatisch zur Aufgabe 
der Kunst erklärt, wobei die Symbolisten das ziznetvorcestvo, im Unterschied zu 
Belinskij, in beide Richtungen hin dynamisieren. Aus dem organisatorisch
strukturellen Verfahren, das Belinskij meint, wird im Symbolismus eine Lebens
kunst-Strategie. 

Als Lebenskunstgattung, die die Grenzen zwischen dem Realen und dem Fik
tiven (im Hegeischen Sinne) aufhebt und die Handlung in einen dritten, syntheti
schen Raum - der virtuelle Züge trägt, s. u. - verlegt, ist der symbolistische Ro
man in fast allen Fällen ein Schlüsselroman. Er zielt nicht primär auf die Mimesis 
ab, auf die Abbildung von Wirklichkeit, auch nicht auf die phantasia, die Erfin
dung von Wirklichkeit; er ist in erster Linie poietisch, d. h. er ist - im aristoteli
schen Sinne1 - auf einen äußeren Zweck gerichtet, in diesem Fall: auf die Erfin
dung des Lebens und des Selbst als Protagonist dieses Lebens. Die symbolisti
sche Poetik der vertikalen Transgression zwischen Immanenz und Transzendenz 

lS. dazu Thomä (1998: 164), 
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wird im Roman auf die horizontale Dynamik zwischen Text und Welt übertragen. 
Dabei geht es weniger um die Iserschen Akte des Fingierens als um Akte des Ü-
bertragens vom Realen ins Fiktive und umgekehrt. Diese Übertragungsprozesse 
verlaufen nach einer Logik, die jener der Intertextualität ähnelt; es sind Verfahren 
der Verschiebung und Verdichtung, der Transformation, Usurpation, Tropik auf 
paradigmatischer und syntagmatischer Ebene, d.h. Einzelereignisse und Figuren 
werden vertextet oder auch ganze Lebensläufe werden narrativiert.2 Mimesis 
spielt insofern noch eine Rolle, als es um die Abbildung (im Text) und die Wie
derholung (im Leben) idealer Lebensläufe geht, wobei Transformation etc. in die 
Mimesis eingreift. Mimesis und Textualität gehen damit ständig ineinander über. 

Neben der poietischen verfügt der russische symbolistische Roman noch über 
eine zweite Ebene, die ich die metapoietische nennen möchte, denn in der Regel 
praktiziert er die Lebensschöpfung nicht nur (poietische Ebene, Schlüsselroman), 
sondern er erzählt zudem davon (metapoietische Ebene). Die metapoietische E-
bene läßt sich mit einem Zitat aus Fedor Sologubs Roman Tvorimaja legenda 
einführen: 

Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я -
поэт. Косней во тьме, тусклая, бытовая, или бушуй яростным пожаром, - над тобою, 
жизнь, я поэт, воздвигну творимую мною легенду об очаровательном и прекрасном. 
(Sologub 1991,1: 7) 

In diesem ersten Satz aus Sologubs Roman fallen die metapoetische und meta
poietische Dimension zusammen: Der Dichter nimmt das Leben und schafft dar
aus eine Legende. Der schöpferische Akt bleibt in diesem Fall - anders als beim 
poietischen Roman - auf den Text beschränkt, der Text, als Legende, erhebt kei
nen Anspruch auf Wahrheit oder auf den Akt der Realisierung. «Легенда», so 
heißt es im vorrevolutionären Polnyj pravoslavnyj bogoslovskij enciklopediceskij 
slovar', bedeutet: «повествование, заключающее в себе на ряду с фактами и 
вымысел, близкий к действительности» (Polnyj... 1992, II: 1516). Der Dichter 
mischt Fakten und Fiktionen, und, was wichtig ist: Die Schöpfung selbst wird 
zum Thema der metapoietischen Romane. In Tvorimaja legenda kann Trirodov 
die Toten auferwecken, in Andrej Belyjs Serebrjanyj golub' träumt die Sekte der 
Tauben von der mystischen Schöpfung, in Lidija Zinov'eva-Annibals Tridcaf tri 
uroda geht es um die Schöpfung der Schönheit durch den Künstler. Ihre Nach
folge finden diese metapoietischen Romane zum Beispiel in den 20er Jahren in 
Konstantin Vaginovs Roman Trudy i dni Svistonova, der die literarische Ver
wandlung zum Thema macht und, aus postsymbolistischer Perspektive, das 

2 

Zu den Intertextualitätsverfahren s. Lachmann (1990: 38-40). 
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Scheitern der Text-Leben-Übersetzung vorführt,3 und in den 30er Jahren in Vla
dimir Nabokovs Otcajanie, wo der Protagonist German einen Doppelgänger ima-
giniert und eine unähnliche Ähnlichkeit fabriziert.4 

Poiesis und Metapoiesis sind also zwei Verfahren, die in symbolistischen 
Romanen anzutreffen sind. Als poietischer Roman ist er ein Schlüsselroman, der 
eine Soma-Intertextualität praktiziert und in der Tradition des deutschen romanti
schen Romans (zum Beispiel Schlegels Lucinde) und des russischen realistischen 
Romans (Turgenevs Otcy i deti, Cernysevskijs Cto delaf?) steht. In seiner meta-
poietischen Dimension hingegen greift er auf Formen des Künstlerromans zu
rück, mit dem Dichter und seinen schöpferischen Fähigkeiten als Protagonisten. 
Dieser Dichter kann in seiner symbolistischen Variante verschiedene Hypostasen 
annehmen; der Sektierer in Serebrjanyj golub' ist ebenso ein Schöpfer wie Triro-
dov in Sologubs Roman. Die grundsätzliche Unterscheidung zwischen den bei
den Romantypen, dem poietischen und dem metapoietischen, ist jener zwischen 
Wort und Tat - zielt ersterer die Übertragung vom Wort in die Tat an oder umge
kehrt, mit dem Lebenskunstwerk als Projekt, so erzählt letzterer vom Lebens
kunstwerk. Der poietische Roman destabilisiert die Fiktion, indem er den Text 
verläßt, sich in einen extradiegetischen (werkexternen) Raum begibt, der meta-
poietische thematisiert sie auf intradiegetischer (werkinternen) Ebene.5 Hier 
kommt der Antagonismus zwischen Wort und Tat zum Tragen, den die Symbo
listen auf unterschiedliche Weise zu eliminieren suchten, wie Vjaceslav Ivanov in 
seinem Tragödienentwurf mit der Katharsis als Kernstück oder Aleksandr Blök 
im „magischen Wort" (магическое слово), dem archaischen Wort, in dem Wort 
und Tat noch eins sind.6 Toporov unterscheidet zwischen Texten, die als ritual-

In Trudy i dni Svistonova (1928/29) übersetzt Svistonov, ein Schriftsteller, seine Figuren aus 
dem realen Leben in die Kunst, er vertextet sie und verwandelt sie in Kunstfiguren, die so des 
eigenen Lebens verlustig gehen; über eine solche vertextete Figur heißt es: «Физически он 
изменился. Он похудел, губы у него поджались, лицо приняло озлобенное брезгливое 
выражение, Став получеловеком, Иван Иванович принялся искать новую судьбу» (Vagi-
nov 1991: 218). Zu Vaginov und auch zu Trudy i dni Svistonova, allerdings aus der Perspektive 
des meta-fiktionalen Romans, s. Bohnet (1998). 

Zu Otcajanie unter allen möglichen Gesichtspunkten s. den von Igor' Smirnov herausgegebe
nen Band (Smirnov 2000), 

Die Begriffe „extradiegetisch" und „intradiegetisch" entnehme ich Genettes Erzähltheorie (s, 
dazu Martinez/S chef fei 1999: 75f.), wobei Genette damit die Rahmenerzählung von einer Bin
nenerzählung abgrenzt, d.h. innerhalb des Textes bleibt. Ich meine mit extradiegetisch ein Hi
nausgehen über die Textgrenzen, auf den werkexternen Bereich (die Ebenen S 4 und vor allem 
S 5 in dem auf Kahrmann/Reiss zurückgehenden Modell; s. dazu Zerbst 1982: 52). 

S, dazu seinen Essay Poezija zagovorov i zaklinanij von 1906, wo er das magische Wort des 
Zauberers beschreibt: «Для того, чтобы вызвать силу, заставить природу действовать и 
двигаться, это действие и движение изображаются символически. «Встану», «пойду», 
«умоюсь» - так часто начинаются заговоры [...] с такими словами заклинатель входит в 
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delo konzipiert sind, und jenen, die dem mif-slovo zugehörig sind (Toporov 1989: 
141);7 ein Text der rituellen Tat ist performativ,8 indem er die Wirklichkeit im 
Text realer werden läßt, als sie eigentlich ist (hyperreal im Bäudrillardschen Sin
ne); Wirklichkeit wird durch das Wort erzeugt. Der poietische Roman ist ein ri-

tual-delo im Toporovschen Sinne; der metapoietische Text hingegen, der vom 
Mythos der Schöpfung und von der Verwandlung erzählt, ist Mythos und Wort, 
Rede, nicht Handlung. Findet im ersten Fall eine Art Soma~Text~Interaktion statt 
(eine Form der Soma-Intertextualität, die Biographie und Text in ein Übertra
gungsverhältnis bringt), so ist im zweiten eher eine »klassische* Intertextualität, 
ein Text-Text-Bezug, zu beobachten. 

Zentral für den Schlüsselroman ist die Frage nach der Rolle des Erzählens 
und der erzählerischen Strategien für die Gestaltung des Ich. Inwiefern ist der 
Lebenskünstler^ der sein Leben findet oder erfindet, auch Erzähler und benötigt 
den Text für sein Projekt?9 In Die Seele und die Formen schreibt Georg Lukäcs: 

настроение, вспоминает первоначальную обстановку, при которой соткался заговор; но, 
очевидно, ему нет нужды воспроизводить эти действа, довольно простого слова [...]» 
iplok 1960ff., V: 48). 

Toporov trifft diese Unterscheidung im Zusammenhang mit seiner Analyse von Aleksej Re-
mizovs Krestovye sestry, der über einen starken autobiographischen Subtext verfugt, was er als 
«сверхреальность» bezeichnet, als eine semiotisch aufgeladene Realität im Text (Toporov 
1989:140). 

Sylvia Sasse hat sich in ihrer Arbeit über die textuelle Performanz der Moskauer Konzeptua-
listen mit der Beziehung zwischen Text und Handlung auseinandergesetzt und bezieht sich -
da es ihr um das ideologische Zeichen geht, wo die Spaltung in Wort und Tat getilgt bzw. ver
tuscht wird - auf Ernesto Laclaus und Chantal Mouffes Buch Hegemonie und radikale Demo
kratie sowie auf Judith Butler. Spart man die ideologische Implikation aus, so läßt sich Sasses 
Schlußfolgerung auf die performative Dimension des symbolistischen Romans übertragen: 
„der Riß im Zeichen zwischen Signifikant und Signifikat wird vernäht, ihm wird eine konstitu
tive Autorität beigemessen, und er wird als Stellvertreter und Repräsentant einer Realität ver
standen" (Sasse 1999: 17) - auch die symbolistischen Künstler versuchen, „den Riß zwischen 
Signifikant und Signifikat zu vernähen", wobei es ihnen weniger um Zeichen und Ding als um 
Sagen und Tun geht. 

Daß das Erzählen nicht nur für die Konstruktion der persona von Bedeutung ist - in literari
schen und (quasi-) autobiographischen Texten -, sondern auch im wissenschaftlichen Diskurs, 
hat Michel de Certeau in Kunst des Handelns gezeigt. Darin definiert er die „Kunst des Spre
chens" als eine "Handlungskunst (l'art de faire)" und eine „Kunst des Denkens", als gleichzei
tig Theorie und Praxis, und bestimmt Narrativität als "notwendige Funktion" des Diskurses 
(1988: 155f., 157). Daraus folgt, so de Certeau, daß auch der Roman mehr ist als nur Unter
haltung, denn der Roman, Volksmärchen und Volkserzählungen liefern dem wissenschaftli
chen Diskurs - nicht nur dem Lebensweg, von dem ich im weiteren reden werde - „ein Modell 
[...] und nicht bloß Textgegenstände, die behandelt werden müssen" (ebd.: 157). Eine wesentli
che Rolle spielt in de Certeaus These die Erinnerung als Medium der Transformation (ebd.: 
168), als "Spiel der Alteration" (ebd.: 171): „die ,Kunst des Erinnerns' [entwickelt] die Fähig
keit, immer am Ort des Anderen zu sein, ohne ihn zu besitzen, und immer einen Nutzen aus 
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„die sterbenden Helden der Tragödie [.,.] sind schon lange tot, ehe sie starben. 
Die Wirklichkeit einer solchen Welt kann mit der des zeitlichen Daseins nichts 
gemeinsam haben" (Lukäcs 1971a: 228f.). Damit spricht er dem Helden der Tra
gödie die Möglichkeit zur Selbstbestimmung ab, denn, so Lukäcs weiter, „die 
letzte Anspannung der Ichheit hat alles bloß Individuelle übersprungen." Das Op
fer des Tragödienhelden ist vorgezeichnet, und damit wirft Lukäcs das Problem 
der Freiheit (oder Unfreiheit) des Menschen angesichts einer Wirklichkeit auf, 
die dieser mit einer Idee füllen und beherrschen kann, oder aber an der er schei
tern kann. Wie frei oder unfrei ist der Mensch in seinem Lebenslauf? Schreibt er 
ihn, oder wird sein Leben ihm vorgeschrieben? 

Dies ist genau die Frage, um die der symbolistische master plot kreist. Ver
sucht der poietische Roman, die Frage praktisch zu lösen und als Drehbuch zu 
wirken, so erzählt der metapoietische vom Gelingen oder Scheitern eines selbst
gemachten Lebenslaufes. Dabei kann das selbstgemachte Leben zwei unter
schiedliche Formen annehmen; das Leben (und das Ich) kann gefunden werden, 
es kann aber auch erfunden sein. Selbstfindung steht gegen Selbsterfindung.10 

Philosophische Ansätze, die sich mit der Selbstfindung befassen, gehen davon 
aus, daß ein Ich in der Geschichte existiert, das ausfindig gemacht werden kann; 
das Ich ist der Protagonist in einer Erzählung, die von der Suche handelt. Vertre
ter der Selbsterfindung hingegen schreiben dem Ich die Kompetenzen eines Au
tors zu, der die Freiheit hat, die Geschichte ebenso wie sich selbst zu erfinden. 

Eine frühe Theorie der Selbstfindung vertritt Kierkegaard, der in Entweder -
Oder schreibt: „ich erschaffe mich nicht, ich wähle mich" (Kierkegaard 1996: 
773f.). Das Ich entsteht nicht ex nihilo, sondern es ist verhaftet in seiner Ge
schichte. In seiner Analyse von Lebensgeschichten sieht Thomä die Rolle des 
Ichs in Kierkegaards Theorie als die eines Redakteurs, der den (Lebens-) Text 
vorliegen hat und korrigierend in ihn eingreift, d, h. das Ich nimmt in bezug auf 
das eigene Leben eine Außenperspektive ein (Thomä 1998: 47). Eine ganz ähnli
che Position vertritt der Philosoph Alasdair Macintyre; mit dem Satz „Stories are 
lived before they are told" (Macintyre 1981: 197) bringt er die These von der 
Selbstfindung des Ichs auf den Punkt,11 Der Nachsatz „except in the case of ficti-

dieser Alteration zu ziehen, ohne dabei vom Weg abzukommen" (ebd.: 170). Die Lebens
künstler gehen ganz ähnlich mit der eigenen Lebensgeschichte um, die ge- oder erfunden wird, 
auch sie versuchen, „immer am Ort des Anderen zu sein". 

Ich entnehme die beiden Begriffe „Selbsterfindung" und „Selbstfindung" Thomas (1998) 
Modell, der vier Ansätze für die Lebensgestaltung durch die Erzählung wählt: Selbstverant
wortung, Selbstfindung, Selbsterfindung und Selbstliebe. Für meinen Zusammenhang interes
sieren vor allem die Pole Selbstfindung und Selbsterfindung, die unterschiedliche Varianten 
des symbolistischen master plot realisieren. 

Macintyre behandelt die Verbindung von Narration und Biographie in Kapitel 15 seiner 
"Studie in Moraltheologie" After Virtue (1981; 190-209), „The Virtues, the Unity of a Human 
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on", den er seiner apodiktischen Aussage folgen läßt, weist der Fiktion einen dis
kreten Raum zu, der auf Textualität beschränkt bleibt, während das Leben selbst 
des Textes, der Narration bedarf. Aus dieser Perspektive ist das Ich in seiner Ge
schichte verhaftet, die es - und darin liegt, so Maclntyre, der Unterschied zum 
Tier -, nachdem es sie erlebt hat, erzählen kann; „man is in his actions and prac
tice, as well as in his fictions, essentially a story-telling animal" (ebd.: 201). Eine 
solche Perspektive gibt dem Leben eine teleologische Ausrichtung; das Leben 
selbst erscheint als Erzählung, die auf ein denouement zuläuft. In Einklang mit 
einem Lebensbild dieser Art weisen die Romantheoretiker Belinskij und später 
Lukacs - die beide Hegel verpflichtet sind - dem Roman die spezifische Aufgabe 
zu, das Leben so zu ordnen, daß es einen Sinn ergibt, d.h. das Kontingente in eine 
sinnhafte Form zu bringen. Spricht Belinskij von der «животворная идея», der 
lebenschaffenden Idee des Romans (Belinskij 1978: 325), so betont Lukcs die 
kompensatorische Funktion des Romans in Bezug auf das Leben: Ist das Leben 
nicht mehr „sinnfällig", tritt der Roman ein, mit „Gesinnung zur Totalität" (Lu
kacs 1971: 47): „der Roman sucht gestaltend die verborgene Totalität des Lebens 
aufzudecken und aufzubauen" (ebd.: 51). Damit wird die Suche des Helden zur 
„formbestimmenden Grundbestimmung" des Romans; der Held ist ein „Suchen
de^]" (ebd.). Die Suche des Helden wird so zum sujetgenerierenden Faktor. 

All diese Ansätze von der Selbstfindung betonen den Aspekt der Fremdbe
stimmtheit, im Rahmen derer das Ich zu agieren versucht - was die Möglichkeit 
des Scheiterns bei der Lebens gestaltung immer mit impliziert. Dar'jal'skij-, der 
Protagonist in Andrej Вelyjs Serebrjanyj golub\ und Saska Zegulev in Leonid 
Andreevs gleichnamigen Roman sind solche Suchenden, die in einen Lebensplan 
hineingeraten und diesen nicht wieder verlassen können. Die Selbstfindung er
weist sich als Illusion, beide Figuren sind in einer Erzählung gefangen, die sie 
nicht selbst geschrieben haben - Dar'jal'skij in einer mythopoetischen Erzählung 
von der zweiten Erscheinung Christi, Saska Zegulev in einer Räuberbiographie, 
die nichts mit seinen ursprünglichen Idealen gemein hat. In der Nachfolge dieser 
Romane steht Vladimir Nabokovs Otcajanie, ein Text, der die Selbstfindung -
die Suche nach dem wahren Ich, dem Doppelgänger - thematisiert und parodis-
tisch umbiegt, ist Feliks dem Ich - German - doch gänzlich unähnlich. Otcajanie 
ist eine Erzählung von der Fehlsuche des Protagonisten und entlarvt die Vorstel
lung von einem authentischeren, wahreren Ich als Illusion. 

Im Symbolismus mit seiner Dominanz des theurglschen und des theatrali
schen Zugangs zur eigenen persona spielt die Selbsterfindung eine größere Rolle 

Life and the Concept of a Tradition". Seine zentrale These lautet, daß die Narration die 
Grundlage für die Interpretation menschlicher Handlungen bildet und daß wir demzufolge ent
sprechend bestimmter Narrationen leben sowie eigene und fremde Handlungen mit ihrer Hilfe 
interpretieren. 
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als die Selbstfindung. Die Selbsterfindung ist, so Thomä (1998: 119), mit Begrif
fen verflochten wie self-making, self-invention, self-fashioning und self-creation, 
die allesamt eine Absage an ein authentisches Selbst formulieren und die Instanz 
des Autors als Erfinder seiner Lebensgeschichte aufwerten (ebd.: 120). Begriffe 
wie construction of personality (Ginzburg 1991) und poetika povedenija (Jurij 
Lotman) zielen in dieselbe Richtung. Die russische Kultursemiotik hat Formen 
der Selbsterfindung in verschiedenen Epochen beschrieben und ein theatralisches 
Verhalten (Lotman) bzw. die Modellbildung anhand eines epochalen Persönlich-
keitstypus (Lidija Ginzburg) zum Ausgangspunkt ihrer Analyse gewählt; Stephen 
Greenblatt hat am Beispiel vom Rollenspiel als Verhaltenscode in der Renais
sance die Funktion von Kleidung und Maske (als larva ebenso wie als Verhal
tensmaske) im Begriff des self-fashioning fokussiert. Prätexte für diesen theatra
lischen Zugang zum Leben sind zum einen machtpolitisch ausgerichtete Verhal
tenscodices wie Machiavellis Fürst und Graciäns Klugheitslehre, die die Ver
stellung zum Gesetz erheben, zum anderen Nietzsches ästhetische Lebensphilo
sophie, die die Lüge als Merkmal des Menschlichen positiviert12 und die Stilisie
rung zur ,,große[n] und seltene[n] Kunst" erhebt.13 

Einen Ansatz, der Leben und Erzählung, das Individuum und den Text, mit
einander verknüpft, bietet Richard Rorty,14 der die Erzählung an die Stelle der 
gegebenen Wirklichkeit setzt. Anders als in einem Selbstfindungs-Konzept 
schafft nicht das Leben das Ich, sondern das Ich erzeugt das Leben durch die Er
zählung, die es produziert. Rorty definiert „sein Leben leben" als eine fortwäh
rende Interpretation seiner selbst und als die Herstellung von Kohärenzen in einer 
„permanenten narrativen Tätigkeit" (so Thomä 1998: 123): „wir [werden] uns 
damit zufriedengeben, uns alles menschliche Leben als das immer unvollständi
ge, dennoch manchmal heroische Neuweben eines solchen Netzes zu denken" 
(Rorty 1999: 83). Rorty bezieht sich dabei unter anderem auf Nabokovs Roman 
Pale Fire, der, so Rorty, „um das Wort,Menschenleben als Kommentar zu abst
ruser, unvollendeter Dichtung*" konstruiert ist (ebd.; 82). Wie Macintyre geht 
auch Rorty davon aus, daß der Mensch mit einer Geschichte verstrickt ist; wäh
rend jedoch ersterer die Geschichte dominant setzt, verläßt sich letzterer auf die 
Person als „verkörpertes Vokabular" (Rorty ebd.: 138),15 das in der Erzählung 

In Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne. 
13 In Fröhliche Wissenschaft, § 290 (Nietzsche 1984, II: 169). 

Für Rortys Position der Lebenserfindung stütze ich mich, wie schon im Falle Maclntyres, 
auf Thomä (1998: 121-140). 

Rorty setzt Bücher, Wörter, Kulturen und Menschen gleich, wenn es darum geht, das Leben 
zu ordnen: „Nichts kann als Kritik einer Person dienen, nur eine andere Person, nichts als Kri
tik einer Kultur außer einer alternativen - denn Personen und Kulturen sind verkörperte Voka
bulare, Also können unsere Zweifel an unserem Charakter oder unserer Kultur nur dadurch 
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aktiv wird. Erzählungen (und damit die Wirklichkeit) sind nach Rorty nicht „eine 
geformte* einheitliche, gegenwärtige, unabhängige Substanz", sondern "ein Netz 
aus kontingenten Beziehungen, ein Gewebe, das sich rückwärts in die Vergan
genheit und vorwärts in die Zukunft erstreckt" (ebd.: 80f.). Der Mensch als ver
körpertes Vokabular schreibt diese Erzählung und geht mit den Kontingenzen 
um. Allerdings sind der Selbsterfindung Grenzen gesetzt, da es, so zitiert Rorty 
Wittgenstein, „keine Privatsprache gibt" (ebd.: 81). Richard Shusterman kritisiert 
Rortys Ansatz, indem er gegen dessen „mentalistische Ansicht der menschlichen 
Natur" den Körper stellt: „Das ästhetische Leben sollte auch die Freuden und 
Disziplinen des Körpers kultivieren" (Shusterman 1994: 242,243).1б 

Mit den Beschreibungsbegriffen poietisch und metapoietisch sowie dem 
Thema der Selbstfindung bzw. Selbsterfindung sind die Parameter festgelegt, 
mithilfe derer sich die Bewegung zwischen Leben und Text im Schlüsselroman 
beschreiben läßt. Speziell für den symbolistischen Schlüsselroman gilt, daß er 
über einen master plot11 verfügt, der von dem Entwurf (der Selbstfindung, 
Selbsterfindung) einer symbolistischen persona gelenkt ist. Der master plot bein
haltet folgende Bestandteile: Thema ist der Ausstieg aus der Gesellschaft, geht es 
doch um die Schöpfung einer alternativen, besseren Wirklichkeit;18 der Roman 
entwirft eine utopische Gemeinschaft, die als eine Art Totalkunstwerk konzipiert 
ist. Dazu kommen utopische Liebes- und Beziehungsmodelle und Protagonisten, 
die zum einen mit messianistischen bis hin zu totalitären Zügen ausgestattet sind, 
mithilfe derer sie die Schöpfung der neuen Gesellschaft und des Neuen Men
schen verfolgen; zum anderen sind sie Verwandlungskünstler und zeichnen sich 
durch ihre undurchdringlichen Masken und eine fast diabolische Kunst der Ver

beseitigt oder beschwichtigt werden, daß wir unsere Kenntnisse erweitern. Das können wir am 
einfachsten durch Bücherlesen erreichen, und deshalb verbringen Ironikerinnen und Ironiker 
mehr Zeit mit dem Zuordnen von Büchern als dem Zuordnen von wirklichen, lebendigen Men
schen" (Rorty 1999: 138). 

S. dazu Thomä (1998: 125), der wiederum den nicht-narrativen Zugang dieses auf den Kör
per konzentrierten Ansatzes hinterfragt. 

Der Begriff master plot stammt von Katerina Clark, die ihn für die stereotype narrative 
Struktur des sozrealistischen Romans einsetzt; sie spricht in dem Zusammenhang auch von 
einem „shaping pattern" und „overarching plot" und sieht ihn vor allem als Kontrollinstanz für 
die Schlüsselpositionen des Romans: „If a novel is to be written to the canon, this master plot 
controls the most crucial moments of the novel - its beginning, climax, and end. For the rest it 
may provide no more than general guidelines, together with a range of symbols, motifs, etc., to 
be used in certain formulaic situations" (Clark 1981: 5). 

8 Die Figuren in Gippius' Dilogie und Andreevs Saska 2egulev wählen die politische revolu
tionäre Bewegung; Dar'jaPskij in Belyjs Serebrjanyj golub' die religiöse Sekte; die Protago
nistin in Zinov'eva-Annibals Tridcat' tri uroda die alternative Liebesbeziehung, indem sie 
ihren Verlobten wegen der Schauspielerin Vera verläßt. 
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Stellung aus. Dabei sind die Protagonisten der modellhaften Lebensläufe auf 
jeden Fall besondere Menschen - Künstler, Revolutionäre, Magier. Nicht die 
Alltagsbiographie interessiert, sondern die Ausnahme.20 

Auf einer Metaebene findet ein autoreflexives Spiel mit der Fiktion statt, das 
durch Träume, Spiegelungen, Masken in Gang gehalten wird. Literarische Ver
satzstücke gehen in die Romane ein, aus Cto delaf? oder aus Dostoevskijs Ro
manen: Revolutionierung der Gesellschaft, Neuordnung der Geschlechterverhält
nisse, Protagonisten, die einen halb-theatralischen, halb-dämonischen Charakter 
haben und für die Stavrogin aus Besy Pate stand. Die Schlüsselromane, die in 
vielen Fällen eine revolutionäre Ausrichtung und damit auch revolutionäre Prota
gonisten haben, verfügen häufig über zwei Dimensionen, eine gesellschaftlich
politische und eine private. Doch ist die Gewichtung beider Bereiche jeweils un
terschiedlich; Brjusovs Ognennyj angel konzentriert sich auf die private Ge
schichte, während Serebrjanyj golub' autobiographische und gesellschaftlich
kulturelle Phänomene eng miteinander verschränkt, so daß der Roman vielfach 
deutbar, semantisch polyvalent ist. 

Die Protagonisten der Romane entwerfen oder spiegeln eine symbolistische 
Persona, die von den Symbolisten selbst mit verschiedenen Metaphern belegt 
wird. Berdjaev nennt den modernen Menschen in Duchi russkoj revoljucii einen 
„leeren Menschen" und stützt sich dabei auf Petr Verchovenskij als Vorbild für 
diesen «человек совершенно опустошенный» (Berdjaev 1988: 65); er greift 
hier die Dekadenz-Kritik Max Nordaus auf. Die Merkmale des Theatralischen 
und / oder Hysterischen, die der symbolistischen Persona in der Regel zuge
schrieben werden, fügen sich in diese Metapher vom „leeren Menschen" ein; auf 
jeden Fall verfügt dieser über keinen ,authentischen* Kern. Die Protagonisten des 
symbolistischen Schlüsselromans versuchen, ihrem Schicksal durch Übergangs
riten, rites de passage, zu entkommen und ihr wahres Ich entweder zu finden o-
der zu erfinden, ein harmonisches Ganzes gegen die Leere zu setzen. Und damit 
ist die symbolistische Persona auch ein Mensch im Übergang, eine transitorische 
Person, eine Passagen-Figur, die sich auf der Reise zwischen Immanenz und 
Transzendenz, zwischen dieser schlechten und jener besseren Welt befindet. 

Hier sei an Goethes Wilhelm Meister erinnert, den Schlüsseltext für die deutschen Romanti
ker für den Entwurf einer Romantheorie - vor allem das Schauspielerambiente und das Theater 
als „Kunst aller Künste" (so Schlegel in Über Wilhelm Meister, Schlegel 1964: 468) dienten 
als Ausgangspunkt für die romantischen Romantheorien, 

Vgl, dem entgegengesetzt Remizovs autobiographische Romane, die ja auch Schlüsselro
man-Charakter haben, wenngleich sie ganz anders funktionieren als die Prosa von Belyj, Brju-
sov oder Gippius. So bestimmt Remizov UciteV muzyki als «моя бытовая автобиография» 
(Remizov 1983: 1). 
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An dieser Stelle soll die Verbindung zwischen Belinskijs These von der 
Funktion des Romans, die Geschichte zu ordnen, zum symbolistischen Roman 
hergestellt werden. Dazu lassen sich die bisherigen Überlegungen in drei Thesen 
fassen: 

1. strukturiert die Narration mit all ihren Verfahren im Symbolismus nicht nur 
den Text, sondern das Leben und ist damit ein zentraler Ordnungsfaktor für das 
Leben der symbolistischen Künstler. Dieser übersetzt, transformiert und zitiert in 
seinen Texten und in seinem Leben, das auf diese Weise zu einem Lebenstext 
wird. Im Schlüsselroman schreibt er diesen Lebenstext fest. Der Schlüsselroman, 
der die Trennung zwischen Fakten und Fiktionen, zwischen realen Menschen und 
literarischen Figuren ins Wanken bringt, bildet die narrativen Verfahren ab und 
überträgt sie zudem von dem textinternen Raum in einen extratextuellen, der da
mit zu einem virtuellen wird, zu einem Raum, der auf Fiktionsmerkmale verzich
tet und die Grenze zwischen Leben und Text, zwischen Realität und Fiktion 
durchlässig macht. 

2. wird das Ich im Schlüsselroman zu einer kulturellen Größe. Der Schlüsselro
man gehört, ähnlich wie die Autobiographie oder Memoiren, der Gattung der E-
go-Dokumente21 an, die sich mit der Konstruktion des eigenen Ichs befassen. 
Stephen Greenblatt hat die Herausbildung des Individuums im 16. Jahrhundert an 
die ihn umgebenden Institutionen gebunden, „indeed", schreibt Greenblatt (1980: 
256), „the human subject itself began to seem remarkably unfree, the ideological 
product of the relations of power in a particular society". Der symbolistische 
Schlüsselroman ist der Ort, wo Ich und Welt zusammenlaufen. Doch Welt meint 
in diesem Fall - anders als bei Greenblatt - nicht die Institutionen, die Machtbe
ziehungen, sondern das symbolistische Ideenkonstrukt, das sich aus Mythen ers
ten und zweiten Grades, einem Feld literarischer Prätexte und biographischen 
Elementen zusammensetzt. Diese Bestandteile ergeben einen symbolistischen 
master plot, im Rahmen dessen das Ich sich findet oder erfindet. Das Ich wird auf 
diese Weise zu einer Mixtur aus realer biographischer Person und kulturellem 
Symbol. 

3. bewegt sich der symbolistische Roman in einem Feld, das einerseits von der 
Mimesis bestimmt wird - der Abbildung des eigenen Lebens im Text, des Textes 
im Leben ~, andererseits von intertexutellen Bewegungen, denn die Lebensge
schichten, die der Roman vor- und beschreibt, sind oft textuell vorgegeben. Tur-
genevs Otcy i deti, Cernysevskijs Cto delaf? und vor allem Dostoevskijs Besy 

Den Begriff entnehme ich Burke (1997: 21); „Ego-Dokumente" ist ein umfassenderer Beg
riff als „Autobiographie", da er Tagebücher, Briefe, Memoiren umfaßt, also das, was Lejeune 
im autobiographischen Raum verortet. 
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sind zentrale Prätexte für die Romane, die sich zugleich als Schlüsselromane auf 
die zeitgenössische Petersburger Gesellschaft beziehen. Die Romane bilden also 
sowohl Texte wie auch das Leben ab. Das führt dazu, daß intertextuelle Verfah
ren gleichermaßen für den Text-Leben- und den Text-Text-Bezug produktiv wer
den. Beschreibungsmetaphern, die für den Text-Text-Bezug gelten, wie die Vor
stellung vom Textuniversum, vom Netzwerk, in dem die Texte miteinander in 
Kontakt treten und sich aufeinander beziehen, so daß (jeder) Text als ein „Gewe
be" (Barflies 1990: 146), ein „Mosaik von Zitaten" (Kristeva 1969: 146) er
scheint, werden im Lebenskunstwerk so weit entgrenzt, daß sie neben den Texten 
auch die Welt, oder genauer: die Lebensgeschichten umfassen. Zugleich bietet 
sich eine Begrifflichkeit an, die den poietischen Aspekt berücksichtigt, den Ein
griff des Textes auf das Leben und umgekehrt, wie zum Beispiel ,Schaffen* und 
, Ordnen'. 

Valerij Brjusovs Ognennyj angel und Andrej Belyjs Serehrjanyj golub' sind zwei 
unterschiedliche Paradigmen des symbolistischen Schlüsselromans; ersterer ver
fügt neben der metapoietischen über eine poietische Ebene, denn der Roman trägt 
den Text wieder ins Leben zurück und erzeugt damit einen virtuellen Raum, in 
dem die realen Figuren sich den Kunstfiguren annähern und umgekehrt. Se-
rebrjanyj golubf dahingegen erzählt zwar von der Schöpfung, praktiziert sie aber, 
anders als Ognennyj angel, nicht. 

Zunächst aber ist auch Ognennyj angel als Schlüsselroman angelegt - als Ü-
bersetzung realer Figuren und Vorfälle vom Leben in die Kunst mit damit ein
hergehender Verfremdung (so die Verlagerung an einen fremden Ort und in eine 
fremde Zeit). Die Parallelen zwischen Realität und Fiktion in Ognennyj angel 
sind sowohl von den Zeitgenossen als auch von der Forschung detailliert ausge
arbeitet worden:22 Die Protagonisten des Romans, Genrich von Ottersgejm, Rup
recht und Renata, entsprechen dem Dreieck Belyj, Brjusov und Nina Petrovskaja. 
Petrovskaja war Mitglied in Belyjs Kreis der Argonauten, und ab Herbst 1903 
entwickelte sich eine enge Beziehung zwischen ihr und Belyj. Belyj deutete seine 
Verliebtheit im Zeichen des Mysteriums, was Petrovskaja zunächst nachempfand, 
doch im Januar 1904 kam es zum „Sündenfall"23 und daran anschließend zu Be
lyjs ,Flucht' vor Petrovskaja nach Niznij Novgorod. Brjusovs Ognennyj angel 
übersetzt die Beziehung zwischen Belyj und Petrovskaja in jene zwischen Renata 
und Genrich. Nach dem Bruch mit Belyj begann Nina Petrovskaja eine Liebesaf-

So Belyj (1990, 304-316), Petrovskaja (1976), Chodaseviö (1997) - soweit die Zeitgenos
sen -, GreßiSkin / Lavrov (1978) (die detaillierteste Entschlüsselung) und Grossman (1994). 

«произошло то, что назревало уже в ряде месяцев - мое падение с Ниной Петровской; 
вместо грез о мистерии, братстве и сестринстве оказался просто роман» (Belyj, Material k 
biografii, zit. nach GreÖisldn/Lavrov (1978,1; 85), 
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fare mit Brjusov, wobei ihre Liebe zu Belyj ständiges Gesprächsthema war, 
ähnlich, wie Renata im Roman Ruprecht mit ihrer Liebe zu Genrich quält. Auch 
das Duell zwischen Ruprecht und Genrich in Ognennyj angel hat sein Vorbild im 
,realen4 Leben; Brjusov und Belyj liefern einander in Gedichten ein weltanschau
liches Gefecht, und fast kommt es zu einem wirklichen Duell.25 

Schon während der Roman geschrieben wird und vor allem auch nach seiner 
Fertigstellung geraten die betroffenen >realen' Vorbilder in Bewegung; sie reagie
ren sowohl textuell (in Briefen, Tagebuchaufzeichnungen, Memoiren) als auch 
somatisch auf den Roman, indem sie handeln - Nina Petrovskaja konstruiert ihre 
persona nach dem Vorbild der Renata; sie unterschreibt Briefe mit dem Namen 
"Renata" (Greciskin/Lavrov 1978,11:83), und nach dem Erscheinen des Romans 
fährt sie nach Köln, um sich noch stärker in ihren neuen Habitus der Nina-Renata 
einfühlen zu können. Damit werden dem Leben nicht nur im Roman die Kanten 
genommen, so daß es narrative Stringenz und Kohärenz erlangt, sondern zudem 
werden die realen Figuren von dieser narrativen Ordnungssehnsucht affiziert, wie 
ein Brief von Nina Petrovskaja von 1908 belegt; Brjusov schloß den Roman ge
rade ab. «Я хочу умереть ...» schreibt Petrovskaja, 

чтобы смерть Ренаты списал ты с меня, чтобы быть моделью для последней 
прекрасной главы. (Petrovskaja an Brjusov; zit. nach Greciskin/Lavrov 1978, II: 83f.) 

«Все, что было до Бориса Николаевича, - не существует, все о нем, эти два года 
минуту за минутой я рассказала тебе, не скрьшая ничего» (aus einem Brief von Petrovskaja 
an Brjusov, zit. nach Greciskin/Lavrov 1978,1: 89). Genauso ist Genrich das zentrale Thema 
der Gespräche zwischen Renata und Ruprecht im Roman. 
25 Genau aufgelistet sind die Parallelen bei Greciskin/Lavrov (1978, II: 81f.): 1. Belyj ist Leiter 
der Argonauten - Graf Genrich Anführer einer mystischen Geheimgesellschaft; 2. Petrovskaja 
ist anfällig für Belyjs mystische Ausrichtung, es kommt zu einer Beziehung zwischen ihnen -
Renata sucht in Genrich geistige und irdische Liebe; 3. Belyj wehrt sich gegen die irdische 
Beziehung, Krise der Argonauten - Genrich zerstört die Gesellschaft und bricht mit Renata; 4. 
Allmähliche Annäherung zwischen Petrovskaja und Brjusov - Renata trifft Ruprecht, der sich 
in sie verliebt und ihr bei der Suche nach Genrich hilft; 5. Belyjs Flucht aus Moskau - Genrich 
verbirgt sich vor Renata; 6. Nach einem intellektuellen Duell fordert Brjusov Belyj zu einem 
„empirischen" - Ruprecht fordert Genrich auf Initiative Renatas zum Duell; 7. Belyj schickt 
Brjusov einen erklärenden Brief; Brjusov nimmt die' Erklärung an - Genrich unternimmt den 
Versuch einer Versöhnung mit Ruprecht, die dieser ablehnt; 8. Brjusov empfindet Belyjs Ge
dicht Starinnomu vragu {Einem alten Feind) als Niederlage im geistigen Duell - Genrich be
siegt Ruprecht im Duell; 9. langjährige Liebesbeziehung zwischen Petrovskaja und Brjusov -
Liebesbeziehung Renata und Ruprecht; 10. freundschaftliche Beziehung zwischen Belyj und 
Brjusov ab 1906 - Ruprecht trifft Genrich nach Renatas Tod und versöhnt sich mit ihm. 

In seinem Essay Konec Renaty reagiert Chodasevic (1997) sozusagen auf diesen Wunsch, 
indem er den Tod der »realen Nina gegen jenes der Romanfigur Renata stellt. Da er den Essay 
jedoch mit Konec Renaty (anstatt mit "Konec Niny") betitelt, bringt Chodasevic reale und Ro
manfigur durcheinander und tappt damit in die Falle, die Lebenskunst immer stellt: Reale Per
son und fiktive persona geraten in ein heilloses Chaos. 
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Diese Hin- und Her-Bewegung zwischen Leben und Text, die von der Überset
zung gelenkt wird, erzeugt einen virtuellen Raum, in dem Fiktionsmarkierungen 
fehlen bzw. getilgt werden, wo die betroffenen Figuren bzw. Menschen interaktiv 
an der Schöpfung des Kunstwerks teilhaben und Körper und Zeichen austausch
bar werden.27 Als Schlüsselroman mit virtueller Dimension überbordet Ognennyj 
angel die Grenzen des Fiktiven. 

Virtuelle Welten sind im Gegensatz zu möglichen Welten (im Sinne Leibniz') 
vom Körper befreit. Das Masken- oder Rollenspiel in möglichen oder realen 
Welten erfordert ein Verhalten, ein Auftreten, ein Sich-Kleiden, während die 
virtuelle Welt darauf verzichten kann. Wenn Nina Petrovskaja sterben will, die 
körperliche Erfahrung erleben will, damit sie der Romanfigur das Vorbild liefern 
kann, ist sie noch in der Welt der Sinne verhaftet. Wenn sie dann doch nicht 
stirbt, spielt sie diese Todeserfahrung virtuell durch, was durchaus ausreicht, um 
eine Frau zu erzeugen, die zugleich Kunstfigur wie auch real ist. Die Selbsterfin
dung ist der Punkt, an dem der ,reale' Körper an Bedeutung verliert und dem i-
maginären gleichgesetzt wird. 

Ognennyj angel ist also ein Roman, der, zusammen mit anderen literarischen und 
biographischen Texten, einen virtuellen Raum bildet, in dem ,reale* und ,fiktive4 

Ereignisse, Authentizität und Fiktionalisierung sich nicht mehr klar voneinander 
abgrenzen lassen und sich durch die unendliche Transsubstantiation auszeichnen, 
von der bereits die deutschen Romantiker sprachen. Der russische symbolistische 
Schlüsselroman und der deutsche romantische Roman sind einander verwandt; 
die Grundlagen des letzteren (Magie des Wortes, die Poesie in Poiesis verwan
delt; die Übersetzbarkeit von Leben in Kunst und umgekehrt; die wahre Ge
schichte als Ausgangspunkt für den Roman) lassen sich leichtens auf den symbo
listischen roman a clef übertragen. Schlegel begriff sein Romanfragment Lucinde 
als die Realisierung des romantischen Romans; Lucinde erschien 1799 und stieß 
bei der literarischen aufgrund der Vermischung von privater und öffentlicher 
Sphäre auf Unverständnis, diese „stellte das eigentliche Skandalon dar" (Hörisch 
1976: 103). Dorothea Veit, Schlegels damalige Geliebte und spätere Frau, emp
fand sich als Opfer des Romans, da ihr Privatleben darin bloßgelegt wurde, doch 
im Hinblick auf die Bedeutung der Kunst war sie bereit, ihr Opfer als sinnhaft 
anzusehen (Bräutigam 1986: 91).28 In einem Brief an Schleiermacher schreibt sie, 

Zu den Merkmalen des Virtuellen und der Abgrenzung virtuell - fiktiv s. Schahadat (1998). 
In Neobchodimoe ob-jasnenie dlja citatelja, die er seinem Text Moja junost* beigefügt hat, 

geht Brjusov auf die Verantwortung des Schreibenden für die anderen Personen in einem Ich-
Roman bzw, einem autobiographischen Roman ein («Der roman d'ich все более и более 
начинает становиться автобиографией» Brjusov 1994: 161). Der Autor kann, so Brjusov, 
sein Innerstes offenlegen und alles Beliebige über sich selbst schreiben, doch hat er dieses 
Recht nicht, wenn er über die anderen schreibt. Er selbst habe für Moja junost' einen Mittel-
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mit Blick auf die Vergänglichkeit des privaten Lebens und die Ewigkeit der 
Kunst: 

Oft wird es mir heiß und wieder kalt ums Herz, daß das Innerste so herausgeredet werden 
soll - was mir so heilig war, so heimlich, jetzt allen Neugierigen, allen Hassern preisgeben 
... Alles, was vergeht, sollte man nicht so hoch achten, daß man ein Werk darum unterlie
ße, das ewig sein wird. (zit. nach Beese 1980: 179) 

Als Bildungsroman und als Ktinstlerroman laufen in Lucinde Leben, speziell 
die Liebe, und Ästhetik zusammen. Auch in seinem Brief über den Roman be
stimmt Schlegel die Liebe als Motor des Textes: „Die Quelle und Seele aller die
ser Regungen [des Sentimentalischen] ist die Liebe, und der Geist der Liebe muß 
in der romantischen Poesie überall unsichtbar sichtbar schweben" (Schlegel 
1964a: 513). Dasselbe gilt für Ognennyj angel, wo die Liebe der Ausgangspunkt 
für den Text ist; Magie, Phantastik, Hysterie und das Hexenthema sind um die 
Liebe herum angesiedelt. 

Die Einebnung der Unterschiede zwischen Text und Leben sowie zwischen 
fiktionalen und nicht-fiktionalen Texten geschieht in Ognennyj angel durch eine 
zunehmende Narrativierung, das Leben wird zum Sujet, samt einer Fabel und 
Protagonisten. Die ,realen* Ereignisse werden zunächst in verschiedene Textgat
tungen (Briefe, Memoiren, Gedichte) überführt, bevor sie im Roman Ognennyj 
angel als textuelle Klimax münden, von wo aus die Bewegung zurück ins Leben 
führt. Während Briefe und Gedichte zeitgleich zum Roman entstanden, haben die 
Memoiren der Beteiligten (Belyj (1990) und Petrovskaja (1976)) oder auch der 
Außenstehenden (Chodasevic 1997) die Lebensgeschichte retrospektiv semanti-
siert und in einen Zusammenhang gebracht. Ähnlich wie der Roman sind auch 
Memoiren, was ihren ,Wahrheitsgehalt betrifft, insofern unzuverlässig, als sie 
die Wirklichkeit im Rückblick geraderücken und ihr einen Sinn zu verleihen su
chen. Der Unterschied der Ego-Dokumente zur Fiktion liegt darin, daß der Ro
man seinen fiktionalen Charakter zur Schau stellt (z. B. durch die Gattungsbe
zeichnung), während Ego-Dokumente Authentizität und ein eindeutiges Verhält

weg gewählt - die Autobiographie hat er als povest* gestaltet: «Но в ней все, что касающееся 
меня лично, то есть моя внутренняя жизнь, вся моя психология, - изображено так верно и 
так искренно, как я только умел. [...] С другой стороны, все, что касается других [...] все 
это изменено, то есть не только перемены имена, но просто вымышлены события и 
выведены лица, никогда не существовавшие. Я ввел себя, как я себя понимаю, в повесть, 
в придуманную фабулу» (Brjusov 1994: 162; Hervorhebungen im Original). In Ognennyj 
angel hat er dieses Prinzip insofern modifiziert, als er nicht nur sich selbst, sondern das ganze 
Liebesdreieck „so wahr und so ehrlich dargestellt" hat. 

„Die ästhetische Energie des Dichters und die erotische Energie seiner Liebe sind ein und 
dasselbe [...] Erst die erfüllte Liebe zu Lucinde (Dorothea) macht Julius (Friedrich Schlegel) 
zum vollendeten Künstler", schreibt Gisela Dischner (1980: 8f.). 
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nis zwischen Welt und Text simulieren; sie tun so, als würden sie die Wirklich
keit mimetisch abbilden. Im Schlüsselroman wird das Gleichgewichtsverhältnis 
zwischen dem Realen und dem Imaginären, das Fiktion durch Ausstellen des "als 
ob" aufrechterhält, gestört; das Reale dringt übermäßig stark in den fiktionalen 
Text ein. Auf der anderen Seite weisen auch Ego-Dokumente Elemente des Ima
ginären auf und lassen sich deshalb weniger als Prüfstein lesen, der bestätigt, in
wieweit Brjusov mit Ognennyj angel die Wirklichkeit kopiert, sondern vielmehr 
als parallele Texte, die die Geschichte von Nina-Renata, Genrich-Belyj und Rup-
recht-Brjusov noch einmal aus anderen Perspektiven erzählt. Ego-Dokumente, 
wie auch literarische Texte, folgen speziellen kulturellen Mustern, die gattungs-
und epochenmäßig festgelegt sind, und auch die persona, die in diesen Doku
menten entworfen wird, orientiert sich an vorgegebenen Modellen.30 In Ognennyj 
angel gehen die Figuren so ein, wie sie sich in ihren Briefen, Gedichten, Memoi
ren stilisiert haben; der Roman spiegelt keine wie auch immer geartete Wirklich
keit, sondern er folgt den Rollen, die Belyj, Petrovskaja und Brjusov im Text und 
im öffentlichen Auftritt gespielt haben. 

Die Selbsterfindung ist das zentrale Thema von Ognennyj angel, die sowohl 
intra- wie auch außertextuell thematisiert und praktiziert wird: Renata erfindet 
sich im Roman nach dem Vorbild des Epochenmodells der Hysterika, Nina 
Petrovskaja erfindet sich im Leben mithilfe des Textvorbilds Renata. Dabei lau
fen verschiedene Aspekte der Selbsterfindung - Machiavellis Verstellungslehre, 
Nietzsches außermoralischer Lügenbegriff, Rortys Metapher von der Person als 
fleischgewordene Vokabel und Shustermans Ästhetik des Leibes - zusammen. 
Renata ist nicht nur "verkörpertes Vokabular", sondern sie ist auch verkörpertes 
Zitat. In ihr treffen symbolistische Basismythen, literarische und reale Personen 
mit der eigenen Biographie zusammen. Renatas real-zeitgenössisches Vorbild ist 
zwar Nina Petrovskaja, doch dazu trägt sie ein aufwendiges Gepäck mit sich: Re
nata ist nicht nur Nina Petrovskaja, wie Irina Paperno gezeigt hat, sondern auch 
die Nina aus Brjusovs früher autobiographischer Povesf Moja junost' von 1900 
(literarisch), deren reales Vorbild Brjusovs Geliebte Elena Maslova (autobiogra
phisch) war, sie evoziert Puskins Nina Voronskaja aus den unvollendeten Erzäh
lungen Gosti s"ezzalisy na dacu und My provodili vecer na dace (literarisch), die 
sich wiederum an A. F. Zakrevskaja orientierte, der Geliebten PuSkins und Bara-
tynskijs (autobiographisch aus Puskins Perspektive und, sieht man Brjusov als 
Nachfolger Puskins, quasi-autobiographisch auch für Brjusov selbst). Puskins 
literarische Nina wiederum folgt neben dem autobiographischen Vorbild auch 

So auch Gabriele Rippl über die „Ich-Inszenierung" in Autobiographien (G, Rippl 1998: 36), 
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einem mythopoetischen, dem der Kleopatra,31 die ihrerseits in Beziehung zu 
Puskins Egipetskie noci (literarisch) steht. Basismythen, literarische Prätexte und 
die eigene Biographie werden im symbolistischen Roman aufeinander projiziert 
und machen den Text aus. Metonymische Reihen und metaphorische Ersetzungen 
destabilisieren zum einen die Grenze zwischen Lebens- und Kunsttext, zum an
deren jene zwischen textexternen und textinternen Figuren, zwischen Autor und 
Erzähler/Protagonist. Dennoch wird durch den Subtext, der in die Figuren in 
Form mythologischer, literarischer und autobiographischer Prototypen mit ein
geht, die Eindeutigkeit der Zuordnung (Nina ist Renata) nicht destabilisiert; 
vielmehr werden auch die ,realen' Figuren mit diesem Subtext unterfüttert - an^ 
ders als in Belyjs Serebrjanyj golub', wo die Figuren Kompositfiguren sind, die 
sich nicht eindeutig zuordnen lassen. 

Der Autor Brjusov, der sich selbst und seine Protagonist/innen neu erfindet o-
der erfinden läßt, ist, im Sinne Rortys, ein „starker Dichter" (so Rorty im Rück
griff auf Harald Bloom), der neue „Held", getrieben von dem „Horror, sich selbst 
als bloße Kopie oder Replik wiederzufinden" (Rorty 1999: 62; Rorty zitiert hier 
Bloom aus Anxiety of Influence),32 und damit ständig auf der Suche nach einem 
neuen Ich. 

Während Ognennyj angel ein poietischer Roman ist und die Schöpfung - extra-
textuell - praktiziert, erzählt Andrej Belyjs Roman Serebrjanyj gölub' (1909) vor 
allem von dieser, ist metapoietisch, nicht poietisch. Denn der Roman wirkt nicht, 
wie Ognennyj angel, auf das Leben zurück, sondern hält eine Periode im Leben 
des Autors fest; das gelebte Leben wird geordnet und zu Ende geschrieben. Se
rebrjanyj golub' eröffnet keinen virtuellen Raum, in dem die realen Menschen 
und Romanfiguren interagieren können. Auf der metapoietischen Ebene laufen 
verschiedene Schöpfungsgeschichten parallel: die des Protagonisten Petr Dar'-
jal'skij, der den symbolistischen Topos des Ins-Volk-Gehens realisiert und einen 
Prozeß der Selbstfindung durchläuft, und die des Tischlers Kudejarov, dem Ober
haupt der Geheimgesellschaft der Tauben, der die Heilsgeschichte nach eigenem 
Modell gestalten will. 

Die private Folie für den Roman ist bereits mehrfach herausgearbeitet wor
den,33 doch wirklich interessant ist in meinem Zusammenhang nicht die Frage 
Who's who?, sondern jene nach der Beziehung zwischen Belyjs Poetik und seiner 
Soma-Intertextualität. In seinen Memoiren, wo er den Schlüssel zum Text inso-

Obwohl Kleopatra eine historische Figur ist, nimmt sie in literarischen Texten eine mytholo
gische Dimension an. Die Kette der Frauenfiguren, die in Renata aus Ognennyj angel kulmi
nieren, hat Irina Paperno (1992: 36-38) entwickelt. 
32 S. dazu genauer Thomä (1998: 128f.). 
33 Z.B. von Lavrov (1994, 1995), Rice (1974), Döring-Smirnov (1994), Toporov (1993), Carl
son (1987). 
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fern bereitstellt, als er Romanfiguren und Prototypen einander zuordnet, sagt 
Belyj, die Romanfiguren seien der Natur abgeschaut (er spricht von «рисовать с 
натуры», von «эскизы с натуры»). Doch diese Abbildung der Natur ist keines
wegs als mimetisches Programm zu verstehen, denn die Natur, von der Belyj 
spricht, macht in der poetischen Verarbeitung eine literarische Verwandlung 
durch, die Belyj selbst in anderem Zusammenhang als «угловатое 
нагроможденье» bezeichnet. Programmatisch dafft* ist eine Passage in Belyjs 
Gogol'-Buch, wo er sich in dem Kapitel „Gogol' i Belyj" in eine „asiatische" 
Tradition einschreibt. Er stellt Gogol's (und seinen) Satz als „asiatischen" gegen 
den „klassischen" Satz Puskins: 

Пушкин бы сказал: «в небе летают стрижи»; школа Гоголя превратила бы равновесие 
слов 1 + 1 + 1 в угловатое нагроможденье; так пишет Белый-Яновский (Бугаев-
Гоголь): «черные штрихи день, утро, вечер в волне воздушной купаются, юлят, 
шныряют ,.., взвиваются, падают, режут небо: и режут, жгут воздух, скербут, 
сверлят (С/еребряный/ Г/олубь/)» (Belyj 1934: 298) 

Während Brjusov seine Prototypen in eine Art Puskinschen klassischen Satz nach 
dem Schema 1 + 1 + 1 übersetzt (die reale Figur in die Kunstfigur), ist Belyjs 
Kunstfigur ein „unebener, chaotischer Haufen". Brjusov übersetzt aus dem Leben 
in die Kunst (und umgekehrt), Belyj transformiert das Leben in die Kunst. 

Von der Schöpfung wird in Serebrjanyj golub' erzählt, und zugleich werden 
reale Menschen - durch Transformation - in Kunstfiguren verwandelt, d.h. Le
ben wird in Literatur transformiert. Der Unterschied zu einem Roman ohne die 
Dimension des roman ä clef liegt darin, daß reale Figuren und einzelne Ereignis
se Vorbild sind, und der Unterschied zu Brjusovs virtuellem Roman ist darin be
gründet, daß Serebrjanyj golub' ein Roman ist, der das Leben, wenngleich in 
stark verfremdeter Form, abbildet und nicht produziert. Der Text geht, im Ver
gleich zum Leben,34 zu Ende. Zu diesem Zweck setzt der Autor, der sein Schrei
ben als therapeutische Verarbeitung seiner Biographie begreift, intertextuelle 
Verfahren ein, jene der Verschiebung und Verdichtung, der Transformation, U-
surpation, Tropik auf paradigmatischer und syntagmatischer Ebene. 

In Serebrjanyj golub', wie schon in Ognennyj angel, avanciert die Dreiecks
geschichte zum zentralen narrativen Faden;35 der Tischler Kudejarov entwirft den 
Plan, seine Geliebte Matrena von dem dekadenten Dichter Petr Dar'jal'skij 
schwängern zu lassen, damit der neue Messias geboren wird. Die Dreiecksge
schichte zwischen Blök, Belyj und Ljubov' Dmitrievna bildet das Paradigma, das 

Ich meine in diesem Fall speziell Belyjs Leben, das mit dem Romanende keineswegs zu En
de war. 
35 

Daniela Rippl, die symbolistisches Lebenschaffen aus der Perspektive von Gender und Eros 
untersucht, sieht Serebrjanyj golub' als Fortsetzung der „ödipalen Ausgangssituation" (D, 
Rippl 1999: 117), die in Belyjs Biographie gegeben war. 
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im Roman transformiert wird: Ljubov' Dmitrievnas Assoziation mit Sophia ent
spricht der mystischen Rolle, die hier Matrena zugewiesen wird; zwischen Blök 
und seiner Frau gibt es, wie zwischen Kudejarov und Matrena, keine sexuelle 
Beziehung mehr, wobei die komplizierte Psychopathologie der Blok-Ehe im Ro
man in eine altersbedingte Schwäche transformiert wird; wenngleich Blök Lju
bov' nicht- wie Kudejarov - aktiv in die Rolle der Geliebten gedrängt hat, läßt 
er sie doch gewähren;36 und Kudejarovs Plan scheitert wie der Belyjs - Matrena 
wird nicht schwanger, Ljubov' Dmitrievna verläßt ihren Mann nicht. Das Opfer 
ist der Dritte, der - so Belyjs Sicht - verführt wurde: Dar'jal'skij bzw. Belyj. An
ders als in Ognennyj angel liegt der Dreiecksgeschichte im Roman jedoch nicht 
nur dieser eine Lebenstext zugrunde, sondern es läßt sich ein Paradigma weiterer 
Lebenstexte eröffnen, die in den Text eingehen, so das Liebesdreieck zwischen 
Belyj, Brjusov und Nina Petrovskaja37 sowie Sergej Solov'evs Beziehung zu ei
nem Bauernmädchen. Bloks Tante M. A. Beketova schreibt am 24. August 1906 
in ihr Tagebuch: «Сережа женится на крестьянке, поссорился с бабушкой и 
со всеми своими и революционер» (Kotrelev/Timencik 1983:618).38 In diesem 
Satz sind verschiedene Elemente von Serebrjanyj golub' vorformuliert: 
Dar'jal'skijs Beziehung zu Matrena, sein Streit mit Katja und ihrer Familie, spe
ziell mit ihrer Großmutter. Durch die vielfachen Lebens-Prätexte erscheint Se
rebrjanyj golub' als der- vorläufig- letzte Text einer Reihe. Dabei lassen sich 
die Lebens-Prätexte durch literarische Prätexte ergänzen: Aleksandr Bloks Held 
German in seinem Drama Pesnja sud'by (1908) verläßt seine Frau, um das Volk 
und seine Naturelemente zu finden und gerät dabei an Faina als Verkörperung 
Rußlands. Da German alter ego Bloks ist, seine Frau Elena die Vertextung von 
Ljubov' Dmitrievna und Faina die der Schauspielerin Natal'ja Volochova, mit 
der Blök 1907, 1908 romantisch verbandelt war, läßt sich eine soma-
intertextuelle Kette aufmachen, die reale und fiktive Figuren gleichermaßen um
faßt: Blök- German - Sergej Solov'ev - Belyj - Dar'jal'skij; Ljubov' Dmitriev
na- Elena- Sergej Solov'evs Bauernmädchen- Nina Petrovskaja- Matrena; 
Blök- Brjusov - Kudejarov. Bei diesen Figuren-Ketten handelt es sich weniger 
um temporal oder kausal verlaufende Reihungen als um Kreise, die einander bis-

„Ljubov' herseif, still angry more than thirty years after the event, wrote that Blok »wouldn't 
have opened his mouth' to stop her going,,... or if he had it would only have been to taunt me, 
coldly and cruelly as only he knew how, with devastating derision, unflattering analyses of my 
actions, their motives, myself, and my Mendeleyev relatives for good measure.'" (Pyman 
1979: 237). 

Maria Carlson (1987: 65) liest Serebrjanyj golub' als Belyjs Antwort auf Brjusovs Ognennyj 
angel 

Den Hinweis auf diese Notiz verdanke ich Lavrov (1995: 288), der Sergej Solov'ev als den 
zentralen Prototyp für Dar'jal'skij sieht (so auch in seinem Aufsatz, Lavrov 1994). 
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weilen überschneiden und Schnittmengen ergeben, wie im Fall Bloks, der einmal 
als Prototyp für Dar'jal'skij, aus einer anderen Perspektive hingegen als Vorläu
fer von Kudejarov gesehen werden kann. Nicht immer gehen die Freunde des 
Autors, die eine Vertextung erfahren, unbeschadet aus dieser hervor. So wie Do
rothea Veit aufgrund ihrer Vertextung in Lucinde „heiß und wieder kalt ums 
Herz" wurde, weil „das Innerste so herausgeredet" wurde, so reagieren auch Be-
lyjs zu Kunstfiguren gewordene Gefährten mit Schrecken. Sergej Solov'ev, der 
einzelne Kapitel von Serebrjanyj golub' las, während sie noch in Arbeit waren, 
schreibt an Belyj: 

Милый Боря, буду говорить откровенно и кратко. Не чувствуешь ли ты, что один из 
кругов замкнулся? Что-то между нами стало тяжело и душно. Все это можно назвать 
одним словом "Серебряный голубь". После последних страниц, которые ты мне 
читал, я окончательно не могу, не изменяя делу всей моей жизни, быть внутренно с 
тобою, Надеюсь, что это пройдет, и мы начнем опять описывать новый круг, как не 
раз бывало. Но это возможно только за пределами «Голубя», (zit. nach Lavrov 
1994U09)39 

Ähnlich irritiert reagierte Ljubov' Dmitrievna, allerdings nicht auf Serebrjanyj 
golub\ sondern auf die dem Roman als Prätext vorausgehende Erzählung Kust, 
die die Dreiecksbeziehung vor dem Roman und auf noch explizitere Weise verar
beitete,40 

Die histoire des Textes enthüllt also palimpsestartig mehrere Schichten, die in 
die Dreier- und Viererbeziehungen des Romans transformiert werden und in einer 
Similaritäts-Beziehung zu ihnen stehen: Blök - Belyj - Ljubov' Dmitrievna / 
Belyj - Brjusov - Nina Petrovskaja / Pierrot - Harlekin - Colombina41 / Sergej 
Solov'ev- die bäuerliche Braut. Neben dieser paradigmatischen Soma-Inter-
textualität ist der Text zudem mit Belyj s Zeitgenossen bevölkert, wobei viele der 
Romanfiguren Kompositfiguren sind, d. h. in ihnen konzentrieren sich die Züge 
verschiedener Prä-Figuren. Dabei laufen die Fabel und die Figuren zum Teil aus
einander; so geht Solov'evs bäuerliche Geliebte zwar als Teil der Fabel in den 
Roman ein (die reale bäuerliche Geliebte als Vorlage für Matrena im Roman), 
nicht aber als Vorlage für die Figurenkonzeption, die sich aus anderen realen 
Prototypen zusammensetzt. Belyj selbst liefert den Schlüssel zum Text, indem er 
in der Berliner Fassung seiner Memoiren von 1922/23 eine Art Who's Who auf
listet: 

Belyj selbst führte Solov'evs Verstimmung nicht darauf zurück, daß er ihn vertextete, son
dern auf ihre unterschiedliche Einstellung zu Fragen der Theosophie und okkulten Wissens 
(Lavrov 1994: 109). 

Zur Intertextualität zwischen Kust und Serebrjanyj golub* s, Toporov (1993), 
Das Liebesdreieck aus Bloks Drama Balagancik von 1906, das die Rivalität zwischen Blök 

und Belyj in bezug auf Ljubov' Dmitrievna in Form der commedia dell'arte thematisiert. 
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Все типы «Голубя» складывались из разных штрихов очень многих людей, мною 
виданных в жизни, - в несуществующих сочетаниях; фабула - чистая выдумка; если 
бы я рассказал, кто служил бессознательно моделью, то мне - удивились бы: ряд 
штрихов у Дарьяльского списан с СМ. Соловьева ~ эпохи 906 года: идеология -
помесь идеологии Соловьева (периода 906 года) с моею теорией ценности; странно: 
столяр Кудеяров есть помесь: своеобразное преломление черточек одного 
надоврожинского столяра с М.А. Эртелем и ...с Д.С. Мережковским; одна половина 
лица говорит «я вот ух как», другая- «что, съел?» это Эртель, и «долгоносик», 
порой становящийся транспарантом, через которого «прет» (лейт-мотив одержания), 
есть Мережковский с его бессознательном революционно-сектантским (мета
физическим только) хлыстовством; идейную помесь из «Эртеля-Мережковского» я 
расписал бытовыми штрихами действительного столяра; странно: в Аннушке-
Голубятне вполне бессознательно отразился один только штрих, но действительный, 
H.A. Тургеневой (лейт-мотив бледно-гибельной, грустной сестрицы), и это открыл 
мне Сережа; Матрена- сложнейшая помесь из нескольких лиц: баба Тульской 
губернии (больше животная и рябая, с глазами косящими), Любовь Дмитриевна 
(глаза - Океан-море-синее, грусть, молитвы, обостренное любопытство, дерзание), 
Поля (прислуга Эмилия Карлыча Метнера - из-под Подсолнечной: странно - из 
Б облова - то есть деревни имения Менделеевых); Поля нужна была мне как модель; и 
порой отправлялся я летом из Дедова к Метнерам, чтоб рисовать -^ от натуры (то 
лейт-мотив - солнечности), сам сначала Не понял, что Поля - модель, пока Метнер, 
которому читывал я ряд набросков, смеясь, мне сказал: 
- «Да ведь это же - Поля» ... 

Потом уж сознательно ездил я: делать эскизы с натуры [...] 
До конца мною измышленная фигура ... - купец Еропегин; и местности «Голубя» 
частию - списаны [...]» (Ms., zitiert nach Lavrov 1994: 94f.) 

Dar'jal'skij und sein Doppelgänger Kudejarov sind aber nicht nur Kopien von 
Originalen aus dem realen Leben, zugleich sind sie kulturologische Größen, denn 
sie bilden ein Doppelgängerpaar, das kulturell und epochenspezifisch festgelegt 
ist: die Intelligencea und das Volk. Dar'jal'skij, der Dichter, begegnet Kudejarov, 
dem Tischler. Das Volk ist in dieser kulturologischen Doppelgängerei der Spie
gel, in dem die Intelligencija ihr eigenes Ich zu erkennen versucht. Die Intelli
gence a und das Volk verkörpern eine epochenspezifische Variante von Eigen 
und Fremd, vom Ich und dem Anderen, wobei das Eigene das Fremde zwar zu 
appropriieren sucht, sich aber zugleich nach dem Bild des anderen formt, was 
dazu führt, daß das Ich der Andere wird- le moi est Vautre (Rimbaud/Lacan). 
Archaische Doppelungs- und Zwillingsmythen zeigen und die Psychoanalyse be
hauptet, daß dieser Versuch, sich seinem Spiegelbild gleichzumachen, immer nur 
in der Verfehlung münden kann - die angestrebte Vereinigung, die auf die Ganz
heit des Subjekts aus ist, bleibt im Bereich des Imaginären verhaftet. Doppe
lungsgeschichten leben gerade von der Spannung zwischen Ganzheit und Ver
söhnung auf der einen Seite und Trennung und Unversöhnlichkeit auf der ande-
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ren. Dar'jal'skijs Gang ins Volk zeugt von dem Begehren nach Ganzheit, seine 
Ermordung von der Verfehlung, von der notwendigen Fehllektüre des Anderen, 
Fremden. 

Brjusovs Roman ist in seiner Wirkungsästhetik auf einen virtuellen Raum ausge
richtet, der nicht mehr durch Fiktionssignale begrenzt ist, der interaktiv ist und in 
dem die außertextuelle Wirklichkeit textgleich wird - das alles gilt, wenn Nina 
Petrovskaja zu Renata wird und in einem nächsten Schritt Renata aus dem Ro
man, verkörpert in Nina Petrovskaja, zurück ins Leben tritt. Serebrjanyj golub7 

funktioniert nach einem anderen Muster - der Roman hat dais Leben zu Ende ge
schrieben, Belyj hat sich durch Dar'jal'skijs Tod von einer als Krankheit emp
fundenen Periode seines Lebens befreit. Serebrjanyj golub* ist, anders als 
Ognennyj angel) nicht auf Interaktion ausgerichtet, sondern ist autotelisch auf die 
Heilung des Autors durch den Text gelenkt. 

Damit ist eine Funktion des Schlüsselromans angesprochen, für die Serebrja
nyj golub' exemplarisch ist: Der Schlüsselroman hat in vielen Fällen eine thera
peutische Funktion.43 Geheilt werden will hier vor allem der Autor des Textes.44 

Auf dieses Doppelspiel in den Doppelgängereien verweist Lachmann (1990: 465): „Mani-
chäomorphe Strukturen der Unversöhnlichkeit der beiden Prinzipien [d. h,: archaischer Kont
rärprinzipien] stehen neben Heils- und Erlösungsmythen: Die Wiederholung in der Doppelung 
garantiert Unsterblichkeit, Wiederkunft des gleichen etc. Beide Modelle, die im literarischen 
Motiv zusammenwirken, verweisen auf [...] eine irreduzible Archi-Synthesis, die nirgendwo 
ihren Ort hat." 

Rice (1974) sieht Serebrjanyj golub' als einen Roman, der „Geisteskrankheit beschreibt und 
exorziert" (301); wie Peterburg, das er als „intensely private psychodrama" benennt, so ist 
auch Serebrjanyj golub' „the same drama of a disturbed young man [...] suffering the terrors of 
imminent mental breakdown" (302); Belyjs Prosa insgesamt bezeichnet Rice als „installments 
of his psycho-linguistic autobiography" (314). 

Das dies keineswegs selbstverständlich ist, zeigt Sylvia Sasse in dem Kapitel über „Heile (!) 
Texte - Die Inspektionen der Medhermeneuten" ihrer Dissertation (Sasse 1999). Sie beschreibt 
eine Geschichte der „Heilung durch den Text", die von Belyj über Tolstoj, Malevic, ZoSöenko, 
Kabakov, Monastyrskij bis hin zu den Medizinischen Hermeneuten reicht (und im theoreti
schen Diskurs von Susan Sontag und Deleuze/Guattari eingesetzt wird); und wer geheilt wer
den soll, ist nicht immer der Autor, sondern, so zum Beispiel bei den Medhermeneuten, der 
Leser (257, genauer 257-296). In seinem Text Depression und Literatur befaßt Pepperstejn 
sich mit der Beziehung zwischen Krankheit und Lebensgeschichte: „Die Depression, die 
Fremdbesetzung, so Pepperstejn, ist selbst die Krankheit des Sujets. In der Depression kommt 
es zum Verlust der linearen Biographie und zu einem Zusarnmenbruch der , autobiographischen 
Attraktion* [„,] Will man die autobiographische Attraktion wiederherstellen, muß man dem 
Leben ein Sujet zurückgeben, sich selbst literarisieren, Literatur in sich hineinlassen, indem 
man sie sich hineinspritzt. Konkreter gefaßt bedeutet das für Pepperstejn, durch Aufzeichnun
gen, Tagebücher, Fiktionen, die das Leben verdoppeln, sich in einen schizophrenen Zustand zu 
überführen" (Sasse 1999: 21lf.), Die Medhermeneuten stehen hier in der Tradition jener Auto-
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Die Verfahren gleichen in Serebrjanyj golub* jenen des Traums, wie Freud ihn 
beschrieben hat; die realen Ereignisse werden in der Transformation verdichtet, 
wie in den Figuren-Kontaminationen, und verschoben, wie in der Übertragung 
des realen Dreiecks auf die Viererkonstellation Dar'jal'skij - Katja - Kudejarov -
Matrena, von der Petersburger und Moskauer Literatenszene auf die Provinz, von 
den mystischen Anarchisten, gegen die Belyj polemisiert, auf die Chlysten. In 
Me%du dvuch revoljucijb dem dritten Teil seiner Autobiographie, beschreibt Belyj 
selbst die therapeutische Funktion seines Textes genau: 

В романе отразилась и личная нота, мучившая меня весь период: болезненное 
ощущение «преследования», чувство сетей и ожидание гибели: она - в фабуле в 
убийстве его при попытке бежать от них; объективировав свою «болезнь» в фабулу, 
я освободился от нее; может быть, часть «болезни» - театрализация моих состояний 
[...] «Серебряный голубь» - роман, неудачный во многом, удачен в одном: из него 
торчит палец, указывающий на пока еще пустое место: но это место скоро займет 
Распутин. Пять недель, проведенных в Бобровке, видоизменили меня [...]. (Belyj 1990: 
316) 

Belyj setzt hier seine ,hysterischen* Auftritte im Leben (die „Theatralisierung 
seiner Zustände") in direkten Bezug zu seiner Krankheit und zum Romantext, der 
ihn therapiert; d.h. die Krankheit wird somatisch und textuell ausgelebt. 

Der Schlüsselroman impliziert die Aufschlüsselung und damit die Frage, wo 
sich der Schlüssel zum Text befindet. Dabei unterscheidet die Kryptik des 
Schlüsselromans sich grundsätzlich von der des kryptogrammatischen Textes, in 
den die Lösung des Rätsels eingeschrieben ist, Der kryptogrammatische Text 
funktioniert nach dem Prinzip des „subliminal verbal patterning" (Jakobson), 
d. h. die Lösung des Rätsels liegt „anagrammatisch im Text des Rätsels"; die 
„Sprache selbst [bewerkstelligt] die unbewußte Gestaltung des Textes, indem sie 
ein Gewebe von Verweisungen herstellt, dessen intrikates Muster manifeste und 
verborgene Figuren verknüpft" (Lachmann 1990: 404).45 Der kryptogrammati
sche Text ist ein Rätsel, das die Lösung in verstellter Form, als Anagramm, in 
sich trägt. Der Schlüsselroman funktioniert insofern anders, als der Schlüssel zum 
Text im wesentlichen außerhalb des Textes liegt, in den Paratexten: in Memoiren, 
Briefen, literarischen und publizistischen Texten. Soma-intertextuelle Markie
rungen, wie zum Beispiel Dar'jal'skijs Vorliebe für die Antike, die Vjaceslav I-
vanov evoziert, ergänzen die Aufschlüsselung, die vom Autor und den Zeitgenos
sen selbst geliefert werden. Dabei erlangt der literaturnyj byt, der literarische 

ren, die sich mit der Rolle der Erzählung für das Leben befassen, verleihen ihr jedoch durch die 
Einführung der Schizophrenie einen postmodernen Dreh. 

Renate Lachmann nimmt Roman Jakobsons Aufsatz Subliminal Verbal Patterning in Poetry 
zum Ausgangspunkt für ihre Interpretation von Dostoevskijs Slaboe serdce (Lachmann 1990: 
404-439). 



Das Leben ordnen 137 

Alltag, eine enorme Bedeutung für den Schlüsselroman, denn der Alltag wird im 
Text zu einem literarischen Faktum. Speziell der symbolistische Roman versucht 
dann in einem nächsten Schritt, den byt durch die Transformation im Text in ein 
metaphysisches bytie, Sein, zu verwandeln, Der Text erscheint so als eine Art Fe
gefeuer, das der byt durchläuft, um gereinigt daraus hervorzugehen, 
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ZeipRäume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003,141-172) 

Константин А. Богданов (Констанц / Санкт-Петербург) 

«ТЕЛА, ТЕЛА, ТЕЛА..,»: 
К ИСТОРИИ МЕДИЦИНСКОГО ДИСКУРСА В РУССКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЕ 

Учившийся в Европе Даниил Михайлович Велланский, ставший позднее 
профессором Петербургской Медико-хирургической академии и авторите
том «русского шеллингианства», вспоминал, что до его возвращения из 
Европы (в 1806 году) о физиологии в России «не было ни малейшего поня
тия» (Шпет 1989: 313).* Велланский преувеличивает, но прав в главном. Не 
только в физиологии, но даже в такой традиционной области медицинского 
знания как анатомия, Россия рубежа XVIII-XIX вв очевидным образом 
отстает от Европы, переживающей в это время расцвет медицинской науки, 
анатомии, паталоганатомии и, в частности, физиологии, нашедшей в Вел-
ланском своего ревностного популяризатора. Репутация отечественной ме
дицины в глазах современников невысока, а контекст популяризации самого 
медицинского знания - идеологически противоречив. В отличие от Европы, 
где распространение медицинского знания определяется в целом непо
средственной ролью общественной медицины, деятельностью врачей, вне
дрением в социальную жизнь медицински-нормированных правил гигиены 
(Porter 1992), в России популяризация медицины и адаптация медицинских 
идей была несравнимо менее экстенсивной и гораздо более опосредованной» 
По мнению Александра Вуцинича, автора ценных работ по культурной 
истории отечественной науки, русская медицина вообще не являлась сколь-
либо социально значимым идеологическим институтом вплоть до 1860-х 
годов (Vucinich 1970: 7, 228-230). Согласиться с этим утверждением без по
правок нельзя (особенно если учитывать предшествующий опыт Оте
чественной войны и холерных эпидемий), но нельзя, конечно, не видеть, что 
роль медицины и сама трансмиссия медицинских идей в дореформенной 

Шпет называет Велланского «первым проповедником идей Шеллинговой натурфи
лософии» (Шпет 1989: 133), а П. Н. Сакулин - «святым фанатиком натурфилософии» 
(Сакулин 1913:131). 
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России, действительно, сильно разнятся с тем, что происходит в это время на 
Западе. 

Идеологический драматизм в отношении к медицине наиболее наглядно 
выразился в отношении к анатомическим исследованиям. Несмотря на то, 
что со времен античности анатомические исследования считались основой 
медицинского знания, общественная репутация тех, кто практиковал такие 
исследования, в существенной степени зависела не от научных, а от рели
гиозных представлений. Не только в России, но и в Европе анатомическое 
вскрытие человека воспринималось прежде всего как дефамация права на 
погребение, неуважение к телу покойного, публичное наказание (Linebaugh 
1975: 76). И в XVIII и даже XIX веке врачи обвинялись в осквернении могил 
и краже мертвых тел ~ медицинская профессия граничила в общественном 
сознании с преступлением против морали и самой христианской традиции, в 
попрании которой врачи (и прежде всего - анатомы) оказывались вольно 
или невольно ответственными (Luyendijk-Elshout 1970: 121-126; Bynum 
1995: 12).2 В России настороженное или прямо негативное отношение к 
анатомическим исследованиям усугублялось также тем обстоятельством, 
что в отличии от католической традиции, хорошо знакомой с практикой 
анатомирования и бальзамирования, православная традиция такой практики 
не знала. Исключительный интерес к медицине и анатомии Петра I, выра
зившийся в покупке анатомической коллекции Фредерика Рюйша (в 1717 
году) и создании на ее основе Санкт-Петербургской Кунсткамеры (открыта 
для публики в 1718 году), основание первого в России военного госпиталя, 
хирургической школы, анатомического театра в Москве, «институции меди-
ческой, анатомической и хирургической» при Академии наук в Петербурге, 
приглашение из Европы медицинских знаменитостей (Николая Бидлоо) и 
посылка будущих медиков на учебу в Европу - все это стало началом 
строительства отечественной медицины. Однако и при самом Петре, и позже 
анатомирование продолжало ассоциироваться с наказанием и публичным 
глумлением над человеческим телом (Vucinich 1965: 3-37; Евреинов 1913: 
33, след.).3 Анатом к тому же не только «казнил», но и лишал умершего 

2 Обвинения врачей в «оскорблении чувств верующих» известны и в истории русской 
медицины - такова, например, история Квирина фон Бремборга, немецкого врача, 
практиковавшего в Москве в 30-е годы XVII столетия. Фон Бремборг конфликтовал с 
докторами и ходатайствовал о совмещении трех должностей - доктора, хирурга (лекаря) 
и аптекаря. Поведение Бремборга в конце концов вынудило начальство Аптекарского 
приказа отказать Бремборгу от должности и отправить его домой, при этом поводом к 
увольнению послужило то, что Бремборг выставил в окне своего дома скелет (Загоскин 
1891: 57-58). 
3 Сам Петр отправил по крайней мере одного преступника (крестьянина Козьму Жукова, 
осужденного в 1705 году в намерении цареубийства) под нож хирурга («для анатомии»), 
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посмертного покоя, а тем самым вольно или невольно делал из умершего 
«заложного покойника» - непрощенного грешника, лишенного надлежащей 
могилы в ограде церкви. Показательно, что противники Петра оценивали 
интерес императора к анатомии в апокалиптических терминах - анатоми
ческое собрание Кунсткамеры в их глазах достаточно свидетельствовало, 
что Петр действует по наущению сатаны (Hughes 1998: 450). 

Популяризация европейской медицины в России наталкивается на сопро
тивление традиции, оценивающей медицинские нововведения в контексте 
чужеродных для национальной культуры явлений. В популярных пьесах 
русского народного театра XVIII-XIX вв, воспроизводящих в целом тра
диционный для европейских комедий образ врача-шарлатана, почти всегда 
подчеркивается его нерусское происхождение. Он странно выглядит, плохо 
говорит и в конце концов бывает бит — и потому, что врач, и потому, что 
иностранец.4 Вплоть до середины XIX века иностранное происхождение 
врачей подчеркивается и в литературе. Стилистика подобных изображений 
варьируется, но редко бывает нейтральной. Василий Нарежный анекдоти
чески обыгрывает сравнение врачей-иностранцев и врача русского в романе 
Российский Жилблаз, или похождения князя Гаврилы Симоновича Чистя
кова (1813-1814). В первой главе четвертой части этого романа главный 
герой впадает в ипохондрию, а его сын собирает консилиум медиков, чтобы 
найти способ его вылечить. Происходит диспут, на котором приглашенные 
врачи предлагают способы лечения, живо напоминающие читателю о 
традициях сатирического изображения медицинской профессии, но также и 
о сложившихся национальных стереотипах. Советы - один нелепее другого -
симптоматичны: русский врач предлагает напоить больного, хотя бы и про
тив его воли, пуншем; француз - познакомить больного с пригожей девицей; 
немец - запереть больного и взять его измором, искушая попутно едой и 
танцами; англичанин - вручить больному заряженный пистолет и дать ему 
возможность застрелиться. Диспут заканчивается потасовкой немца и англи
чанина. Побивший немца англичанин спокойно уходит, немец грозится впи
сать в свою монографию, посвященную доказательству пагубности английс
ких способов лечения, очередные двести страниц; русский «вышел, качая 
головою, а француз - распевая песню» (Нарежный 1983: 297). Иллюстра-

Мы не знаем, каким было это «анатомирование», но шесть дней спустя Жуков умер 
(Голикова 1957:186). 

Таковы, напр., остающиеся в репертуаре балаганных представлений вплоть до конца 
XIX века «Голландский лекарь и добрый аптекарь», «Доктор и больной». Ср. также 
образы врачей в пьесах «Петрушка», «Царь-Максимилиан» (Русская народная драма 
1953). 
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цией той же сатирической традиции может служить персонаж, выведенный 
Гоголем в Ревизоре, Здесь это безмолвный лекарь Христиан Иванович Гиб-
нер, немец, который на протяжении пяти актов пьесы однажды «издает звук, 
отчасти похожий на букву: и, и несколько на: е» (Гоголь 1938: 13). Сакра-
ментальня характеристика его деятельности вложена Гоголем в уста попечи
теля богоугодных заведений Земляники: 

«О! Насчет врачевания мы с Христианом Ивановичем взяли свои меры: чем ближе к 
натуре, тем лучше; лекарств дорогих не употребляем. Человек простой: если умрет, 
то и так умрет; если выздоровеет, то и так выздоровеет. Да и Христиану Ивановичу 
затруднительно было бы с ними изъясниться - он по-русски ни слова не знает» 
(Гоголь 1938:13). 

Английский врач А. Б. Гранвиль в книге, посвященной состоянию дел в 
петербургской медицине (английское издание 1828 г., русский перевод 1832 
г.), основываясь на собственных наблюдениях, отмечал бросающуюся в 
глаза диспропорцию в числе иностранных и русских врачей. «Медицинскую 
профессию в С.-Петербурге отправляли большей частью иностранцы -
немцы, французы, англичане и итальянцы, так что число русских врачей в 
сравнении с ними слишком ограничено» (Гранвиль 1832: 9). Наблюдение 
Гранвиля требует исторической корректировки, но важно, что оно отражает 
общее убеждение современников, видевших в русской медицине лишь одно 
из проявлений европейской культуры и европейской науки. В идеоло
гическом контексте конца XVIII и первой половины XIX вв репутация 
медицинской профессии определяется отношением к Европе и, соответст
венно, к тем мировоззренческим новшествам, которые с нею связываются. 

В исторической ретроспективе общественной мысли России такие нов
шества расцениваются прежде всего как очевидные свидетельства деваль
вации традиционных представлений о смерти, отношения к покойному и 
вообще к человеку. И в литературе и в фольклоре среди устойчивых 
характеристик врача, помимо того, что он иностранец, указывается на его 
цинизм, скептицизм и т. д. Имея дело по роду своей профессии с челове
ческим телом, врач-иностранец оказывается тем самым как бы изначально 
чужд, с одной стороны, всему «русскому», а с другой, - всему, что имеет 
отношение к душе (особенно - «русской душе») и духовности. Замечено, 
например, что даже в тех произведениях русской литературы, где врач 
изображается положительно, в семейной жизни он несчастлив и лишен люб
ви (Неклюдова 2001: 363-364). Знание о теле и знание о душе противоречат 
друг другу. Разбираясь в трупах, врач не разбирается в людях. 

Риторическое противопоставление тела и души в истории европейских 
литератур имеет, несомненно, прежде всего религиозную предысторию, 
истоки которой можно видеть уже в патриотических сочинениях. Вместе с 
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тем, интеллектуальный радикализм этого противопоставления берет свое 
начало, по-видимому, только в философии Декарта (1596-1650), сделавшего 
из христианско-догматического противопоставления телесного и плотского 
инновативный в методологическом отношении вывод о наличии не зави
сящих от человеческого сознания «механизмов» человеческого тела, В Рас-
суждении о методе (1637) критерием онтологической самоидентифекации 
Декарт, как известно, объявил сознание (cogito ergo sum), но у лее тем самым 
«деонтологизировал» тело - парадокс, который философия нового времени 
не преодолела по сей день. Онтологическая неотменяемость сознания стала 
аргументом в пользу феноменологии, по отношению к которой сознание 
оказывается равно излишним и недостаточным: тела оккупируют коллек
тивное пространство, но в этом пространстве нет места коллективному 
сознанию. Сознание - индивидуально, а тело - публично (Ryle 1949: 16ff.). 
Декартовское сравнение человеческого тела с часами стало при этом первой 
из длинного ряда научно-философских, медицинских, а также литературных 
метафор, определивших собою понимание человека как функционально 
самостоятельного образования, природного механизма (Samson 1999: 10).5 

Существование тела, хотя и определяется божественным промыслом, явля
ется по отношению к сознанию заведомо вторичным. Телесная механика 
свидетельствует не о цели, но лишь о средствах божественной креатив
ности.6 Значение «механистической» терминологии, соответствующей кар
тезианскому представлению о человеческом теле, стоит оценить как с исто
рической, так и эпистемологической точки зрения. Очевидно, что не только 
понимание, но и ощущение человеком собственного организма по сей день 
определяется аналогиями из области механики и техники.7 Вместе с тем, 
сколь бы традиционными и само собой подразумеваемыми подобные анало
гии не представлялись сегодня, еще в самом конце XVIII века они осозна
ются как инновативные и риторически актуальные (так, Руссо будет видеть 
смысл анатомических занятий именно в том, чтобы судить о количестве и 

Интригующим примером «буквализации» декартовской метафоры в истории русской 
медицины молсет служить внутренняя организация Аптекарского Приказа в середине 
XVII века: Приказ объединял докторов, лекарей (т. е. хирургов), аптекарей, окулистов, 
цирюльников, рудометов, костоправов, под-лекарей и часовых дел мастеров, которые 
«почему-то также числились в ведомстве Аптекарского приказа» (Загоскин 1891: 31). 
6 Об интересе самого Декарта к анатомии и физиологии можно судить уже по тому 
вниманию, с которым он отнесся к учению Гарвея о кровообращении. Будучи одним из 
первых, кто признал учение Гарвея, Декарт подробно излагает его в своем Рассуждении 
о методе. 
7 «Невозможно даже представить, - восклицает современный исследователь, - каким 
вообще было наше ощущение сердца, до тех пор пока мы не узнали, что такое насос» 
(Miller 1978:10). 
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работе отдельных «деталей», составляющих «телесную машину»: Herzlich, 
Pierret 1987: 91; Lupton 1994: 59-60). 

Целесообразие телесной феноменологии открывается ученому благодаря 
измерительным и исчислительным процедурам наблюдения. Эталоном тако
го наблюдения, позволяющего увидеть и «исчислить» многообразие природ
ных процессов в единстве их динамического взаимодействия, для ученых 
конца XVII и почти всего XVIII века считалась физическая теория Ньютона 
(1643-1727). Убеждение в том, что физика Ньютона может быть согласо
вана с философией «опытного» знания, является в XVIII веке едва ли не 
общепринятым (Dampier 1968: XVI-XVII). Постулируемая Ньютоном гар
моническая взаимосвязь физического мира была одновременно радикальной 
апологией методологического индуктивизма: наблюдение видимого выявляет 
сокрытое и, тем самым, объясняет само видимое. Пафос индуктивного миро
понимания вдохновляет при этом не только ученых, но и поэтов - так, 
например, «Оптика» Ньютона позволяет увидеть во взаимоотражении 
частностей гармонию общего, в индивидуальном поведении - выражение 
общественного поведения (Nicolson 1946; Markley 1993). В медицинской 
практике результатом соответствующей методологии становится диагнос
тика внутренних болезней по внешним телесным знакам - сила кровотока 
или биение пульса свидетельствуют не только об особенностях кровеобра-
щения, но и о тех болезнях, на которые эти особенности указывают. В 
общественном мнении новизна подобной диагностики приживается, впрочем, 
не без труда - для «здравого смысла» медицинский индуктивизм не менее 
сомнителен, чем спекулятивные теории традиционной медицины. Антиох 
Кантемир будет высмеивать подобное «здравомыслие» в своей первой сати
ре На хулящих учение (1729/1730, первая публикация 1762) - в монологе 
старовера, упирающего в оценке современной медицины прежде всего на 
недоказумость ее индуктивных методов: 

Трав, болезней знание, голы все то враки; 
Глава ль болит? Тому врач ищет в руке знаки; 
Всему в нас виновна кровь, буде ему веру 
Дать хочешь. Слабеем ли, кровь тихо чрезмеру 
Течет; если спешно - жар в теле, ответ смело 
Дает, хотя внутрь никто видел живо тело (Кантемир 1956: 58). 

В комментариях к тексту Кантемир поясняет сказанное: «Докторы, желая 
узнать силу болезни, щупают в руке больного ударение жилы, от чего 
познают, каково течение крови и, следовательно, слабость или жестокость 
болезни». Стих «Внутрь никто не видел живо тело» означает, что «хотя ана-
томисты и знают тела состав и состояние, однако (как думает высмеиваемый 
автором оратор, -К. Б.) нельзя от того рассуждать о тех непорядках, 
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которые в живом человеке случаются, понеже еще никто не видал, каково 
есть движение внутренних органов» (Кантемир 1956: 64). 

Эффект диагностических инноваций, связанных с распространением ин
дуктивных методов исследования, в истории медицины трудно преувеличить. 
Одним из мировоззренческих новшеств в применении новых методов к 
объяснению тела в медицинской науке явилось, в частности, осознание важ
ности вивисекций - необходимость наблюдения, говоря словами того же 
Кантемира, «каково есть движение внутренних органов». Стратегия новой 
«пост-иьютонианской» анатомии и физиологии - исследование телесных 
«деталей» в объяснении определяющих принципов и механизмов жизнедея
тельности человеческого организма. Переехавший на жительство в Россию 
и возглавивший в 1767 году кафедру анатомии Петербургской Академии 
наук Каспар Фридрих Вольф (1734-1794) сформулирует эту задачу как 
отправную для теории зарождения: 

В научной работе, объясняющей органические тела из их основных начал с точки 
зрения их органического строения, едва ли не становится неизбежным, чтобы вместе 
с тем не вскрылось само собою, в каких отношениях стоят они к своей собственной 
организации, какие именно из наблюдаемых в них же самих функций свойственны 
вообще естественным телам и вследствие каких функций им приписывается жизнь, 
Короче говоря, каким образом в естественных органических телах связаны между 
собой жизнь и машина? Зависят ли они обе от одной общей причины или 
обусловливают одна другую? И раз это так, каково действие жизни на машину и 
машины - на жизнь? (Вольф 1950:19),8 

Анатомическое строение человеческого тела оказывается, под таким углом 
зрения, результатом процесса, который должен быть рассмотрен ретроспек
тивно. То, что прежде казалось изменяющимся в соответствии с некоторыми 
количественными показателями (возрастом, весом, ростом, внешним воз
действием), получает качественное измерение - развитие «телесной маши
ны» объясняется отныне зависящим не только от замысла ее создателя 
(Господа Бога), но и от обстоятельств, сопутствующих самому ее созданию, 
Особое внимание при этом уделяется анатомическим девиациям -
отклонениям от божественного замысла и антропологической нормы. В 

«В анатомии мы опытным путем изучаем состав и структуру органического тела. Но мы 
не можем дать объяснения ни этому составу, ни этой структуре; мы знаем только, что 
они таковы-то, и ничего более. Тогда на помощь анатомии приходит, с одной стороны, 
учение о зарождении, принципиально освещающее то, что мы исторически узнали из 
анатомии. С другой стороны, анатомия встречается с физиологией, объясняющей 
действия, свойственные органическому телу. Физиология стоит к анатомии совершенно в 
таком же отношении, как королларий /т. е. следствие, выводимое из доказательства 
теоремы, -К. Б.! к теореме, из которой он выведен; моя же теория относится к анатомии 
как доказательство теоремы к самой теореме» (Вольф 1950; 242-243), 
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Европе изучению таких девиаций способствовала существовавшая уже с 
эпохи Возрождения традиция музейных Wunderkammern - собрания природ
ных диковинок, включавших, в частности, образцы органических и анато
мических уродств (Schlosser 1978; Lugli 1983; Bredekamp 2000). Купленная 
Петром коллекция Рюйша, положенная в основу Санкт-Петербургской 
Кунсткамеры, была именно таким собранием. Сам Петр преследовал своей 
коллекцией пропагандистскую и, по-видимому, отчасти «перформативную» 
цель - шоковый эффект, вызываемый терратологическим собранием Кунст-
каммеры, кажется в некотором смысле релевантным «шоковому эффекту» 
самого Петровского правления (Anemone 17-19).9 Собрание Кунсткамеры 
имело, однако, и то собственно научное значение, что оно положило начало 
эмбриологическим исследованиям в России (Blyakher 1982: 89-104). 
Симптоматично при этом, что как в Европе, так и в России специализация 
эмбриологических исследований инициировала теологические споры. О сути 
последних можно судить уже по тексту одного из указов Петра (указ от 13 
февраля 1718 года), обязывавших привозить в столицу терратологические 
«экспонаты»: 

Понеже известно есть, что как в человеческой породе, так в зверской и птичьей 
случается, что родятся монстра, т. е. уроды, которые всегда во всех государствах 
собираются для диковинки, чего для перед несколькими летами уже указ сказан, чтоб 
такие приносили, обещая платить за оные, которых несколько уже и принесено, а 
именно: два младенца, каждый о двух головах, два, которые срослись телами. 
Однакож в таком великом государстве может более быть, но таят невежды, чая, что 
такие уроды родятся от действа диявольского, чему быть невозможно, ибо един 
Творец всея твари Бог, а не диявол, которому ни над каким созданием власти нет; но 
от повреждения внутреннего, также от страха и мнения матерняго во время бремени, 
как тому есть многие примеры: чего испужается мать, такие знаки на дитяти бывают; 
также, когда ушибется или больна будет, и проч. (Пекарский 1861: 53-59). 

Объяснение терратологических явлений в идеологическом контексте эпохи 
было, как это уже видно из приведенного текста, отнюдь не бесконфликт
ным. На фоне телесных уродств постулат об анатомической «безошибоч
ности» Божественного промысла так или иначе нуждался в идеологических 
коррективах (О познании творца 1760: 471-478; Vickers 1997: 7; Rowe 1997: 
288). Указ Петра вносил такие коррективы декларативно, но, конечно, не 
отменял традиционного представления об уродстве как результате «дия-

9 Идеологическая злободневность соответствующей рецепции в контексте российской 
истории просто поразительна - показательно, например, что автор монографии о 
Кунсткамере, написанной в советские годы, оценивает интерес Петра к анатомическим 
девиациям негативно уже потому, что интерес этот связан с Западом: «Повышенный 
интерес к монстрам, или уродам, был заимствован Петром I из-за границы. /.../ Петр I 
также отдал дань этому нелепому увлечению» (Станюкович 1953: 42). 
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Вольского действа», вмешательства нечистой силы. Даже для читателя XIX 
века не возникало вопроса, почему, например, в Сказке о царе Салтане А. 
С. Пушкина (1831) царь, узнавший о рождении у него невиданного монстра 
(«Родила царица в ночь / Не то сына, не то дочь; / Не мышонка, не лягушку, / 
А неведому зверюшку») (Пушкин 1948: 508), повелевает казнить его вместе 
со своею женой - намек на то, что царевна «наставила царю рога» в данном 
случае только буквализует фольклорное убеждение в том, что мать, 
родившая урода, вольно или невольно согрешила с чертом (позвала его по 
имени, поддалась «дьявольскому наваждению», допустила, чтобы черт унес 
настоящего ребенка и подложил ей «подменыша» и т. д.: Афанасьев 1868: 
414; Мазалова 2001: 96, 148-149). Не говоря о простонародной медицине, 
позволявшей убивать уродов при рождении, научная оценка терратоло-
гических явлений также остается далекой от идеологической однозначности. 
К концу XVIII века, когда мода на терратологические собрания Wunder
kammern постепенно сходит на нет, научный интерес к вопросам террато-
логии приобретает более или менее специализированный характер эмбри
ологических исследований (Вольф 1973), но сами эти исследования 
наделяются социологическим и даже политическим пафосом. Изумление 
превратностям и «ошибкам природы» уступает отныне место поиску естест
венно-научных причин и, вместе с тем, социальных закономерностей, кото
рые такие ошибки исключают (напр.: Martin 1880). Если норма делает оче
виднее исключения, то исключения заставляют задумываться о принципах, 
определяющих саму нормативность. 

Актуализация проблем нормы и патологии в идеологическом контексте 
эпохи Просвещения имела далеко идущие последствия. Интерес к анато
мическим (и вообще - медицинским) исследованиям оказывался латентно 
созвучным идеологической стратегии, проблематизирующей, с одной сто
роны, «нормативность» природных процессов, а с другой, - «нормативность» 
социальных взаимоотношений. Так представление о человеческом теле как о 
сумме работающих деталей распространяется на представление о 
человеческом общежитии. Если тело состоит из деталей, то можно думать, 
что и само тело является деталью еще более обширного тела, а именно -
мира, в котором таковые тела взаимодействуют. Общество представляется 
механизмом, функционирование которого аналогично функционированию 
тела: его работа зависит от согласованности составляющих его деталей -
внешних и внутренних органов (ср. выражение «член общества»), и оно так 
же, как и тело, подлежит «анатомическому» объяснению, медицинской забо
те и, в экстренных случаях, хирургическому вмешательству. Эвристическое 
сравнение человеческого тела и общественного мироустройства стало 
началом медикализации социального - и в то же время социологизации 
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медицинского - дискурса. В России подобное сравнение станет привычным 
только к 1820 годам (выразившись, между прочим, в популярности опре
деления заимствованным из европейских языков медицинским понятием «ор
ганизм» явлений государственного и общественно-политического порядка 
(Веселитский 1964. 93)), но для общественной мысли Европы оно ста
новится идеологически декларативным уже к середине XVIII века - меди
цинские статьи Энциклопедии прочитываются как общественно-полити
ческие манифесты их авторов (например, у Дидро), а моральные и фило
софские размышления обставляются медицинскими метафорами (например, 
у Вольтера) (Lebrun 1983). В произведениях Руссо (почти все они, стоит 
заметить, были переведены в XVIII веке на русский язык) здоровое 
общество подобно здоровому человеку, но именно поэтому индивид, вхо
дящий в это общество, не является самостоятельным субъектом: он - член 
(membre) политического тела (de corps politique). Естественные права, 
которые дарованы человеку от природы, объединяя его с другими людьми -
членами коллектива, являются поэтому также не индивидуальными, но 
общественными и потому оправдывающими общественную диктатуру (Лот-
ман 1967: 214 след.).10 В риторике Французской революции, творцами кото
рой в конечном счете становятся именно читатели Энциклопедии и Руссо11), 
соотнесение медицинских и социологических понятий предстает уже дис-
курсивно оформленным и - в определенной смысле - реализованным на 
практике. В глазах современников символом такой практики служит 
новшество, обязанное своим изобретением профессору анатомии и назван
ное его именем - гильотина (1789). Теперь выясняется, что для оздоров
ления общества власть может просто «ампутировать» его больные органы -
головы тех, кто представляет угрозу обществу и революции.12 

Дискурсивное сближение анатомии и революции можно считать сим
воличным как в политическом, так и в собственно научном плане. Фи
лософские, общественно-политические и медицинские идеологемы эпохи 

В России «медико-политическая» терминология Руссо находит своего популяризатора, 
в частности, в Фонвизине. В Рассуждении о непременных государственных законах 
Фонвизин, вослед Общественному договору Руссо, пишет о дворянстве, которое должно 
«корпусом своим представлять нацию» (Фонвизин 1959: 265. См. также: Лотман 1967: 
250-253). 
11 Один из таких «читателей» - Марат - был не только врачом по образованию, но и 
автором специальных медицинских исследований: Riguez 1908. 
12 Замечательно, что Жозеф Гийотин специально подчеркивал простоту и медицинскую 
эффективность своего изобретения (im simple mecanisme), избавлявшего жертву от 
излишних страданий. Вопрос о том, насколько болезнен и, соответственно, анатомически 
«гуманен» процесс гильотинирования, будет занимать французских врачей и впо
следствии (Janes 1993: 252). 
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Просвещения воспринимались современниками как взаимосвязанные. Авто
ры Энциклопедии и Руссо реабилитировали в общественном мнении чело
века-машину, физическую механику социальной жизни (Duschesneau 1982; 
Binet 1952: 185—193), события французской революции придали этой 
реабилитации политический контекст,13 но та же реабилитация результиро-
вала активизацию и собственно научных исследований в области анатомии, 
даталогоанатомии и физиологии. 

*** 

Спустя десятилетия после «ренессанса» анатомических и патофизиологи
ческих исследований в Европе (связываемого здесь в первую очередь с 
именами Джовании-Баттиста Морганьи, Альбрехта фон Халлера, Джона 
Хантера, Ксавьера Биша) в России распространение медицинского и, в 
частности, паталогоанатомического знания вызывает прежде всего идеоло
гические опасения. Поучительным в этом отношении эпизодом в истории 
отечественной медицины может служить высочайшее повеление Павла I 
(1797 года) «об изъятии некоторых слов и замене их другими». Среди 
неустраивавших императора слов, имевших несомненно инновативные 
общественно-политические коннотации («общество», «гражданин», «оте
чество» и др,) в указе называлось и слово «врач» - слово исконно русское, 
но также ассоциировавшееся с европейской политической мыслью и 
революционной фрондой (Глинка 1871: 531-532; Скабичевский 1892: 84),14 

Характерно, что вместо «врача» повелевалось употреблять старинное, но 
стилистически гораздо более низкое слово «лекарь».15 Более того, попол
нение самих медицинских кадров, по замыслу Павла, должно было осу
ществляться за счет духовного сословия. Именным указом от 28-о августа 
1797 года духовные семинарии должны были ежегодно отпускать до 50-ти 
воспитанников в медицинские заведения. Прием в Медико-хирургическую 

Политическая метафорика медицинского знания получит свое развитие, в частности, в 
кружке Новалиса, считавшего возможным описывать любую болезнь в терминах 
революции (Anz 1990:137-138). Схожий образ находим у Ксавьера Биша: здоровье - это 
«тишина органов», болезнь - их мятеж (Sontag 1990: 44). В русском языке аналогичная 
синонимия связывается со словом «кризис», употреблявшимся первоначально только в 
сфере медицины, но к 1830-м годам получившим также общественно-политическое 
значение, которое к 1860-м годам становится общепринятым (Веселитский 1964: 93). 

А. С. Пушкин вспомнит этот указ в Послании цензору (1822): «Старинной глупости мы 
праведно стыдимся, / Ужели к тем годам мы снова обратимся, / Когда никто не смел 
отечество назвать, / И в рабстве ползали и люди и печать?» (Пушкин 1947: 270; 
Виноградов 1938:193). 
15 По допетровской иерархии Аптекарского приказа звание лекаря было средним между 
званиями доктора и аптекаря (Загоскин 1891: 57 след), 
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академию дозволялся также риторам, философам и богословам духовных 
училищ по их собственному желанию. Святейший Синод, по представлению 
Медицинской коллегии, предписывал училищному начальству увольнять 
таких желающих беспрепятственно, а Медицинское управление облегчало 
им экзамен в академию, заложив основы рекрутирования медиков из, как 
казалось властям, наиболее благонадежных в идеологическом отношении 
социальных слоев населения (Знаменский 1881: 597). Двумя десятилетиями 
позже, уже при Александре I, Ученый комитет, созданный при реоргани
зованном министерстве духовных дел и народного просвещения (царский 
манифест 24-о окт. 1817 г.) и ведавший утверждением книг и ученых посо
бий, руководствуется инструкцией, специально подчеркивающей: «Комитет 
обязан наблюдать, чтобы в руководства по физиологии, патологии и срав
нительной анатомии не вкрадывалось учение, низвергающее духовный сан 
человека, внутреннюю его свободу и высшее предопределение к будущей 
жизни» (Сухомлинов 188%: 197). 

Практическое приложение анатомических и физиологических знаний и, в 
частности, паталогоанатомическое вскрытие умерших оказывалось в этом 
контексте, естественно, не только - и даже не столько - научной, сколько 
идеологической проблемой. Н. И. Пирогов вспоминал в старости время 
своей учебы - 1820-е годы, «когда хоронились на кладбищах с отпеванием 
анатомические музеи (в Казани, во времена Магницкого) и когда был поднят 
в министерстве народного просвещения или в министерстве внутренних дел 
вопрос: нельзя ли обходиться при чтении анатомических лекций без трупов» 
(Пирогов 1916: 409. См. также: Grmek 1970: 312).16 Упомянутый Пироговым 
Михаил Леонтьевич Магницкий, бывший с 1819 по 1826 год попечителем 
Казанского учебного округа, в составленной им «Инструкции ректору» 
Казанского университета (утвержд. 17-о января 1820 г.) обязывал профес
соров врачебных наук «принимать всевозможные меры, дабы отвратить то 
ослепление, которому многие из знатнейших медиков подвергались от 
удивления превосходству органов и законов животного тела нашего, впадая в 
гибельный материализм именно от того, что наиболее премудрость Божию 
открывает; студенты должны быть предостережены на счет сего ужасного 
заблуждения» (Загоскин 1894: 7-8). По проекту цензурного устава 1823 
года, написанному тем же Магницким, цензура Медико-хирургической ака-

Директор Казанского университета Владимирский, настаивая на погребении тел, 
хранившихся при анатомическом театре, взывал к христианским добродетелям и народ
ным традициям: «Здесь торжественно издеваются над прахом усопших, чего и язычники 
не делали. Нет пощады народным уважениям, трепещет христианское сострадание: какое 
же впечатление воспитанникам и какое зрелище для тех, кои и без того почитают 
медицину варварской наукою?» (Сухомлинов 1889: 229). 
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демии объединялась с комитетом общей цензуры, обязанным отныне рас
сматривать медицинские сочинения «в отношении нравственном» - ибо 
«могут ли не подлежать строжайшему надзору творения медицинские, в 
коих рассуждения о действиях души на органы телесные и о возбуждении в 
теле различных страстей подают обильные способы к утверждению матери
ализма самым косвенным и тонким образом?» (Сухомлинов 1889а: 468). 

В 1826 году составленный Главным правлением училищ под руко
водством министра народного просвещения адмирала Шишкова и высочайше 
утвержденный цензурный устав выделил медицинские науки в особый 
параграф (§ 193), предписывая следить, «чтобы вольнодумство и неверие не 
употребило некоторые из них орудиями к поколебанию или по крайней мере 
к ослаблению в умах людей неопытных достоверности священнейших для 
человека истин» (Скабичевский 1892: 215), 

Пусть и запоздалые для своего времени страхи Магницкого не были 
случайными, Схожие опасения будут высказываться и позже, и не только в 
России.17 Идеологизация медицинского знания определялась, конечно, не 
только символическими ассоциациями, делавшими медицину и, в частности, 
анатомию сферами знания, репрезентировавшими политическую мысль и 
социальную практику европейского Просвещения, но и теми инновациями, 
которые дискутировались в рамках самой медицинской науки. 

Предшествующая Просвещению традиция европейской медицины, восхо
дящая к Гиппократу и Галену, в целом акцентирует постоянное и структур
ное (строение скелета, систему костей, внутренних органов, кровеносных 
сосудов). Здоровье и болезни человеческого организма объясняются комби
наторикой факторов, зависящих от взаимодействия постоянных природных 
элементов и составляющих их свойств. Такие элементы, или «стихии» -
воздух, огонь, земля, вода, и состовляющие их свойства (влажность, тепло, 
холод и сухость: так, вода - это композиция влажности и холода, огонь -
сухости и теплоты и т.д.) - взаимодействуют между собою и определяют как 
само функционирование, так и характер любых природных процессов. В 
человеческом организме четырем элементам и их свойствам соответствуют 
четыре показателя - четыре жидкости (гуморы): кровь, желтая желчь, 
черная желчь и флегма. Состояние организма результирует баланс исходных 

Так, например, Шлейермахер, один из крупнейших деятелей в истории протестантизма, 
будет писать в 1829 году к Люкке: «Если вы посмотрите на современное состояние 
естествознания, как оно все больше и больше охватывает своими проницательными ис
следованиями весь мир, - что тогда можете вы предчувствовать на счет будущей участи -
не хочу сказать богословия, а нашего евангельского христианства? Мне сдается, что нам 
приведется отказаться от многого, что многие привыкли мыслить как нечто неразрывное 
с сущностью христианства» (Немецкая интеллигенция 1875:111). 
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элементов, причем для разных людей такой баланс является разным и 
зависящим от доминантной роли одного из гуморов; различаются люди с 
преобладанием гумора крови (сангвиники), желтой желчи (холерики), чер
ной желчи (меланхолики) и флегмы (флегматики).18 В «Философическом 
рассуждении о душе», опубликованном в 1782 году в журнале Вечерняя 
Заря, русскому читателю объяснялось, что телесное строение и различие 
психологических темпераментов определяется при этом прежде всего 
кровеобращением («1) Какая иль из чего кровь? 2) Сколь скоро или 
медлительно обращается? 3) По каким и коликим каналам?»): 

У некоторых сложение (т. е. кровеобращение - К. Б.) так порядочно расположено, 
что оное ни очень жарко, ни холодно, но посредственно: такие бывают искренни, 
верны, приятны, дружелюбны, чувствительны, щедры, мягкосерды, благотворитель
ны, говорливы, веселы, беспечны, неустрашимы, забывчивы, роскошны и при всем 
том превосходного разума; они ростом высоки и толсты, и потому нежны и горячи в 
чувствованиях; но как они имеют много крови, потому маленькие жилочки делают на 
лице их приятный румянец. Их кровь довольно умеренно и медленно обращается, 
почему и есть ни густая и не жидкая, и как они многокровны, то и называют их 
Сангвиниками./.../ У других сложение гораздо скорее, жарче и горячее, и такие люди 
весьма живы, проворны, нетерпеливы, непостоянны, чувствительны, подозрительны, 
сердиты, самолюбивы, смелы, дерзки, болтливы, немилосерды, торопливы, лукавы, 
способны и остроумны, в решении дел не спешат, но делают их с размышлением; они 
имеют сухощавое тело с великими жилами; на лице у них краска темная и имеют 
также весьма красную жидкую и скорую кровь. Почему и самая безделка может их 
рассердить; они имеют твердое и потому нечувствительное тело; а поелику в них 
много желчи, то и называются они Холериками ./.../ У третьих сложение холоднее, и 
медленнее, по чему они задумчивы, глубокомысленны, постоянны, медлительны в 
своих намерениях, боязливы, подозрительны, толкуют все в худую сторону, скупы, в 
несчастьях чрезвычайно печальны, в счастии же и при успехах в своих намерениях 
веселы, самое маловажное дело заставляет их много думать; пронырливы, сердиты, 
скрывают то, что знают; мстительны, иепримеримы, тихи, прилежны; трудолюбивы, 
разумны, молчаливы, и никому не открывают своих намерений, тело у них сухощавое 
с великими жилами, на лице бледны, чувствительны, кровь имеют густую и черную и 
называются Меланхоликами. /.,./ У четвертых, наконец, сложение холодновато, 
ленивого и медленного свойства; они из всех слабейшие разумом и рассуждением; 
нрав у них свиной, ленивы, непорядочны, скучливы, медлительны, сонные, нежны, 
хилы, и как бы женщины расслаблены, роскошны, непостоянны, боязливы, лице 
имеют несколько бледное и смуглое, жилы на теле у них малые, мягкосерды; кровь 
имеют густую, мокротную и водяную и потому называются Флегматиками 
(Философическое рассуждение о душе 1782: 94-98). 

Излагаемая в данном случае психологическая теория темпераментов описы
вает последние как предзаданные определенностью телесного строения и 
соответствующего ему механизма («сложения») кровеобращения. Челове-

Подробно о гуморальной теории и ее роли в становлении новоевропейской науки см: 
Neuburger 1910.124-160; Sigerist 1961: 317-333; Osler 1923:118-125. 
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ческие тела и человеческие характеры, хотя и отличается между собою, 
редуцируются к определенным анатомическим и психофизиологическим 
типам. Сравнительное постоянство таких типов делает их при этом, как 
показывает и вышеприведенный пассаж из Вечерней Зари (в оригинале 
включающий также афористические эпиграммы и анекдоты, поясняющие 
различие человеческих характеров), удобным объектом портретирования -
показательно, что традиция такого портретирования, восходя к античности 
(«Характеры» Теофраста), получает свое развитие именно тогда, когда 
гуморальная теория пользуется авторитетом как у врачей, так и у их 
пациентов. Ценные наблюдения Эдмунда Хайера, связавшего дискурсивные 
приемы психологизации в русской литературе конца XVIII-начала XIX века 
с традициями физиогномических характеристик в духе Лафатера, могут 
найти для себя дополнительную поддержку, если учесть, что Физионо
мические фрагменты Лафатера сами являются иллюстрацией господству
ющих научно-медицинских представлений своего времени (Heier 1993). 
Можно думать поэтому, что усложнение типологизирующего портрети
рования в литературе XIX века - результат усложнения также и меди
цинских представлений о природе человека, его телесной и психологической 
организации. 

В развитии гуморальной теории, полагавшей причины болезней априори 
неизменными, а средства лечения универсальными (основным из таких 
средств было кровопускание), анатомия и физиология конца XVIII века 
начинает обращать внимание на то, что изменчиво и варитивно, - на 
мышечные ткани, мембраны, слизистые оболочки (Keel 1981: 189-207). 
Принципиальным шагом в этом направлении стали работы французского 
анатома Ксавьера Биша (1771-1802) Трактат о мембранах (Traite des 
membranes, 1800), Общая анатомия (Anatomie generale, 1801), Исследова
ния о жизни и смерти (Recherches sur la vie et la mort, 1801), с именем 
которого историки науки связывают возникновение новой анатомической 
дисциплины - гистопатологии (подробно о Биша и о научном значении его 
исследований см: Maulitz 1987. См. также: Фуко 1998, гл. 8). Биша 
воспользовался достижениями своего знаменитого современника Жорлса 
Кювье (1769-1832) в сфере сравнительной анатомии животных, уделявшего 
специальное внимание изучению структуры телесных тканей, и наблю
дениями клиницистов на предмет патофизиологических изменений в телах 
умерших больных. Наблюдая за тканями тел животных, умерших в процессе 
или вследствии вивисекции, Биша заключил, что смерть, вызванная раз
личными способами, проявляется по разному также на физиологическом 
уровне - в разных случаях умирающий организм ведет себя различным 
образом. Констатация смерти предполагает поэтому констатацию не только 
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априори разных причин смерти, но и определение разных выражающих эти 
причины физиологических признаков. При внимании к таким различиям 
само наступление смерти рисовалось, по Биша, телесно «децентрализован
ным» и поливалентно синхронизируемым явлением. Обнаружилось, что у 
смерти есть не только клиническая (пред)история, но и индивидуализи
руемая топография.19 

Открытие многообразия патофизиологических изменений, наблюдаемых 
в умирающем человеческом теле, проблематизировало сам принцип гумо
ральной каузальности - веру в то, что строение, здоровье, болезнь, а значит 
и жизнь самого тела определяются неизменными физиологическими факто
рами. Внимание к тканям человеческого тела требовало к тому же иной 
концептуальной терминологии, нежели понятие «гумора», и иных методов 
изучения организма. В конце XVIII-начале XIX века возможности таких 
методов в медицине были уже существенно расширены благодаря усовер
шенствованию микроскопа. Начиная с исследований Мальпиги (1661), 
применившего микроскоп при изучении кровеобращения, микроскоп посте
пенно приобретает для физиологии и анатомии значение, сравнимое со 
значением телескопа в астрономии. Работы Гука (Микрография, или Описа
ние малых предметов, 1667) и, особенно, Левенгука (четыре тома Arcana 
naturae ope microscopiorum detecta - Тайны природы, открытые при помо
щи микроскопа, 1695-1719) подтвердят это значение важнейшими открыти
ями в области строения растений и органических тел (открытие расти
тельных клеток, волокнистого строения нервов и хрусталика глаза, обна
ружение самостоятельно движущихся существ в человеческом семени и 
красных телец в крови). Важно отметить при этом, что помимо собственно 
научных открытий, результатом микроскопических исследований в сфере 
физиологии и анатомии стала принципиальная «перефокусировка» самого 
исследовательского внимания от «больших» к «малым» объектам органи
ческого мира. По справедливым словам Даннемана, оценивающим роль 
микроскопа в контексте «спокойной созидательной работы» XVII века и 
научной революции конца XVIII века, значение микроскопических наблю
дений состояло в расширении самой способности видения: «Благодаря упо
треблению микроскопа настолько развились тонкость зрения и тщатель
ность наблюдения, что научились различать даже невооруженным глазом 

Во Франции, благодаря работам Эммануэля Фодере и Матью Орфила, исследования 
Биша станут отправными для теории и практики судебно-медицинской экспертизы. 
Поскольку смерть вызывается разными причинами и в каждом случае проявляет себя 
различным образом, постольку установление причин смерти определяется совокуп
ностью патологических изменений организма, суммой телесных признаков. Взятые 
порознь такие признаки - ненадежны (Orfila 1813: 343-373). 
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такие предметы, которые прежде совершенно ускользали от наблюдения» 

(Даннеман 1935: 294). Можно сказать, что в окуляре микроскопа тело 

становится тем, что теряет свою статичность и свою универсальную мас

штабируемость. В 1823 году изобретение ахроматических линз20 станет еще 

одной вехой в процессе визуального «распространения» мира. Исследователь 

видит больше, чем он видел прежде - и это большее искушает еще большим 

и вечно новым.21 

Не удивительно, что раздражавшее Магницкого «удивление превос

ходству органов и законов животного тела» в 1820 годы владеет умами 

многих «знатнейших медиков», В России одним из таких медиков был И. В. 

Буяльский, автор капитальных «Анатомико-хирургических таблиц» (1828), 

много лет возглавлявший кафедру анатомии хирургической академии. 

Анатомические исследования, по Буяльскому, делают очевидной порази

тельную «изменчивость человеческого тела»: 

Все части тела нашего, как жидкие, так и плотные и твердые, начиная с минуты 
рождения или, лучше сказать, с минуты зачатия и до самой смерти, беспрестанно 
изменяются в объятности, форме, строении и пр. <...> В нас происходит внутреннее 
и беспрестанное движение, посредством которого наши органы, по-видимому, с 
одной стороны, тратятся и разрушаются, а с другой, вознаграждаются и приобретают 
новую силу, Это возобновление наших составных начал составляет одно из главных 
действий жизни, или даже, молено выразить, - составляет самую жизнь (Буяльский 
1844:148). 

Свидетельства изменений, происходящих в человеческом теле, были аргу

ментом, не исключавшим, но так или иначе проблематизировавшим религи

озную и философскую веру в определении и понимании человеческой 

природы. Теологическое понятие «души» уже в эпоху Просвещения находит 

Прообразом современного микроскопа является модель, изготовленная в 1590 году 
голандским мастером Захарием Янсенсом. Микроскоп Янсенса оставался практически 
неизменным до технических открытий конца XVIII - начала XIX века. Микроскоп с 
ахроматическими линзами был изготовлен братьями Шевалье (Pfeiffer 1985: 6,7). 
2 1 Об энтузиазме современников, возлагавших на микроскоп далеко идущие надежды, 
можно судить по поэтическому трактату о микроскопе Джорджа Адамса (Essays on Mi
croscope, 1787). Этот энтузиазм не угасает и позже. В 1838 году Белинский в рецензии на 
Уголино Полевого начинает свой разбор сочувственной цитатой из натурфилософского 
трактата, в котором микроскоп объявляется вящим свидетельством всеприсутствия духа 
в природе: «Во всяком естественном произведении организация простирается в бес
конечность. Она не снаружи его только: она проникает всю его внутренность. /.../ Этим-
то различаются произведения природы от произведений ремесла. Самая тончайшая ткань 
является грубыми, перепутанными веревками, как скоро посмотрите в нее в микроскоп». 
Далее критик сравнивает микроскоп с «верным и глубоким чувством изящного» в ис
кусстве, заставляющим художника и литератора стремиться к беспредельной «кон
кретности» жизни (Белинский 1953: 437-438). 
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синонимию в понятиях, призванных устранить очевидный парадокс карте
зианской дихотомии сознания и тела - противоречие между постулатом об 
автономии души и тела и принципом Галеновской медицины (не отвер
гавшимся Декартом) о воздействии эмоций (resp. сознания) на тело. В согла
сии с индуктивизмом Ньютона, пусть даже и механистическое, понимание 
человеческой природы так или иначе требовало допущения связи, 
существующей, с одной стороны, между согласованной работой «телесной 
машины», а с другой, - тем, что определяет согласованность ее работы. 
Понятийным определением такой связи для медиков эпохи Просвещения 
служит понятие «анимизм» (термин, предложенный в начале XVIII века 
Сталем) и, позже, сменившее его (в работах медиков «школы Монпелье») 
понятие «витализм» (Maulitz 1987: 14-15). Оба эти понятия, при всем их 
различии, обозначают силу, ответственную за согласованное целесообразие 
телесных функций (например, за то, что во рту выделяется слюна, а в 
желудке ~ желудочные соки). Организм живет благодаря сопротивлению, 
которое оказывает «анимизм» и «витализм» инерции умирания. Сила этого 
сопротивления различна, но существование самой жизненной силы универ
сально, поэтому дело анатома - выявлять физиологические механизмы, 
определяющие подобные различия в соотнесении с предпологаемым универ
сализмом природного и - шире - космологического целесообразия. Челове
ческие тела очевидно демонстрируют свою антропологическую общность, 
но в глазах анатома такая демонстрация отныне реализуется не столько на 
уровне обобщенной телесной статуарности (как это предполагалось, 
например, в эпоху Ренессанса формулой телесной гармонии), сколько на 
уровне латентных физиологических детерминант - будь то жизненная сила 
или, как называл ее Биша, «животная активность». Позитивистский пафос 
дискретного анализа (этимология понятия «анатомия» оказывается здесь 
вполне говорящей - «рассечение», «разъединение» на состовные части) 
опосредуется поэтому синтетическим (и индуктивным) априоризмом взаи
мосвязи, целостности, природного единства, «сочувствия» разноименных 
частей мироздания, а натурфилософский интерес к загадкам смерти и жизни 
предстает при этом равно позитивистским и мистическим. 

В европейской литературе замечательным выражением такого интереса 
стал шедевр Мэри Шелли - роман Франкенштейн (1818). Создавая чело
векообразного монстра из останков человеческих тел, Франкенштейн 
выступает в романе одновременно в роли врача-анатома и Господа Бога, 
реформирующего косную телесную материю с тем, чтобы «продлить» ее 
органическое существование. Монструозность полученной креатуры явля
ется, однако, вполне демонической (отсылая к традиционным пред
ставлениям об уродах как порождениях дьявола - см. об этом выше), а само 
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анатомирование - сатанинской или, по меньшей мере, колдовской прак
тикой. Смерть в романе обратима. Комбинаторика тканей и органов оживо
творяет «совокупную» телесность их доноров и суммируется в нечто, что 
равно является телом и трупом, человеком и не-человеком. С. Фасбиндер, 
исследовавший роман Мэри Шелли в контексте научного и, в частности, 
медицинского знания современной автору эпохи, подчеркивает важность 
этого контекста для самой Шелли и для ее первых читателей (Vasbinder 
1976; Chappie 1986: 35-36).22 При своем появлении роман Мэри Шелли 
читается теми, для кого соответствующий контекст действительно важен, -
не удивительно, что в России одним из таких читателей был князь В. Ф, 
Одоевский, написавший на роман рецензию {Московский вестник, 1827. Ч. 
3. С. 179-181).23 Прочитанный с оглядкой на научно-медицинские пристрас
тия своего времени Франкенштейн предстает созвучным прежде всего 
интересам современников в сфере исследований «животного электричества» 
(о котором говорит и сама Шелли в предисловии ко второму изданию романа 
в 1831 году) - явления, открытого в конце 1780-х годов благодаря опытам 
болонского врача Луиджи Гальвани. 

Открытию Гальвани предшествовало случайное наблюдение, что свеже-
препарировнная ножка лягушки начинает сокращаться каждый раз, когда ее 
нервов касаются металлическим предметом, а поблизости от нее происходит 
электрический разряд. После пионерской работы Гальвани (De viribus 
electricatis in motu musculariy 1791), закрепившей за описанным в ней 
явлением название «гальванизма», европейские физиологи проводят много
численные эксперименты, проверяющие вывод, сделанный самим Гальвани, 
о том, что спазматические сокращения мышц лягушки результируют не 
индуцирование их током извне (правильность этого мнения позже докажет 
Вольта), а электричество, вырабатывающееся в самом теле лягушки. Науч
ный и общественный эффект, произведенный открытием Гальвани в интел
лектуальном контексте Европы своего времени, трудно переоценить. Полу
веком позже Буа-Раймон, оглядываясь на еще памятные для его совре
менников события, напишет, что 

волнение, вызванное появлением книги Гальвани среди физиков, физиологов и 
врачей, можно сравнить лишь с бурей, появившейся в то же самое время на 
политическом горизонте Европы. Повсюду, где только имелись лягушки и где только 

О символической продуктивности романа Мэри Шелли в истории общественной и 
политической мысли Европы XIX века см.: Baidick 1987, 
23 В 1834 году в «Сыне Отечества» в статье, переведенной из Revue Britannique «Об 
историческом романе во Франции и Англии», отмечалось: «У мистрис Шеллей есть 
романы, например, Франкенштейн, которые очень стоят самых странных произведений 
французской литературы» (Сын Отечества. 1834. Часть XLVI. № 51, С. 614). 
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можно было раздобыть два куска разнородного металла, всякий хотел собственными 
глазами убедиться в чудесном воскрешении отрезанных членов» (Даннеман 1938: 
176). 

Опыты над лягушками вскоре были продолжены в опытах над челове
ческими телами. Использование электричества в медицинской практике 
имело свою предысторию. Способность электрического разряда вызывать в 
животном организме определенные физико-химические изменения была 
известна и раньше. В середине XVIII века эту способность специально 
изучают Пристли и Ван-Труствик (заложившие своими исследованиями 
основы современной электрохимии). Важнейшим открытием в данном 
случае стало изобретение в 1745 году фон Кляйстом так называемой 
лейденской банки (банка с водой, в которую помещался наэлектризованный 
трением металлический стержень). Прикосновение к такой банке вызывало 
электрический удар - эффект, породивший, помимо прочего, медицинские 
надежды на то, что воздействие электричества может быть полезным при 
лечении некоторых болезней. Надежды эти прежде всего касались пара
лизованных больных: таким больным предписывали «электрическую ванну», 
для чего их помещали на изолирующей подставке и заставляли прикасаться 
к кондуктору электрической машины (Даннеман 1938: 32). В глазах совре
менников этих экспериментов электричество оценивается как некий пози
тивистский аналог чуда - как чудо, способное вызвать движение в обездви
женных тканях тела. С открытием гальванизма убеждение в таком чуде, а 
вместе с ним и просветительская идея о существовании особой жизненной 
силы, выражаемой понятиями «анимизма» и «витализма», стало еще более 
веским. 

Важно заметить, что убеждению в необъяснимой или, во всяком случае, 
труднообъяснимой «чудотворности» гальванического электричества (и 
электричества вообще) в немалой степени способствовало то, что при оче
видности самого явления гальванизма, исследователи-экспериментаторы 
конца XVIII- начала XIX века радикально расходились в объяснении причин, 
которыми оно вызывается. Описывая свои опыты, сам Гальвани сравнивал 
мышцу лягушки с лейденской банкой и предполагал, что поверхность и 
внутренность мышцы заряжены противоположным образом. Вольта считал, 
что в опытах Гальвани ноги лягушки играют роль чувствительного 
электроскопа, но основа электрического процесса заключается не в них, а в 
соприкосновение разнородных металлов. С Вольтой решительно спорил 
Александр фон Гумбольдт, еще один авторитет ученой Европы (в 1797-1799 
гг. опубликовавший обширное сочинение о животном электричестве под 
заглавием Versuche Über die gereizte Nerven- und Muskelfassen Опыты о 
раздраженных нервах и мышечных волокнах), отстаивая гипотезу, согласно 
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которой (и вопреки объяснению Гальвани) гальванические явления вызы
ваются особой жидкостью, скопляющейся в животных органах. 

На фоне подобных споров использование электричества в экспериментах 
с мертвыми телами воспринималось не столько объяснением, сколько шоки
рующей демонстрацией таинственных сил природы. Попытки оживления 
покойников при помощи (атмосферного) электричества предпринимались и 
до открытий Гальвани (Priestley 1772: 261 ff), но теперь интерес к подобным 
экпериментам несравнимо возрастает. В 1798 году Ксавьер Биша экспе
риментирует над трупами казненных на гильотине, отметив в своей книге, 
что благодаря гальванизму ему удавалось вызвать движение мышц в 
обезглавленных телах. В Кенигсбурге доктор Кельх электризует отруб
ленную голову преступника: голова открывает глаза, приоткрывает верх
нюю губу, шевелит языком и делает движения, похожие на глотательные 
(Pfeiffer 1985: 37). В 1802-1804 годах племянник Гальвани доктор Джованни 
Альдини делает из подобных опытов нечто вроде публичных шоу. Альдини 
выступает в анатомических театрах Лондона и Оксфорда и демонстрирует 
зрителям поразительные эффекты гальванизации. После того как по провод
нику, соединяющему ухо и рот мертвеца, был пропущен ток: «Челюсть 
начала сразу дрожать, расслабленные мышцы ужасно напряглись, а левый 
глаз открылся» (Aldini 1803: 382). Замыкая проводники на ухе и прямой 
кишке трупа, Альдини добивается еще более впечатляющего результата: 
тело покойника «стало неистово содрогаться и так напряглось, как будто 
собиралось подняться, руки встряхнулись и опали /.../ кулаки сжались и 
неистово колотили по столу» (Mottelay 1922: 305). Опыты Альдини и его 
последователей (например, доктора Дж. Карпью, пытавшегося в 1803 году 
публично оживить труп казненного убийцы Майкла Карни с помощью 
кислородного насоса и электрической стимуляции phrenic nerve: Mottelay 
1922: 375) были широко известны в Европе - отчеты о них публиковали как 
научные, так и популярные журналы (Trommsdorff 1803; Mottelay 1922, 
304). Сообщения о таких экспериментах печатаются и в русских журналах -
таковы, например, статьи, помещенные в Друге Просвещения (№ 2 за 1803 
год) об опытах над утопшим, «произведенным Годэном, младшим профессо
ром скотского лечения в Альфорте», и о случае излечения сумасшествия с 
помощью гальванизма (С. 161-163: статьи перепечатаны из Journal du 
Galvanisme. См. также: Вестник Европы. 1806. № 15. С. 199). 

Использование гальванического электричества в экспериментах, подоб
ных опытам Альдини, закрепляет за метафорами гальванизма специфически 
«кладбищенские» ассоциации. Тело, по которому пропущено электричество, 
кажется одновременно живым и мертвым. Действие гальванизма превращает 
его в нечто лиминальное - уже не живое, но еще и не ожившее, в труп, 
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противящийся смерти и разложению.24 Для русского читателя портретом, 

построенным на таких ассоциациях, может служить описание старухи в 

Пиковой даме А. С. Пушкина (1833), кажущееся тем более знаковым, что 

оно предшествует описанию конца ее затянувшегося умирания: «Графиня 

сидела вся желтая, шевеля отвислыми губами, качаясь направо и налево. В 

мутных глазах ее изображалось совершенное отсутствие мысли; смотря не 

неё, можно было подумать, что качание страшной старухи происходило не 

от её воли, но по действию скрытого гальванизма» (Пушкин 1948b: 240).25 

Схожее с пушкинским упоминание о гальванизме находим у И. Лажечникова 

в эпилоге Ледяного дома (1835): здесь полумертвую и парализованную 

старуху-цыганку «будто гальванической силой приподняло» при взгляде на 

ребенка, в котором она узнает сына казненного князя Артемия Волынского 

(Лажечников 1979: 359).26 

Еще одной областью интересов анатомов и физиологов начала XIX века 

становится френология, т. е. изучение характера человека по внешнему виду 

его черепа, нашедшее свое теоретическое обоснование в трудах швей

царского врача Франца-Иосифа Галля (1758-1828) и его ученика и соавтора 

Иоганна Шпурцхайма. С анатомической точки зрения френология служила 

дополнительным свидетельством телесного метаморфизма. Учение Галля о 

зависимости свойств человеческого характера от специфики анатомичес-

Заметим попутно, что вопреки распространенному убеждению, гальванизация не 
препятствует, но, напротив, способствует разложению тканей - обстоятельство, 
заставившее в конечном счете отказаться от широкого использования гальванизма в 
практике врачевания (в начале XIX века сфера терапевтического применения гальва
низма простирается от расстройств слуха и мышечных болей до паралича и сумасшест
вия): Pfeiffer 1985: 38-40. 
2 5 Иную интерпретацию этого эпизода см. у акад. М.П. Алексеева в статье «Пушкин и 
наука его времени» (Алексеев 1972: 95-99). По Алексееву, в пушкинском упоминании 
гальванизма и, вообше, в описании предсмертной сцены в спальне графини нет «никакой 
таинственности, никаких намеков на французскую „неистовую словесность": Герман не 
мог быть в ней начитан» (С. 99) Ссылка на (не)читающего Германа здесь особенно 
замечательна - важно, однако, не то, что «читал» Герман, а то, что читал Пушкин и его 
современники. Тема «таинственных» экспериментов с «гальванизацией» покойников 
была, однако, привычной именно для произведений «неистового романтизма» (Жана 
Жанена, Эжена Сю, Виктора Гюго), становящихся исключительно популярными как раз 
ко времени появления Пиковой дамы (см.: Виноградов 1929:162-205). 
2 6 См. примеры аналогичных сравнений у Гюго: «При лязге этих страшных орудий бедная 
девушка вздрогнула, словно мертвая лягушка, которой коснулся гальванический ток» 
(Собор Парижской Богоматери. Гл. 2), «Старик выпрямился в кресле, мертвенно блед
ный, похожий на труп, поднявшийся под действием гальванического тока» (Отвер
женные. Гл. 7). Сцена с гальваническим оживлением покойника есть также в «бестсел
лере» 1830-х годов - в романе Ж. Жанена Мертвый осел и обезглавленная женщина 
(русский перевод: СПб., 1831. С. 80). 
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кого строения человеческого мозга был достаточно революционным для 
своего времени, предполагая не статическую (как это может показаться 
сегодня), но именно динамическую картину антропогенеза. Объявляясь 
ответственным за все психические функции человека, мозг описывался в 
терминах френологии как ряд отдельных механизмов, заведовавших интел
лектуальными и характерологическими свойствами индивида. В противовес 
картезианскому постулату о структурной «нерасчлененнности» мышления и 
убеждению сенсуалистов в «неврожденности» интеллектуальных и мораль
ных качеств, Галль, с одной стороны, «деструктурировал» человеческое 
мышление («рассредоточив» его по отдельным участкам мозга), а с дру
гой, - придал интеллектуальным способностям физиологический и отпри-
родный статус. И тот и другой тезисы станут, как покажет будущее, важней
шими предпосылками исследований в области высшей нервной деятельности 
(Lesch 1984: 169-170). Личностные качества выражаются в особенностях 
внешнего развития мозга, а, значит, как полагал Галль, и в особенностях 
внешнего развития черепа - в наличии соответствующих «шишек», бугров, 
впадин, картографирование которых позволяет судить об умственных спо
собностях и душевных склонностях их владельца. Строение человеческого 
мозга выражает, таким образом, потенциальное многообразие свойств и 
качеств, соприродных человеку и, соответственно, свидетельствует о том, 
что человек как «анатомическое целое» представляет собою в некотором 
смысле «незавершенный», «потенциализируемый» объект.27 Созвучие фре
нологических изысканий увлечению характерологическими описаниями в 
духе Лафатера выглядит, с этой точки зрения закономерным именно потому, 
что и Галль, и Лафатер инициировали своими авторитетами дискурсивную 
«парадоксализацию» человека.28 Анатомическая локализация свойств чело-

Ошибочность принципиального для Галля и его последователей тезиса о строгом со
ответствии формы мозга и формы черепа, скомпрометировав френологию как науку, не 
отменяет плодотворности самого тезиса о локализации мозговых функций в различных 
частях мозговых полушарий. В историко-научной ретроспективе преемственность фре
нологических и нейрологических идей стала очевидной в 1870-е годы, когда Фритч и Гит-
циг доказали наличие в различных извилинах мозговых полушарий психомоторных 
центров, ответственных за различные части тела (Тарханов 1902: 731). О значении 
френологии в истории европейской медицины и общественной мысли см.: Cooter 1984. 
28 Подробно о восприятии сочинений Лафатера в России см.: Heier 1993. См. также: 
Вайскопф 1993: 226. Роджер Кутер, автор обширной работы о Галле, полагает, что 
учение Лафатера не оказало прямого влияния на Галля (Cooter 1984: 5). Так это или нет, 
очень трудно поверить, что Галль, столь близкий Лафатеру тематически, был равноду
шен к исследованию, воспринимавшемуся современниками в качестве практического 
метода антропологического анализа, вдохновлявшего и самого Галля, Важно во всяком 
случае, что даже в 1840-е годы идеи Лафатера и Галля оцениваются вместе (Куторга 
1845: 1-32; Аристов 1848: 3-10). Аристов, бывший в 1840-1850-е годы профессором 
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веческого характера противоречила телесной статуарности прежней анато
мии, заставляя видеть в каждом человеке нечто, что отличает его от других 
людей, а тем самым проблематизируя и то, что вообще может быть названо 
человеком. В России учение Галля было неслучайно популяризовано в 
контексте научных инноваций, которых так опасался Магницкий и которые 
были важны для русских шеллингианцев. Первым опытом в этом направ
лении стала работа уже упоминавшегося выше Д.М. Велланского Физиоло
гическая программа о внешних чувствах, внутренних действиях мозга и 
наружных очертаниях головы для руководства в приватных лекциях из 
органической физики (СПб., 1819). Новизну френологических характе
ристик оценят и литераторы - таково, например, портретирование загадоч
ного доктора Вернера в Княжне Мэри М.Ю. Лермонтова (1840): «Он стриг 
волосы под гребенку, и неровности его черепа, обнаженные таким образом, 
поразили бы френолога странным сплетением противоположных наклон
ностей» (Лермонтов 1957:269).29 

*** 

Как в Европе, так и в России анатомические теории телесного метамор
физма в 1830-е годы - в предосхищение эволюционистских идей Ламарка и 
Дарвина - были непосредственно созвучными идеологическим импликациям 
натурфилософии Фридриха фон Шеллинга, Лоренца Окена и Карла-Густава 
Каруса. Упоминавшийся выше князь В.Ф. Одоевский позже, формулируя 
этапы своего философского «взросления», будет писать в предисловии к 
Русским ночам, что метафизика, натурфилософия и анатомия нашли в лице 
друг друга союзников в поиске такой абсолютной теории, «посредством 
которой возможно было бы строить <...> все явления Природы» (Одоевский 
1913: 9). Анатомия корректирует философские прозрения о единстве орга
нической и неорганической природы и служит практическим способом к 
познанию первоэлементов и законов этого единства (Левин 1895). «Мы при
нялись за анатомию практически, под руководством знаменитого Лодера, у 
которого многие из нас были любимыми учениками. Не один кадавер мы 
искрошали», - вспоминал тот же Одоевский, подчеркивающий мировоззрен-

анатомии Казанского университета, полагал, что характер человека проявляется не 
только в форме его черепа, но и в телосложении - динамической комбинации анато
мических характеристик, исключающей готовую характерологическую классификацию 
(см. также: Аристов 1853: 3-45), 
2 9 Традиция «френологических» характеристик будет популярной и позже, см., например, 
описание главного героя у Н. С. Лескова в рассказе «Овцебык» (1862): «Всматриваясь и 
изучая эту голову ближе, вы не могли бы подвести ее ни под одну френологическую 
систему» (Лесков 1956: 31). 
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ческую принципиальность анатомических и физиологических исследований 
любомудров, Для натурфилософа мертвое тело и, соответственно, смерть 
интересны не тем, что смерть есть, а тем, что она происходит, В центре 
внимания - не смерть, а процесс болезни и умирания. Больной и мертвый 
организм интересен как проявление всеобщей метаморфичности, органи
ческой эволюции, «с точки зрения» которой и болезни и сама смерть - фазы 
единого жизненного процесса, аксиоматически удостоверяющего свою 
недискретность и континуальность в феноменальном многообразии природ
ного мира, Одоевский, при всей своей индивидуальной незаурядности, 
демонстрирует поэтому вполне характерное умонастроение своего поколе
ния, видящего в анатомии не только стратегию «рассечения», но и стратегию 
«вос-соединения» - установление «общих» законов, призванных обнаружить 
априоризм природной упорядоченности.30 Философ, не желающий считаться 
с единством мира, подобен врачу, который интересуется лишь проявле
ниями, но не причинами болезней (Одоевский 1913. 9: 53-54).31 Современник 
Буяльского и Одоевского, знаменитый в 1830-1840-е годы врач и философ-
шеллингианец Михаил Павлов, полагал между прочим, что в этом-то и 
состоит основа расхождений между «врачами-эмпириками» и «врачами-
философами»: врачи-эмпирики, по Павлову, совершают ту ошибку, что, 

рассматривая тело животное как машину своего рода, отдельно от природы, теряются 
в нем как в лабиринте; для них всякое явление в теле есть явление отдельное. /.-,./ Для 
врачей-философов тело животное есть сокращенный физический мир, микрокосм, 
действующий по одним законам с миром общим, макрокосмом (Павлов 1831:10-11). 

Позитивизм анатомических исследований, как и вообще позитивизм натур
философии, не исключал, повторимся, мистицизма. Лоренц Окен в 1817 
году сетовал, что «Мистицизм продолжает распространяться во всех 
областях духовной жизни /.../и даже в естественных науках» (Штейн 1927: 

В Русских ночах Одоевский ссылается на сравнительную анатомию Каруса - сочине
ние, совершившее, по его словам, перелом в его понятиях об организме, - выделяя пора
зившую его мысль, что настоящий элемент живой природы есть жидкость. Но если это 
так, рассуждает Одоевсшш, то неорганическая природа, содержащая этот элемент, есть 
сама произведение органической природы. Жизнь, таким образом, не просто пред
шествует смерти, но она как бы и внеположна смерти, существуя сама по себе и для себя 
(Сакулин 1913; 485-486). 
31 В рецензии на Краткую анатомию Буяльского Одоевский особенно подчеркнул 
преемственность его анатомических исследований по отношению к предшествующим им 
работам Ксавьера Биша (Сакулин 1913: 490). Упоминаемый Одоевским Юстус Христиан 
фон Лодер (1753-1832) - немецкий врач и анатом, работавший в Москве и пользовав
шийся широчайшей популярностью (о нем: Muller-Dietz 1995: 72-79). С именем Лодера 
фольклорная традиция связывает, кстати сказать, рус. слово «лодырь» - якобы так в 
просторечии называли пациентов возглавляемого Лодером военного госпиталя. 
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203). Куно Фишер сформулирует эту ситуацию не без иронии: за Шел
лингом «следует толпа склонных к магии и мистике натурфилософов, среди 
которых врачи занимают далеко не последнее место» (Фишер 1905: 148). О 
том же, но уже в отношении «русского образованного общества» пишет 
Сакулин: «Мистика образует целое течение в умственной жизни этой эпохи, 
составляя продолжение и развитие традиций эпохи предшествующей» 
(Сакулин 1913: 382).32 Традиционное внимание анатомии к мертвому телу 
приобетало в данном контексте вполне инновативную гносеологическую 
перспективу, Паталогоанатомические манипуляции «медикализуют» смерть, 
но также мистифицируют и «виртуализуют» ее, наделяя мертвое тело неве
домой ранее информативностью. 

В Европе анатомические исследования популяризуются в светском 
обществе, начиная с. середины XVIII века. Мадам де Жанлис вспоминала в 
своих мемуарах о приятельнице Дидро мадмуазель Биерон (Biheron, 1719-
1786), посвятившей большую часть своей жизни анатомии и демонстри
ровавшей своим знакомым изготовленную ею восковую модель женского 
тела - копию, отличавшуюся, по словам ученого наблюдателя, от препари
рованных ею трупов только одним - отсутствием запаха (Genlis 1825: 338-
339; McCloy 1952: 163). В России занятия анатомией также находят своих 
приверженцев. Сергей Аксаков, вспоминая свою учебу в только что ос
нованном (и еще не «реформированном» усилиями Магницкого) Казанском 
университете (1805), будет вспоминать и об ажиотаже, который вызывали у 
его сокурсников занятия в анатомическом театре, - сам Аксаков этого 
ажиотажа, впрочем, не разделяет: 

Я начал было слушать с большим участием анатомию, и покуда резали живых и 
мертвых животных, ходил на лекции очень охотно /,../ Но когда дело дошло до 
человеческих трупов, то я решительно бросил анатомию, потому что боялся 
мертвецов; но не так думали мои товарищи, горячо хлопотавшие по всему городу об 
отыскании трупа, и когда он нашелся и был принесен в анатомическую залу - они 
встретили его с радостным торжеством (Аксаков 1909: 81-82). 

Один из героев Пестрых сказок В. Ф. Одоевского, старый лекарь из Исто
рии о петухе, кошки и лягушке (1834), вспоминает (памятное, по-видимому, 
самому автору) «восхищение, с каким, бывало, он и его товарищи узнавали о 

Врачом и мистиком был, в частности, пятигорский доктор Мейер, послуживший 
Лермонтову прототипом доктора Вернера в Княжне Мэри. Известны увлечения Мейера 
де Местром и Сен-Мартеном (Сакулин 1913, 374). В характеристике Лермонтова Вер-
нер - «скептик и материалист, как почти все медики, а вместе с этим поэт» (Лермонтов 
1957: 268). В популяризации «медицинского мистицизма» в России заметную роль 
сыграло сочинение доктора Ястребцова, сочетавшее убеждение автора в зависимости 
пользы врачевания от твердости веры (Ястребцов 1841). 
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поступлении в клинику какого-нибудь странного больного или странного 

мертвого. /.../ „Какое счастье! - кричали они друг другу, - целых шесть 

славных кадаверов привезли!" А если между кадаверами попадался какой-

нибудь урод с шестью пальцами, с сердцем на правой стороне, с двойным 

желудком: то-то радость!» (Одоевский 1981, 31). В 1840-х годах увлечение 

анатомированием и изготовлением анатомических препаратов уже мало кого 

удивляет, принимая подчас гротескные формы, - во Франции, в частности, 

препарирование трупов или специально изготовленных муляжей, заменяв

ших собою трупы, становится одной из распространеннных салонных 

забав.33 В России увлечение анатомией выглядит менее эксцентрично, однако 

и здесь оно было свойственно не только тем, кто выбрал для себя меди

цинскую профессию (пример Одоевского показателен). Объяснение этому 

увлечению одно - от анатомии и, в частности, паталогоанатомии ждут боль

шего, чем только установления причин болезней. «Труп молчит, или дает 

обеты, которые лишь приводят в сомнение о действиях жизни», - пишет 

Одоевский (Одоевский 1913: 54). Анатом вопрошает труп, но интересуется 

не смертью, а жизнью. 

Роль просветительской идеологии в экстенсивном распространении 

медицинского знания является, несомненно, определяющей для тех идеоло

гических трансформаций, которые наблюдаются в отношении к теме смерти 

в культурном дискурсе Европы и России конца XVIII-начала XIX века.34 

«Эксперименты со смертью объединяли светских людей в различные кружки. В связи с 
делом госпожи Лафарж особую популярность приобрели опыты с мышьяком: собакам 
давали большую или меньшую дозу яду и смотрели, через сколько времени они умрут. 
Производились также эксгумации. Химик-бальзамировщик Ганналь сумел создать себе 
рекламу, приглашая светских людей присутствовать при эксгумации трупов, которые он 
забальзамировал несколько лет назад; эксгумация производилась, чтобы убедиться в их 
хорошей сохранности. Эти эксгумационные утренники, проводившиеся на кладбищах 
Шатийон и Пер-Лашез, были в большой моде в 1847 году. В салонах устраивали вечера 
препарирования трупов. Доктор Озу сконструировал манекен-труп, который, в зави
симости от степени правдоподобия, стоил от одной до трех тысяч франков. Этот "труп" 
клали на стол, и хирург приступал к препарированию. Он пояснял свои действия: "сейчас 
я отрезаю голову, обнажаю мышцы, вынимаю внутренности..." В конце "анатомического 
сеанса" от "трупа" оставался один скелет. Чтобы зрители не слишком грустили, время от 
времени их слух услаждали музыкой и подавали им прохладительные напитки: "Дамы, не 
переставая следить за операцией, едят мороженое, пьют оршад и жуют печенье". У неко
торых начинаются нервные припадки, что придает зрелищу еще больше пикантности» 
(Мартен-Фюжье 1998: 278—279). 
3 4 См. исследование, специально посвященное изменениям в отношении к смерти в эпоху 
Просвещения: McManners 1981. Макманнерс, между прочим, справедливо критикует 
предложенный Вовелем термин «дехристианизация» как нерелевантный характеру иде
ологических изменений в представлениях о смерти в описываемую эпоху (McManners 
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Если говорить о самом общем результате таких трансформаций, то в целом 

их итог выражается в «медикализации» человеческого тела и, вообще, чело

века. Исследовательским объектом такой медикализации для медицины по 

прежнему остается труп - «базовая форма тела для медицины», говоря сло

вами Бодрийяра (Бодрийяр 2000: 216), но налицо и новое. Пафос ана

литического (собственно - анатомического) исследования конкретных че

ловеческих тел в эпоху Просвещения уступает пафосу «синтетического» 

проникновения в тайны человеческой природы. Сфера «человеческого» 

представляется отныне как сфера физиологической, или даже попросту 

телесной комбинаторики (буквализованным гротеском такой комбинато

рики как раз-таки и служит созданный Франкенштейном «человеко-труп»), 

и вместе с тем - как сфера таинственной экзистенциальной медиации, 

связывающей тело и труп, жизнь и смерть. Анатомия конца XVIII-начала 

XIX века по-прежнему ориентируется на изучении мертвых тел, но пафосом 

такого изучения отныне выступает интерес к функционированию тела вооб

ще, интерес к механике тела, сопротивляющегося смерти. 
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Надежда Григорьева (Санкт-Петербург / Konstanz) 

ТЕХНОМАГИЧЕСКИЙ РОМАН ТРИДЦАТЫХ 

1. Техника и табу 

Согласно Льюису Мэмфорду, первый период развития самодвижущихся 
искусственных органов - эотехника - начинается в X в. с изобретения меха
нических часов. Унифицированный отсчет времени становится первой мо
делью массового производства. Второе по значимости изобретение эотех-
ники ~ печатный станок - вводит однообразие в человеческую мысль. А 
следующая фаза машинной цивилизации - палеотехника, которая вступает в 
силу со второй половины XVIII в., - окончательно провоцирует разрушение 
среды, деградацию рабочего и притупление человеческих чувств. 

Другие философы жалуют технику и того меньше. «Третирование 
инструмента и того, кто им оперирует, доносительство на обоих, зауша
тельская критика в адрес технической цивилизации, - вот одно из самых 
любимых дел философствования», - считает Игорь Смирнов.1 Кажется, что 
в отрицании техники философский дискурс не столько заботится об охране 
Духа, сколько пытается избежать конкуренции со стороны техносферы, из 
пределов которой Дух способен вещать, самоотчуждаясь. 

Однако в 30-е гг отношение философии (равно как и других дискур
сивных практик) к технике не столь однозначно негативно. Тот же Мэмфорд 
намекает в 1934 г., что техника развивается по направлению к Духу (его 
технический синоним - «энергия»), и тридцатые, собственно, следует отнес
ти к третьему периоду технического развития человеческой цивилизации -
неотехнике, когда деструктивные импульсы машины по отношению к 
человеку стали менее заметны, нежели на второй фазе палеотехншш:2 

О «заушательской критике в адрес технической цивилизации» см, подробнее Смирнов, 
И. 1999:105-116. 
2 Однако в послевоенные годы Мэмфорд утрачивает технократические иллюзии позднего 
постсимволизма и бьет тревогу, анализируя тоталитарное общество времен холодной 
войны, конституированное опасностью атомной бомбы и сплошным контролем 
«всевидящего ока» компьютеризировано!! мегамашины. 
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The dark blind world of the machine, the miner's world, began to disappear: heat, electri
city, and finally matter were all manifestations of energy, and as one pursued the analysis 
of matter further the old solids became more and more tenuous (Mumford, L. 1938:245). 

Машины получают в 30-е гг сверхъестественную, архаическую интерпре
тацию (ср. «Рабочий» Эрнста Юнгера), Сила, которой они обладают, тре
бует особого отношения к себе, которое не укладывается в инструкции по 
безопасности, а принуждает к регрессу на более раннюю стадию развития 
системы запретов. С этой силой можно обращаться лишь при помощи 
системы табу. 

Табу - полинезийское слово, которое не имеет точного перевода на 
современный язык. Зигмунд Фрейд в статье Тотем и табу (1913) де
монстрирует, как значение табу разветвляется в двух противоположных 
направлениях, означая, с одной стороны, священное, а с другой, - жуткое, 
опасное, нечистое. Причиной табу является таинственная сила мана прису
щая тем или иным лицам или вещам. Если Вундт сравнивает лица или вевци, 
являющиеся табу, с предметами, заряженными электричеством, которые 
оказываются вместилищем страшной силы, проявляющейся при прикос
новении в виде опасного влияния, то Фрейд в работе Тотем и табу перено
сит это сравнение в область функционирования психических механизмов 
(Freud, 1961: 100). Способность табу к перенесению «заразы» позволяет 
уподобить его навязчивому запрету невротика. Табу генетически восходит к 
амбивалентным душевным движениям, поскольку в психике примитивных 
народов, как считает Фрейд, существовала очень высокая степень амби
валентности, которая порождала конфликт и борьбу, единственным 
способом излечения от которых служила для дикаря экстериоризация ду
шевной амбивалентности. Современные невротики родились с архаической 
конституцией и вынуждены воспроизводить ту же борьбу в своем ата
вистическом сознании. 

В современной философии распространена точка зрения на примитивный 
комплекс табу/мана как на базис всего механизма человеческой культуры. 
Именно изменчивость эффекта, производимого маной, рассматривает Борис 
Гройс в книге Под подозрением (Groys, В. 2000: 142), чтобы вывести из 
этой неустойчивости всю постструктуралистскую мысль, работающую с 
категорией flottierende Signifikanten, которую ввел в обиход в «Предисловии 
к трудам Марселя Мосса» Клод Леви-Стросс (Леви-Стросс, К. 2000:433). 

Если Фрейд локализовал источники табу в психике, то Хайдеггер перед
винул это явление в область техники. Поднимая вопрос о технике в 1949 г., 
он говорит о ней в гносеологическом плане как о тайне. Онтологически 
техника оказывается амбивалентным явлением, которое в своем прогрессе 
конкурирует с человеческим, и в этом смысле представляет опасность для 
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человека. Это явление — «остов» (первое словарное значение das Gestell), 

способный развертываться в наличном бытии: 

Das Wesen des Gestells ist das in sich gesammelte Stellen, das seiner eigenen Wesens
wahrheit mit der Vergessenheit nachstellt, welches Nachstellen sich dadurch verstellt, das 
es sich in das Bestellen alles Anwesenden als den Bestand entfaltet, sich in diesem ein
richtet und als dieser herrscht (Heidegger, M. 1963: 37).3 

Труд у Хайдеггера обладает способностью онтологизировать категории, не 
обладающие бытийным содержанием. Рождение нового существа «про-из-
водится» через раскрытие «потаенного»: техника вытесняет понятие чело
века, ставя на его место себя: 

Das Geschick der Entbergung ist in sich nicht irgendeine, sondern die Gefahr. Waltet je
doch das Geschick in der Weise des Ge-stells, dann ist es die höchste Gefahr. <...> Da
durch macht sich der Anschein breit, alles was begegne, bestehe nur, insofern es ein Ge
machte des Menschen sei. <. ..> Nach ihm sieht es so aus, als begegne der Mensch tiberall 
nur noch sich selbst <...> inwiefern er aus seinem Wesen her im Bereich eines Zuspruchs 
ek-sistiert und darum niemals nur sich selber begegnen kann (Heidegger, M. 1963: 26-
27).4 

Остов для Хайдеггера - это вся совокупность исторических и псевдоистори
ческих этимологии «остова», однако его значение выходит за рамки сло
варного. Соотносясь с тайной, «остов» играет роль авторитетной персоны, 
сродни божеству, которая наделена властью ангажировать человека на 
раскрытие потаенного: «захватывающий вызов, который сосредоточивает 
человека на постав л ении всего, что выходит из потаенности». Хайдеггер 
говорит об модусе (die Weise) «остова», который несет в себе миссию 
раскрытия потаенного, как о чем-то божественном (миссия раскрытия) и 
неопределенном (то ли ткацкий станок, то ли мельничные жернова). В 30-е 
гг. этот абстрактный модус становится конкретным, репродуцируясь как 
фото- и кшю-имидж. В фильме Эйзенштейна «Старое и новое» сепаратор, 
который предназначен для возгонки сливок из молока, в минуту функцио-

В переводе Бибихина фрагмент звучит так: «Постав - это сосредоточенное на себе 
устанавливание действительности, которое отставляет истину своего собственного 
существа в забвение и за-ставляет это отставление тем, что развертывается в 
поставлении всего существующего как состоящего-в-наличии, конституируется в таком 
поставлении и в качестве его правит» (Хайдеггер, М. 1993: 253). 
4 «Миссия раскрытия тайны само по себе есть не какая-то, а главная опасность. Но когда 
эта миссия правит в образе по-става, она - крайняя опасность. /,../ Распространяется 
видимость, будто все предстающее человеку стоит лишь постольку, поскольку так или 
иначе поставлено им. /.../ Начинает казаться, что человеку предстает теперь повсюду уже 
только он сам. /.../ Между тем на самом деле с самим собой, т.е. со своим существом, 
человек сегодня как раз нигде уже не встречается» (Хайдеггер, М. 1994: 233). 
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нирования служит для необразованных крестьян божеством плодородия и 
вызывает у них откровенно эротические эмоции. 

Попытки философского дискурса отнести возникновение техники на 
счет влечения к мертвому, относятся к той же категории ее амбивалентного 
отрицания. Жорж Батай в «Слезах Эроса» относит зарождение рабочих 
действий ко времени первых захоронений, отличивших человека от 
обезьяны, поведение которой возле мертвого соплеменника выражает 
безразличие. Фрейд в Тотем и табу выводит из амбивалентных чувств к 
покойнику предписания табу, создание духов и первые теоретические по
строения. Игорь Смирнов отмечает, что «в своей изначальности инстру
менты субституируют работающих с ними подобно тому, как мертвое заме
щает живое» (Смирнов, И. 1999: 108) и что «погружение в мертвое влечет 
за собой опутывание общества сетью табу, маркирующих, так сказать, 
гиблые действия» (Смирнов, И. Социософия революции: в печати), Эрих 
Фромм в «Анатомии человеческой деструктивности» (1974) заявляет, что 
человеку как таковому деструктивность не свойственна, и выделяет три типа 
первобытных обществ, из которых только третий тип проповедует насилие и 
практикует каннибализм. Для Фромма биологическую программу человека 
артикулируют, скорее, проповеди Будды и Христа, однако именно общество 
третьего типа оказывается, как он считает, у истоков современной 
цивилизации, и этот факт он склонен интерпретировать как болезнь, имя 
которой - некрофилия. 

Маркс полагал, что технический прогресс провоцирует революционные 
общественные изменения, то есть, что любая революционная институцио-
нализация связана, на самом деле, с самоутверждением машины. Игорь 
Смирнов предлагает рассматривать машину в единстве с ее оператором. С 
нашей точки зрения, в этом случае можно говорить, что себя инсти-
туционализует шизо-субъект, состоящий из кнехта и его инструмента, связи 
между которыми не сводятся к биологическим или техническим, но должны 
представляться обменным отношением, которое человек интернализует в 
своем сознании (ср. безумие на почве литературного труда и его рели
гиозной мотивировки в романе Каширское шоссе Андрея Монастырского). 

Другие попытки синтезировать технику и органику в философии ка
жутся в своей однобокости не столько способом утверждения машины, 
сколько усугублением невротического запрета на нее. Этот запрет может 
принимать разные формы, в зависимости от стиля, в рамках которого они 
артикулируются. Разнообразные табу на технику отражают отношение к ней 
как к чему-то сверхъестественному. Отец Павел Флоренский писал в 1917 
году, что «орудия расширяютобласть нашей деятельности и нашего чувства 
тем, что они продолжают наше тело» (Флоренский, П. 1999: 402). Для 
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этого явления философ применяет слово «органопроекция», предложенное в 

1877 году Эрнстом Каппом. Вводя понятие «первопроекта», Флоренский 

отмечает, что в основе органопроекции лежит магия: 

Магия... [ - ] искусство смещать границу тела против обычного ее места. ...Всякое 
воздействие воли на органы тела следует мыслить по типу магического воздействия, 
Взятие пищи рукою, поднесение ко рту, положение в рот, разжевывание, глотание, не 
говоря уже о переваривании пищи, выделении слюны, желудочных соков, усвоения 
пищи и дальнейшего ее обращения в теле - все эти действия магические и маги
ческими называю их не в общем смысле таинственности или сложности их совер
шения, а в точном смысле явления силы воли, хотя местами и под-сознательной... Но 
наряду с этими органическими последствиями инстинкта, есть и другие, технические. 
Вместо прямого действия, в случае голода - вместо схватывания пищи, мы накопляем 
в себе мысль о действии... Мысленная проекция голода облекается в вещество, те
перь уже во внетелесном пространстве, и таким образом воплощается в технические 
приспособления (Флоренский, П. 1999: 403). 

Магия нередко выступает инструментом синтеза техники и органики в 

философии. Сближение техники и органики через магию, которое произ

водит Флоренский, осуществляет немецкий философ, один из видных пред

ставителей философской антропологии, Арнольд Гелен в книге Душа в 

техническую эпоху, заменяя «органопроекцию» на «органэрзац» (Gehlen, А. 

1963: 10). Если концепция Флоренского оперирует понятиями сакрального и 

служит построению теологии, то теория Гелена нацелена на научное 

проектирование одушевленного предмета. От техники как эрзаца органики, 

восполняющего биологическую недостаточность человека, Гелен переходит 

к сверхъестественной технике - то есть магии. 

Некоторые исследователи устанавливают эквивалентность между техни

кой и магией, минуя органику (интранзитивность). Марсель Мосс в «На

броске общей теории магии» считает, солидаризируясь в этом с Хьюитом, 

который предоставил данные относительно племени воиворунг, что именно 

кланы магов играли ведущую роль в изготовлении и совершенствовании 

орудий труда. «Магический потенциал», который действует в мире духов, 

как считал Мосс, в действительности аналогичен понятию силы в механике. 

Магия и техника сходятся также в своей телеологии: 

Между ,., магией и техникой существует не только внешнее сходство: существует 
также идентичность фунщий... Она /магия/ стремится к конкретному, в то время как 
религия - к абстрактному. Она работает в том же направлении, что и техника, 
промышленность, медицина, химия, механика и т.д. ... Магия является областью 
производства в буквальном смысле ex nihilo (из ничего); с помощью слов и жестов 
она делает то, что в технике достигается работой... Однако можно сказать, что это 
всегда техника, наиболее простая в осуществлении. Магия избегает усилий, ибо ей 
удается реальность подменять образами. ... Магическое действие - это одновременно 
opus operatum (действие производимое), с точки зрения магии, и opus inoperans 
(действие производящее) с точки зрения техники. Будучи техникой в самом ее 
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инфантильном состоянии, магия является, возможно, самой древней формой техники 
(Мосс, М. 2000:225-226). 

Если техника является позднейшей формой магии, то к чему генетически 
восходит магия? С точки зрения Мосса, магия питает себя социальностью, 
дистанцируясь от нее и аппроприируя ману, которая сосредоточена в об
щественных табу. Марсель Мосс указывает на то, что маг, как правило, 
ставит себя в исключительное положение по отношению к обществу, и 
зачастую его магические способности являются функцией от его асоциаль
ного положения. Если жрец публично оперирует сакральными понятиями, 
что даются религиозной общине лишь в форме откровения извне, то маг 
присваивает себе коллективные силы, якобы проявляющиеся в нем само
стоятельно, и манипулирует ими тайно, в изоляции. Максимов в книге 
Нечистая, неведомая и крестная сила различает асоциальное положение 
колдуна и более открытую обществу позицию знахаря, так сказать, «белого 
мага», который, тем не менее, живет в своей деревне особняком, под 
постоянным подозрением в «черной магии». 

Не только социальные, но и языковые структуры «магичны». У Фрэзера 
гомеопатическая и контагиозная магия определяются именно по отношению 
к языку. В Золотой ветви этот этнограф замьжал магию между метафорой 
и метонимией, когда писал, что магическое мышление основывается на двух 
принципах, согласно первому из которых подобное производит подобное, а 
согласно второму, вещи, которые хоть раз пришли в соприкосновение друг с 
другом, продолжают взаимодействовать на расстоянии после прекращения 
прямого контакта. Определяя магию как продукт коллективных действий и 
представлений, Марсель Мосс указывает в качестве источника любого 
магического действия суждение. Первичность языка, его метафорических и 
метонимических конструкций, задает все элементы магии, включая ману -
полинезийское слово, объединяющее в своем значении комплекс идей, свя
занных со сверхъестественной силой, которая свойственна лицу или пред
мету. По Моссу любая мана кроется в языке. Например, суждение: «дым от 
воскурения водных растений вызывает облака, так как дым и есть облака», -
эквивалентно, с его точки зрения, тождеству: «дым, обладающий свойством 
маны, - облако». 

Мыслители самых разных систем отмечают родство магической и 
литературной практик. Для символиста Андрея Белого магия слов стоит у 
основания вещей: «Слово.., творит причинные отношения, которые уже по
том познаются». Таким образом, слово аккумулирует в себе как креатив
ную, так и познавательную функции, что и составляет его синтезирующую 
магическую сущность. Магическим, по Белому, является только 
поэтическое высказывание, противостоя словам-терминам («слово-термин -
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костяк:; никто не станет отрицать значения занятий по остеологии» (Белый, 
А. 1994; 231)) и прозаическим словам («зловонное слово полуобраз-
полутермин, ни то, ни се - гниющая падаль, прикидывающаяся живой» 
(Белый, А. 1994: 233)). 

Фрейд определяет принцип магии как «всемогущество мыслей» или как 
принцип выдвижения идеального перед реальным, который в наши дни 
институционализован только в искусстве. Игорь Смирнов пишет о лите
ратуре как о квазимагическом мимезисе, 

коль скоро в ней именование наличных референтов предполагает их устранение из 
действительности, а называние отсутствующих предусматривает, что более не будет 
никакого референтного зияния. /.../В первобытной культуре не было не-литературы 
/.../ История в ее противоположности магии, мифу и ритуалу началась тогда, когда 
художественное творчество выделилось в особый тип дискурсивности, когда 
дискурсы освободились из-под власти литературы (Смирнов, И. 1987: 29). 

Льюис Мэмфорд в своей работе Art and Technics (1952) утверждает, что 
искусство и техника, двигаясь по направлению к созданию системы ис
кусственных органов человека, расходятся в целях этого производства. Если 
техника уничтожает человека, стремясь сместить его тело с жизненных 
позиций, то искусство расширяет людские владения, проецируя персональ
ное на все формы бытия: 

Art, in the only sense in which one can separate art from technics, is primarily the domain 
of the person; and the purpose of art, apart from various incidental technical functions that 
may be associated with it, is to widen the province of personality (Mumford, L. 1952: 16), 

По Мэмфорду, художественная речь первична, символ генетически пред
шествует орудию. Однако развитие техники, в свою очередь, влияет на 
искусство, порождая, как отмечал Мэмфорд еще в работе 1934 года Technics 
and civilization, эстетическую ассимиляцию машины: 

. ..Face to face with these new machines and instruments, with their hard surfaces, their vi-
gid volumes, their stark shapes, a fresh kind of perception and pleasure emerges: to inter
pret this order becomes one of the new task of the arts (Mumford, L. 1938: 334). 

Тот факт, что техника у Хайдеггера выражает свое присутствие явлением 
«опасности», отсылает в философском плане к «страху» гегелевского раба. 
Если опасность - это то, что транслируется Другим извне, то страх - то, что 
живет в нас самих. Страх - человечен, опасность лее исходит от того, что не 
облигаторно принадлежит миру человеческого. Страх вынуждает к труду, 
тогда как опасность исходит от порожденной трудом техники. Эволю
ционируя, опасность техники примеряет разные личины - от грубого тяже
лого железа до легкой невидимой электроники. Философская же темати-
зация опасности машины коренится в ментальности тридцатых. 
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В 30-е гг. об опасности, связанной с техникой, говорит Эрнст Юнгер в 
книге Рабочий (1932): 

...Опасность всегда налицо; подобно стихии, она вечно пытается прорвать плотины, 
которыми окружает себя порядок, и по законам скрытой, но неподкупной математики 
становится более грозной и смертоносной в той мере, в какой порядку удается 
исключить ее из себя. Ибо опасность не только хочет быть причастной к любому 
порядку, но и является матерью той высшей безопасности, которая никогда не будет 
уделом бюргера (Юнгер, Э. 2Ö00:108). 

Юнгер - тоталитарный мыслитель, проповедующий негативную антрополо
гию, но доводящий отрицание человеческого до такой степени, что оно 
разрушает природное вообще и заводит по ту сторону бытия. «Опасность» 
техники - это еще и характеристика табуированного магического предмета, 
обладающего маной. В интерпретации Юнгера новый человек получает 
характеристики шамана, который, в целях достижения господства над 
потусторонним, переживает собственную смерть. Рабочий Юнгера также не 
способен умереть - он переходит в иное состояние, благодаря явлению 
гештальта, которое трудно не интерпретировать как магическое: 

...Учение о том, что умирающий покидает свое тело, ошибочно и чуждо нам, скорее, 
его гештальт вступает в новый порядок... (Юнгер, Э. 2000: 89). 

Гештальт Юнгера - это «зримая структура», будущий «остов» Хайдеггера, 
восстающий в индустриальном мире подобно гальванизированному трупу. 
Божественное творение замещается у Юнгера трудовым процессом так, что 
на базе человека формируется новое существо, которое, однако, еще не 
окончательно утрачивает сходство с родителями: 

Процесс, в ходе которого новый гештальт, гештальт рабочего, воплощается в особом 
человечестве, в связи с освоением мира выступает как появление нового принципа, 
имя которому - работа (Юнгер, Э. 2000:151). 
В охваченных огненным вихрем сбитых самолетах, в затопленных отсеках затонув
ших подводных лодок идет работа, которая, собственно, уже пересекла черту жизни 
(Юнгер, Э. 2000:179). 

При исследовании принципа «работы» у Юнгера, напрашивается сравнение с 
архаическими техниками экстаза, которые исследовал Мирча Элиаде в при
менении к явлению шаманизма. Известно, что для освоения этой магической 
специальности требуется не только пережить собственную смерть, но и 
получить новое тело посредством расчленения старого тела и последующей 
его сборки. Новое тело обретает магические свойства в результате мнимого 
или реального обогащения неорганическими элементами, типа кристаллов, 
вживляемых австралийским шаманам, или металла, из которого, якобы, 
изготовлены новые кости тунгусских шаманов (Элиаде, М. 2000: 54). Синтез 
органического и неорганического в теле шамана, который оказывается 
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источником магических свойств, предвосхищает синтез техники и органики 
в 30-е гг., осуществляемый посредством магии и дающий магический 
результат. В научных грезах Юнгера жизнь как таковая исчезает, а вместе с 
ней видоизменяется смерть, становясь инструментом в руках нового ваятеля, 
соперничающего с богом: 

„.Жизнь пожирает самое себя, как это происходит внутри кокона, где имаго питается 
соками гусеницы. Дело состоит в том, чтобы стать на такую точку зрения, с которой 
области утраченного представлялись бы грудой щебня, сколотого с каменной глыбы в 
процессе создания статуи (Юнгер, Э. 2000:190). 

Использование смерти как технического приспособления роднит современ
ного демиурга с первобытным колдуном-неофитом, который пребывает на 
пути к шаманскому посвящению. С другой стороны, «рабочий», выступаю
щий носителем фундаментальной героической субстанции и определяющий 
новое существование, предвосхитил современную биореволюцию, сделав 
при этом ставку не на прагматическое, свойственную последней, а на 
романтическое, совпадающее по Юнгеру со стихийным, то есть с трудом. Но 
если генетические трансформации рассчитаны на бюргеров, желающих 
продления жизни и увеличения комфорта, то Юнгер, призывая к фор
мированию новой расы, описывает вожделенную им vita nuova так, что vita 
activa становится центральным явлением vita beata. Красивая жизнь «рабо
чего» инфернальна: эталоном красоты на остове юнгеровского гештальта 
проступает кровь: «...кровь - это топливо, приводящее в движение колеса и 
дымящееся на их осях» (Юнгер, Э. 2000: 103); «В великой близости смерти, 
крови и земли дух приобретает более жесткие черты и более глубокую 
окраску» (Юнгер, Э. 2000: 118). Эта патологическая любовь к крови вполне 
осознается философом еще на раннем этапе его деятельности в дневншсе «В 
стальных грозах», где их юный автор определяет созерцание крови как 
мистическое переживание, переводящее разум в пограничное состояние. 

«Blut und Boden» - две главные составляющие нацистского мифа, в фор
мирование которого Юнгер внес свой посильный вклад. Кровь оказывается 
единственной биосубстанцией, которая релевантна в царстве гештальта. 
Таким образом, гештальт отсылает одновременно к типу азиатского шамана 
и к типу западноевропейского вампира. Жертва, то есть бюргер, или, как 
сказал бы Рене Жирар, человек в его человечности, вынуждена обороняться 
от, образно говоря, «нечистых сил» гештальта при помощи магического 
«круга» духовного и материального мира, ибо «...Гештальт рабочего окру
жает себя зоной уничтожения, не будучи сам подвержен его воздействию» 
(Юнгер, Э. 2000: 136). Привязанность рабочего к земле, в которой покоится 
прах его отцов, также отвечает типу западноевропейского вампира, но 
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только тип этот усовершенствован Юнгером до стремления к тотальному 
господству: 

Цель, на которую направлены все эти усилия, состоит в планетарном господстве как 
высшем символе нового гештальта. Только здесь содержится критерий той высшей 
безопасности, которая охватывает все военные и мирные фазы работы (Юнгер, Э. 
2000:420). 

Предлагают ли философы какие-либо методы снятия табу с «опасной» тех
ники? В своей книге Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949) Карл Яс~ 
перс предлагает использовать технику только как средство, но при этом не 
забывать о том, что феномен техники не распознан и человечеству следует 
поставить перед собой задачу распознать этот феномен и научиться 
господствовать над техникой, не используя для этой цели техническую 
машинерию. В своих попытках очертить хотя бы примерно круг явлений, 
порождаемых техникой и ее определяющих, Ясперс устанавливает различие 
между техникой и работой, говоря об их соперничестве. Техника вытесняет 
работу, продуцируя новый мир, который сам человек при помощи одного 
лишь труда произвести был бы не в состоянии. В этом новом мире сущес
твует особого рода красота технических объектов, которая основана на 
обнажении приема их конструирования. Начинавший свою научную карьеру 
с исследования психопатологии, Ясперс не мог не отметить того факта, что 
индустриальное новомирие характеризуется также расширением видения 
человека при помощи технических средств, а значит, расширением сознания 
(Ясперс, К. 1991: 132-133). Размышляя о сущности техники, Ясперс отка
зывается от однозначного присвоения ей таких характеристик, как «опас
ность» или «прогрессивность»: постоянным в его философствовании пред
стает только потусторонность техники, ее инобытийность. 

2. Завод и нечистая сила 

Существуют ли аналоги философских запретов техники в культуре 30-х гг.? 
Несомненно. Причем все запреты на изображение машинного производства 
имеют архаическую амбивалентную структуру. С одной стороны, советское 
государство в 1931 г. берет курс на индустриализацию, а с другой, - в со
ветском искусстве 30-х гг., как констатируют многие исследователи, наблю
дается разочарование в механическом и возрастание интереса к органи
ческому. Поскольку символическую ценность в культурном пространстве 
приобретают плодородие и физическая мощь, то в некоторых жанрах 
искусства на изображение техники налагается своего рода табу. Владимир 
Паперный показывает в своей книге, как переполненная витальной актив-
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ностыо Культура Два (1932-1954) стремится превзойти предыдущую Куль
туру Один, обвиняя ее в пристрастии к механическому, в «бесплодном 
формотворчестве» и «импотенции» (Паперный, В. 1996: 163). Пафос 
плодовитости и урожайности, противопоставляющий машинному духу 
плоть, отливается в гигантскую скульптуру «Буйвол» с гипертрофиро
ванными гениталиями, установленную на ВСХВ в 1939 году. Екатерина 
Деготь в монографии Русское искусство XX века демонстрирует, как 
авангардные архитекторы ОСА в 30-е гг «поворачиваются лицом к природе» 
и, игнорируя установку партии на индустриализацию, проектируют дома-
сады (Деготь, Е. 2000: 100). Катерина Кларк в книге The Soviet Novel 
посвящает целую главу дихотомии урбанистическое/антиурбанистическое в 
искусстве 30-х, где анализирует два типа отношения к технике: борьбу с 
природой и гармонические, «пасторальные» отношения. 

Партия, противореча своим индустриальным установкам, провозглашает 
23-го апреля 1932 г. всеобщим художественным методом социалистический 
реализм, в котором требует от искусства изображения «живой жизни», 
Жесткий постконструктивист Александр Дейнека, у которого в 20-е гг 
критики фиксировали преобладание графических элементов изображения 
над цветом (т.е. механизма над плотью), став соцреалистом в 30-е гг., сменил 
тему, перейдя с торсов рабочих у станков к тем же торсам в ситуациях 
отдыха.5 Интересно, что подписи ко многим изображениям, тем не менее, 
продолжали призывать к работе. Плакат «Работать, строить и не ныть!» 
(1933) преподносит зрителю полуобнаженную физкультурницу; «Будущие 
летчики» с полотна 1938 года - это три нагих мальчика, которые загорают 
на берегу моря и следят за полетом далекого аэроплана, напоминающего 
скорее сказочную птицу, нежели техническое приспособление. 

Таким образом, техника в искусстве 30-х может переноситься в план 
мечты, абстрактного будущего. Ее нельзя показать, но о ней можно расска
зать: пока визуальные искусства отходят от изображения техники, вербаль
ные тексты соцреализма повествуют о машинном производстве. Однако этот 
рассказ о технике сильно отличается от гимнов машине в футуризме или 
конструктивизме недоверием к техносфере, которое оборачивается низ
вержением ее до уровня живой «природы». Катерина Кларк пишет, что 

5 В 20-е годы Дейнека создает целый ряд картин, в которых герои-рабочие полностью 
имманентны своим машинам (что свидетельствует о начале синтетической фазы 
постсимволизма): «Перед спуском в шахту». (1925), «На стройке новых цехов» (1926), 
«Текстильщицы» (1927) и т.д. В 30-е годы эта магистральная тема техники сменяется 
темой физического расцвета человека, на картинах царят пышные женские фигуры: «На 
балконе» (1931), «Игра в мяч» (1932), «Купающиеся девушки» (1933) и др. 
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In Soviet literature the natural world began to supplant the machine too, althogh without 
the nostalgia or sense of refuge from urban world that one finds in Western literature ... 
Machinery was antropomorphized so that, instead of impressing its inexorable rhythms on 
human psyches, it took on natural rhythms or even anarchic rhythms (Clark, K. 1985:99). 

Литература о производстве отражает амбивалентную тенденцию поклонения 
технике и ее демонстративного обвинения (ср. Шахтинское дело, открывшее 
целый ряд показательных процессов против специалистов-вредителей). Вся
кий роман, сюжет которого подчинен описанию производства как маги
ческого ритуала, мы будем называть техномагическим. 

Андре Гуски возводит истоки производственного романа к началу XX в., 
когда во Франции появляются романы Пьера Ампа, а в Германии - Берн-
хардта Келлермана (Guski, А. 1995: 252). Два родоначальника жанра кон
струируют два полюса описаний труда: если для Ампа производство - это 
товарный субститут потерянного рая, локализованный в идиллическом 
хронотопе (Песнь песней, Свежая рыба), то Келлерман рисует челове
ческую деятельность как начало апокалипсиса (Туннель). Две полярные 
точки зрения на труд, по-видимому, исходят из априорной социопси
хологической установки сознания индивидов, сформированной еще в 
доисторическом обществе. 

В 30-е гг. именно притяжение к неживому и технике как его воплощению 
оказывается под запретом. Чтобы преодолеть противоречие между 
индустриализацией общества и запретом на неживое, механическое, техника 
связывается в текстах с темой «жизни». Эта связь восходит, во многом, к 
романам Пьера Ампа, где тема производства маркирована как веселая 
жизнедеятельность рабочих, протекающая по большей части в тех же 
райских кущах, что и досуг их господ (Песнь Песней). Инициальная фаза 
романа о труде еще коренится в символистской парадигме и рассматривает 
мир как текст, уделяя большое внимание символике, в частности, христи
анской, В романе Свежая рыба (1908), который считается первым «произ
водственным романом», трудящийся приравнивается к ловцу душ чело
веческих: ловля рыбы происходит на фоне соборов и церквей приморской 
Булони, верхушки мачт судов украшены изображениями распятий. 

Событийный план Свежей рыбы исчерпывается путем камбалы от рыбо
ловного судна до ресторанного блюда, однако в интертекстуальном плане 
это текст о человеческой душе, которая, подобно Нарциссу, не устает гля
деть в воду, видя там собственное отражение. Центральной фигурой в порту, 
где происходит действие, оказывается человек по имени Нарцисс Белло. 
Почти тавтологическое имя, нагнетающее образы «красоты», никак не 
вяжется с внешностью молодого, неопрятного алкоголика, выказывающего 
гомосексуальность в своих отношениях со старшим напарником. Описание 
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его работы выстраивает эквивалентность между его образом и образом 
рыбы: 

Он бегал взад и вперед, шевеля своими крохотными ушками, как плавниками. Ему не 
хватало воздуха, и это сообщало его зрачкам неподвижность, свойственную чело
веку, умирающему от удушения. На секунду он задерживался, махая руками, со 
своим задранным кверху и точно поддетым на крючок носом, затем, задыхаясь, 
пускался в путь снова. Он выглядел так, как если бы его только что поймали на 
удочку (Амп, П. 1926: 30), 

В интертекстуальном плане подобная экспликация трудящегося как че
ловеческой души, пойманной на удочку таинственным рыболовом, отсылает 
к творчеству Андре Жида. Амп полемизирует с «Трактатом о Нарциссе» 
(1891) и с повестью «Топи» (1895), центральным предметом которой 
впервые в литературе становится рассказ о том, как писатель пишет роман. 
«История рыболова, который находит настолько вкусными червей из тины, 
что ест их, вместо того чтобы наживлять на свои удочки» (Жид, А. 1997: 
48), смешивает рыболова с улавливаемой им рыбой, то есть развенчивает 
миф о Нарциссе, подставляя тому рыбу в качестве зеркального отражения. 
Свежая рыба цитирует этот прием, но в то же время является первой 
повестью, центральная тема которой - изготовление высококачественного 
свежего продукта - противопоставлена повестям символизма, описывающим 
гниение, распад. Эта же интертекстуальная связь раскрывает источник 
романа о производстве, подчеркивая его происхождение из романа о 
литературном труде. 

Интересно, что возникающий роман о производстве полемизирует не 
только с символистской, но и с реалистической парадигмой, причем на
иболее издевательским интертекстуальным нападкам подвергается Карл 
Маркс. В романе Пьера Ампа 1922 года Песнь Песней «духовные отноше
ния» в процессе производства еще более заостряются: сам сюжет является 
пародией на знаменитую формулу Маркса о базисе и надстройке. Произ
водство приравнено к возгонке аромата из цветов - и, соответственно, про
цессу изготовления духов, то есть эквивалента психического - чтобы тут же 
быть дискредитированным следующим рядом равнозначностей, в котором 
соединены аромат и запах фекалий, изготовление экскрементов и их 
выделение. В первый раз тема навоза вводится на фоне портрета Маркса, 
что подчеркивает интертекстуальную зависимость между духами, сознанием 
и фекалиями. Таким образом, технические процессы парфюмерного произ
водства и канализации употребляются для обозначения процессов, прохо
дящих в мозгу. 

Отрицание марксистского мировоззрения проявляется на самых разных 
уровнях романа. Амп пародийно переосмысливает, например, такую катего-
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рию, как класс и классовая борьба. Место господина, который приобретает в 
свое распоряжение тело рабочего во время работы, заступает своего рода 
дух труда, воплощенный в «эфемерном» материале («Дениза целовала розы, 
повелевавшие утомленными рабочими» (Амп, П. 1925: 109)). Отношения 
между рабочим и его материалом становятся метафорой классовой борьбы. 

Сами типы материалов труда, которые использует в своей литературе 
Пьер Амп, отсылают больше к природе, чем к технике, из-за которой по 
Марксу и разгорается классовая борьба: рыба, вино, лен, цветы. Фиалка в 
европейской литературе ассоциируется, в первую очередь, с «голубым цвет
ком» из романа «Гейнрих фон Офтердинген» Новалиса, сигнализируя, таким 
образом, об «искусстве для искусства», и то, что герои Песни песней^заго
тавливают именно фиалку, по-видимому, должно положительно марки
ровать отношение между физическим и литературным трудом. В автоинтер-
текстуальном плане такая маркировка верифицирует роман о литературном 
труде как источник романа о производстве у Пьера Ампа. 

Тема «жизни» в мире труда Пьера Ампа функционирует иначе, чем на 
синтетической фазе постсимволизма. Несмотря на мотивы радости и досуга, 
которыми окружается тема труда у Пьера Ампа, соцреалистическая пара
дигма не признала его образцом для создания нового романа о производстве, 
истолковав эту радость в изображении труда как нездоровое пристрастие 
писателя к механическому6 (Рыкова, Н. 1939), (ИРСР 1965: 436). Техно-
магический роман (TMP) пошел по пути Келлермана, который в Туннеле 
отрицательно истолковал техническое могущество человека. Катастрофа 
при строительстве туннеля была сконструирована по образцу Страшного 
Суда, суть высокоэффективных механизмов оказалась смертоносна. Отри
цание технической мощи породило форму романа, в котором машины 
изображаются как постоянно ломающиеся, некачественные инструменты, 
обладающие чуть ли не психологией. Часто технические реди-мейды, попа
дающие в соцреалистическое повествование, - это устаревшие предметы, 
утерявшие свою машинную мощь и сроднившиеся с человеком, который 
своим телом вынуждает их работать: 

Я слышу дыхание... механизм живет: дрожит, трепещет, пульсирует, напрягается... 
Кажется, что у него свой нрав, свои эмоции. Я ощущаю его жизнь и сожительствую с 
ним (Гладков, Ф. 1934: 383). 

Несмотря на «природные» материалы и небольшое количество машин, Амп очень 
глубоко и со вкусом вдается в технологию изготовления продуктов, в отличие от 
писателей-соцреалистов, которые изображали процесс труда схематично, используя 
больше метафор, нежели реальное знание предмета. 
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Авторы TMP находили предшественников не только в романах о машинном 
труде, но и в текстах, так или иначе задающихся вопросом о телеологии 
человеческой деятельности. Так, В, Дмитриев в неоконченной повести «К 
вопросу об индустриализации СССР» (1930) начинает с того, что монтирует 
интертекст из трех известных произведений мировой литературы: Фауста 
Гете, Что делать? Чернышевского (эпиграф гласит: « - Мне скучно, бес. -
Что делать...») и Мертвых душ Гоголя (автор призывает начать повество
вание так же, как и Гоголь, с уездного города). Таким образом, вопрос 
индустриализации СССР оказывается связан с тремя литературными пара
дигмами: мистико-романтической, критико-реалистической и плутовской, 
Несмотря на этот богатый синхронизированный интертекстуальный срез, в 
истории советского техномагического романа прослеживается четкая стади
альность. 

Если на аналитической фазе постсимволизма в 1910-20-е гг автор - это 
маг, строящий новый мир на материале слов (ср. Поэзия рабочего удара 
Гастева), то на синтетической стадии, начиная со второй половины 20-х гг., 
появляется магический текст, в котором субъект магического действия 
приходит к самоуничтожению. Показательна в этом отношении повесть 
Платонова «Река Потудань» (1937), интертекстуально сопрягающая идеи 
Ницше о рождении сверхчеловека и производственный роман Гладкова 
Цемент (1925), принадлежащий по своей структуре аналитической стадии. 
Герой Цемента Глеб Чумалов, вернувшись домой с гражданской войны, не 
может возобновить половую жизнь со своей женой Дашей, которая от
казывается выполнять не только биологические, но и социальные женские 
функции: отдает дочь Нюру в детдом, не следит за бытом мужа, занимается 
продразверсткой, носит мужскую одежду. Пуск завода - центральная 
проблема сюжета; герои «Цемента» осознают себя машинами, которые 
требуются для поддержания технического могущества страны. Герой Пла
тонова Никита, как и Глеб Чумалов, возвращается с войны и не может 
начать сексуальную жизнь с женой. Однако вместо того, чтобы субли
мироваться в общественном труде на фабрике, он начинает лепить из глины 
бесполезные, странные вещицы, которые можно интерпретировать как 
магические предметы, направленные на обретение утраченной половой силы. 
Это не помогает, и Никита обращается к уборке фекалий в общественном 
сортире, переориентировав магическое действие на субъекта магии и замес
тив колдовское созидание закапыванием отбросов. Как и у позднего симво
листа Ампа в романе Песнь песнещ где описан процесс изготовления духов 
из экскрементов, органика побеждает на синтетической фазе постсимво
лизма. Фекалии приносят успех, в отличие от глины, которая подобна 
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цементу - веществу-заместителю Эроса в романе Гладкова. Уничтожив себя 
как субъекта-демиурга, Никита обретает долгожданную «слабую силу». 

Итак, следует прийти к выводу о существовании оппозиции между 
романом о производстве 20-х гг. / 2-й пол. 20-х - нач. 30-х гг.. В техни
ческом романе аналитической фазы постсимволизма больше техники, чем 
органики. Герои Цемента - это существа из мира абстракций, преодолевшие 
живую материю. Портрет Даши Чумаловой дается как резюме супре
матизма: «Баба в красной повязке, в мужской косовортке, стояла в черном 
квадрате двери...». Разрыв между техническим и органическим доводится 
до предела и мотивом мертвой техники: завод не работает, его территория 
заросла кустарником и бурьяном, Чумалов ходит туда, как герой-романтик 
посещает кладбище, - чтобы подумать в тишине о вечном. Дизъюнктивная 
логика аналитической фазы проявляется и в «мертвой» связи между геро
ями: лозунг «Цемент - крепкая связь» замещает все другие типы вза
имодействия живого. Пропагандируется «кровь, которая уже не может 
остыть», - плод воскрешающего труда (в романе Туннель Келлермана (1913) 
техника окончательно побеждает органическое: в туннеле, который строит
ся под Тихим океаном, прорывает плотину, и гибнут тысячи людей).7 

Борис Гройс в книге Gesamtkunstwerk Stalin (в оригинале - Стиль Ста
лин) интерпретирует поворот русского искусства к производству как 
проявление руководящей роли партии в лице Сталина, начинающей осу
ществление тотального художественного проекта и тем самым ликвиди
рующей нужду в понятии индивидуального стиля. В результате пересмат
ривается понятие труда: 

Искусство, творчество освобождаются... от потребителя, от его ограниченных вку
сов, от рынка, от власти денег. Труд, понятый как искусство, получает ничем не огра
ниченные возможности для свободного развития (Гройс, Б. 1993:5). 

Тождество искусства и труда в понимании Маркса, который считал труд 
наилучшим потребителем, дает символическое превосходство трудящихся и 
художников над остальными социальными группами. Однако как машины 
писателей, так и машины художников от политики на синтетической фазе 
постсимволизма оказываются направлены на отрицание самих себя. Машина 
госаппарата в 30-е гг. самоликвидирует себя постольку, поскольку Сталин 
становится во главе таковой и транслирует свой индивидуальный стиль 
целой эпохе, принося в жертву коллектив, и не один. Мак Люэн считал, что 

Тот же мотив уничтожения «живой жизни» машинами можно найти в кинематографе 
аналитической фазы: в «Метрополисе» Фрица Ланга гибнет подземный город, в котором 
живут рабочие, при этом виновником катастрофы является робот-двойник, неотличимо 
повторяющий девушку по имени Мария. 
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невероятная власть Гитлера оказалась возможна в силу медиальных средств 
(радио). Точно так же и Сталин обрел свое могущество не без помощи целой 
системы медиального вооружения, в которую входили не только радиопе
редатчики, но и подслушивающие устройства, а также репродукции, еже
дневные газеты и другие печатные органы массовой информации.8 Меди
альные протезы служили как наращиванию власти, так и ниспровержению 
вчерашних властителей. Самоотрицание государства в сфере искусства 
проявляется и в отрицании машины как таковой, в запрете на изображение 
технического в эпоху технической воспроизводимости изображения - вос
производимости, которая трактуется как метод государственного управле
ния. Вальтер Беньямин солидаризировался с Марксом в мысли, что капи
талистическое производство в условиях государства создаст условия для его 
ликвидации. Развивая эту концепцию, он говорит о том, что культура сле
дует за государством с отрывом на полстолетия. С его точки зрения, ис
кусство в эпоху технической воспроизводимости выходит из сферы ритуала 
на публику, где его основой становится совсем иная практика - поли
тическая (Benjamin, W. 1977: 44). Наша задача состоит в том, чтобы проде
монстрировать и обратное - как ритуал, при помощи нового искусства, зани
мает место политики. 

Нельзя сказать, чтобы постсимволистские искусствоведы не отдавали 
себе отчета в том, что возникает сталинский Gesamtkunstwerk. Близкий к 
кругам ЛЕФа Борис Арватов в книге Искусство и производство считал, что 
после революции искусство и производство должны объединиться и что 
«первой задачей рабочего класса в искусстве является уничтожение истори
чески-относительной грани между художественной техникой и техникой 
обще-социальной» (Арватов, Б. 1926: 96). Алексей Ган в книге Конструк
тивизм провозглашает конец искусства, которому «нет места в людском 
трудовом аппарате» (Ган, А. 1922: 48), и отвергает позитивную антро
пологию органопроеюгаи Флоренского, говоря, что «техника ... - удлинен
ные органы общества». В декларации Литературного Центра Конструкти
вистов объявляется, что «характер современной производственной техники, 
убыстренной, экономической и емкой - влияет и на способы идеологических 
представлений» (Зелинский, К. 1925: 9). В статье «Госплан литературы» 
Корнелий Зелинский полемизирует с государственным планированием лите
ратуры, пытаясь создать альтернативу в виде собственного Госплана худож
ников: «я понимаю здесь Госплан как метафору особеннейшей черты советс
кого строительства, как коммунистический позвоночник всей новой культу-

О «писателе» Сталине см. подробнее в книге; Вайскопф, М. 2001: Писатель Сталин, 
НЛО. 
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ры» (Зелинский, К. 1925: 12). Характерно, что именно технический 
прогресс позволяет конструктивистам мечтать о возможности захвата 
власти (ср. эпиграф к «Госплану литературы»: «Пролетариату, чтобы 
завоевать политическую власть, надо было организовать восстание. Для 
завоевания же власти искусства - нужно организовать искусство»). Об 
искусстве как монументальном проекте рассуждают в это время и теоретики 
старой формации. Академик Владимир Фриче в монографии Социология 
искусства постулирует существование двух типов искусства: синтетически-
монументального и дифференцированно-интимного (Фриче* В. 1926: 61). 
Монументально-синтетическое искусство, по Фриче, относится к категории 
искусства общественного; подъем экономики в государстве, где изначально 
царит сильно идеологизированный монументальный стиль, «приводит к 
распаду единого художественного организма, к распаду первоначального 
синтеза, к превращению искуства из монументального в интимное, из 
общественного в частное» (Фриче, В. 1926: 63). Монументальный стиль 
советской эпохи - стиль класса-строителя, из чего неизбежно вытекает один 
из основных жанров повествовательной пролетлитературы - социа
листический производственный роман (повесть) (Фриче, В. 1929: 8). 

Желание художников захватить власть, которое выросло на почве 
усилившегося могущества медиальных средств, довольно быстро переходит 
в захват художников властями. Сборник ЛЦК Бизнес 1929 года уже гораздо 
более спокоен в вопросах волеизъявления и сосредоточен на сотрудничестве 
с государственным режимом (статья «Конструктивизм и социализм» Кор
нелия Зелинского). «Дематериализация» искусства, которую, по их словам, 
ощущают конструктивисты, свидетельствует также о новых возможностях 
своего рода «потустороннего» воздействия искусства на действительность, 
воспользоваться которыми обречена партия, захватившая власть (Зе
линский, К. 1929:10). 

По сравнению с постсимволистскими теориями нова в книге Бориса 
Гройса идея об индивидуализации производства, захватывании коллектив
ного индустриального проекта стилем отдельного художника, который не 
идентифицирует себя в качестве такового. Сталин (или, шире, партийный 
вождь в тоталитарной политической системе) оказывается прототипом лю
бого куратора в зоне современной культуры, о чем довольно открыто гото
вы высказываться художники постмодерна. Но оказывается, что и пост
символистские авторы не отказывали себе в удовольствии единоличного 
господства над производством. Лозунги коллективного литературного произ
водства синтетической фазы, будь то манифесты конструктивистов или 
затеи, типа «Роман-завод», авторов круга журнала Красная новь соседст-
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вовали с металитературными экспериментами, которые широко распростра
нились именно в романистике 30-х гг. 

Итак, техническому роману противостоит техномагический роман синтети
ческой фазы, который фушщионирует как Gesamtkunstwerk. Новая культур
ная парадигма работает по принципу конъюнкции ранее несовместимых эле
ментов. При этом конъюнктивная логика постсимволизма оказывается 
сродни имитативному принципу, используемому в магии, Согласно этому 
принципу, «подобное производит подобное» (Фрэзер, 1986: 19). Именно 
имитативный принцип побуждает писателей-соцреалистов вводить в текст 
об индустриализации беременных женщин. Например, тема ускорения 
производственных процессов диктует писателю Валентину Катаеву новый 
сюжетный ход, в котором зеркально повторяется сцена магического родо
вспоможения. Если в доме роженицы принято раскрывать двери, разрывать 
нити и т.д., чтобы облегчить выход плода, то в TMP принято рожать, чтобы 
облегчить запуск очередной машины. В романе Время, вперед! женщина на 
девятом месяце занимается тяжелым физическим трудом: 

По шпалам гуськом идут бабы. Их около сорока. Они тащат на плечах доски, пилы, 
мешки. Среди них много беременных, с высокими, отвратительными животами. Вот, 
например, одна. /.../ Ее живот особенно высок и безобразен. Ясно, что она на 
последних днях. Может быть, ей остались часы (Катаев, В, 1936: 99-100). 

Как видно, именно труд становится той магической деятельностью, которая 
позволяет достигать фантастических результатов. Труд приобретает бытий
ное измерение, он соразмерен вынашиванию плода и его рождению и, таким 
образом, онтологизируется В том же романе Катаева действие происходит в 
течение одного дня, и читатель наблюдает две параллельные сюжетные ли
нии: установку новой бетономешалки на заводе и беременность и роды Фени, 
жены строителя Кости Ищенко. Параллельные линии демонстрируются в 
проекции, где они сливаются друг с другом: описание бетономешалки отсы
лает в своих деталях к рожающей женщине: 

Бетономешалка стоит на новом высоком помосте у самой стены тепляка, - как раз 
против пятой батареи. 
Стена тепляка в этом месте разобрана. Видна громадная, гулкая, тенистая 
внутренность. 
Туда, в эту прорву, будут подавать бетон. 

Механизм бетономешалки внешне напоминает осадное орудие. Гаубицу, Мортиру, Он 
стоит на маленьких литых колесах, 
Поворачивающийся барабан - орудийный короткий ствол. 
Ковш - лоток с бомбами. 
Направляющие рельсы, по которым подымается ковш, - правило! 
Вся машина выкрашена в защитный зеленый, военный цвет (Катаев, В. 1936:184) 
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Катаев цитирует здесь стилистику Песни Песней Соломона, подставляя 
вместо характерных для этого памятника сравнений органов тела с расти
тельными видами сопоставления частей машины с деталями военных орудии. 

Слияние техники и органики изменяет точку зрения на нового человека. 
Если на аналитической фазе новый человек - автомат, неотличимая от 
станка машина, то на синтетической фазе ~ это живой человек из плоти и 
крови, в котором трудно разделить искусственного человека, сделанного из 
стали, камня и других материалов, и естественного. Подобному человеку 
есть аналог в дорелигиозных культурах - шаман. Среди писателей-соц
реалистов наиболее осознанно эту близость тематизировал Илья Эренбург в 
романе День второй (1933). Родство двух культур проявляется здесь в 
пространственно-временном совпадении: стройка на реке Томь локализуется 
в тайге, где обитают шаманы: 

Иногда в ясный день показывались горы, голубые, как вымысел. Там жили шорцы. 
Никто не знал толком, как они живут. Они уходили из своих улусов в тайгу, били 
медведей, выдр и белок. Шаман ударял в большой бубен и на непонятном языке 
разговаривал с духами. Духи любили мясо и пушнину. Охотник пел песню: «Птицы, 
птицы! Не клюйте моих мертвых глаз!» /.../ Когда пришли сюда люди с машинами, 
шорцы смустились. Машины бегали по степи и рычали. /.../ Как от лесного огня 
неслись прочь шаманы, дети, медведи и выдры. В августе то и дело горела тайга. 
Шаманы говорили, что злые духи разгневаны (Эренбург, И. 1935: 8). 

Техномагическая сущность романа о производстве проявляется и в сходстве 
заводских агрегатов с шаманами в период камланья: 

В этой лихорадочности, помимо плана и сроков, помимо голода и веры, была еще 
воля весны, ее поспешность и размах, ее тоска, которая днем подготовляла огромную 
домну к пуску и которая ночью наполняла утробы женщин семенем. 
Так впервые заскрежетала воздуходувка. Этот скрежет с непривычки был страшен, 
но строители улыбались: завод начал дышать. Услышав ужасные звуки, смутились 
старые казачки и шорки: они припоминали камланье шаманов. В крохотное оконце 
можно было увидеть нутро бога, но глядеть на него человек не мог: огонь слепил, как 
солнце /.../ Домна дышала с трудом, и, вдыхая доменный газ, люди задыхались. Из 
печи вытекали струи расплавленного металла. Это было величественно и просто. 
Ради этого люди страдали, как страдают женщины, обливаясь кровью и проклиная 
любовь (Эренбург, И. 1935:100-101). 

Сравнение рабочих у станка с роженицами у Эренбурга сложнее, нежели 
прием Катаева, так как привлекает к индустриальному производству не 
только имитативную, но и контагиозную магию: прямой контакт с роже
ницей, очевидно, должен укрепить мощь машины. Вообще в оппозициях 
шаман/машина и роженица/рабочий члены легко меняются местами, что 
свидетельствует об их неразличении - следствии конъюнктивной логики. 
Шаман может быть и машиной, и рабочим, так же как и роженица может 
быть то рабочим, то машиной. Сходство героя-рабочего с шаманом может 
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проявляется в «искусственности» его действий, своего рода танце, который 
он исполняет на рабочем месте. Героиня романа Ильина Большой конвейер 
Ксения до такой степени сливается с процессом труда, видимо, изоморфным 
ее психотипу, что становится копией-отражением монотонного функцио
нирования цеховой техники: 

Последнее время у нее появились странные подергивания глаз и правой стороны лица, 
а однажды у нее целый день дергалась правая рука, неотвязно и монотонно проделы
вая одно и то же вращательное движение: рука выворачивалась в предплечьи слева 
направо, немного согнутая в локте (Ильин, Я. 1936:124). 

Завод в тридцатые годы часто изображался как место, в котором не 
исключено присутствие нечистой силы.9 Ведущая ось Василия Ильенкова 
начинается описанием завода в инфернальных красках, которые отсылают к 
сношениям с демоном в изображении Лермонтова: 

По ночам над рекой взгорались белые огни, казалось - стоглазое чудище всю ночь 
напролет натужно воет, пытаясь всползти на гребень горы к испуганно приземлив
шимся избам. А утром, когда солнце, срывая клочья тумана, обнажало плесо реки, 
становилось еще нестерпимей от грохота, треска и гула (Ильенков, В. 1934: 4). 

Рабочего, пересекающего границу завода, можно сравнить с шаманом, кую
щим свое новое тело. С другой стороны, рабочий уже научился жить по ту 
сторону жизни, то есть в цеху, и теперь, используя свою трудовую силу, она 
же мана, готовит продукты для жизнедеятельности других. Чем меньше про
дукты, изготовленные советским рабочим, годятся к потреблению, тем 
больше хочется сравнить их производство с шаманскими практиками, ре
зультат которых часто столь же эфемерен. 

Технические приспособления в TMP играют роль духов, которые помо
гают шаману в его экстатических путешествиях. Тот факт, что герой-
рабочий в 30-е гг не просто трудится на рабочем месте, а «сожительствует» 
со станком, также подтверждает гипотезу о его родстве с колдуном-дикарем, 
который, помимо земной супруги, в обязательном порядке удовлетворяет 
еще и «небесную жену» (Элиаде, М. 2000: 81-85). 

• В фильме «Новые времена» Чарли Чаплина заводской гудок звучит как в романти
ческих новеллах удар часов, который оповещает о времени господства нечистой силы, 
Правда, у Чаплина «стрелки переставлены»: удар часов символизирует крик петуха, озна
чающий конец действия дьявольских чар. Гудок на обед знаменует лишь тот факт, что 
Чарли уже не удастся в ближайший час вызволить из страшного механизма своего на
парника, которьщ как раз застрял в нем так, что между шестеренок торчит только его 
голова, напоминая сцены из гоголевского «Вия», когда нечисть, забравшаяся в церковь, 
не успевает вылезти из нее и после крика петуха так и остается там навсегда, застряв в 
дверных проемах и прочих щелях святого места. 
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Василий Ильенков в техномагическом романе Ведущая ось рисует про
цесс труда как двойственный, почти мистический ритуал, в котором проис
ходят резкие перепады от наслаждения, близкого сексуальному, к отвраще
нию. С одной стороны* действуют персонажи, которые, в стремлении убыс
трить производственный процесс, вдохновенно чертят «фартук для маши
ны», идея которого приходит в минуту фантазий о женском теле, С другой 
стороны, люди* задействованные в техническом проекте, нервны и букваль
но одержимы злом: «все злы и в истерике» (Ильенков, В. 1934: 12), «с 
перекошенным от злобы и страха лицом он дернул посылку» (там же: 67), 
«Векшин уходил из цеха раздраженный и злой» (там же: 72), «Платов с 
удивлением разглядывал его изломанное злобой лицо» (там же: 73), 
«Островский,., зловеще пропищал» (там же: 88), «рабочий злобно повел 
глазами» (там же: 107). 

«Демоническое» в заводской технике и ее операторах восходит к шама
низму. Действия, представления и достижения рабочих во многом сравнимы 
с шаманскими техниками. Штернберг в статье «Избранничество в религии» 
(1927) утверждает, что первопричина всякого шаманского могущества 
кроется в сексуальных эмоциях, а именно: в иллюзии шамана, что его избрал 
сексуальным партнером некий дух (Штернберг, Л. 1936:145). Элиаде спорит 
с этой точкой зрения, противопоставляя теории сексуального избранни
чества концепцию, согласно которой шаман обретает силу благодаря овладе
нию техниками экстаза. Техники экстаза Элиаде вполне редуцируются к 
трудовым навыкам. Однако физический труд примитивных народов имеет 
много общего с трансом. Карл Бюхер в книге Работа и ритм (1898) ис
следует виды трудовых песен, среди мотивов которых нетрудно выделить 
магистральные: мотив сексуального избранничества, мотив экстатических 
напитков и мотив экстатического ритма работы. В мельничных песнях, 
которые Бюхер считает наиболее чистым типом трудовых, поющихся под 
такт работы, мотив сексуального избранничества отличается от шаманского 
в том плане, что к рабочему невестится не агент потустороннего мира, а 
лицо, включенное в социум, и тянущее за собой шлейф родственных связей 
(Бюхер, К. 1923:44-46). 

Некоторые локальные разновидности шаманов, прежде чем добиться 
сверхъестественных способностей, должны сменить пол в глазах богов, 
стать «превращенными» шаманами (Элиаде, М. 2000: 239), (Штернберг, Л. 
1936: 157). У чукчей существует специальный класс шаманов, «превращен
ных в женщину». Ритуальное превращение в лицо слабого пола встречается 
у камчадалов, азиатских эскимосов и коряков. Если для Элиаде сексуальная 
связь с духом является частным случаем шаманской практики, то для 
Штернберга она составляет основу всего шаманизма. Подобную смену пола 
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мы наблюдаем и в TMP. Мужчина часто обязан символически сменить пол, 
чтобы получить власть над машинерией. В романе Ведущая ось значимые в 
социальном контексте операции с техникой эквивалентны мужской гомо
сексуальности: 

«Хозяин» наблюдал, как Зайцев подводил ось к станку, и каждое ее движение тотчас 
же передавалось «хозяину»: он сжимал кулаки, приседал, будто удерживал непомер
ную тяжесть, тужился, шевелил сухими губами. Он чувствовал, как его охватывает 
привычное нетерпение - от сотен людей, поглощенных работой, к нему притекало 
трудовое напряжение, и он не в силах был сопротивляться властному вторжению его 
в изношенный, но чуткий и цепкий организм: неугомонные глаза его оживленно обе
гали цех, выискивая неполадки, сердце озабоченно ускоряло бег, инстинктивно напря
гались руки, разбуженные прикосновением к металлу. Он не выдержал и крикнул: 
— Дай конца! (Ильенков, В. 1934:15-16) 

Мужская гомосексуальность в Энергии Гладкова несет в себе отрица
тельные коннотации. Для мужчины стать женщиной в Энергии означает 
примерно то же, что получить выговор по службе: 

Мирон подошел к нему и погрузил ступню в тестообразную мякоть живота. Величко 
заржал поросенком и затрясся жиром от лица до коленок. /.../ 
— За твой режим скоро тебя раком поставим, Величко. Взвоешь тогда (Гладков, Ф, 
1934: 88-89). 

Обратное превращение из женщины в мужчину имеет положительный 
общественный резонанс в текстах о производстве. Уже в техническом 
романе Цемент Даша Чумалова, отказываясь от женских обязанностей, 
обретает сверхчеловеческую силу, благодаря которой побеждает вооружен
ных казаков. В TMP Недра П. Низового (1934) бездетная мужеподобная 
работница Митрейкина достигает фантастических результатов в труде, 
между тем как материнство жены инженера Шухаева приравнивается к 
мещанству.10 Особой силы рабочий подъем эта фаллическая женщина ощу
щает в тот момент, когда оказывается, наконец, на сносях - то есть соеди
няет машинное производство с органическим. 

В романе Ильи Эренбурга День второй работа на строже изображается 
как компенсация неудач в половой жизни. Именно неудача в любви приводит 
на стройку Кольку Ржанова. Антураж стройки реализует сексуальные ком
плексы, и бессознательное получает выход в реальность художественно-
производственного проекта: «Он работал только ради кауперов. Он видел, 
как они растут, и с волнением беременной женщины, с ее причудами и стра-

Тот факт, что беременность и роды в TMP оцениваются положительно, а материнст
во - отрицательно, имеет отношение к различной оценке производства и манипуляций с 
уже готовым продуктом. На потребление продукта в TMP наложено табу, как на потреб
ление мяса животного-тотема. 



196 Надежда Григорьева 

хом следил за их таинственным ростом» (Эренбург, И. 1935: 233). Отри
цательный герой - сын врача, интеллектуал Володя Сафонов - при просмот
ре художественного фильма видит на экране только кошмары производства, 
редуцируя танец и тесноту до цехового инструментария: «В ресторане люди 
танцевали фокстрот ... Люди прижимались друг к другу и подолгу тряслись. 
Так на экране мелькали кошмары Володи. Перед ним были не люди, но 
колеса, шестеренки, приводные ремни» (Эренбург, И. 1935: 257). 

Трудовому обществу в Большом конвейере Якова Ильина присущи 
эксгибиционизм и вуайеризм, что выражается в архитектуре, описываемой в 
романе: рабочее общежитие представляет собой прозрачное здание из 
стекла, через которое всякий может каждую минуту созерцать свою группу: 

Громадная, вертикальная, широкая, на все шесть этажей, снизу доверху светящаяся 
застекленная лестница. Она светилась вся, были видны переходы и пролеты одина
ково отчетливо на втором и на шестом этажах, какой-то юноша, сбегавший сверху, с 
шестого этажа, вниз, с чайником, мелькал передо мной на всех этажах - я видел его 
силуэт как китайскую тень на экране, его прыжки по лестнице, движения рук, наклон 
головы и ниспадающие волосы, болтающуюся тень чайника, казалось мне - я даже 
слышу дребезжанье крышки чайника. Я следил за ним вплоть до второго этажа, где 
он скрылся, - и тут увидел надо мной висящую, как гроздь, громадную группу юно
шей и девушек, вышедших на площадку четвертого этажа. Я глядел, как зачаро
ванный. .. (Ильин, Я. 1936:223) 

Мы уже говорили, что на пути к труду, способному онтологизировать все и 
вызывать к бытию инобытийное, техномагический роман изображает работу 
как такое магическое действие, которое может иметь несоизмеримый по за
тратам усилий, фантастический результат. После процесса над инженерами 
1928 года распространилось мнение, что техника лучше действует сама, без 
помощи человека. Машинам стали не нужны колдуны. Фигуре профес
сионального инженера в TMP часто сообщаются черты вредителя, который 
может не просто испортить машину, повредив какую-нибудь ничтожную 
деталь, но и разрушить весь технический космос. 

Персонажи, занимающиеся в техномагическом романе какой-либо разно
видностью писательского труда, изображаются обычно как генераторы зла 
среди остальных рабочих. В романе Ведущая ось инженер-вредитель Павел 
Акатуев, который желает гибели советской власти и принимает брако
ванный металл для изготовления паровозных колес, на досуге работает над 
книгой «Практическое паровозостроение». Внимательное чтение этих стра
ниц показывает, что инженер занимается чернокнижием, а магический 
синтез техники и органики в TMP отсылает еще и к заговорной традиции. 
Творческий процесс Акатуева предполагает магические свойства в любой 
технике, при этом магическая функциональность инкриминируется не 
только предмету, но и его описанию: 
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«Диаметр подступичной части делается на 0,2 мм больше, чем диаметр отверстия в 
колесе; делается это с целью укрепить колесо на оси неизменно и насадить его прес
сом согласно требуемым министерством путей сообщения (Акатуев, улыбаясь, за
черкнул «министерством» и поставил «НК») нормам давления». 
Последнее слово с необычайной силой колыхнуло сердце его, и весь он задрожал от 
жгучей ненависти. 
«Да-с! Уважаемые товарищи! Директора! Завкомы! Райкомы! Ячейки! Нормам дав
ления! Они неизменны - эти нормы давления - как у капиталистов, так и у комму
нистов. Извольте подчиниться технике! Инженеру! Силе давления! Она незыблема, 
она давит и будет давить! Подчинитесь! Вы украли у меня дочь.,. Подчинитесь же 
давлению науки! - Он не замечал, что пишет это слово здесь же, в тексте книги, и 
шептал, с шепота перешел на приглушенный хрип, тыкал пером в стол. 
- Подчинитесь! 
Крупные капли пота выступили на лбу, задрожав, упали на бумагу, и слово «под
чинитесь» расплылось черным пятном. 
Акатуев яростно замахнулся и крупными кричащими буквами вывел: 
Подчинитесь инженерам, сволочи! (Ильенков, В. 1934:195-196). 

Процесс творческой работы над книгой по изготовлению паровозов неверо

ятно агрессивен, инженер изображается невменяемым насильником. Интер

текстуальная основа «учебника» Акатуева выткалась из наследия футу

ристов и их рецепции пролетарскими литераторами. Автор Акатуев повто

ряет композицию «Пачки ордеров» директора ЦИТа Алексея Гастева (1921): 

Тематически вся «Пачка» представляет собою ряд обособленных приказов, сгруппи
рованных и расположенных по принципу нарастания действия и временно-про
странственного захвата (Арватов, Б. 1930:199). 

Императив как доминирующая грамматическая форма текста отсылает к 

заговорной традиции, в которой, по мнению Е. Елеонской, приказание явля

ется основной заговорной формулой. Однако если в заговоре, как замечает 

Елеонская, приказание всегда осложняется сравнениями и апелляцией к 

сильнейшим существам, то в стихах, имитирующих техническую инструк

цию, количество стилистических украшений минимально. Вот как «Ордер 

04» передает идею садистской технократии, осуществляемую при помощи 

пресса (пресс оказывается магическим инструментом и в тексте Акатуева): 

Призмы домов. 
Пачки в двадцать кварталов. 
В пресс ее. 
Сплющить в параллелограмм. 
Зажать до 30 градусов. 
На червяки и колеса. 
Квартало-танк, 
Движение диагональю, 
Резать улицы не содрогаясь. 
Лишние тысячи калорий работников (Гастев, А. 1964; 191). 
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Подобная скупость выразительных средств подчеркивает власть грам
матической формы, то есть языковой схемы, что характерно для авангарда-
1. Инженер Акатуев оказывается отрицательным персонажем в TMP 
потому, что со своей техницистской заговорной традицией принадлежит к 
предшествующей, отрицаемой парадигме. Магические практики TMP более 
«органичны». 

Герои стройки в романе Эренбурга День второй (1934) не только рабо
тают на производстве, но к тому же пишут письма и дневники: «Варя Тима-
шова ... придя домой ... валилась на койку как мертвая, но вдруг припо
дымалась и, схватив тетрадь, что-то писала - она должна была записывать 
свои мысли» (Эренбург, И. 1935:219). Слово трактуется как физическое 
действие: «Ребенок... понимает, что стоит сказать «мама», и мать пока
жется. Он заклинает» (Эренбург, И. 1935: 253), - думает герой романа Воло
дя Сафонов. Упоминание ребенка здесь не случайно: именно детское, необ
думанное, непосредственное слово имеет власть в TMP. Слово такого героя, 
как Сафонов - изощренного в словопорождении, - не имеет веса в плане 
жизнестроения. 

Рабочие TMP в обращении с языком подобны шаманам. Они способны 
сбрасывать человеческую личину и говорить на языках животных: 
«Андрюшечкин удивленно посмотрел на собаку, и, надувая пламенеющие 
щеки, ответил заливистым лаем» (Ильенков, В. 1934: 7). Во время произ
несения поэтического текста рабочие впадают в экстаз: «Саенко падал, 
подергивался, с лиловой слюной на губах, как в припадке падучей» (Катаев, 
В. 1936: 55); «Сергею почудилось, что вот сейчас Андрюшечкин 
превратится в невесомый легкий шар и поднимется к потолку /.../ 
Андрюшечкин покачивался, вздымал руки,.., и лохматая тень повторяла все 
его движения на стене. И вдруг он сжался в комок, будто готовясь 
прыгнуть...» (Ильенков, В. 1934: 44). Сам поэтический текст при этом 
может транслировать ужас, навеянный объектом табу: 

Вечер... На улицах запах сирени. 
Волнующий воздух. Сверкание звезд. 
В садике томных яблонь цветение, 
Трель соловьиная в листьях берез... 
Товарищ! Опасность таится в сирени! 
Страсти и сердце сожми в комок! 
На время забудь соловьиное пение! 
Близится битвы последний срок! (Ильенков, В. 1934:44). 

Если по готическому замку бродят вампиры и привидения, то в гиблом 
месте, где расположен соцреалистический завод, действует контагиозная 
магия. Там разгуливают те, кто умеет манипулировать малой, которая 
может повредить обществу, нарушить его цельность и благосостояние. В 
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романе Ведущая ось Ильенкова рабочий Носов испытывает невероятный 
страх при виде иностранца (табуированная персона) и, действительно, ему не 
удается уйти от заразы - иностранец посредством прикосновения передает 
ему загадочную ману, которая ставит Носова вне заводского общества и в 
конце концов приводит его к смерти. Негативная («черная») контагиозная 
магия приводит к атаке на свой собственный образ, то есть к имитационной 
магии: 

Зажав в кулаке горячую сталь, Носов испуганно глядел на немецкого делегата и еще 
долго потом стоял неподвижно /.../ Он ощущал на ладони прикосновение горячей 
руки иностранца /.,./ Откуда-то издалека на него смотрел иностранец, - глубокие 
светлые глаза его доверчиво улыбались. Улыбка эта была невыносима, страшна, и 
Носов в беспредельной тоске закрыл глаза.,. /.../ долго в бешенстве /,../ корежил 
блестящую никелированную трубу, мстительно разрушая отраженный в ней 
ненавистный и жуткий свой облик (Ильенков, В. 1934:216). 

От «черной» магии вредителей не может быть застрахован даже «хозяин» 
завода - лицо, аналог которому существует в первобытных верованиях, где 
всякая обособленная территория (лес, река, рощица) имела своего хозяина -
антропоморфное существо. В романе Ведущая ось такой «хозяин», обходя 
ночью завод, попадает в цех, где злоумышленники делают бракованную про
дукцию, и получает смертельный удар по голове. 

Удар по голове «хозяина» связан с тем, что он случайно вошел в сопри
косновение с предметом табу - браком. Принцип невротического запрета, 
который проявляется в табу на слова и связанные с этими словами действия, 
соблюдается и в TMP. В Тотеме и табу Фрейд приводит пример женщины, 
страдающей неврозом, которая не разрешает мужу покупать продукты на 
Оленьей улице, потому что это название совпадает с именем ее подруги, 
которое находится под запретом, как связанное с вытесненным желанием. 
Эта сложная, запутанная система смыслопорождения на основе табуиро-
вания выступает в TMP прозрачной. Например, одно из слов, которое 
находится в центре системы табу в TMP, - это слово «брак», имеющее два 
основных значения: продукт низкого качества и официально заре
гистрированные половые отношения. В любом виде брак «неприличен», он 
подлежит отрицанию, искоренению, насмешкам: «Мохов смотрел на 
бородавку на щеке мастера... и думал: «Тоже ведь, и люди с браком 
родятся» (Ильенков, В. 1934: 220). Брак необходим в одном случае - при 
рождении ребенка, для институционализации нового гражданина, но и тут он 
совершается тайно, с краской стыда (ср. брак Фени и Кости Ищенко в 
романе Время, вперед! Катаева). Таинство производственного брака 
осуществляется на заводе сверхурочно, в ночную смену и оплачивается по 
завышенному тарифу на сверхъественные, неизвестно кому принадлежащие 
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деньги, как это происходит с бригадой Борецкого в романе Ведущая ось 
Ильенкова. Те, кто выходит из системы соцреалистического производства, 
отказываются «клеймить брак» (что случается в романе Ведущая ось с 
Носовым, который случайно прикоснулся к иностранцу), и в результате 
сами становятся заклейменными коллективом, отверженными. Крановщица 
Оля, которая всегда занимает отстраненно-божественную позицию сверху, 
позволяющую выдвигать обвинения, замечает (сидя у себя дома на втором 
этаже), как внизу идет инженер из рабочих Платов с дочкой инженера 
Акатуева, Верой. Маскируя свою ревность под смех, Оля двусмысленно 
клеймит производственный брак с высоты своего наблюдательного поста и 
встречает солидарность в человеке, с которым она страстно хотела бы 
вступить в брак: 

— Товарищ Платов! Вы все думаете о своем браке? - звонко расхохоталась Оля. 
Платов недоуменно остановился, посмотрел на нее и, вдруг поняв ее веселую остроту, 
широко улыбнулся. 
— Нет, Оля, ошибаетесь. Я сейчас зверски настроен против всякого брака (Ильенков, 
В. 1934:216). 

Комплекс технических средств в TMP имеет весьма относительную связь с 
реальным трудом рабочего на заводе или стройке. Не случайно обилие 
литературно-критических статей, в которых «производственные романы» 
обвинялись в незнании дела, в техническом дилетантизме (см. дискуссию на 
страницах Красной нови в 1933 г.). Именования в литературном тексте 
станков, приборов и значимых деталей машин складываются в систему, 
каждый член которой входит в TMP на правах реди-мейда с определенной 
эстетической функцией. Да и сюжеты таких романов основаны не на 
нравственном становлении героя и не на коллизиях интимной жизни - они 
работают в совершенно новых ситуациях, событиями в которых оказывается 
приход технических приспособлений в те или иные состояния - вследствие 
порчи, восстановления, изготовления. Задача пролетарского писателя сво
дится к интертекстуальной работе, позволяющей погрузить эти технические 
реди-мейды в контекст мировой словесности и оформить их как 
литературные мотивы. Эти предметы функционируют из романа в роман, 
как, например, деррик - устройство для поднятия грузов. В Дне втором 
Эренбурга катастрофы на стройке связаны именно с использованием/неис
пользованием деррика. Двое рабочих погибают, придавленные каменной 
плитой, из-за того, что не захотели воспользоваться этим техническим 
приспособлением. Варя Тимашова в финале романа остается одна в ожида
нии ребенка от инженера, который на первом свидании (когда, возможно, и 
произошло зачатие) говорит исключительно о деррике. В «Энергии» Федора 
Гладкова (1933) мотив использования деррика «включает» сюжет. Эпизоды, 
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в которых изображается работа этого механизма, проходят рефреном на 
первых страницах и соседствуют с единением пары Мирона и Фени: «Трос 
натянулся и крюк взвизгнул и закряхтел. Камень легко и плавно поднялся в 
воздух» (Гладков, Ф. 1934: 32). Из подобных описаний видно, что деррик 
символизирует силу, которая может оторвать от земли, своего рода «потен
цию», о которой писал Паперный в Культуре Два. 

Деррик занимает привилегированное место механизма, который обеспе
чивает движение по вертикали.11 В Энергии Гладкова деррик противопо
ставлен паровозу, который возит грузы в горизонтальной проекции: если 
работа деррика описывается как чудо, то труд паровоза оценивается 
пренебрежительно («Медленно проползли площадки с четырьмя бадьями, 
обляпанные цементом» (Гладков, Ф. 1934: 36)). То, что движение паровоза 
связывается с цементом, интерпретируемым как грязь (причастие «обля
панные»), сигнализирует об отношении Гладкова к прошлому аналитической 
фазы: роман Цемент соотносится со старым, дедовским способом передви
жения. 

Описываемые в техномагическом романе сферы производства, отличаясь 
фантастической самодостаточностью, сами оказываются маркированы как 
фикция. На потребление производимого продукта фактически наложено 
табу. Героиню повести Федора Гладкова Трагедия Любаши (1935) аресто
вывают, когда она покупает себе берет, изготовленный из того же сорта 
шелка, что хранится на складе завода, где она работает. Если в романах 
Пьера Ампа существенной частью текста являлось описание потребления 
продукта, который изготовлялся на основе конкретных и разнообразных 
природных ресурсов, то в техномагическом романе 30-х гг. реальная подо
плека производства отходит на второй план, выдвигая на первый метафо
рические описания, жаргон и магическое употребление словоформ, обоз
начающих продукт и материал, из которого он изготавливается. В Трагедии 
Любаши завод занимается переработкой пряжи, но в объективе повество
вателя оказывается пряжа как метафора судьбы, а не пряжа как предмет, 
изготовленный из природного сырья и испытывающий дальнейшие превра
щения. Та же картина возникает в других техномагических романах. 
Существует приоритет среди описываемых сфер производства, согласно 
которому писатели «кондового» соцреализма дружно повествуют об изго
товлении транспортных средств и средств для дальнейшего изготовления 
продукции, но упускают из виду процессы порождения продуктов потребле
ния, необходимых для жизнедеятельности человеческого организма. Таким 

О привилегированном месте вертикали в культуре 30-х годов см. подробнее в книге 
Владимира Паперного Культура Два (Паперный 1996: 91-92). 
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образом, если в TMP не идет речь о паровозах, то, скорее всего* здесь 
описывается стройка нового завода. Раз изготовляемым предметом, с одной 
стороны, нельзя пользоваться, а с другой стороны, он лишен конкретики и 
недовоплощен в реальности, оставаясь на уровне символического, значит, 
речь идет об ином, нежели производство, в так называемом «производствен
ном романе». 

Этот феномен исследователи характеризуют как отсутствие произ
водства (и потребления) в Советской России и замену его абстрактными 
идеологическими категориями: 

В СССР если что-то и производилось, то эти вещи, как правило, не потреблялись, а 
если что-то потреблялось, то это были вещи, произведенные как бы неизвестно где: 
либо на полумифическом Западе (недифференцированный "импорт"), либо неким 
таинственным путем (образы вождей, не имевшие авторов и возникшие как бы сами 
собой). В обоих случаях они распределялись между гражданами также неким чудес
ным образом - витиеватыми полулегальными путями в случае импорта и по тоталь
ной, как природа, сети медиальных каналов в случае идеологических икон (Деготь, Е. 
2001: www.guelman.ru). 

3, Гаечный ключ, ключевое слово и роман с ключом 

На синтетической фазе постсимволизма возникает огромное количество 
романов о литературном труде как магической деятельности. Эти романы 
отличаются от романов аналитической стадии, посвященных литературному 
быту {Скандалист, или Вечера на Васильевском острове Вениамина Каве
рина, Богема Рюрика Йвнева, Сумасшедший корабль Ольги Форш), тем, что 
имеют дело не с бытом, а с бытием. Литературный труд онтологизируется и 
обретает способность синтезировать все. Роман Мариэтты Шагинян Кик 
{Колдунья и коммунист, 1924-1928), предвосхищая TMP, повествует о 
магической функции литературного труда, способного не только таинст
венным образом воспроизвести ход преступления, но и изменить сома
тические данные писателя (четыре автора, посаженные под арест и при
нудительно занимающиеся литературой, теряют или, в зависимости от 
жанра своего текста, набирают вес).12 

Многие метароманы синтетической фазы можно считать разновид
ностью жанра техномагического романа. Основная характеристика этого 
подвида TMP состоит в том, что литературной технике, которая является 

Этот сюжет впоследствии использовал Владимир Сорокин в романе Голубое сало 
(1999). Трансформация соцреалистических схем в московском концептуализме состояла, 
в частности, в том, что литературный труд часто изображается этими авторами как 
деятельность медиумов, в которых нет ничего от человека. 

http://www.guelman.ru
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основным предметом описания в тексте, присваиваются сверхъестественные 
возможности. Мастер и Маргарита Михаила Булгакова изображает текст, 
способный с точностью описать явление Иисуса Христа. В Отчаянии Вла
димира Набокова преступник:, перечитывая свой эстетизированный отчет об 
убийстве, обнаруживает улику, которой не заметил при совершении пре
ступления. Константин Вагинов в романе Труды и дни Свистонова опи
сывает литературу как колдовское изготовление изображения, сродни 
имитативной магии, направленное на уничтожение человека. 

Метароман вырос из производственного романа на синтетической фазе 
постсимволизма, впитав наследие символизма и его мистическую традицию. 
Однако изображение труда в символистских романах лишено бытийного 
измерения, символистский труд интранзитивен и потому не может вести к 
синтезу. Набоков в Отчаянии изображает главный объект труда из сим
волистского романа Песня песней Ампа - фиалку - поникшей, и одновре
менно сопрягает этот цветок интертекстуально с фиалкой из «Толкования 
сновидений» Зигмунда Фрейда, где она означает готовый к мочеиспусканию 
пенис. Отчаяние прямо цитирует сновидение Фрейда, в котором тот видит у 
себя в петлице странный длинный стебель с красновато-лиловой фиалкой, 
бросающейся всем в глаза, - единственное сновидение «Толкований...», где 
речь идет о государстве и трудовом праве. События сна Фрейда протекают в 
революционное время, герой вынужден непрерывно спасаться бегством, 
оправдывая себя тем, что у него сейчас время отпуска, и он, в сущности, 
является графом «Nichtstun», «бездельником», в противоположность графу 
Tun, задействованному в политических скандалах сновидения. Ключевое 
слово сна - немецкое «Tun» - символизирует деятельность, которой пыта
ется избежать герой сна, - enuresis nocturna - что и порождает образ фиалки 
в петлице, сопровождаемый кошмаром. Фиалка в петлице героя Отчаяния 
явлена поникшей также потому, что герой Набокова, в отличие от графа 
Tun, распространяет шоколад, то есть предпочитает уринальному деянию 
анальное (ср. мотивы гомосексуализма в Отчаянии). 

Герои TMP не трудятся - они священнодействуют, хотя сакральное в их 
интерпретации подлежит тайным манипуляциям, а не открытому жре
ческому служению. Техномагический метароман - поставщик копий, кото
рые не имеют отношению к творениям божественным, то есть к оригиналам. 
Художник Ардалион в Отчаянии, делая портрет автора текста Германа, 
цитирует приемы Коппелиуса из Песочного человека Гофмана, оставляя за 
собой, таким образом, право на авторство строящегося механизма: «Глаза я 
всегда оставляю напоследок, - самодовольно сказал Ардалион» (Набоков, В. 
1999 (1); 427). 
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Магический текст автономизируется и вытесняет собою автора. В Мас
тере и Маргарите роман о Христе пишет то Мастер, то Воланд. В Даре 
происходит непрерывная смена фигур повествователя. Я-форма 
неоднократно посередине фразы мутирует в рассказ от третьего лица, так 
что роли автора и героя оказываются неразделимыми. И в Даре, и в 
Отчаянии герои-писатели не могут добиться полноценной идентификации 
из-за существования двойников: поэт и писатель Годунов-Чердынцев похож 
на поэта Яшу Чернышевского, на роман о гибели которого он получает 
заказ; убийство Германом его «двойника» Феликса становится поводом к 
написанию Отчаяния. В романе Труды и дни Свистонова автор-Свистонов в 
финале окончательно переходит в свой собственный текст, который был 
написан с целью перевода в литературное инобытие других людей. Одно
временно техномагический метароман выстраивает свой сюжет на поединке 
магов. В роли соревнующихся могут выступать как живые (в рамках 
фиктивного пространства), так и мертвые авторы текстов, которые когда-
либо пытались воздействовать на окружающую действительность. Федор 
Годунов-Чердынцев в Даре практикует свое «упражнение в стрельбе» на 
материале биографии автора Что делать? - первого русского произ
водственного романа, наведшего порчу на всю последующую русскую 
литературу. Охотничья метафора Годунова-Чердынцева здесь не случайна, а 
определена магическим предметом, который попадает в повествование, 
начиная с рассказа о самоубийстве поэта Яши Чернышевского: револьвер, из 
которого застрелился поэт, описывается как самостоятельное существо 
(«еще новорожденный пистолет»...), с течением времени обретающее реаль
ную, независимую от человека силу. 

Другой тип мага-соперника в техномагическом метаромане - это полити
ческий вождь. Аллюзии на Сталина прочитываются практически в каждом 
романе о писательском труде того времени. Восточная атрибутика как знак 
главы советского государства - не редкость в метапрозе синтетической 
фазы: в романе Вагинова Труды и дни Свистонова тема писателя, который 
занимается магической деятельностью, уничтожая живых людей и переводя 
их в литературное инобытие -, соотносится с образом советского вождя. В 
первом же фрагменте романа, описывающем работу писателя, речь идет о 
грузинском князе Чавчавадзе, о котором Свистонов первоначально хотел 
написать свой текст, но в итоге переключился на Куку - бездельника, 
вращающегося в окололитературных кругах. Мелькнувшая копия копии 
Чавчавадзе самим Свистоновым задается как знак советского вождя: 

Написав этот отрывок, Свистонов отложил листок. «Чавчавадзе, - повторил он, -
князь Чавчавадзе. Что же думает инженер Чавчавадзе о Москве?*[Вагинов, К. 1999: 
152] 
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В Даре во время чтения литератора Буша поэт Кончеев рассматривает 
альбом с персидскими миниатюрами. В вымышленном диалоге, который 
Годунов-Чердынцев ведет с Кончеевым после литературного вечера, про
скальзывает такая фраза: «Вы рассматривали персидские миниатюры. Не 
заметили ли вы там одной - разительное сходство! - из колекции петер
бургской публичной библиотеки - ее писал, кажется, Riza Abbasi, лет триста 
тому назад: на коленях, в борьбе с драконятами, носатый, усатый... Сталин» 
(Набоков, В. 2000: 256). «Женщина, коренастая и немолодая, с кривыми но
гами и довольно красивым, лжекитайским лицом, одета была в каракулевый 
жилет», - первый знак восточного кода в романе Дар, проявляющийся на 
первой же странице книги в эпизоде переселения. Аллюзии на Сталина 
подкрепляются особым антуражем сцены: у мебельного фургона «на лбу... 
виднелась звезда вентилятора», а с обстановкой женщины управлялись 
«трое красновыйных молодцов». Второй раз женщина появляется в тот мо
мент, когда Годунов-Чердынцев, забыв ключи от новой квартиры, мерзнет 
на берлинской улице: в задачу женщины входит выпустить из дома 
живописца Романова и впустить, таким образом, Годунова. В описании 
дамы, «державшей самое себя за ключицы», содержится не только нагне
тание мотива ключей, ключевого для архитектуры Дара, но и отсылка к 
портрету графини д'Икс, которая «стояла, держа на руках себя самое, 
уменьшенную втрое». Таким образом, глава советского государства оказы
вается отождествленым с креатором литературного мира, с тем Другим, 
который манипулирует пером Годунова-Чердынцева. Это отождествление 
укрепляется и еще одним преломлением темы «отца народов»: отец героя 
проводит в экспедициях в Средней Азии большую часть жизни, и Годунов 
избавляется от навязчивой идеи написать его биографию, только съехав с 
квартиры, куда одновременно с ним в начале романа вселилась скуластая 
немолодая женщина. 

В Мастере и Маргарите, как считает в Эросе невозможного Александр 
Эткинд, в фигуре влиятельного иностранца Воланда использован прототип 
американского посла в России Буллита. Причем текст исполняет функцию 
магического послания, которое должно повлиять на судьбу автора. Потерпев 
неудачу с Буллитом, Булгаков, шсобы, переносит свои ожидания магической 
помощи на Сталина: 

Такой текст становится делом жизни; его принятие покровителем должно спасти 
автора и возвести его на магическую высоту, а неприятие ведет к добровольной 
смерти. Булгаков смертельно заболел от известия, что его пьеса о Сталине 
отвергнута его читателем-героем (Эткинд, А. 1993: 374). 

Техномагические романы о литературном труде построены по той же схеме, 
что и производственные. Схема Дара почти точно соответствует схеме 
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советского производственного романа в изложении Катерины Кларк (Clark, 
К. 1985: 255-260). Стадии постановки задачи и трудностей по выполнению 
плана соответствуют метания Годунова-Чердынцева между различными 
видами литературной ангажированности: с одной стороны, он озабочен 
сочинением романа о своем отце, который он обещал матери, с другой 
стороны, его теребит чета Чернышевских, желающих, чтобы он написал 
текст об их сыне. Помимо этих насущных производственных задач встает 
проблема непризнания уже готового поэтического сборника. Те же 
проблемы возникают перед героем романа Вагинова (Труды и дни Свисто-
нова): Свистонов не может решить, какой сюжет ему избрать, и ищет вдох
новения в вырезках из газет и в выписках из чужих книг. 

Стадии выработки альтернативной схемы по выполнению производст
венного плана в метароманах корреспондирует момент, когда внезапно за
родившийся новый замысел писателя опрокидывает его планы: Годунов-
Чердынцев неожиданно начинает писать книгу о Николае Гавриловиче 
Чернышевском, авторе романа Что делать?; Свистонов находит Куку и, 
делая его героем своего произведения, забывает о князе Чавчавадзе. 

Как и в производственной разновидности техномагического романа, в 
метаромане герой сталкивается с неприятием его идей: когда Годунов-
Чердынцев рассказывает о своем замысле в салоне Чернышевских, местная 
интеллектуальная элита скептически встречает его намерения; роман Мас
тера подвергается осмеянию в официальной печати. Помощь, приходящая 
извне герою производственного романа, корреспондирует удаче Годунова-
Чердынцева, который отыскивает издателя для своей книги через посред
ничество чуждого ему эстетически драматурга Буша, случайно встреченного 
в книжном магазине; Мастер находит пособников в среде нечистой силы. 

Инициации героя-производственника, находящего после переговоров под
держку у местного начальства, соответствует воображаемая беседа 
Годунова-Чердынцева с поэтом Кончеевым, являющимся для него литера
турным авторитетом; после явления в Москве Воланда Мастер узнает о том, 
что его догадки о Христе были истиной. 

Расширение идентичности героя производственного романа, его слияние 
с коллективом, перерабатывается Набоковым в мотив раздевания Годунова-
Чердынцева и слияния с летней природой (растворение на солнце, в воде): в 
итоге у литератора крадут одежду, и он вынужден идти голым по Берлину, 
где его задерживает полиция. Как и в производственном романе, в техно-
магическом метаромане дело не обходится без жертв: в Мастере и Мар
гарите прежде чем воссоединиться на том свете, герои умирают; после того 
как Годунов-Чердынцев убивает в своем тексте автора Что делать?, 
умирает Александр Яковлевич Чернышевский; Отчаяние целиком посвя-
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щено жертве, которую осуществляет герой, чтобы впоследствии описать 
этот процесс в магическом тексте, Несмотря на обилие жертв, в финале 
метаромана, как и в производственном, может звучать тема регенерации и 
наступления светлого будущего, как это происходит в концовке Дара. 

В обоих типах техномагического романа существуют большие проблемы 
с половой жизнью героев: Годунов-Чердынцев не может жить с Зиной Мерц 
из-за ее нежелания афишировать любовное отношение с соседом в микро
косме, где любая любовная связь превращается общественным мнением в 
«шашни»; Мастер попадает в сумасшедший дом, где не может видеться с 
Маргаритой; единственная сексуальная связь Свистонова во время подго
товки романа - с глухонемой женщиной по имени Трина Рублис, Разреше
нию любовного сюжета в производственном романе корреспондирует ре
шение любовных проблем в метаромане: в Даре родственники Зины Мерц 
уезжают, и молодая пара получает шанс для начала совместной жизни; 
Мастер и Маргарита воссоединяются при помощи нечистой силы, реаги
рующей на магический литературный текст. 

Техномагический метароман использует разнообразные методы работы 
со своими производственными претекстами. Понятие «ключа» - центральное 
в композиции Дара: мотив забывания ключей, обрамляющий роман, не 
только реализует метафору ключа к повествованию внутри самого по
вествования, не только актуализует жанровое определение романа с прото
типами, но и отсылает к производственному роману. В Даре Набоков, сопря
гая жанр «романа с ключом» с производственным романом, актуализует 
техническое значение «ключа». Хотя в романе и не встречаются сочетания 
типа «гаечный ключ», «разводной ключ» и т. д., но тот факт, что Александр 
Яковлевич составляет словарь русских технических терминов, позволяет 
прочесть Дар на их фоне. Составление словаря соотносится в тексте с 
техническими, ритуальными движениями людей, воскрешающими память об 
умерших родных: 

Вы знаете это характерное движение, когда человек вам дает в руки дорогую для него 
фотографию и следит за вами с ожиданием... а вы, длительно и набожно посмотрев 
на невинно и без мысли о смерти улыбающееся лицо на снимке, притворно замед
ляете возвращение, притворно тормозите взглядом свою же руку, отдавая карточку с 
задержкой, словно было бы неучтиво расстаться с ней вдруг. Вот эту серию дви
жений мы проделывали с Александрой Яковлевной без конца. Александр Яковлевич 
сидел за своим освещенным в углу столом и работал, изредка прочищая горло, -
составлял свой словарь русских технических терминов (Набоков, В. 1999 (2): 224). 

Проблема самосознания литературного труда не отделима от проблем 
сознания. Технизация и литер ату риз ация человеческой психологии, 
представление о «душе» как об аппарате, получают особое развитие в 
учении психоанализа, воспринятом на русской почве и в метаромане 30-х 
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годов. Сознание, реализующее себя в речи, и таким способом диагности
рующее свою болезнь, оказывается обратной стороной литературного труда, 
выражающего себя на бумаге. 

Связи метапрозы с психоаналитическими претекстами имеют систе
матический характер. Наиболее ярко отношения металитературы с психоа
нализом как с учением о работе сознания, анализирующим себя самое, 
выражены в творчестве Набокова. С психоаналитическими темами работает, 
в частности, сюжет Дара: литератор Федор, само имя которого является 
анаграммой имени Freud, попадает в ситуацию вечного трансфера. Он 
вынужден исследовать любовный треугольник Яши Чернышевского, так как 
на него «перенесла» свою любовь к сыну чета Чернышевских, чтобы 
самому, в свою очередь, «перенести» заказанную ими биографию Яши на 
проект, связанный с книгой об их великом предке, авторе романа Что 
делать?. Общаясь с Зиной Мерц, он видит, как девушка пытается «пере
нести» на внешний мир любовь к отцу; ему и самому не чужд тот же «пере
нос». Таким образом, техника литературной работы, сообщение много
значности любому жесту и слову, описывается как механизм переноса. 

Помимо творческого труда писателя, в романе присутствует изобра
жение трудовых будней тех, кто причастен к изготовлению и функцио
нированию книг: редакторов, издателей, машинисток, продавцов (симптома
тично, что одна из продавщиц книжного магазина читает Туннель Келлерма
на). Ключевым здесь является изображение машинисток - сотрудниц фир
мы, в которой трудится Зина Мерц. Технику машинописи, которой изну
ряют свои тела молодые и немолодые барышни, Набоков сопоставляет с 
работой психики: один из трех директоров фирмы имеет фамилию Траум, 
что отсылает к понятию Traumarbeit. Единственная названная собственным 
именем «рабочая лошадка» - коллега Зины Дора Витгенштейн. 

Имя «Дора», возможно, заимствовано из труда Фрейда «Bruchstück einer 
Hysterie-Analyse» (1905), ставшего ключевым для понимания трансфера, и 
является псевдонимом Иды Бауэр - австрийской пациентки Фрейда в 1900 г. 
О том, что эта работа стала претекстом Дара, сигнализирует фамилия До-
ры - Витгенштейн, отсылающая к знаменитому философу из Австрии. Ида 
Бауэр, дочь преуспевающего промышленника из Вены (оттуда же проис
ходил и Людвиг Витгенштейн), оказывается предметом обмена: ее отец, 
завязав роман с фрау К., «бессознательно» предлагает ее мужу, г-ну К., 
начать интригу с Идой. Далее работает конвейер обменов: Фрейд, начав 
сеансы психоанализа, обменивается ролями с г-ном К., но только для того, 
чтобы быть в результате замещенным самой 18-летней Идой, которая берет 
на себя роль «госпожи», объявляя «слуге» заблаговременно о том, что сеан-
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сы (управление) должны быть прекращены. Психоинтервенции, порождая 
серию трансферов, релятивизуют субъекта (Lacan, J. 1990: 92) труда. 

Увлекательньш текст погружает читателя в атмосферу романа о том, как 
пишется роман. Роман этот, как и произведение Чернышевского Что де
лать?', структурируется вокруг двух снов героини, имя которой оставлено в 
тайне. Героиня, названная «Дора», отличается от Веры Чернышевского тем, 
что вместо организации швейной мастерской мастерит рассказы, пред
назначенные для раскрытия тайны (das Geheimnis), лежащей в основе ее 
болезни. Все это она делает под руководством своего психоаналитика. Уже в 
предисловии Фрейд высказывает опасения, что его «анализ» примут за роман 
с ключом: 

Ich weiß, dass es - in dieser Stadt wenigstens - viele Ärzte gibt, die - ekelhaft genug - ei
ne solche Krankengeschichte nicht als einen Beitrag zur Psychopatologie der Neurose, 
sondern als einen zu ihrer Belustigung bestimmten Schlüsselroman lesen wollen, (Freud, S. 
1968:165) 

Повышенная эмоциональность, даже раздражение, слышимое в этой автор
ской речи, далеко не случайны и в дальнейшем поддерживаются на протя
жении всего текста. Обвинениями, направленными на «отвратительных» 
(ekelhaft) врачей, которые будут читать его научный труд для забавы, Фрейд 
успокаивает свою собственную совесть: автора мучит мысль, не являлось ли 
психоаналитическое лечение (т. е. свободное продуцирование текстов), гу
бительным для психики девупжи, и это сомнение заставляет его с первых же 
страниц апеллировать к читателю. Фрейд говорит нам, что семейная жизнь 
Доры сложилась благополучно, однако это, как явствует из предисловия, 
стало известно уже после написания текста. В 1905 г. Фрейд публикует 
историю болезни пятилетней давности, написанную прямо по «горячим» сле
дам безуспешного лечения, в течение которого не удалось установить диаг
ноз. Эмоционально неровное Я-повествование, история «убийства» невинно
го человека, отношения между «убийцей» и «жертвой» как отношения 
господина и слуги, система двойников трансфера - эти и другие факты 
говорят за то, что текст, который был написан как дневник впавшего в 
отчаяние врача, послужил, возможно, и претекстом Отчаяния. 

Вводя в цитатный план своих метароманов именно случай Доры, Набоков 
использует наиболее литературоцентричную версию работы психоаналити
ка: лежа на психоаналитической кушетке, Дора фантазирует о процессе 
чтения «большой книги», а Фрейд выражает опасения, как бы его работу не 
приняли за Schlüsselroman. Исследователи выделяют три эксплицитных 
уровня «ключей» в «Bruchstück einer Hysterie-Analyse»: (1) вульгарное про
чтение научной статьи с поиском «ключей» к повествованию; (2) заметка 
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Фрейда о «пресловутом» символизме ключей; (3) присвоение сексуальности 
«ключевой роли» (Gallop, J. 1990:206). 

Возвращаясь к сопоставлению Дара и производственного романа, сле
дует заметить: давая женщине, которая занимается механизированным тру
дом (машинистка) в романе, посвященном литературному труду, псевдоним 
Иды Бауэр из «романа с ключом», Набоков актуализует метафору ключей 
как интертекстуальный сигнал производственного романа. Таким образом, 
техномагический роман тридцатых годов синтезирует в своем корпусе 
дискурсы разных типов: магический; литературный; металитературный, на
правленный на описание порождения текста; технологический, имеющий 
дело с процессом производства, и психоаналитический, изучающий работу 
психического аппарата. Практика TMP означает качественно новый этап в 
самосознании литературного труда, ощутившего свою направленность на 
изменение мира и сопоставившего себя с другими видами человеческой 
деятельности. 

Принятые сокращения: 

ИРСР 1965 - История русского советского романа. В 2-х т. T.I. M.-JL, 1965. 
TMP - техномагический роман 
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Zeit-Räume (Wiener Statistischer Almanack 49, 2003, 213-229) 

Tomas Glanc (Prag) 

INSPEKTION DER WÖRTER/ 
SCHREIBWEISE HALLUZINATION 

Anhand eines einzelnen Beispiels, der Texte der Gruppe „Inspektion Medizini
sche Hermeneutik" spürt diese Skizze einer Linie in der Geschichte der Literatur 
nach, die als psychedelischer Realismus zu bezeichnen wäre. 

Ältere, konventionelle Untersuchungen narkotischer Literatur haben nach 
dem biographischen und gesellschaftlichen Kontext gefragt oder sich um eine 
thematisch-motivische Charakterisierung bemüht. Aus den Ansätzen der Sozio
logie der Literatur und der Motivforschung sind denn auch die bisher wichtigsten 
Schriften zu dieser Problematik entstanden wie z.B. Meyer Howard Abrams: The 
Milk of Paradise. The effect of Opium Visions on the Works of De Quincey, 
Crabbe, Francis Thompson and Coleridge (Cambridge - Massachusetts 1934), 
Virginia Berridge and Griffith Edwards: Opium and the People. Opiate Use in 
Nineteenth-Century England. (New York, London 1981), Alethea Hayter: Opium 
and the Romantic Imagination. Addiction and Creativity in De Quincey, Colerid
ge, Baudelaire and Others (London 1968) oder Elizabeth Schneider: Coleridge, 
Opium andKubla Khan (Chicago 1953). Bereits an den Titeln erkennt man, wel
che Autoren bisher im Mittelpunkt der Erforschung der ,Narkoliteratur' standen, 
bzw. welche Autoren der Weltliteratur ihre Erfahrung mit Opium und anderen 
Drogen bekannten, sie zu einem Bestandteil ihrer Selbstdarstellung und zum Ge
genstand ihrer Werke gemacht haben. Eine besondere Aura der Narkoliteratur 
entstand später in der (französischen) Moderne (Le grand jeu u.a.) und vor allem 
im Schaffen der „beat generation", bei Burroughs, Ginsberg, Kerouac, Orlovsky, 
(Castaneda) u.s.w., wo die berauschenden Exzesse eine emanzipatorische Kraft 
gewonnen haben, die auch für die Ideologie des LSD (Timothy Leary) und der 
holotropischen Atmung (Stanislav Groff) relevant ist. 

Als Ergänzung und Alternative zu diesen kontextuellen und thematischen A-
nalysen der Rauschgifte in der Literatur bietet sich aber noch ein anderer Zugang 
an, der nach einer spezifischen narkotischen Semantik fragt, d.h. nach einem Be
deutungskomplex und zugleich nach einer besonderen Schreibweise. So gesehen 
Wären nicht die konkreten Drogen wichtig, sondern die Besonderheit der Poetik, 
die mit den veränderten Bewußtseinzuständen in Zusammenhang steht. Will man 
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so eine Linie in der zeitgenösischen russischen Literatur nachvollziehen, so hat 
man mit Texten wie Andrej Monastyrskijs Kasirskoe sosse, Vladimir Sorokins 
Dostoevsky trip, Pelevins Kurzprosa und Romanen, Pavel Krusanov und anderen 
ebenso zu tun wie mit den Werken von Pavel Pepperstejn. Anhand der letzteren 
wird nun im folgenden der Frage nachgegangen, wie Halluzination als ein zent
raler Topos in der literarischen Bearbeitung der veränderten Bewußtseinzustände 
zu einer Schreibweise wird. 

Die „kollektive" Autorschaft der Schriften und die Installationen der Gruppe 
soll in diesem Kommentar bewußt fast ausschließlich auf die Person des Mos
kauer Künstlers Pavel Pepperstejn reduziert werden. Die „überpersönliche", in
stitutionelle und bürokratische Selbststilisierung der IMH (mit Stempeln, einem 
eigenen hermetischen Jargon1 und der hierarchisch privilegierten Position dreier 
Inspektoren) scheint eher ein kunststrategischer Zug zu sein als reale Zusammen
arbeit verschiedener Autoren.2 

Die Gründe, Gewinne und potentielle Verluste einer solchen Gruppenfigura-
tion zu analysieren liegt aber jenseits der Grenzen der hier gestellten Aufgabe. 

Die IMH wird im kulturellen Kontext im allgemeinen als Phänomen der bil
denden Kunst angesehen, obwohl in ihrer Produktion Texte einen zentralen Platz 
einnehmen. Auch Bilder und Installationen können oft als Visualisierungen von 
Texten betrachtet werden, als narrative Illustrationen (analog zu jenen aus Mär
chen- und anderen Kinderbüchern, die eine wichtige Inspiration für die Poetik der 
Gruppe darstellen), als spezifische „anschauliche" Vergrößerungen bestimmter 
Begriffe, textueller Verfahren oder Formulierungen. Das Motto „Text als Illust
ration" gilt als altbekannte Dominante des Moskauer Konzeptualismus. 

Was ist das Auffallende an der Narrativik der IMH? Ihre Quantität (Auf
zeichnung zahlreicher Gespräche, thematische Bände, Kommentare, Roman, Ge
dichte, Aufsätze.*.) stellt scheinbar nur eine äußerliche, „physische" Charakteris
tik dar. Tatsächlich jedoch steht der Umfang mit der Semantik in einem engen 
Zusammenhang: unser Verständnis „gleitet" über eine unerfaßbare Menge, die 
Texte verweisen aufeinander und signalisieren dadurch unsere (in jedem Fall) 
defizitäre Lesart. Sie operieren dazu oft mit esoterischen oder quasi-esoterischen 

Vgl. Slovar' terminov moskovskoj konceptuarnoj skoly. Moskva: Ad Marginem, 1999. 
2 Nikolaj Septulin, Redakteur der Zeitschrift Mesto pecati (die überwiegend dem Kontext des 
Moskauer (Neo)Konzeptualismus und seiner Reflexion gewidmet ist) und Herausgeber mehre
rer Texte der IMH und über sie, bemerkt zu Recht, daß das Nichtdifferenzieren zwischen Indi
viduellem und Kollektivem nicht der „Realität" entspricht und fügt sogar hinzu, daß die Grup
pe seit 1998 allein in der Person Pepperstejns verkörpert wird (Zur Gruppe gehörten in den 
zehn Jahren ihrer Existenz von 1988-1998 „offiziell" vor allem Jurij Lejdermann, Sergej A-
nufriev und Vladimir Fedorov.); s. http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/6196/ pepper.bio. 
htm 

http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/6196/
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Begriffen, Formulierungen und Hinweisen, mit kaum dechiffrierbaren Zusam
menhängen und Zitaten, so daß unsere Rezeption sich immer als unzureichend, 
ungenügend, unvollkommen, unvollendet und unvollständig erweisen muß. Dazu 
gehört noch eine bunte Palette der verschiedensten Diskurse (über die in der Lite
ratur über die IMH oft geschrieben wird), die in ihren Werken benutzt werden 
oder auf die angespielt wird, angefangen von chinesischer Mythologie und russi
schen Märchen über negative Theologie, Sherlock Holmes, Carrols Alice in 
Wonderland und Buratino bis hin zu Psychoanalyse, Dekonstruktion und Para
phrasen von Lacanschen und Deleuzeschen Denkfiguren, die in die eigene My-
thopoetik einbezogen werden und (auf ironische Art und Weise) ihre quasiwis
senschaftliche Topik garantieren.3 

Diese textzentrisch rituelle Haltung könnte als eine „medizinisch" hygieni
sche Depotentionalisierungsstrategie verstanden werden: Aus der russischen 
Tradition kennen wir die absoluten Privilegien des Buchstabens und des verbalen 
Ausdrucks. Hirt und Wonders fassen die traditionellen Konzeptionen der rus
sisch-orthodoxen Theologie - die im übertragenen Sinn aber auch für die privile
gierte Stellung des literarischen Diskurses der letzten zweihundert Jahre gelten -
lapidar mit dem Terminus „das Heiligkeitsprivileg der Schrift" zusammen und 
erklären: „Der Schrift eignet eine wesensmäßige Nähe zum unsichtbaren Göttli
chen" (Hirt/Wonders 1998: 9). Und es könnte scheinen, daß die IMH dieses ab
solute Primat des Wortes und des Buchstabens in ihren „textzentrierten" und 
„textbesessenen" Projekten mit aller Kraft realisiert. Dadurch ist es ihr möglich, 
das obengenannte Primat mit all seinen Affekten, Effekten und Defekten zu zei
gen und damit nicht weiter an seiner beherrschenden, ideologischen, usurpieren
den Rolle zu partizipieren (was sich selbstverständlich besonders auf die Arbeiten 
bezieht, die die sowjetische Machtmythologie thematisieren). 

Die textuelle Praxis der IMH evoziert eine Auffassung des Schreibens als un
eingeschränkte, ungelenkte Selbstproduktion, als eine absolute Autonomie, die 
nach eigenen Gesetzen ihre verschlossene, selbständige, halbesoterische, personi
fiziert gesagt „solipsistische" Initiative entfaltet. Das Textcorpus vermehrt, ver
größert und vervielfältigt sich wie der süße Brei im Töpfchen aus dem bekannten 
Märchen. Von dieser Erscheinung nehmen auch die hochautoritativen Betrachter 
der Vatergeneration des Moskauer Konzeptualismus Notiz: Der Maler IT ja Ka-
bakov spricht davon, daß die Medhermeneuten alles in Büchern niedergeschrie-

3 „Telos" eines solchen Umgangs mit den Diskursen ist nicht methodologische Willkürlichkeit, 
Streben nach Erreichen eines allumfassenden Vokabulars oder bloße Ironie, sondern eine „su
perutopische Teleologie", die Peppersbjn als „Grundlage unseres Experimentierens" bezeich
net. Es geht um ein literarisch-ideologisches „Paradies der Diskurse", das aber nicht vor dem 
Hintergrund irgendeiner Hölle situiert ist, sondern vor jenem des „anderen Paradieses", das die 
„anästhesierten Zonen der Kultur" darstellen (Inspekcija 1997: 17). 
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ben haben, die zusammen eine „phantastische märchenhafte Bibliothek bilden" 
(Tupicyn, Kabakov 1998: 95). Der Hauptdarsteller der einflussreichen Gruppe 
„Kollektivnye dejstvija" Andrej Monastyrskij erwähnt als die Grundlage der 
medhermeneutischen Praxis einen „mosönyj tekstovoj stvol", einen mächtigen 
Textstamm (Monastyrskij 1998: 102). 

Die Texte okkupieren das Territorium des Bildes (medhermeneutische 
Objekte, Installationen, Ausstellungen), heben die Grenzen zwischen verschie
denen Diskursen (Arten, Gattungen, Typen des Schreibens) oder Fach-sprachen 
auf. Die Zielgerichtetheit der unendlichen Erklärungsmodelle löst sich in einer 
solchen selbstgenügsamen Textmasse auf („Textautarkie"). Man kann von einer 
Hypertrophie des Schreibens sprechen, deren Folge eine Textkorpulenz im Sinne 
eines Exzesses der Akkumulation ist. 

Das Komplement zur Korpulenz bildet natürlich die Diät. Der Überschuß ruft 
zwangsläufig eine Gegenstrategie zu seiner Kompensation hervor als einzige 
Möglichkeit des Überlebens, der Selbstbewahrung. Es ist kein Zufall, daß ein 
Textband Pepperstejns Dieta starika (Die Diät des Greises) heißt und vom Essen 
handelt. Die von der Poetik der IMH privilegierten Altersgruppen sind ohne 
Zweifel „stariki" (Greise) und „deti" (Kinder). Diese Polarisierung als eines der 
Leitmotive der Tätigkeit der IMH hat die Installation „Das Rohr oder Allee des 
langen Lebens" in der Prager Ausstellung „Uchod, uljot, isceznovenie" (Abgang, 
Abzug, Verschwinden, 1995) anschaulich demonstriert (das Kunstwerk 
versinnbildlicht die Wesen von unmöglichem, extrem niedrigem oder hohem 
Alter). Diese beiden Lebensabschnitte sind auf der physiologischen Ebene 
bemerkenswerterweise stark von Atrophie-Prozessen gekennzeichnet. Nicht nur 
die Senilität, sondern auch die Kindheit bringt eine erhöhte atrophische Aktivität 
mit sich. Bezüglich der Beliebtheit der „stariki" und „deti" soll auch angemerkt 
werden, daß hier die Medhermeneuten ein Objekt thematisieren, dessen 
Eigenschaft (Atrophie) zu ihrer Schreibweise (oder , Postschreib weise') wird* 

Die Diät als Schreibweise macht sich bei der IMH in der Tendenz zu einer 
semantischen Leere („pustotnyj kanon") bemerkbar, die jedoch keineswegs als 
Unsinn, Absurdität oder Nirvana, sondern eher als Potenz, als implizite 
Eigenschaft des Schreibens zu betrachten ist. 

Es zeigt sich also, daß bei der IMH mindestens genauso wichtig wie eine 
Analyse der Hypertrophie des Schreibens und der Textualität auch die Kehrseite 
derselben Medaille, ihre „negative" Variante oder „Schattenalternative" ist: eine 
Hypotrophies die in der Atrophie des Schreibens, des Textes gipfelt. Trefo 
bedeutet griechisch „ich (er)nähre", atrofos „schlecht genährt", Atrophie wird 
übersetzt mit „Zugrundegehen" - dem Gegenteil einer übermäßigen Ernährung, 
eines Wucherns, der Hypertrophie. Atrophie ist gewöhnlich mit einer Altersstufe 
oder mit bestimmten Umständen verbunden (z. B. atrophieren bei der Geburt 
eines Kindes mehrere seiner embryonalen physiologischen Strukturen; das 
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Greisenalter bringt dann natürlich verschiedene atrophische Veränderungen mit 
sich). 

Atrophie meint in unserer Auffassung selbstverständlich kein quantitatives, 
sondern ein semantisch typologisches Merkmal In der unendlichen Flut von 
Worten - Konzepten, Diskursen, Hinweisen und Fabeln - offenbart sich die für 
die medhermeneutische Mythopoetik konstitutive mehrdeutige Leere („pus-
tota",4 „pustotnyj kanon" etc.). Das Äußere - Markante, Evidente, Offen
sichtliche (Hypertrophie) - und das Innere - Implizite, Latente, Merkmalhaltige 
(Atrophie) - sind schwer voneinander zu trennen. (Eine solche Unentscheid-
barkeit, Unentschlossenheit stellt, wie sich noch zeigen wird, eine Bedin-gung für 
die Semantik der Halluzination dar.) Die Halluzination, die so oft in den Texten 
der IMH bzw. P. Pepperstejns die Bedeutung des Textes kanalysiert, erscheint als 
ein alternatives Medium in Bezug auf das Schreiben. Spezifisch für diese 
Medienkonkurrenz von halluzinativer „Leere" contra „Fülle" des Schreibens 
(oder: die Auffassung der Hypotrophie - Entleerung, als Supplement der 
Hypertrophie, der Menge der Diskurse, der „Textbesessenheit") ist 
selbstverständlich, daß sie schriftlich realisiert wird. Das Phänomen 
„Schreibweise Halluzination", bei dem die Halluzination als eine „andere" 
Artikulation im Gegensatz zum „Schreiben" verstanden werden kann, stellt also 
etwas grundsätzlich Unmögliches dar. Das entspricht aber letzten Endes der 
Selbstbezeichnung der IMH, die ihre Tätigkeit als eine „Superutopie" begreift. 

Einen Zugang zu der Frage, auf welche Art und Weise die Atrophie in der Hy
pertrophie präsent ist, wie sich im Text das Entleeren des Schreibens realisiert, 
bieten die verschiedenen Verfahren der Visualisierung in den Werken der IMH 
an, die letzten Endes auch die Zugehörigkeit der textzentrischen bzw. schreibbe
sessenen künstlerischen Aktivitäten der Gruppe zum Kontext der bildenden 
Kunst rechtfertigen. Michail Ryklin, der prominente und ständige Kommentator 
und Interpret der medhermeneutischen Tätigkeit, schreibt (1998a: 8): 

Zrenie i pis'mo znacimy drug dlja druga v silu razdePnosti, kotoraja dostigaet svoego 
apogeja v tot moment, kogda oni, как komu-to mozet prigrezit'sja, sovpadajut, iseezajut 
drug v druge. (Das Sehen und das Schreiben sind füreinander bedeutsam kraft ihrer 
Unterschiedlichkeit, die ihr Apogäum in dem Moment erreicht, in dem sie, wie es einem 
scheinen kann, zusammenfallen, ineinander verschwinden.) 

Auch die Inspektion selbst kann man als eine gewisse Visualisierung betrachten. 
Die Mehrzahl der Versuche, die Gruppe zu verstehen und ihre Rolle innerhalb 

eines kulturellen Kontextes zu interpretieren, geht vom zweiten und dritten Wort 
des Namens aus: das Adjektiv „medizinisch" gibt Anlaß zu vielen Erwägungen 
zum Thema Kunst als Krankheit oder Kommentar als Heilmittel (Groys 

4 V. Fedorov charakterisiert den Moskauer Konzeptualismus als „ästhetische Apologie der 
Leere, die auf einem neuen, frischen, posttotalitären Material aufgebaut ist" (Inspekcija 1997: 
13). 
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1998: 82-84) bzw. Kommentar als Diagnose der Pathologie. Hier bietet sich die 
Opposition „Krankheit ~ Simulation" an (Kabakov in: Tupicyn, Kabakov 
1998: 90). Die „Medizin" neigt zur Analyse der kulturellen Reichweite solcher 
Begriffe wie Schizophrenie, Psychedelik, Neurose usw, 

Die „Hermeneutik" wiederum provoziert eine Beschreibung interpretativer, 
des-interpretativer und antiinterpretativer Verfahren, mit deren Hilfe die Gruppe 
ihre diagnostische Tätigkeit durchführt (vor allem in Bezug auf die zahlreichen 
Diskurse, an denen sie sich als Parasit beteiligt). „...Cto by ty ni skazal, uze 
ucteno imi samimi - ogovoreno, opisano, otrefleksirovano i t.p." („Was auch 
immer du sagst, sie haben alles schon in Betracht gezogen - diskutiert, 
beschrieben, reflektiert u. ä."), sagt Il'ja Kabakov über die Medhermeneuten 
(Tupicyn, Kabakov 1998: 89). 

Das dritte (bzw. erste) Wort, „Inspektion", verweist scheinbar am ehesten auf 
die bürokratische und autoritative Stilisierung der Gruppe (Inspektor als 
amtlicher Aufseher), die die Simulation als des-ideologisierendes Mittel nutzt. 
Das Wort Inspektion hat jedoch auch eine direkte Bedeutung. Inspecto wird 
übersetzt mit „etwas anschauen", „es durchschauen"* „etwas immer wieder 
betrachten", „mit dem Blick erforschen"; inspectantibus nobis bedeutet „vor 
unseren Augen". Es ist bekannt, daß die Tätigkeit der IMH zu Beginn der 
achtziger Jahre gerade mit solchen wörtlich aufgefaßten Inspektionen begann, als 
Inspektoren verschiedene Orte besuchten, sie betrachteten und sie nach einer 
fünfstufigen Zensurenskala bewerteten, ohne daß sie jedoch die Ergebnisse in 
irgendeiner Art veröffentlicht hätten (vgl. Pepperstejn in: Tupicyn 1997: 194). 

Aus dieser Perspektive zeigt sich das Schreiben als eine „Decktätigkeit" 
(„Deckschicht", „Deckfläche"), das seine eigene Intention gleichzeitig annähert, 
d. h. durch die Schrift artikuliert, ebenso aber auch entfernt (weil das Schreiben 
als Sinngebung durch die - psychedelischen - Visualisierungen unterlaufen 
wird). Diese eigentliche Absicht besteht dann in der (halluzinatorischen) 
Inspektion selbst, im sozercanie, Anschauen. Die Inspektion erscheint als 
besondere Visualisierung des Sinngehalts, als kulturelle Praxis oder semantisches 
Verfahren, das als visio oder inspecto mit dem Schreiben konkurriert. Dieses 
„Schauen" bedeutet kein phänomenologisches, kein wissenschaftliches und auch 
kein rein physiologisches Tun. Es ist auch nicht als Ekphrasis, Prosopopoeia oder 
andere rhetorische Figur zu betrachten. Es geht um den Text, um das Schreiben, 
das sich als Halluzination - aber nicht als deren Beschreibung, Narrativierung 
oder andere Bearbeitung - versteht. Psychedelik, Halluzination (Illusion), 
Schizophrenie - das sind die Wahrnehmungstopoi, die Pepperstejns Texten ihren 
einzigartigen Charakter verleihen. 

Eine Anleitung zum Verständnis des medhermeneutischen Charakters von 
Schreiben und Text findet sich in Pepperstejns Aufsatz „Likovanie, Heiko, licin-
ka" („Jubeln, Gesichtchen, Larve", Pepperstejn 1996b: 249-256). Seinen Be-
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trachtungen legt der Autor Pavel Florenskijs Triade aus dessen Abhandlung über 
die Ikonostasis zugrunde - „lik", „lico", „licina" („lik": Aussehen, vor allem des 
Heiligen, aber auch der Schein; „lico": Gesicht; „licina": Maske) - und fährt mit 
der Interpretation des „geistigen Porträts" in der russischen Literatur fort. 

Alle anderen Aspekte dieses tiefblickenden Essays über Kunst, Geld, Salon, 
Korruption, Mystik und Metaphysik, dem Gogol's Erzählung Das Porträt 
zugrunde liegt, müssen wir beiseite lassen, um uns einem speziellen Moment der 
Interpretation widmen zu können. Pepperstejn schlägt vor, die Geschichte über 
den käuflichen Maler Cartkov als die Geschichte der Kunst von der Romantik bis 
zur Gegenwart zu betrachten (Pepperstejn 1996b: 224-226). Ohne näher auf 
Einzelheiten einzugehen, richten wir unser Augenmerk auf die postmoderne 
Phase (nach Pepperstejn seit Andy Warhol), die in die Erzählung eintritt, als 
Cartkov im Sterben liegt. Dabei halluziniert er, und in seiner Halluzination 
vervielfältigt sich das Titelporträt bis ins Unendliche, bedeckt die Wände und die 
Decke des Ateliers und wird zu einer Ikonostasis, bei deren Beschreibung 
Florenskij angefangen hatte. 

Der Impetus von Peppergtejns Umgang mit den Implikationen der Hallu
zination besteht nicht in der Fortsetzung oder Ironisierung dieser unendlichen 
Reproduzierbarkeit, sondern geht einem Schritt weiter: zur Thematisierung, zur 
Inspektion einer Kunstepoche, in der die Halluzination zur Artikulation wird. 
Trotzdem sollten wir aber im Zusammenhang mit diesem Aufsatz bei der 
Beschreibung, Auslegung oder Erklärung der Halluzination von einem 
Kunstverfahren sprechen, während die anderen Texte (z. B. die Diät des Greises) 
dieselbe Erscheinung direkt zur Geltung bringen. 

Am Ende seiner Ausführungen (ebd.: 256) verkündet Pepperstejn das 
atrophische Ende der zeitgenössischen Kunst (das er in einem Zusammenhang 
mit dem Untergang der Sowjetunion sieht) im Jahre 1991. Atrophisch ist das 
Ende deshalb, weil die Kunst seiner Meinung nach zum Zustand vor dem Anfang 
der eigenen Agonie (in der Romantik) zurückkehrt, zum Zustand der „licinka", 
der Larve. 

Kann die Aufgabe des Künstlers auch eine distanziert thematisierende 
Teilnahme an der atrophierenden und halluzinierenden Kunstsprache sein? 

Ein Text, der eine Halluzination generiert, kann potentiell auch selbst zur Hallu
zination werden und atrophieren, sich in semantischer Hinsicht in etwas auflösen, 
was „durch" ihn oder „über" ihm existiert, in etwas, was dem Medium der Hallu
zination entspricht; der Text ist dann nur ihre bloße Spur, ihre Aufzeichnung. Für 
unsere Aufgabe ist ein konkreter Umgang mit halluzinativen Aspekten bei den 
Medhermeneuten wichtiger als deren Voraussetzungen, obwohl der Zusammen
hang mit vergleichbaren Erscheinungen aus dem Kontext der aktuellen russi
schen Kultur außer Zweifel steht: Es soll genügen, die Texte von Andrej Mo-
nastyrskij, die Prosa von Julia Kissina, die halluzinatorische Topik bei Viktor 
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Pelevin, Sergej Bolmat oder Pavel Krusanow oder die Tagung zur zeitgenösi-
schen russischen Kunst unter dem Titel „Psychedelische Revolution" (Krasno-
jarsk 1999) zu erwähnen. (Eine andere Frage ist die nach dem Zusammenhang 
solcher Tendenzen mit der Psychedelik in der Kunst der 60er Jahre, weil man in 
unserem Falle über eine zweite psychedelische Revolution spricht, wobei eben 
die beträchtlichen Unterschiede zu der ersten Welle der Psychedelik von Bedeu
tung sind.) 

Zu Beginn der „Einführung in die Ideotechnik" (Ideotechnika 1994: 16) spre
chen die Autoren von einer „Oberfläche" der Texte, was von einer Neigung zur 
visuellen Umkodierung des Buchstabens / des Textes zeugt. Auf dieser Oberflä
che läßt sich ihrer Meinung nach ein gemeinsamer Nenner („obScee mesto") 
festmachen: die häufigen Bemerkungen über das „phantomhafte" Wesen dieser 
oder jener Erscheinung. Mit Hilfe von Attributen wie „phantomatisch", „halluzi-
nativ", „phantasmatisch" usw. werden den Autoren zufolge u. a. zahlreiche „In
halte der Motivationen, Horizonte der Repräsentation, Interpretationsblöcke, 
Materialien vielfältiger Visualisierungen, illustrative Methoden, Arten des Aus
malens" usw. beschrieben. 

Ein Phantom ist ein verkörpertes Gebilde der Vorstellungskraft, ein Trugbild, 
eine Vision. Die Medhermeneuten definieren die Ideologie, einen ihrer 
„Schlüsselbegriffe", als ein „Feld kollektiver Phantome" (Ideotechnika 1994: 24). 
Einen weiteren ihrer zentralen „Ansätze", die Psychedelik, bezeichnen sie 
wiederum als gestörte, verstimmte Ideologie. In einem Abriß der allgemeinen 
Strategie des medhermeneutischen Schreibens sprechen Hirt und Wonders 
(1998: 39) von narkotischer Versenkung und psychedelisierender Nacherzählung. 
Diese Ansätze könnte man um einen dritten Begriff erweitern, auf den die 
Autoren selbst an vielen Stellen in ihren Texten verweisen und der aus unserer 
Perspektive heraus eine Schlüsselrolle einnimmt: die Halluzination, 

Die Halluzination, eine „Wahnvorstellung", eine Wahrnehmung ohne reale 
Veranlassung, die den Eindruck einer realen Existenz suggeriert, stellt ein häufi
ges Vefahren bei Pepperstejn dar und ist einer der Schwerpunkte im medherme
neutischen Milieu wie auch bei anderen Autoren der zeitgenösischen russischen 
Kunstszene. Als „illustratives" Beispiel dafür können Vladimir Fedorovs Aussa
gen im Korridor des ,Zauberbergs' dienen, einem Dialog, den er mit P. 
PepperStejn geführt hat (Inspekcija 1997: 10-29, hier 11-13). Der Leser wird hier 
dargestellt als jemand, der „dem Text gegenüber blind" („slep v tekste") ist und 
nur durch den Begleiter (den Autor) erfährt, was passiert. „Und das ist die Situa
tion der rechten Halluzination", schließt Fedorov, der für sich selbst eine Autor
position entwirft, die nicht durch die Rolle des Autors als „Agens" („dejatel'") 
der Kultur gekennzeichnet ist, sondern durch die der „Halluzination der Kultur", 
als „kleines und liebes Trugbild". Das entspricht übrigens auch dem Entwurf des 
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Dialogs. An dessen Anfang stellt Pepperstejn eine „psychedelische" Auslegung 
des Romans von Thomas Mann vor, während Fedorov die Rolle irgendeines „Ba
zillus" der Diskussion spielt, der den besprochenen Text nicht gelesen hat und 
nur manche Momente des Gesprächs radikalisiert. 

Halluzinatorisches Bewußtsein ermöglicht die verschiedensten Verschiebun
gen der Subjektivität, der Wahrnehmung, der Schreibweise. In Peppersbjns Text 
Passo i detriumfacija" ('Passo' und Detriumphierung, 1985), der „der erste völ
lig in der Gattung des Diskurses geschriebene Text" ist (Pepperstejn 1998a: 149), 
werden verschiedene Ambiguitäten. des Bewusstseins / der Produktion von Be
deutung beschrieben: Ein Subjekt lebt in unbemerkter Harmonie mit den Dingen; 
ein anderes nimmt die Feindschaft der Dinge als Spiegelung der inneren Dramen 
seiner eigenen Existenz wahr. Dieses zweite Subjekt findet die Ursachen aller 
äußerlichen Widernisse und Entbehrungen („ukol",Pepperstejn 1998a: 82) in sich 
selbst. Ein dritter Typ ist charakterisiert durch eine „Leidenschaft oder Manie zu 
den Dingen". Literarische Darstellungen solcher Modelle von der Beziehung zu 
den Dingen findet man Pepperstejn zufolge bei Thomas Mann (Harmonie, „Ver
hüllen") bzw. bei Franz Kafka (Haß) oder Jorge Luis Borges und Marcel Proust 
(Fixierung). Die ganze Typologie der Beziehungen zwischen den Gegenständen 
und dem Subjekt in Passo i detriumfacija (der Neologismus „passo" bedeutet 
„passive Aktivität" der Dinge, deren „Seele", „Wesen", „geheime Eigenschaften" 
usw.; s. Pepperstejn 1998a: 89) zielt auf ein latent halluzinatorisches Zusammen
fließen von Bewußtem und Unbewußtem, Äußerem und Innerem, Sichtbarem 
und Unsichtbarem, Passivem und Aktivem ab. Dieses Postulat wird am Ende des 
Textes im Bezug auf Andersens Märchen explizit formuliert (ebd.: 92): „cholod 
vescej skryvaet v sebe osoboe galljucinatornoe teplo" (die Kälte der Dinge birgt 
eine besondere halluzinatorische Wärme in sich). Gegenstände, denen bei Ander
sen Leben eingehaucht wird (und mit dem Entstehen dieser Texte entstand seiner 
Meinung nach potentiell auch schon die Welt Walt Disneys, s. ebd.: 149), hält 
Pepperstejn für die Festsetzung des psychedelischen Programms des 20. Jahrhun
derts. 

Das hauptsächliche Faszinosum der Dinge / Gegenstände, denen der Zyklus 
Cholod i vesci (Kälte und Dinge) gewidmet ist, besteht in der Inkompetenz der 
sprachlichen Bezeichnungen in der Rede über sie. Die Dinge / Gegenstände 
provozieren eine Atrophie der Bezeichnung, der Sprache, des Schreibens. 
Pepperstejn behauptet (ebd.: 88): „Govorja о vescach, my pol'zuemsja slovami, 
no podspudno zelaem ,govorit' vescami' - govorit' vescami о vesöach." (Wenn 
wir über Dinge sprechen, benutzen wir Wörter, heimlich aber wünschen wir uns, 
,durch die Dinge zu sprechen4, über die Dinge mit Hilfe der Dinge zu sprechen). 
Zehn Jahre später, in „Led v snegu" („Eis im Schnee"), der Beilage zu Passo i 
detriumfacija, hat der Autor seine These präzisiert: die Dinge / Gegenstände sind 
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„besslovesny" („sprachlos", „wortlos", ebd.: 161). In einer pseudo-etymolo-
gischen Lektüre erscheint das Wort „predmet" (Gegenstand) selbst als eine 
Artikulation des Zustandes vor jedem Bezeichnungsprozeß - „pred-met" als 
, Vor-zeichen' (russ. „pred" = vor), „pred-metka" (russ. „metka" = Zeichen). Die 
Dinge / Gegenstände in Pepperstejns Mythopoetik illustrieren, vermitteln, 
realisieren oder stellen die Hypotrophie /Atrophie des Schreibens, der Sprache, 
jeder sprachlichen Bezeichnung dar, Sie verschwinden im „pustotnyj kanon" 
(Kanon der Leere). 

Worin aber besteht die privilegierte Rolle des „pustotnyj kanon"? 
In seinem Text „Ot indeksa к seansu - risunki na poljach fotografij" („Vom 

Index zur Seance - Zeichnungen auf den Rändern von Photographien", 1999), 
der eine Einführung zur Ausstellung Sladkaja fma {Süße Dunkelheit) in der 
Moskauer Galerie Obscuri Viri darstellt (Pepperstejn 1999: 50-51), erklärt 
Pepperstejn den „Kanon der Leere" als „glavnoe detisce MG" (Hauptfrucht der 
Arbeit, „Hauptkind" der MH). 

Das erste ausgestellte Objekt der IMH (1988) hieß „Kniga za knigoj" („Buch 
hinter dem Buch"), und Pepperstejn kommentiert es folgendermaßen: 

Das Objekt demonstriert die Struktur des Leere-Kanons der MH, indem die Bücher (In
formationsblöcke, Serien) nicht unmittelbar aufeinander folgen, sondern von leeren Zwi
schenräumen, von Pausen „durchsetzt" sind, wobei die Breite jedes Zwischenraums die 
Dicke des folgenden Buches etwas übertreffen soll. 

Diese Strategie ist nicht nur Idee einer Ausstellung, sondern auch eine treffende 
Selbstcharakterisierung der Tätigkeit der Gruppe im allgemeinen. Durch Reihen 
von Büchern, Texten und Wörtern scheint eine konstituierende Leere hindurch, 
die Heimat fax Inversionen, Konversionen und Diversionen, in denen das Hallu
zinatorische eine führende Rolle spielt. 

Die Bedeutung des Objektes „Kniga za knigoj" („Buch hinter dem Buch") be
steht einerseits darin, daß die Bücher zum nicht lesbaren Objekt der Inspektion, 
der Beobachtung werden, daß sie ihre eigene Schriftlichkeit unterminieren, ande
rerseits darin, daß diese visualisierten Bücher durch die Leere bestimmt, regu
liert, hervorgerufen werden. Der Sinn dieser hypertrophischen (nämlich dicken, 
.gemästeten*) Bücher ist jener Überhang, jene Übermacht, die die Leere über sie 
hat, indem sie eine Atrophie bewirkt, die hinter oder in der vordergründigen Hy
pertrophie verborgen ist. Und es ist kein Zufall, daß es zur spektakulären Hy
potrophie des Buches gerade innerhalb des ersten, initiatorischen und konstituie
renden Projektes der IMH kam. 

Die IMH hat in der „supplementären Logik" des Schreibens (Töpik des Ran
des, des Echos, der Digressionen, der Ambiguitäten, der Diskontinuität usw., wie 
bei Derrida, Johnson u. a. thematisiert) das Moment des , Minusverfahrens' her
vorgehoben, d.h. nicht Vervielfältigung, „Dezentralisierung" der Bedeutungsfa-
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cetten, sondern Strategie des Verschwindens, Gleitens, der Entleerung bzw. De-
potenzialisierung, Restrukturalisierung der Bedeutung. 

Halluzination, eine Produktion (von Bildern, Texten, Bedeutungen), die bei Pep-
perstejn als ein den Sinn konstituierendes Verfahren verstanden werden kann, 
entsteht aus einem Zwischenzustand. Es geht um das Gebiet zwischen Bewußt
sein und Unbewußtem, zwischen Wachzustand und Traum, Gedächtnis und Vor
stellung, Innen und Außen, Produktion und Rezeption. Halluzination ist eine Be
deutung, die als Zwischenprodukt in der Zwischenzeit, als blinder Fleck I toter 
Winkel der Semiosis entsteht. 

Diese Abwesenheit von Zugehörigkeit, das Werden aus dem. Defizit belegen 
anschaulich einige Werke der IMH, wie z. B. „Pustye ikony" („Leere Ikonen", 
1993). Hier findet zwar keine explizite Halluzination statt, es geht jedoch um eine 
Konzeption, bei der die Garantie der Mitteilung, ihre ,Balance' entfernt ist. Der 
Autor hat in seinem Kommentar diese Situation prägnant beschrieben: „Auf der 
Ausstellung der MH in der Galerie L waren kleine Photographien orthodoxer I-
konen ausgestellt, von denen unauffällig sämtliche anthropomorphen Darstellun
gen entfernt waren (geblieben waren nur ,Landschaften1, »Attribute*, Darstellun
gen von Nimbussen, »Heiligenscheinen', ,Altären' und anderer »Geisteskräfte' 
mit mehr oder weniger abstrakter Ikonographie" (Inspektion 1998: 68). 

Analog eingerichtet, dieses Mal unter direkter Erwähnung der Halluzination, 
scheint die Installation „Problema trofeja" („Das Problem der Trophäe") aus 
demselben Jahr (1993) zu sein. Im Kommentar wird gesagt, es seien drei große, 
weiße, unbemalte Bilder ausgestellt gewesen, 

... anstelle der Leinwand war ein elastischer Trikotstoff aufgezogen. In jedes der ,Bilder* 
war ein Objekt eingelegt, das durch sein Gewicht den weichen Stoff sackartig ausbeulte 
und über den Rahmen hinaushing. All das erzeugte den Eindruck von ,Bildern, die mit 
Objekten schwanger gehen'. Die Installation ist dem Bestreben gewidmet, ,den Gegens
tand jenseits der Grenzen der Gegenständlichkeit zu erkunden', irgendeine materielle 
, Trophäe' mitzubringen von der Reise ins »Transzendente' (ob das der Tod ist, der Schlaf, 
die Halluzination oder aber der illusorische Raum, den die Kunst schafft). (Inspektion 
1998: 62) 

Die verborgene ,materielle Trophäe' bleibt unzugänglich, Es sind die ,Informati
onsblöcke' aus der Installation „Buch hinter dem Buch", »defizitäre' Bücher, 
nämlich Bücher, die geschlossen sind und von leeren Zwischenräumen, blinden 
Flecken / toten Winkeln, abwesender Balance und Verbindung beherrscht wer
den. 

Physiologisch gesehen werden als häufige Ursachen der Halluzination 
Schlaflosigkeit oder Dehydratation angeführt, d.h. der Verlust der psychosomati
schen Balance. Auch die halluzinatorische Phantastik der medhermeneutischen 
Schriften zeichnet sich durch eine fehlende Balance aus - z. B. in der Beziehung 
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zu jeder nichtphantastischen Narrativik (vgl. u. a. den Roman Mifogennaja Iju-
hoV käst, Die mythogene Liebe der Kasten, eine Prosa von den Schlachtfeldern 
des Zweiten Weltkrieges, wo keine Figuren, sondern Bilder kämpfen - Hirt/ 
Wonders 1998: 39). Das Fehlen einer für die „klassische" Phantastik charakteris
tischen kontextuellen Begründung des Phantastischen wird hervorgerufen durch 
die Dominanz des „pustotnyj kanon" als ein Unterlaufen, ein Infragestellen jedes 
einzelnen Diskurses (Geschichte, Ideologie, Märchen, Wissenschaft, Kunst 
usw.). Die abwesende Balance leitet eine neue Balance ein -die Balance der 
Draufsicht, der Metaposition. Das Schreiben produziert Bedeutungen, die Hallu
zination löst sie in ihre (scheinbare) Willkürlichkeit auf. Von einer Hypotrophie 
oder sogar Atrophie des Schreibens kann in jenem Moment die Rede sein, in dem 
die Halluzination nicht Objekt des Schreibens ist, sondern im Gegenteil das 
Schreiben ,Objekt\ Mittel, Instrument der Halluzination ist. 

So ist z.B. das Prosastück Bublik {Die Brezel) mit einer „Mitteilung" (sprav-
ka) eingerahmt, die eine an der Halluzination orientierte Lektüre suggeriert. Sie 
weist darauf hin, daß „Brezel" im Milieu derer, die halluzinogene Stoffe einneh
men, als Slangbezeichnug für den „Nulltrip" verwendet wird, d. h. für das uner
wartete Ausbleiben des halluzinativen Effektes nach Einnahme des Präparats. Als 
eine solche sich selbst entleerende Halluzination ist die ganze Prosa zu lesen, an 
deren Ende sich herausstellt, daß die beiden Helden am Rand des Abgrunds nur 
Teile eines Metallrohres sind, die auf dem Tisch liegen. 

Diese rahmende Geste der entleerenden Pointe hat ihre Entsprechung auch in 
der Fabel der Erzählung. Beide Figuren sind eng mit der Literatur und mit hallu
zinativen Zuständen verbunden. Figur 1 ist ein leidenschaftlicher Leser, den aber 
an der Literatur nicht interessiert, „wie es in Wirklichkeit war", sondern „was 
weiter geschieht" (Pepperstejn 1998a: 245). Der Ausdruck „Fortsetzung folgt" ist 
für ihn die magische Formel seines Glaubens. Das Faszinierende am literarischen 
Schreiben scheint in seinem Falle nicht die Erzählung, sondern das Kommende, 
Künftige, die Möglichkeit des Anderen, die Grenzüberschreitung zum „Folgen
den" zu sein. Diese Sucht führt ihn nicht nur zu Mord und Vergewaltigung, son
dern vor allem zu Drogen, zu „süßem Opiumqualm" („sladkij opiumnyj dym", 
ebd.: 245). Für den naiven Leser von Hugo, Scott und Dumas (ebd.: 246) wird 
die Lektüre zur Droge. Das Lesen und der Drogenrausch fließen ineinander. Der 
Held unternimmt einen Weg vom geschriebenen Wort (vom Lesen der Bücher; 
ebd.: 245) zu halluzinativen Geschichten (vgl. die Legende über einen Hippie mit 
dem Beinamen Folterer, die nach einer Opiuminjektion erzählt wird, wobei nicht 
mehr klar ist, was ,geschieht', was nur als ,Märchen6 erzählt wird und was Pro
dukt der Opiumsucht ist; ebd.: 246). 

Die ganze Geschichte ist außerdem als Gedächtnisoffenbarung stilisiert. Die 
Halluzination, das Narkotische und die Erinnerung sind in einem Dreieck ver-
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knüpft, die Worte sind wie „sodium amybarbital" - eine halluzinogene Droge, die 
tiefgelagerte Erinnerungen hervorruft. Der ,Zair\ ein seltsamer und variabler Ge
genstand aus der gleichnamigen Erzählung von Borges (dessen Einzigartigkeit 
darin besteht, daß er unter keinen Umständen zu vergessen ist), funktioniert in 
der Pepperstejnschen Interpretation (ebd.: 85) ähnlich - er initiiert eine tiefe Spur 
im Gedächtnis, die den Unterschied zwischen „Realität" und „Bewußtseinspro
dukt" aufhebt. 

Literatur als Halluzination entleert nicht nur die eigenen Helden und „Ideen", 
sondern auch das eigene Ich. Der Held, der „zu stark mit Narkotika durchsetzt" 
ist (ebd.: 247) und (scheinbar) als Mensch in der Erzählung aufgetreten ist, stellt 
fest, daß er eigentlich nie ein Mensch wurde. Der Folterer beseitigt „das ganze 
Zentrum des Körpers" (ebd.), so daß die Person (aufgrund des Opiums) zu einer 
Mohnbrezel wird, zu einem leeren Rahmen. So wie die Sucht der Figur 1, durch 
die halluzinatorische Steigerung des Bedürfnisses zu erfahren, „welche Fortset
zung folgt", zum Löschen und Entleeren ihrer selbst führt, so verschwindet am 
Ende der Erzählung - halluzinatorisch unmotiviert - auch die ganze Szenerie der 
Geschichte, entsprechend der anfänglichen Mitteilung (dem Motto) über die Bre
zel, d.h. dem Nulltrip. 

Die Erklärung der Halluzination geht vom Modell eines gestörten Gleichgewichts 
aus (disturbance of balance).5 Der Strom von unbewußtem Denken, von Erinne
rungen und Emotionen ist soweit angeregt, daß sein Eindringen (intrusion) in das 
Bewußtsein nicht mehr abzuwenden ist. Dieser Zustand entsteht also durch das 
Versagen einer Schutzfunktion (failure of protection). 

Im Bezug auf den Text und auf das Schreiben bedeutet das Halluzinatorische 
einen Diskurs, der sich jede beliebige Denk- und Schreibweise aneignet, jede 
„empirische" Logik, Kausalität, Rationalität und Ordnung in der halluzinierenden 
Visualität auflöst und eine eigene, „andere" Ordnung etabliert. Das Schreiben des 
Textes und die sozusagen „schriftliche Bedeutung" ist bei Pepperstejn immer mit 
Visuellem (und oft eben mit Halluzinatorisch-Psychedelischem) konfrontiert. 

So beginnt z.B. sein Text „Griby. Otcet о prikljucenii" („Pilze. Meldung über 
das Abenteuer") mit einem Gedicht, das der Held in seinem tiefen Morgenschlaf 
träumt, im einem Zustand also, der als der „psychedelischste von allen" gilt 
(„glubokij utrennij son, v ljubom slucae, javljaetsja samym psichodeliceskim 
sostojaniem iz vsech vozmoznych", Pepperstejn 1998a: 220). Nicht zufällig 
konstatieren Theoretiker der Halluzination deren Ähnlichkeit mit dem Traum. Ei
ne Übereinstimmung besteht in der „dramatischen Reduktion" der „mentalen 
Stimulation", das heißt für unseren Kontext in der „dramatischen Reduktion1' 

5 Als Quelle zum Phänomen der Halluzination wurde hier und im folgenden die Encyclopaedia 
Britannica '99, Multimedia Edition, Stichwort „Halluzination", herangezogen. 



226 Tomas Glanc 

(Diät, Atrophie, pustota) der ySkriptualität* der Bedeutung (Skriptualität ist hier 
eine den Sinn schriftlich stiftende Logik). Einen brillanten Beitrag zur Poetik 
traumhalluzinatorischer Zustände bzw. Schreibweisen stellt Pepperätejns Text 
„PredateF Ada" („Der Verräter der Hölle", aber auch: „Der Verräter Ada") dar, 
in dem die Unentscheidbarkeit zwischen Traum und Halluzination zu einem ein
zigartigen Film wird. Diesen hat der Autor sozusagen im eigenen Gesicht „gese
hen", auf der Leinwand seiner geschlossenen Augen (jedoch keineswegs im 
Schlaf), und er nennt ihn „Hirnprojektion" (Pepperstejn 1996a: 193). 

In der „Meldung über das Abenteuer" wird außerdem auch der Prozeß des 
Lesens scheinbar unmotiviert von halluzinatorischem Eindringen betröffen. Der 
Held identifiziert C. G. Jung, dessen Buch er liest, mit Dr. Watson, „der seinen 
Holmes verraten hat (welcher natürlich Freud war)." („Postepenno on okoncatel-
no otozdestvljalsja v moem soznanii s doktorom Vatsonom* predavsim svoego 
Cholmsa (kotorym, estestvenno, byl Frejd)" (Pepperstejn 1998a: 221). 

Als dritter Schritt des mit der Halluzinationstopik durchsetzten Exposes kann 
die Szene betrachtet werden, in der der Brief des „jungen Künstlers" gelesen 
wird. Während es im ersten Falle (psychedelischer Morgentraum) um eine fast 
„klassische" Halluzination geht und das zweite Beispiel (Jung alias Wätson) die 
Halluzination des Lesens aufgrund der Rezeption thematisiert, stellt die Ge
schichte mit dem Brief eine andere, in gewissem Sinne noch radikalere Version 
der Werdens einer Halluzination dar. Hier, nach einigen Anspielungen auf Zitate 
westlicher Philosophen (die im weiteren als „samouverennyj bred" (selbstsiche
rer Unsinn) charakterisiert werden) im Brief, spielt sich eine halluzinatorische 
Transformation der Schrift selbst, d.h. der die Bedeutung garantierenden mate
riellen Instanz der Kommunikation, ab: 

Kompjutemyj srift, pervonacal'no öerno-belyj i ßetkij, stal raznocvetnym i raz^ezza-
ju§6imsja, postepenno mne stalo kazat'sja, cto pis'mo napisano ot ruki, cvetnymi cernilami 
i do vol'no nerazborcivo. Inogda eta illjuziia iscezala. (ebd.: 222) (Die Computerschrift, 
ursprünglich schwarzweiß und deutlich, wurde verschiedenfarbig und zerstreut, und nach 
und nach schien es mir, als sei diese Schrift von Hand geschrieben, mit farbiger Tinte und 
ziemlich unleserlich,) 

Die Textproduktion (Gedicht, Geträumtes im Morgenschlaf), Textrezeption 
(Lektüre von C. G, Jung) sowie die Materialität der Schrift (im Brief) werden von 
der Macht der halluzinierenden Visualitat okkupiert, die aber als eine mit einem 
weitgehenden interpretatorischen Potential erscheint: „Vse vesci nemedlenno, 
как toTko moj vzgljad padal na nich, vydavali mne svoi sokrovennye tajny." 
(„Alle Sachen haben mir sofort, sobald mein Blick auf sie fiel, ihre verborgenen 
Geheimnisse preisgegeben"). Eine konsequente Folge dieser Grammatik der 
Halluzination ist natürlich ein Inzweifelziehen der Identität des Helden. Wir er-
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fahren (ebd.: 223), daß der Erzähler kein Mensch ist und auch nie einer war, son
dern ein halluzinatorisches Wesen. 

Die Geschichte der Intoxikation entfaltet eine Konzeption der Halluzination 
als die einer Verletzung der Balance zwischen Bewußtem und Unbewußtem, 
Wachzustand und Traum usw., in der schriftlich kodifizierte (Brief des Künstlers) 
oder als Schrift lesbare (Buch von Jung) Nachrichten in einer „leeren", halluzi-
natorisch-psychedelischen Visualität (vgl. das „zu stark veränderte Sehen", 
ebd.: 225, Inspektion des Gewissens mit Hilfe eines Strahls, ebd., das „Strahlse
hen", „lucevoe zrenie", ebd.: 226 usw.) zerfließen. Das Verlassen dieses Zu
Stands zeichnet sich durch ambivalente Konnotationen aus: es ist Befreiung und 
Krankheit (nicht eingehaltene Diät) gleichzeitig. 

Die Darstellung des Halluzinatorischen hat bei Pepperstejn keine axiologische 
Bestimmung. Markant ist aber in seinen Werken die Figur der „Reduktion im Ü-
berfluß". Eine Halluzination, die eine Menge von Bildern produziert, entsteht als 
„drastische Reduktion" des Stromes der Sinne, der Informationen. Die Reduktion 
in Pepperstejns Texten ist die Distanz zur Skripturalität mittels einer Menge von 
Zitaten, Hinweisen, Diskursen, die aber die eigentliche psychedelische Szenerie 
der Erzählung initiieren. 

Ein halluzinatorisch-reduktionistischer Zugang zur Möglichkeit der Reprä
sentation kommt auch am Ende der Istorija poterjannogo zerkal'ca {Geschichte 
vom verlorenen Spiegel) zum Tragen. Es wird hier scheinbar eine Erzählung vor
geführt, die stark in der Tradition der literarischen (märchenhaften) Phantastik 
verankert ist, aus einem reichlichen Zitatenschatz schöpft (Puskin, Andersen, an
dere Märchen usw.) und in der kindlich unbändiges Einbildungsvermögen trium
phiert. Am Ende des Textes zeigt sich aber, daß der Spiegel, der Hauptheld der 
Geschichte, nicht nur ein „sehender" Gegenstand mit einem wunderbaren und 
spannenden Schicksal ist, sondern auch Quelle, Agens einer exklusiven Darstel
lung, die eben mit der Halluzination zu tun hat. 

Signifikant ist die Stelle am Ende der Erzählung, wo der Spiegel mit der Fla
sche aus Andersens Märchen Die Flaschenpost verglichen und sogar identifiziert 
wird (Pepperstejn 1998a: 122). Die Flasche dient (analog zum Spiegel bei Pep
perstejn) als Medium des Textes, in diesem Falle einem Hilferuf von Passagieren 
aus einem untergehenden Schiff. Diese Mitteilung kommt zwar am Ufer, d.h. bei 
ihren Adressaten an, ihre Lesbarkeit ist aber schwer beeinträchtigt - das Meer
wasser hat die Schrift abgewaschen. Halluzination ist unter anderem auch eine 
Schrift, die vom Papier des Bewußtseins abgewaschen wurde. 

Weiterhin schlägt irgendein Greis („starik", Träger des diätischen Verfahrens 
nach dem Titel von Pepperstejns Band: Die Diät des Greises) am Ende der Ge
schichte eine Umstellung der Silben vor, so daß aus dem Wort „zerkalo" (Spie
gel) „kalozer" entsteht, was als „kal ozer", „Exkrement der Seen", gelesen wird 
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(„Ozera vsegda kazalis' zerkalami", „Die Seen erschienen immer als Spiegel", 
heißt es im Text; ebd.: 122). „Ozera srut zerkalami v nase soznanie". („Als Spie
gel scheißen die Seen in unser Bewusstsein") Gleichzeitig wird „ozero", (See), 
in dieser Pseudoetymologie mit Zero, Null identifiziert. Und dann folgt die wich
tige Induktion: ,„Zerkalo' mozno ponjat' как ,nulevoj каГ - bezotchodnoe 
proizvodstvo obrazov." („Der Spiegel kann als ,Nullexkrement*, als abfallose 
Produktion von Bildern verstanden werden"). Gleichzeitig geht es aber nicht um 
die „unschuldige", „ungebildete" Widerspiegelung. Im Text ist explizit eine 
„Bildung", „Gelehrsamkeit" (obräzovannost', ebd.: 123) des Spiegels erwähnt. 
Es wird sogar die Vermutung formuliert, daß er lesen kann. Der Spiegel stellt in 
der Erzählung nicht die perfekte Repräsentation dar, sondern eine "materialisierte 
Null". Es kommt zu einer Analogie mit dem „blinden Fleck" („slepoe pjatnyS-
ко"), der in der Gegenspiegelung von zwei Spiegeln entsteht (ebd.: 118). 

Die Halluzination bedeutet einen Kollaps, eine Sperrung, Deaktivierung der Ex
klusionsarbeit des Gehirns. Auch der Spiegel ist, ähnlich wie die Halluzination, 
als Phänomen zu betrachten, das „alles" reflektiert. Die fehlende Exklusion kann 
in der Erzählung zwar so wirken, als handelte es sich nur um eine „Anhäufung 
von Zitaten" („nagromozdenie citat", ebd.: 123). Aber gerade die proklamative 
Phänomenologie des Spiegels als „Nullexkrement" desavouiert eine solche tradi
tionell intertextuelle Erklärung. Eher weist das Auge des Spiegels auf die halluzi
natorische Leere hin, in der die zwei Erzähler am Ende der Geschichte veschwin-
den. 

Die semantische Spannung besteht darin, daß die halluzinatorisch-
phantastische Widerspiegelung radikal jede Exklusionstätigkeit (des Gehirns) 
aufhebt, während das Schreiben selbst völlig vom Prinzip der Exklusion ausgeht. 
Das Schreiben benutzt ein begrenztes Repertoire von Mitteln für unbegrenzte 
Bedeutungen; schreiben heißt auswählen, aussuchen, herausnehmen, heraus
greifen und gleichzeitig auch „auserwählt" sein, und zwar nicht nur im Kontext 
des Analphabetismus, sondern auch dort, wo das „künstlerische" Schreiben des 
Schriftstellers gemeint ist. 

Die IMH arbeitet viel im Kinderdiskurs; neben Märchen sind Alice im Wun
derland, Puh der Bär, Pinoccio I Buratino beliebte Quellen, sowie die Kinderge
schichten von K. Öukovskij. Auch in der Geschichte vom verlorenen Spiegel 
wird die Inspiration durch Märchen deutlich; sie wird sogar explizit angegeben 
(Andersen). Die Kinderepik tritt in Korrespondenz mit der Halluzinationspoetik. 
Beide Arten der Narrativik profilieren sich jenseits der Schriftlichkeit, ja, eitle 
These über die Natur der Halluzination behauptet, daß diese sogar durch tief ein
gelagerte (Kindheits)erinnerungen begründet ist, die während der Halluzination 
unbewußt aktualisiert werden. 
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„Psichodeliku, v otlicii ot slitnych ideologiöeskich blokov, nel'zja ,okinut' 
vzorom' - otsjuda i trudnosti ее redukcii", („Die Psychedelik läßt sich, im Ge
gensatz zu kompakten ideologischen Blöcken, nicht ,mit einem Blick erfassen' -
daher auch die Schwierigkeiten bei ihrer Reduktion") lesen wir im Buch der IMH 
Ideotechnika i rekreacija, Ideotechnik und Rekreation, Ideotechnika 1994: 25). 

Die Halluzination, die als Produkt, Äußerung, Begleiterscheinung eines psy
chedelischen Zustandes angesehen werden kann, ist eben wegen ihrer Unfaßbar-
keit, wegen des Zerfließens bedeutsam. Ihr Resultat kann außer einer offensicht
lichen, „oberflächlichen" semantischen Vervielfältigung auch eine „verborgene" 
Entleerung sein. Die Schrift, die sprachliche Bezeichnung wird zum Objekt, über 
das die Halluzination erzählt, und sie verschwindet in ihm ähnlich wie am Ende 
von Belyjs' Roman Petersburg die Stadt in der Leere verschwindet. 
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Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003, 231-243) 

Аркадий Недель (Париж) 

ДЕФРАГМЕНТИРОВАТЬ ИСТОРИЮ 

«Что в нас исторического и почему оно нам так дорого?» - спрашиваем мы 
себя часто... Почему мы не мыслим свое существование и существование 
всех вокруг нас вне какой бы то ни было произошедшей истории? Малой, 
большой, индивидуальной etc. Почему на любой вопрос, касающийся нашего 
бытия - всеобщего или конкретного, - мы отвечаем не иначе, как с позиции 
времени и места, которые это бытие занимает в историческом настоящем, 
пришедшим из прошлого и уходящим в будущее? И почему в истории, охра
няющей нас и наше существование от забвения, нет ничего, что бы предот
вратило ее собственный конец, ради которого она возникла и о котором так 
любят говорить теоретики в последние пару десятилетий? В данном тексте я 
не надеюсь ответить ни на один из поставленных вопросов, я лишь рассчи
тываю на то, что их постановка поможет лучше понять сам предмет, нас 
всех интересующий. 

Поэтому следует с него и начать. В нашем случае этим предметом 
является история как объект концептуального знания: микроистория и мак
роистория, с позиций которой мы осмысливаем наши занятия микроис
торией. Обе эти модальности истории кажутся вполне совместимыми между 
собой, они работают одна в другой и одна для другой уже не одно тыся
челетие. Однако все же стоит посмотреть, пусть даже в самых общих чер
тах, как именно микро- и макроистория связаны между собой в своей работе 
над Историей, которой мы все принадлежим, которую мы пишем и из кото
рой мы хотим выйти. 

Человек пытается осмыслить историю с тех самых пор, когда он с ужа
сом увидел ее непрерывное движение вперед, когда ему удалось схватить 
историю в метафоре летящей стрелы, выпущенной из лука, зажатого в паль
цах великого Творца. Ему оказалось подвластно то, что человеку не удалось 
подчинить своей воле, - время, направленное Историей в сторону смерти. 
Чтобы признать Бога своим господином, человек должен был понять свое 
бессилие перед линейной историей, которая началась и закончится без его на 
то согласие. Положение стало таковым, что человеку ничего не оставалось 



232 Аркадий Недель 

делать, как приспособиться к Истории, приняв рождение - в прошлом, 
жизнь - в настоящем и смерть - в будущем как должное, неизменное и уста
новленное свыше. Монотеистический Бог, впервые явившийся в Ветхом 
Завете, возник, пожалуй, как свидетельство примирения, а вернее смирения 
человека перед невозвращающемся в прошлое временем, оставляющим пос
ле себя историю и таким образом сжаливающимся над человеческим су
ществом, которое, перед тем как умереть, получит теперь удовольствие от 
своего квазибессмертия. Внося себя в историю, создавая этим свою микро
историю, человек симулирует свое историческое предназначение: сущест
вует он на земле не просто так, а для того, чтобы трансцендентное стало 
доступным мирскому и мирское смогло быть услышано трансцендентным, 

История не есть древнейшая форма представления себя человеком: она, 
как минимум, проигрывает ритуалу, мифу, легенде, письму; она становится 
одной из базовых структур человеческого сознания, когда человек перестает 
бояться природы и когда у него появляется страх перед Другим. При всей 
сложности мифологической системы, оставленной нам греками, они так и не 
изведали чувство исторического (вероятно, оно им было не нужно). Древне
египетская цивилизация также умерла, не познав сама себя в истории. Гре
ческая богиня Мнемозина или бог письма Тот у египтян ответствовали не за 
историческое знание, как это могло бы показаться, а за прошлое, которое в 
сознании людей тех времен оставалось собственностью настоящего. Культ 
мертвых в Египте, бессмертие всех верховных индоевропейских богов, 
устроителей космического порядка, особенная выживаемость мифологи
ческих героев - все это способы сопротивления истории, радикальное непри
ятие линеарного времени, которое теперь для нас единственно возможное. 
Языческий человек не воспринимал историю из-за своей онтологической 
неприспособленности жить без прошлого, оставить прошлое в прошлом. 

Письменные памятники индоевропейской древности, Веды или созданная 
много позже Махабхарата, далеко не исторические книги, при том, что они 
об «исторических» событиях. Почему? Наверное, потому, что травма рас
ставания со временем, признание его нерекурсивное™ и страха перед Дру
гим придут к человеку позже. 

Иудео-христианский мир встретился с Историей, получив в руки Биб
лию. Иудаизм, познакомивший человека с одним единственным Богом, кое
му нет и не может быть равных ни по силе, ни по мудрости, ни по везде
сущности, Богом - автором мировой Истории, вырвал сознание homo natura
lis из циклического пространства языческого мира, сделав из него homo 
historicus, бросив человека тем самым вовнутрь линеарного времени. 
Подлинная История начинается, когда человек встречается со своей судьбой 
на общемировой сцене, когда его судьба начинает принадлежать не ему 
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одному, а всему сообществу, когда она зависит не от доброй или злой воли 
Мойры, а от априорной данности, данной имперсональным Всемогущим. 

Греческая Мойра, с которой у героя устанавливались интимные отноше
ния, превращается в древнееврейский «goral» (судьба, колесо, расположение 
и т.п.), выстраивающий человеческую жизнь в цепочку подобий (Богу, 
Другому etc.). Афинский Логос, не знавший истории, превращается в ново
заветного Сына, который, приняв в своем жертвенном акте грехи уже исто
рического человека, запустил в ход негативную историю. Произошел синтез 
двух, не знавших друг друга, сознаний: риторического (греческого) и исто
рического (библейского), в результате чего история получила язык, а язык 
историю. Взаимообмен оказался чрезвычайно плодотворным. История нача
ла говорить, ее говорение стало историческим, а человек впервые ощутил 
принципиальную конечность своего бытия. Так произошла первая фунда
ментальная трансфомация: Логос, ставший Сыном Божьим, заговорил с 
человеком не просто о бытии, а именно об истории, чье продолжение уже не 
зависело от человеческой похоти, а раз и навсегда определялось словом 
Божьим. С этого момента человек уже не только участвует в мире своим 
присутствием в нем, но и записывает свою историю, согласуя свои деяния с 
божественной буквой. 

Так у истории возник наблюдатель, способный сказать за нее то, о чем 
она сама умалчивает. 

Построение концептуальной Истории так или иначе идет параллельно с 
вселением в саму эту Историю; все большие истории появляются по мере 
нагнетания страха перед будущем, которое обязательно отнимет у человека 
прошлое, сделав его навсегда недоступным. С этим страхом западный чело
век начинает жить уже чуть ли с эпохи ап. Павла, рекомендовавшего своей 
пастве позабыть о своем индивидуальном теле и переселиться в тело бо
жественное, где человек смог бы сохраниться даже тогда, когда он потеряет 
свое мирское существование, и теперь, понятно, - навсегда. Идея кенозиса, 
которую Павел отстаивал, странствуя по сирийским деревням, того же 
свойства. Бог, явившись миру в качестве ничтожества, разворачивает в нем, 
прямо на глазах людей, свою историю, за которой можно наблюдать. На
блюдение за ней соблазняет и страшит человека одновременно. С одной 
стороны, ему хочется приобщиться к божественной историей, так как она -
единственная - спасет его от забытия; но с другой стороны, наблюдение за 
историей приводит к неоспоримому выводу: время никогда не поменяет 
своего направления, история не обещает повторов и возвратов, человек для 
нее - случайность, и его пребывание в ней временно. 

Если, к примеру, Геродот в своей «Истории» описывает жертвоприноше
ния в Дельфах или персидские атаки Трои, то это в строгом смысле слова не 
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есть описание историка/наблюдателя, понимающего, что описываемые им 
события находятся целиком в прошлом. Это не наблюдение или сочинение 
истории, когда временная дистанция от прошлых событий дает автору боль
шую свободу и власть над этим самым прошлым, и это не изучение истори
ческих фактов с целью донести до читателя саму истину произошедшего, 
«История» Геродота, сочиненная до возникновения Истории, это описание 
не того, что произошло, а того, что происходит и может произойти в любой 
другой момент времени и при любой другой или похожей ситуации. Геродот 
не наблюдатель истории, он не говорит от ее имени или за нее; его сооб
щение о событии и само это событие в известной степени тождественны. 
Геродот не сомневается, что сказанное им было таковым или есть таковое на 
самом деле. Более поздние историки, вынужденные быть наблюдателями 
своих историй, не могли себе позволить такую роскошь. Столкнувшись с 
проблемой наблюдателя, а значит, и создателя истории, они оказались перед 
необходимостью не только сочинять историю, то есть писать бесчисленные 
микроистории, но и уложить их в некую унитарную концепцию, оправдывая 
таким образом свое вынужденное соавторство с Творцом. 

Созданием такой концепции занялись средневековые авторы, и уже в са
мом начале своей эпохи. Несмотря на все различия друг от друга, их интел
лектуальные усилия были подченены одной цели: написать свою историю 
таким образом, чтобы она стала естественным продолжением истории биб
лейской и ни в коем случае не вошла с ней в противоречие. К началу Сред
них веков уже было ясно, что вселенское пространство не представляет из 
себя той целостности, которую в ней хотели видеть античные авторы, у него 
есть две ипостаси: civitas Dei и civitas terrene, связать которые - задача исто
рика. Мир иерархичен, таковой же должна быть и сама история, чье время 
движется не столько от прошлого к будущему, сколько сверху вниз - от 
божественного слова к человеческому миру (mundus - человечество, «чи
тающее» Священное писание). Микроистория, где описываются отдельные 
события и фрагменты, жесты, поведение или капризы тех или иных власть 
имущих, не имеет смысла, если в ней не прочитывается - символически, а 
значит, реально - вся предшествующая (священная) история рода или нации, 
помещаемая этой историей во время Христово, которое только и может дать 
надежду на спасение, Идея того, что Christus mundum de mundo liberavit, 
доминировала над сознанием любого историка или, как мы бы теперь 
сказали, - микроисторика. Так, Беда Достопочтенный (VII в.), написавший 
церковную историю англичан, признается в другом своем сочинении: «Свя
щенное Писание несравнимо стоит выше всех остальных книг не только по
тому, что это божественная книга, но еще и потому, что она стара, ее смысл 
буквален, и она ведет к вечной жизни...» (De Schematibus). Младший 
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современник Беды, Григорий Турский, первую книгу своей Historia Franco-
rum, начинает с повествования о чудесной эпохе Адама, говорит о завоева
ниях Франков и заканчивает смертью св. Мартина в 397 году. Самым важ
ным для Григория, по его собственному признанию, было показать в книге 
то, что «мы верим, что Господин, управляющий всеми делами мирскими 
силой Его власти, останется доволен, глядя на старания всех тех, кто 
старается установить на земле порядок, справедливость и законы истории, 
нам от Него данные» (Histor. Franc). Григорий не может представить исто
рию или микроисторию Франков, которая бы начиналась не с библейского 
Адама; цель историка - не в выяснении подлинности тех или иных собы
тий, - ибо что есть подлинное, а что фальшивое, решает не слуга Господен, -
а в изображении логической и иерархической преемственности, недискрет
ности сакрального и профанного миров. 

Микроистории Средневековья движутся в том же направлении, что и 
само время; средневековый микроисторик не возвращается в прошлое, ис
следуя его историю и устанавливая его подлинность, а продолжает движение 
вперед, по однажды заданному направлению. Это направление задано эсхато
логическим вектором, указывающим конечный пункт такого движения, а он, 
несомненно, совпадет со Вторым пришествием. Карл Левит интерпретиро
вал как-то Второе пришествие Христа грамматическим термином perfectum 
praesens - как время, когда Спаситель, удостоверившись в благих намерени
ях человека, явится еще раз с тем, чтобы сошшуть профанное и мирское, 
исполнив тем самым историю и освободив человеческое существо от ужаса 
перед универсумом без конца. 

Идея Второго пришествия не смогла бы возникнуть, если бы хрис
тианский средневековый мир не нуждался в идее наблюдателя, принесенного 
в жертву именно ради того, чтобы не произошло никакой другой истории и 
чтобы не произошли никакие микроисторические отклонения, разъединяю
щие мирское и сакральное, микрочеловека от макромира. 

Не случайно, что в средневековой Европе получили широкое хождение 
так называемые «видения» - путешествия человека в загробный мир, где 
ему, подчас безграмотному прихожанину, открывались тайны небесного 
бытия. О них-то и рассказывали все, кому удалось побывать на небе и 
своими глазами увидеть происходящее. Таков, например, рассказ Туркилля -
крестьянина, чья мысль, понятно, никогда не преступала границ «паро-
хиализма» - мышления в масштабах церковного прихода. Туркилль слетал 
на небо и познакомился с адовым театром, устроенным бесами для греш
ников. На небе все справедливо, даже в аду: каждый грешник получает ровно 
то наказание, которое заслужил за свои земные грехи. Гордец, осужденный 
небесным судом на муки за спесь и чванливость, вынужден расхаживать с 
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важным видом перед чертями, вызывая этим их смех и веселье. Любовник, 
осужденный за прелюбодеяние, сливается в любовном экстазе со своей не 
менее грешной партнершей, а затем раздирает ее тело на глазах у смеющих
ся бесов. Воин, вероятно, за трусость, а может за особо кровавые преступле
ния и убийство невинных, жарится на вертеле вместе со своим боевым 
конем. Взяточники, скупердяи и процентщики устраивают перед своими 
зрителями-мучителями настоящий цирковой спектакль: они глотают раска
ленные монеты, давятся, а затем выплевывают. Чертовскому веселью нет 
предела. Вечным может быть только небесное пространство: рай ли, ад ли -
в обоих местах время останавливается, а история замыкается сама на себе. 
Праведник замкнут в удовольствии, грешник - в мучениях. 

Средневековые видения интересны тем, что они строятся совершенно не 
по тому принципу, по которому выстроены академические истории. У пер
вых есть свой явный наблюдатель, у вторых его нет. Туркилль рассказывает 
все, как он сам видел; Беда, Григорий и подобные им историки не описывают 
то, что они видели или знают, а только то, что «всем» известно, и то, что 
уже имеет место и не нуждается ни в опровержениях, ни в доказательствах. 
Средневековый автор стремится максимально самоустраниться из текста, 
изъять наблюдателя de facto, потому что у истории уже есть наблюдатель, 
ради которого она пишется. Видение - иной жанр; его можно было бы наз
вать праформой современных микроисторических практик, где автор явля
ется единственным создателем и единственным лицом, несущим ответствен
ность за сочиненную им историю. 

Видения были формой уживания простонародного сознания с загробным 
миром, серьезным людям было не до таких пустяков. Они продолжали свой 
поиск унифицирующей концепции истории. Мало было начать повество
вание от Адама, мало было написать правдивую историю франков, герман
цев или англичан, мало быть добротным средневековым микроисториком, 
нужно еще суметь инкорпорировать в историю весь мир, и наоборот. Фран
цузский автор XII века, Рауль Глабер, критикуя своих предшественников 
Павла Диакона, Беду Достопочтенного, Григория Турского за «микроисто
ричность», пообещал написать историю обо всех четырех сторонах света, 
причем не покидая родной Бургундии; Адемар Шабаннский, предложив 
приблизительно такой же проект, остановился в конце концов на хронике 
аквитанских событий; однако Козьма Индикоплов, автор популярной «Хрис
тианской топографии», решил, все же, довести дело до конца, пообещав 
создание не только целостной исторической схемы, но и разоблачение ереси 
о якобы шарообразной форме земли, что, по его мнению, вредит Свя
щенному Писанию. 
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Несколько примеров на русском материале, Слово о Полку Игореве не 
средневековая история в полном смысле слова, но его фабульная структура, 
как кажется, позволяет провести некоторые параллели к таковой. Автор 
«Слова» не известен, имя наблюдателя полностью изъято из текста, к чему, 
мы помним, стремились западноевропейские историки. Рассказ начинается с 
признания вины главного героя, чью гордыню и своеволие осуждает автор; 
герой за это наказан, как и библейский Адам. Его наказание не носит част
ный характер, вместе с ним, как и с Адамом, страдают все его люди. Христи
анский культурный герой, стоящий на границе между языческим и моно
теистическим миром, а Игорь и Адам как раз этот случай, не могут страдать 
в одиночестве. Их грех должен искупаться целым светом, микроистория их 
грехопадения связана на макроистории мира, в который они оба принесли 
страдание. Более сложная корреспонденция - Игорь и Христос; оба стра
дают, оба несут в мир истинную веру, оба борятся с неверными: первый с 
половцами, второй - с язычниками, Христос выполняет волю своего всемо
гущего Отца, Игорь - жертва истории, которую он отчасти сам сочинил и в 
которой он сам же участвовал. Как в Европе, пространство средневековой 
Руси было замкнутым и самодостаточным; все, что происходит за ее грани
цами, не принадлежит Истории и поэтому является эсхатологически нереле
вантным. Насилие над Историей со стороны неистории губительно, оно раз
рушает связь микро- и макромира, нарушает целостность иерархии, а без 
нее средневековому человеку не спастись. «Слово о погибели Русской зем
ли» и «Повесть о разорении Рязани Батыем» - тексты о вторжении неисто
рического, дьявольского начала в мирское, но упорядоченное пространство, 
для которого разрыв связи с сакральной историей оказывается фатальным. 
Батый - варвар, не имеющий представления о цельности сакрально-профан-
ного универсума, он может переступить через любые границы добра и зла, 
ему не нужно заботиться о спасении. Без особых сомнений он казнит Юрия 
Рязанского, приехавшего к нему с дарами князя. Узнав о судьбе Юрия, кня
гиня Евпраксия вместе с сыном кончают жизнь самоубийством. Потом 
татары разоряют весь город. «Вси равно умроша и едину чашу смертную 
пиша», - сообщает хронист. 

Историческому человеку не выжить без князя, без лигитимной власти, 
без своей земли, где только и может История двигаться в нужном ей направ
лении. Средневековье, сделаем мы такое предположение, создало свою мик
роисторию и сумело себя в ней разглядеть, освободившись от себя как от 
наблюдателя. 

Средние века закончились; страх перед еще не наступившим и ожидаемым 
концом истории у человека так и не прошел. В условиях нового времени 
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человек стал бояться не столько внезапной кончины исторического мира, 
которому и так суждено умереть, сколько потери этого мира без того, чтобы 
познать напоследок его профанную прелесть и изведать дарованные им 
плотские удовольствия» Больше ни к чему страдать, глядя на мучеников, 
грешных и святых, ни к чему слушать правдивые рассказы простолюдинов 
об адских наказаниях и смеющихся бесах, ни к чему и самому, подобно тем 
же Туркиллю, игумену Даниилу или старцу Зосиме, путешествовать в 
запредельные миры, обманывая время и узнавая иное жилое пространство, К 
слову сказать, средневековые путешествия в запредельное будут воспроиз* 
ведены в зрелом сталинизме, когда в 1938 г. группа известных советских ли
тераторов во главе с Максимом Горьким посетит строительство Беломорка
нала и, по возвращении, привезет массу личных впечатлений, изложенных в 
одноименной книге. У читателя этих «видений» не остается никаких сомне
ний в том, что Беломорканал - это трансцендентная реальность, сакральное 
пространство, где грешникам воздается по заслугам, но в отличие от средне
векового загробного мира, у советских грешников есть надежда освободить
ся из ада и перепрыгнуть в рай, который ими создается там же, на канале, 
создается честным самоотверженным трудом, где для него есть все условия. 

Ренессансное сознание, решившее порвать со средневековой картиной 
мира, как бы теряет интерес к окончанию исторического времени, умалчи
вает о своем страхе перед неизбежным проигрышем тварной жизни и наде
ляет человека божественными чертами. У человека появляется тело, сим
метрия, правильные пропорции и, что особенно важно, воля к жизни. Исто
рическим такой человек является лишь постольку, поскольку он задается 
вопросом о своем генезисе, который homo pulchritas хочет найти не в 
старости Священного Писания, а в молодости своих аттических предтечей. 
Ренессанс впервые в Европе десакрализировал историю, смешав трансцен
дентное и профанное так, как если бы их не разделяла тысячелетняя дистан
ция, делавшая из профанНого объект подобия трансцендентного, - объект 
похожий, повторяющий оригинал, смоделированный по его правилам, его 
напоминающий, но все же ему не тождественный. Обретя прекрасное тело и 
презрев безобразное тело монаха или схоласта, ренессансный человек от
казывается от imitatio Christi - принципа, определявшего все жестиальное 
поведение средневекового homo historicus, не знавшего разницы между 
символическим и сакральным. Так, если, скажем, св. Франциск Ассизский, 
отказавшийся от всех мирских благ, повелевший всем своим братьям спать 
на камнях и укрываться соломой, сумевший и волка образумить именем 
Спасителя, построил свою собственную жизнь и жизнь рыцарей Ордена на 
метафоре «зерцала Христова», каковым он себя искренне считал, то, 
безусловно, этот святой никогда не нашел бы общего языка ни с авторами 
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«Новеллино», ни с Петраркой, ни с Боккаччо, и, наверное, даже с Леонардо 
да Винчи, который кажется чуть ли не бестелесным на фоне Цезаре Борд-
жиа (хотя и в ту эпоху случались сбои, давшие своих выродков, как напри
мер Игнатий Лойола, но он был большой редкостью). Человек стал жить в 
своем теле, он больше не ассоциирует себя напрямую с высшей инстанцией, 
он от нее больше не зависим. Сын Божий есть, но как бы нет его бытийного 
присутствия на земле, вместе с людьми; Он остался где-то там, в священном 
тексте, а не в живых микроисториях; Спаситель исчезает из жестов, из еже
минутных помыслов, из снов и личных травм, он исчезает с интимных тер
риторий, число которых постоянно растет. На сцену выходит наблюдатель, 
чье тело симметрично Вселенной. 

В этой связи интересен другой позднеренессансный автор Описинус, де 
Канистрис,- дипломат и, по общему мнению, безумец, оставивший после 
своей смерти множество графических изображений, где он, находящийся в 
центре мироздания, отождествлен сам собою с Христом, вокруг которого 
организуется вся жизнь мирского и сакрального. Почти во всех рисунках 
Описинуса есть лицо, повернутое к смотрящему или от него таким образом, 
что глаза и взгляд этого лица всегда оказываются как бы внешними ему 
самому, то есть создается впечатление, что взгляд отлетает от лица, сущест
вует вне его - либо параллельно с ним, либо перпендикулярно ему. Описинус 
придумал изображать Бога только во взгляде, для которого - или посредст
вом которого - достраивается все остальное пространство, оказывающееся 
ему симметричным. Здесь мы сталкиваемся с идеей кенозиса, но только с 
обратным знаком. Сын Божий, однажды явивишись миру во всем своем 
величии, вышел из него в виде взгляда, устремленного в ту же сторону, что и 
история. На всех распятиях Иисус смотрит на смотрящего сверху вниз, в 
графике Описинуса два взгляда устанавливаются параллельно, но пока еще 
держится симметрия между взглядом Распятого и всем смотрящим на него 
миром. 

Минус-кенозис, которым можно было бы обозначить идеи графики Опи
синуса де Канистриса, важен тем, что показывает изменение положения 
человека в христианской эсхатологической топологии. Сын Божий не 
только приходит в мир людей, вырастая в их мире до себя самого, но Он 
способен также выйти из человеческого мира и истории, став человеком. 
Эта новая микроконцепция истории, более или менее отчетливо, будет при
сутствовать во многих поздних интеллектуальных и политических схемах. 
Человек приобрел способность отделяться от остальных, играть роль дру
гого, превращаться в трансцендентное земному, а то и просто возникнуть в 
образе Сына. Человек понял, что страх перед историей можно победить не 
иначе, как замкнув ее на себе. Этими идеями питаются самые разные люди; 
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от Якова Беме, Лютера до Ницше, от Пахомия Логофета, Григория Отрепь
ева до Кондратия Селиванова. 

Последний нам интересен особенно. Беглый крепостной, идеолог ордена 
скопцов, Кондратий Селиванов объявляет себя Сыном Божьим, принесшим 
людям последнюю благую весть. Чтобы началось царство Господне, необхо
димо избавиться от плотских соблазнов, а чтобы избавиться от них оконча
тельно, нужно избавиться от своих гениталий, Скопческая программа бегле
ца получила немалую популярность, если учитывать, что преследованием 
скопцов власти занялись самым серьезным образом, а идеи ордена, как скоп
ческая практика, дожили до большевистского бунта, в котором в той или 
иной форме преломился целый ряд идей Селиванова. Не входя ни в какие 
детали, отметим следующее: по сравнению с любыми западными мона
шескими орденами скопцы сделали явный шаг вперед в своем видении исто
рического поцесса. Если тот же Франциск называл себя «зерцалом Хри
стовым», чье мирское существование оправдано только его подобием 
Спасителю, то Кондратий уже прямо называет себя Сыном, убеждая своих 
сторонников в своей именно божественной природе (средневековой фран
цисканец такое счел бы за немыслимое кощунство). Если Франциск смирен
но ожидал эсхатологического исхода земной истории, опасаясь лишь за то, 
насколько его душа хорошо подготовлена к такому событию, то Селиванов 
встал во главе самой эсхатологии, замкнув на себе как историю, так и спо
соб ее производства. Нет гениталий, нет сексуальной жизни, нет биоло
гической поддержки истории, значит на нем, его братьях и сестрах, она и 
остановится. Ответственность, которую взял на себя бывший крепостной 
крестьянин, беспрецедентна. Выражается она еще и в том, что концепция 
Кондратия Селиванова основыается на своего рода теологическом каншь 
бализме. Если я, крестьянский сын, объявляю себя Сыном Божьим, то, по 
логике вещей, само тело Христа пожирается самозванцем (двумя веками 
раньше Григорий Отрепьев делает тот же самый жест в отношении сына 
царя Ивана Грозного Дмитрия). Скопец, отрезавший себе во имя жизни 
небесной половые органы, пожирает при этом телесное воплощение Бога, 
запрещая ему тем самым являться на землю и отождествляя Второе при
шествие со своим собственным появлением, а на самом деле отменяя по
следнее как чистую возможность, Следующими радикалами в этом 
направлении окажутся только большевики, осознавшие, вслед за Кон-
дратием и при помощи Маркса, самое основное: покончить с историей и 
освободить человечество от страха перед ней не сможет никто, кроме су
щества, сожравшего трансцендентное. 

Итак, с выдвижением на сцену индивидуальностей, профанных авторов, 
героев и бунтарей не быстро, но уверенно большая история меняется в 
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малых дозах. На Западе, приблизительно в ту же эпоху, в которую возникли 
скопцы, создается ряд философий истории (причем сам термин, как счита
ется, слетает с легкого пера Вольтера). Историю начинают мыслить научно, 
в ней начинают видеть предмет приложения академических усилий; ее пре
подают в университетах, и о ней пишутся научные труды. Начинается эпоха 
«идей», а вместе с ней то там, то здесь возникают прогрессистские истори
ческие концепции, как на микро-, так и на макроуровне. Фр. Гердер пишет 
«Идеи к всеобщей истории человечества...», где пытается доказать наличие 
некой общей судьбы и общих целей у всех без исключения исторических 
народов, что, кстати, много позже взволнует таких философствующих исто
риков, как Г. Риккерт и А. Тойнби. Народы делятся друг с другом не только 
своими религиозными идеями, но и историей, - таков вывод книги Гердера. 
Вслед за ним Фр, Шлегель предлагает свою «Философию истории», где он 
развивает ранние прогрессистские идеи, придя к заключению о том, что 
история имеет ступенчатую структуру развития, где на каждой из ступени 
раскрывается определенные божественные черты в человеческой сущности. 
По-настоящему целостную концепцию истории создает Гегель, превращая 
последнюю в микропространство абсолютного духа - не Бога, больше, чем 
Бога, замечу я по ходу дела, возразив Ивану Ильину. У Гегеля абсолютный 
дух реализуется везде, в том числе и в божественном бытии, но все-таки не 
идентифицируется с ним; история - это нахождение абсолютного духа на 
территории бытия Другого и осваивание им этой инобытийной территории. 
По Гегелю, народы в истории не равны (позже эту идею повторит Гобино); 
есть народы, знающие себя, как греки, есть народы, создающие свое истори
ческое сознание, как германцы и современные народы Европы, а есть совсем 
темные нации, как евреи и китайцы, не имеющие самосознания и не жела
ющие его приобретать. Цель истории везде одна - привести дух к созер
цанию своей тотальной целостности. 

Прогрессистские концепции XVIII - начала XIX вв. предшествовали еще 
одному радикальному изменению европейской концепции истории, поменяв
шей христианский пассивный эсхатологизм на открытый бунт против 
истории как таковой. Марксистская дефрагментированная схема мировой 
истории, где отыскивается не отдельный народ, а класс - бесполое наднацио
нальное образование, - способный в прямом смысле своими руками поло
жить конец мирской исторической драме и, главнее всего, начать историю 
совершенно по-новому. Время установления на земле Царства Божия четко 
оговорено: это произойдет не в момент Второго пришествия, Страшного 
суда и восстановления на земле полной справедливости в виде воскресения 
праведников; Маркс исправляет эту доктрину, провозглашая время наступ
ления коммунизма в самом близком будущем и абсолютную независимость 
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начала коммунистической истории от каких бы то ни было увязок с 
трансцендентным. Эсхатологическое действо режиссируется теперь на заво
дах и фабриках, в секциях Интернационала, в кабинетах теоретиков рабоче
го движения, но уже не в в сферах небесной иерархии. Логос претерпевает 
вторую фундаментальную трансформацию - из Сына Божьего он превра
щается в пролетариат. ' 

На сцене появляется пролетарий, обретший другого Отца и ставший у 
этого Отца другим сыном. Сохраняется ролевая структура, но меняются 
имена действующих лиц. Если в Евангелие страдает Иисус, принесенный в 
жертву божественным родителем, то в «Манифесте коммунистической 
партии» страдает рабочий, в то время как отец только сообщает миру и 
самому страдальцу о его жертвоприношении. В новом Евангелии сын - про
летариат - больше не является пассивным исполнителем отеческой воли, а 
решает по её же подсказке восстать против всей предшествующей истории 
как раз для того, чтобы выполнить свою историческую миссию - сделать 
историю невозможной, а время бесконечным. 

Бунт ребенка против родителя Фрейд назвал эдипальным, - как, в таком 
случае, нам бы следовало назвать покровительство отца сыну, который 
готовится к выступлению против всей человеческой истории? Может быть -
моисеевым. Ветхозаветный Моше, увидев многочисленные страдания своего 
народа в Египте, прзвал евреев покончить с их рабским положением, восстав 
против царской династии. Чтобы люди ему поверили, Моиссей апеллирует к 
божественным знакам, демонстрируя чудеса, на которые он, без ведома выс
шей силы, не был бы способен. Маркс и Энгельс, образуя вместе с рабочим 
квазиветхозаветную семью, говорят о призраке коммунизма, - вполне чудес
ный знак, посланный отцу пролетариата свыше. Рабочий уже не просто 
наблюдатель истории или наблюдатель, в ней участвующий телесно, а он 
такой наблюдатель, чьим взглядом история сотворяется, точнее - свора
чивается в эсхатологическую сингулярность, где она оказывается не более, 
чем фрагментом времени самосознания пролетариата. Если Моиссей выво
дит свой народ из Египетского плена, то Маркс выводит пролетарское племя 
из плена истории, обещая вместе с ним построить новое царство рабочих, 
где не надо будет ни бояться прошлого, ни сожалеть о нём. 

Все рожденные в рабстве должны умереть - такова плата за свободу; со
ответственно, люди, осуществившие диктатуру пролетариата и познавшие 
вместе с пролетариатом все тяготы его существования, должны быть ис
треблены. Новая династия царствующих рабочих не будет о них ничего 
знать, а родится и будет жить в стране счастливых, коей правит самый муд
рый и человечный из людей. 
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Постмодернизм объявил Логос опасным, тоталитарным. Страх перед все 
еще никак не наступившем финалом истории новейшая эпоха объяснила 
причинами, которые, как оказывается, таятся глубоко в самом Логосе. 
Отсюда все наши беды, - говорят игроки в различия и отсрочку, которые не 
понятно кому предназначаются. Новое не получилось, нужно браться за 
старое. Вновь убивается автор, концептуализируются маргиналии, мы нау
чаемся восхищаться индифферентной логикой шизоидной речи, чей смысл 
состоит в его перманентном откладывании и непонимании в «здесь» и «сей
час», где нам самим все меньше и меньше остается места. 

Полтора десятилетия назад Фрэнсис Фукуяма почти официально объявил 
о конце истории. Объявление американского японца было подхвачено и 
донесено средствами масс медия до западноевропейского обывателя: «знай, 
мол, милый друг, что живешь ты на территории без истории, в пространстве, 
очищенном от Логоса». Наш реальный мир, на мой взгляд, таким полностью 
очищенным от истории все же не выглядит, - здесь Фукуяма ошибся, но вот, 
например, пространство Интернета можно вполне считать таковым. В нем 
нет ни будущего, ни настоящего, нет, стало быть, и пугающего линейного 
времени, которое организовывало фрагментарную жизнь земных иерархий. 
Интернет не знает истории, не знает наблюдателя, хотя он сам состоит из их 
бесконечного числа. Наблюдатель и сама история настолько перемешаны 
друг с другом в сайберпространстве, что о финале кого-то одного не может 
быть и речи. Смерть в Интернете не будет исторической, там нельзя умереть 
без того, чтобы не остаться навечно в самой этой смерти. Мы можем без 
особых сомнений назвать Интернет третьей - последней ли? - фундамен
тальной трансформацией Логоса, в результате чего он потерял голос и тело, 
но сохранил пока способность быть видимым. Логос стал тотальным 
Другим, отреагировавшим на конец истории своей собственной смертью, 
растянутой ad infinitum. 

История, изгнанная с европейского континента переместилась на Восток, 
туда, где она родилась и откуда начала свое путешествие по миру; история 
вернулась к месту своего рождения, чтобы там родиться еще раз и, кто 
знает, еще раз вернуться на Запад в виде фрагмента, но уже иной цивили
зации. 
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Татьяна В. Артемьева (Санкт-Петербург) 

ИСТОРИЯ ГОСУДАРСТВА КАК ИСТОРИЯ СЕМЬИ: 
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ ПЕРСОНОЛОГИЧЕСКОЙ 

ИСТОРИОСОФИИ В РОССИИ XVIII ВЕКА 

В исторической науке существуют различные методологические подходы, 
позволяющие выявить закономерности и особенности общественного разви
тия, - от пресловутого «формационного», обращенного к социально-эконо
мическим «основаниям», до «эстетико-художественного», ориентирующе
гося на «вершины» стилистического своеобразия в развитии искусства. 
Последние десятилетия отмечены интересом к проникновению в мир лич
ности, в жизнь частную, индивидуальную, неповторимую, неусредненную, 
насыщенную событиями и фактами, имеющими значение лишь для семей
ного Космоса, а то и вовсе, запрятанную в глубине души и мерцающую не
объяснимыми и кажущимися немотивированными поступками. 

Трудно говорить о существовании некоей системы исторических мето
дик. Скорее это нюансы одного и того же подхода, детерминированные пред
метом, эпохой, избранной для изучения, личными вкусами и пристрастиями 
исследователя. При этом уже давно дисциплинарная ориентация не имеет 
принципиального значения, напротив, исследователь с «непрофильным» 
образованием рискует увидеть больше интересных нюансов, нежели подго
товленный специалист. 

Среди популярных ныне стратегий можно выделить «антропологию 
современного мира», «новую биографическую историю», «историческую 
антропологию», «исследование ментальностей», историю повседневности, 
новый историзм, мега,-макро-и микроисторшо. Обращение к прошлому 
через призму небольшого сообщества, семьи, личности позволяет сохранить 
определенную цельность и гуманистический характер такого восприятия, 
когда познающий субъект не расчленяет свою эпистемологическую природу, 
концентрируя усилия на конкретных событиях и выявляя каузальные связи 
между обозримыми фактами. 

Рискну пополнить существующий вокабулярий выражением «персоноло-
гическая историософия», вынесенным в подзаголовок и неизвестным даже 
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моему spell checker. Используя эту конструкцию, мне хотелось бы обозна
чить некоторую специфику осмысления истории русскими авторами века 
Просвещения, пытавшимися разобраться в прошлом, настоящем и отважно 
прогнозировавшими будущее, которое казалось им таким близким и понят
ным. 

XVIII век является особым этапом как в истории России, так и в разви
тии русской философии. Это время определенной смены парадигм - полити
ческих, идеологических, социокультурных. С другой стороны, это время 
формирования архетипов, культурной символики, исходная точка для мно
жества социальных традиций. Это время возникновения академических 
институтов, «новой науки», нового языка, нового искусства, формирования 
«нового человека» с личностными чертами, сближающими его с современ
ностью. 

В соответствии с неписаной традицией XVIII столетие принято называть 
«философским веком». Прежде всего это связывалось с идеологией Просве
щения. Философия рассматривалась как «царица наук», или метаучение, 
формирующее универсальный метод познания. Аллегорические изображе
ния рисовали ее восседающей на троне с короной на голове, с символами 
света, с открытыми книгами, на титулах которых начертано moralis-natu-
ralis. 

В зависимости от традиций культуры философское знание могло выдви
гать на передний план различные проблемы, приобретать разнообразные 
виды и формы. В России философская мысль пребывала чаще в марги
нальных междутекстовых пространствах, нежели конденсировалась в науч
ных трактатах «классического» типа. Понимание и изучение этого требует 
особой методологии, учитывающей особенности эпохи и национальной 
культуры. По аналогии с «новым историзмом», широко обсуждавшимся в 
нашей литературе в связи со статьей А. Эткинда в НЛО,1 я назвала бы эту 
стратегию, учитывающую особенности как «короткого» (1703-основание 
Петербурга - 1796-смерть Екатерины II), так и «длинного» (правление Фе
дора Алексеевича (1676-1682) и царевны Софьи Алексеевны (1682-1689) -
восстание декабристов в 1725 г.) XVIII века, новым дизвитьемизмом, по 
аналогии с dix-huitiemisme, как любят называть свои пристрастия к эпохе 
исследователи XVIII века. Общие черты, характерные для этого подхода 
можно было бы обозначить следующим образом: 

1 Эткинд, А. 2000: Новый историзм (русская версия), в: Новое литературное обозрение 
47. 
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- Междисциплинарный характер исследования, предполагающий сопостав
ление различных областей культуры и, соответственно, привлечение иссле
довательских методик из разных гуманитарных областей; 
- Компаративный характер исследования, учитывающий интенсификацию 
движения идей и использование чужого опыта как необходимый компонент 
формирования собственной идентичности; 
- Иерархически-приоритетный характер исследования, когда в первую оче
редь изучаются доминирующие культуропорождающие факторы. Примени
тельно к России это дворянская культура, переживавшая в ту эпоху свой 
«золотой век»; 
- Персонологическая направленность исследования, выявляющая мировоз
зрение ключевых фигур эпохи; 

Особо следует остановиться на специфическом, подчас перевернутом харак
тере соотношения автора текста и его читателя. Так: 

Авторство текста в реальности может принадлежать не тому, кто его пишет, 
а тому, кто заказывает;2 

Авторство тщательно скрывается по причине нежелания демонстрировать 
себя: 
- из политических соображений3 

- из определенного тщеславия;4 

«Дворянин-читатель» может выступать как соавтор, вычитывая больше, 
нежели вложено в текст, то есть результат прочтения может быть богаче 
оригинала; 
Текст может быть написан для одного-единственного читателя, как, напри
мер, пьеса Олинъка А. Белосельского-Белозерского, созданная для Павла I, 
или для ближайшего окружения, как был написан памфлет М.М. Щербатова 
«О повреждении нравов в России», предназначенный исключительно для 
внутрисословного употребления; на французском языке, как Dianyologie ои 

Можно вспомнить сотрудничество Вольтера и И.И. Шувалова в написании Истории 
Российской империи в царствование Петра Великого. См. об этом: Артемьева, Т.В. 1998: 
«Дворянин-философ как писатель истории», в: Артемьева, Т.В. Идея истории в России 
XVIII века. СПб. 
3 Так, Екатерина II опубликовала свой политический памфлет - «Антидот» анонимно, на 
французском языке, да к тому же еще и в Амстердаме. 

«Я великую охоту имею сочинять и писать, но не желаю слыть ни стихотворцем, ни 
писателем, ни переводчиком... не для того, чтобы я не почитал оные свойства весьма 
славными всем пылающим разумом, но для того, что я родился нетщеславным», - пишет 
Ф.И. Дмитриев-Мамонов в предисловии к своему переводу Лафонтена Les amours de 
Psyche et de Cupidon (Москва 1789). 
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Tableau philosophique de Ventendement (Dresde, 1790) А. Белосельского-
Белозерского.5 Вот оно, максимальное приближение к litterature personelle\ 

Новый дизвитьемизм в своем российском выражении обретает особые чер
ты и требует учета следующих обстоятельств: 
- Субъектом любой «высокой» интеллектуальной деятельности становится 
«дворянин-философ»; 
~ Происходит нобилизирование личностных моделей (или доминирование 
дворянского типа личности в качестве модели)6 и персонализацин (оли-
^творение) общественных и политических преобразований - как результат 
деятельности определенной личности; 
- Представления о возможности общественных преобразований носят мак
сималистский, детализированный и утопический характер, выражающийся в 
идее просвещенной монархии, или софиократии (власти мудрецов или 
философов). 

* * * 

XVIII век ассоциируется с просвещением и верой в разум. Однако еще одна 
примета этого времени - пристальное внимание к собственному душевному 
миру и осознание личностной идентичности. В аллегорико-эмблематической 
форме «познание самого себя» выражалось в образе человека, смотрящегося 
в зеркало (см. Илл. 1). Зеркало позволяет углубить, отстранить собствен
ный образ, придать ему статус объекта. Собственная персона становится 
наглядной, а потому ~ более понятной. Вместе с тем, отражение - это всегда 
«одна из» проекций, демонстрирующая не всю личность целиком, а лишь 
одно из ее возможных измерений. 

5 Кант писал ему: «Вашему сиятельству суждено было разработать то, над чем я 
трудился в течении ряда лет - метафизическое определение границ познавательных 
способностей человека, но только с другой, а именно, с антропологической стороны» 
цит. по: Гулыга, А. 1997: Из забытого, в: Наука и жизнь 3,104) 
Так, ученый стремится получить дворянский статус, крестьяне изображаются как 

оперные «пейзане» («бедная Лиза» становится «русской Элоизой», купцы мечтают о 
дворянских привилегиях и по мере возвышения приобретают дворянство, покупают 
родословные и меняют имидж). Петровская «Табель о рангах» закрепила сословно-
иерархическую структуру общества, где любой квалификационный рост (например, 
получение высшего образования) приводил к получению дворянства, сформировав прин
цип: «лучший, следовательно - дворянский». 
Позже формируется представление об идеальном, «естественном» человеке, черты кото
рого пытались увидеть в «простом народе», крестьянстве, но на самом деле это дворян
ское представление того, каким должен быть простой народ. Следует также отметить, 
что значительная часть описаний этого самого «простого народа», «безмолвствующего 
большинства» сделана именно образованным классом, который во многом возвышал и 
идеализировал это сословие в соответствии со своим нравственным кодексом. 
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Однако порой достаточно одной грани, чтобы выявить самое главное, 
Так, на портрете Екатерины II В. Эриксена (см. Илл. 2) милая женщина, 
отражаясь в зеркале являет медальный профиль императрицы. Кокетливый 
жест руки, держащий веер, с куртуазно отставленным мизинцем, грациоз
ный полуповорот головы, полуулыбка, кончик туфельки, невзначай показав
шийся из под платья с пышными фижмами, лилейность кожи - все это не 
отражается темным стеклом, демонстрирующим лишь сосредоточенность 
канонического образа монархини. Интересно, что отражение императрицы 
представляет собой портрет, нарисованный другим художником - Федором 
Рокотовым (см. Илл. 3). 

Таким образом, мы видим, что обращение к личностным структурам, соз
нание тотальной индивидуальности и непохожести порождают целую куль
туру, направленную на понимание «неповторимого» и «внутреннего». Это 
нашло отражение не только в живописи с ее жанром «психологического 
портрета» или в литературе с ее тяготением к исповедально-эпистолярным 
жанрам как в поэзии, так и в прозе, но также и в самих жизненных стра
тегиях, моделях поведения, нацеленных на демонстрацию личных качеств и 
особенности переживаемых этапов. 

Наверное, наиболее ярко это проявилось в творчестве А.Т. Болотова 
(1738-1833), личная биография которого отлилась в ряде текстов, доста
точно точно отражающих его умонастроения в тот или иной отрезок жизни. 
Его sensus privatus отлился в scripta privata. Результатом жизни (а не иссле
довательской деятельности, как можно было бы подумать) становятся 
тысячи статей, которые, по замечанию С.А. Венгерова, могли бы составить 
350 томов обычного формата, а также культурно преобразованное жизнен
ное пространство: хорошо организованное хозяйство и садово-парковый 
комплекс. Болотова никогда не занимало абстрактное теоретизирование. Он 
писал статьи по сельскому хозяйству, когда налаживал и совершенствовал 
хозяйство в своем имении, по медицине, когда нужно было лечить своих 
крестьян и близких, по садовой архитектуре, когда он создавал «русский 
сад» в своем имении и имении графа Бобринского в Богородицке, стал 
писать пьесы, когда нужно было пополнить репертуар домашнего театра. 
Желая приобщить к своему увлечению философией молоденькую двенадца
тилетнюю жену, он пишет регулярное и систематическое изложение своих 
взглядов, Детскую философию (4.1-2. Москва, 1776-1779), размышляя о 
воспитании детей, - Путеводитель к истинному счастию или опыт нра
воучительных и отчасти философских рассуждений... (Ч. I-III. Москва, 
1784). В 1823 г., будучи совсем пожилым человеком и задумываясь о 
близкой смерти, Болотов пишет О душах умерших людей (1823), где 
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размышляет о проблемах пневматологии, танатологии и возможной будущей 
жизни. 

Тексты А.Т. Болотова не отделены от его жизни, а составляют с ней 
органическое целое. Он не живет в «текстах», не пишет, вместо того чтобы 
жить, но сама его жизнь представляет собой текст о «дворянине-философе» 
как хозяине небольшого, но хорошо устроенного мира. В его жизни у-топия 
(«место которого нет») превращается в эй-топию («благословенное место»). 

Среди многочисленных слоев российского общества XVIII века, включая 
такие маргинальные группы, как «преподаватели высших учебных заве
дений», «крепостная интеллигенция», «иностранцы на российской службе», 
«ученое монашество», «просвещенное купечество» и т. п., невозможно найти 
такой, который бы обладал необходимыми условиями для «свободного фи
лософствования», кроме дворянства. И действительно, досуг, образование, 
личная свобода, отсутствие меркантильных установок, непосредственной 
идеологической зависимости, вовлеченность в мировую культуру, наконец, 
потребность занять мировоззренческую позицию, возвышающуюся над обы
денной и соответствовавшую привилегированному положению в социуме, -
все это могло соединяться только в дворянском сословии. 

«Дворянин-философ» как субъект философского процесса определил 
специфику русской философии XVIII века, особенности ее бытия и форм 
выражения. Он создавал «тексты», выявление и понимание которых требует 
особой стратегии прочтения. Философский текст в России XVIII века 
органично вписан в культуру и не может быть понят вне соприкосновения со 
всеми ее значимыми точками. Знакомство с ним не имеет ничего общего с 
бережливым накоплением сухой и отстраненной информации - это радост
ное переживание интеллектуального подъема, ощущение полноты жизни и 
собственной значимости в ней. Таково же отношение «дворянина-фило
софа» к истории. 

В Новом кратком понятии о всех науках, или Детской Настольной 
Учебной книге, изданной Д.В. и И.В. Нехачиными, говорится: 

История в рассуждении предметов или количества описываемых вещей есть троякая: 
1) Всеобщая, которая повествует о многих государствах вообще. 2) Частная, повест
вующая об одном каком государстве или стране, как Камчатская и проч. 3) Особен
ная о делах одного какого-либо человека, например о Петре Великом, о Александре 
Великом, о Магомеде.7 

И действительно, российскую историографию XVIII века насыщают «моно
логические» или «диалогические» исторические сочинения компаративного 

Новое краткое понятие о всех науках, или Детская Настольная Учебная книга. Отд.З. 
Москва 1797,27. 
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«плутарховского» типа. Однако можно сказать, что вся Российская история 
чаще всего и излагалась персонологическщ как судьба личностей, столкно
вение характеров и судеб. При этом все мало-мальски значимые события 
российской истории рассматривались как действия той или иной историчес
кой личности, являлись частью ее личной жизни. И действительно, следуя 
традиционной логике изложения, и становление государственности, и приня
тие христианства, и просвещение, и масштабные социальные перемены - все 
было связано с деятельностью определенных личностей и интерпретирова
лось как элемент их биографии. 

Именами исторических личностей: царей, полководцев, вождей, героев 
или злодеев наполнены исторические описания всех стран, время от времени 
та или иная фигура олицетворяла собой целую эпоху и отождествлялась с 
ней, как это было с Кромвелем или Наполеоном. Однако для российских 
мыслителей XVIII века исторический процесс никогда не описывался 
абстрактно-феноменологически и все события маркировались персонологи-
чески, что позволяло оценивать их и анализировать не с социальной или 
политической точки зрения, а исключительно с моральной. Поэтому прош
лое представало перед глазами российских историков как история лич
ностных взаимоотношений людей, отважных и трусливых, эмоциональных и 
бесстрастных, добродетельных и порочных, сластолюбивых и воздержан
ных, мудрых и недалеких, неосмотрительных и прозорливых, ищущих чести 
и славы или запятнавших свое имя гнусным злодейством. Для подавляющего 
числа российских историков история есть прежде всего набор моральных 
примеров и поучений. В дидактическом тексте 1790 года под названием 
«Способ учения» так прямо и говорится: «История подает наилучшие пра
вила жизни и есть как бы на все случаи оной приноровленная философия».8 

И далее: «Следует внушать нравоучительные правила, произведенные из 
истории».9 

В сочинении И. Голикова Дополнение к деяниям Петра Великого прямо 
говорится, что история начинается тогда, когда на политическую арену 
выходит яркая личность: 

Мы из нее видим, что естьли великий творец мира восхощет прославить какой народ, 
то дарует оному Государей, снабденных всеми дарами правления и полагающих славу 
и щастие свое в славе и щастии народов своих, каковы были Киры, Антонины, Авре
лии, Титы, Траяны и проч. 
Мы из нее видим, что естьли какие народы совращаются с стези добродетели на путь 
беззакония, то провидение Божие в наказание их возводит на престол или властолю-

«Способ учения» 1790, в: Сычев-Михайлов, М.В. I960: Из истории русской школы и 
педагогики XVIII в. Москва, 171. 
9 Там же: 172. 
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бивых Сарданапалов, ни мало не заботящихся о благосостоянии их, или бурливых и 
единою войною дышащих Александров, Чингис-Ханов, Тамерланов, Карлов, вконец 
их изнуряющих; или Неронов, Калигул, Коммодов, утешающихся кровью и слезами 
их...10 

Пожалуй только историки «академического типа», и прежде всего немецкие 
специалисты Герард-Фрйдрих Миллер (1705-1783), Готлиб Зигфрид Байер 
(1694-1738), Август Людвиг Шлецер (1735-1809) и др., позволяли себе 
придерживаться исключительно фактов, насколько, это было возможно. Они 
могли рассуждать о надличностной методологии исторического описания, 
оперирующей не личностями, а «народами». Так, И.Г, Рейхель выделял: 
- хронологический способ, как расположение фактов на оси времени 
- технографический способ, или описания «деяния народов», а также дости
жений науки и культуры 
- географический способ, или описание «по частям света» 
- этнографический способ, «по порядку народов», объединенных географи
ческими, политическими или родственными узами.1 1 

Если немецкие историки видели свою цель прежде всего в открытии 
нового знания, то представители российской историософии полагали, что 
главной функцией исторического сочинения должно быть: моральное по
учение (В.Н. Татищев, Ф.А. Эмин); овладение духовным, в первую очередь 
чувственно-эмоциональным, опытом прошлых поколений (Н.М. Карамзин); 
уяснение закономерностей общественных изменений (М.М. Щербатов); по
иск аналогий существующей политической системы (Екатерина II). Пред
ставление об историческом процессе как о результате взаимодействия круп
ных политических фигур, сословно-персоналистическая направленность 
философии истории (М.М. Щербатов) способствовали развитию исследо
ваний в области генеалогии, которая, в свою очередь, сама стала выступать 
как методология исторического исследования. 

Наиболее ярко персонологические интенции проявились в описании лич
ности Петра I. 

О нем было написано немало. Это сочинения Феофана Прокоповича, 
Б.И. Куракина Ф.И. Соймонова, Якова фон Штелина. Посвященные ему ис
следования не только описывали жизнь выдающейся личности, но и отчасти 
пытались осмыслить механизм ее влияния на исторический процесс. Все они 
связывали успехи петровских начинаний исключительно с особыми качест
вами Петра, его пытливым умом, знанием людей, личной храбростью, ре
шительностью. Во всех, даже самых незначительных, событиях его жизни, 

Голиков, И. 1790: Дополнение к деяниям Петра Великого, т.1. Москва. 
1 1 Рейхель, И.Г. 1788: История о знатнейших европейских государствах с кратким 
введением в древнюю историю, продолжающаяся до нынешних времен. Москва. 
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привычках, обыкновениях виделся особый смысл, объясняющий значимость 
его поступков и решений. Хотелось найти объяснение, «разгадать секрет» 
мотивации поступков великого человека, секрет, который, как тогда каза
лось, поможет понять, куда и как течет «река времен». 

Первым посмертным биографом Петра, стал П.Н. Крекшин, автор 
рукописи Краткое описание блаженньа дел великого государя Петра Вели
кого самодержца Всероссийского, собранное чрез недостойный труд пос
леднего раба Петра Крекшина, дворянина Великого Новаграда. В ней автор 
изложил события жизни Петра до 1706 г. Имя Крекшина не пользовалось 
авторитетом среди его современников, не принимают всерьез его свидетель
ства и современные исследователи историографии XVIII в. Ему предъявля
лись обвинения в мелочности, недостоверности. Однако именно он начал 
формирование харизматического образа Петра, хотя и в старомодном жанре 
«Повести о старобытных князьях». Летописная форма повествования, из
бранная Крекшиным, была очень популярна в XVII веке, хотя в послепет
ровское время она считалась анахронизмом. 

Поистине фундаментальным собранием материалов о Петре I стал труд 
И. И. Голшсова (1734-1801). Автор происходил из купеческого звания и не 
мог получить настоящего образования. Однако он компенсировал это 
колоссальной работоспособностью и энтузиазмом. Голиков считал себя «в 
долгу» перед императором, так как в 1782 году был освобожден из заклю
чения, куда он попал в связи с делом о беспошлинном ввозе «французской 
водки» по случаю открытия в Петербурге памятника Петру I и покро
вительства президента комерц-коллегии A.B. Воронцова.12 Существует ро
мантическая легенда о том, что он коленопреклоненно перед памятником 
поклялся отблагодарить своего избавителя, оставил коммерческие дела и 
занялся записками.13 Голиков не только изучал то, что было уже написано о 
Петре, но и расспрашивал старожилов. Екатерина II, узнав о нем, открыла 
сочинителю библиотеки и архивы. С 1788 г. он начал издавать Деяния Пет
ра Великого, мудрого преобразователя России, а с 1790 г. Дополнения к 
деяниям Петра Великого в 18 томах. Кроме того Голиков издал в 1798 
Анекдоты Петра Великого, а также книгу в классическом жанре «сравни
тельных жизнеописаний» - Сравнение свойств и дел Константина Велико
го со свойствами и делами Петра Великого (Ч. 1-2. Москва, 1810), как бы 
приравнивающую Петра к античным героям Плутарха. Сам Голиков считал 

Плюханова, М. Б. / Голиков, И. И. 1988: Словарь русских писателей XVIII века. 
Ленинград, 207. 
13 Старчевский, А. 1845: Очерк литературы русской истории до Карамзина. СПб. 
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себя не «историком», а «собирателем», обратившись к такого рода4 деятель
ности из «охоты размышлять (философствовать)». 

Сочинения о Петре отличались особенным объемом и фундаменталь
ностью. Младшие современники пытались сохранить воспоминание о любом 
высказывании или поступке почитаемого императора. Так, Ф. О. Туманский 
издал Собрание разных записок и сочинений, служащих к доставлению пол
ного сведения о жизни и деяниях императора Петра Великого в 10 частях 
(СПб., 17874788). 

Образ Петра-антихриста существовал в культуре как логичная оппози
ция Петру-богу, Фигура царя устойчиво пребывала в диапазоне сакраль-
ности, вне зависимости от того, в какую сторону отклонялось ее восприятие. 
Вся жизнь Петра сопровождалась описанием необычных событий и божес
твенных предзнаменований. В Сказании о зачатии и о рождении Петра 
Великого П.Н. Крекшин пишет, что в ночь на 11 августа 1671 г. Симеон 
Полоцкий и Дмитрий Ростовский увидели в небе яркую звезду возле плане
ты Марс, из чего заключили, что царица Наталья Кирилловна зачала сына. 
Е. Шмурло обращает внимание на ту естественность, с которой происходит 
обожествление царя в поэзии, начиная от ломоносовского «Он бог твой, бог 
твой был, Россия» и заканчивая развернутым образом А. П. Сумарокова, 
сравнивающего Коломенское, место рождения Петра, с Вифлеемом («Рос
сийский Вифлеем, Коломенско село...»).14 

Он же приводит свидетельство фетишизации персонологического выра
жения высшей власти, которая чрезвычайно характерна для России, идет ли 
речь о Петре или о Сталине. Этот фетишизм является по сути предельным 
воплощением «лидероцентристской» идеологии, настолько насыщенной в 
своих чувственно-эмоциональных проявлениях, что она распространяется и 
на искусство, и на мораль, и на религию. 

Инвалид Кирилов, - пишет Е. Шмурло, - имевший случай делить с государем труды и 
опасности жизни, и теперь, пережив царя на много лет, доживающий на покое оста
ток своих дней. У него был небольшой финифтяной портрет Петра, который он дер
жал посреди образов в переднем углу и поклонялся ему как иконе: ежедневно лобы
зал , теплил перед ним свечу, точно это было изображение какого-нибудь угодника. 
На замечание местного архиерея о несоответствии его поступков с предписаниями 
православной церкви Кирилов с негодованием возразил: «Петр был как ангел-храни
тель, защищал от врагов, наравне делил все трудности походов, едал с нами общую 
кашу, обращался как равный и отец; сам Бог прославил его победами, не допустил 
коснуться до него смерти и раны, а ты говоришь: не должно образу его молиться! 
Единственное, на что согласился старик, это не ставить свечи, но самый портрет про
должал стоять наряду с образами.15 

Шмурло, Е. 1912: Петр Великий в оценке современников и потомства. СПб, 36. 
15 Там же. 
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Интересно, что наряду с мифологизацией (положительной или отрицатель
ной) мы видим яркий интерес к частной жизни Петра, к его взаимоотно
шению с женой, детьми, ближайшим окружением, привычки, болезни и т.п. 
Это также порождает целый жанр «анекдотов» о Петре, способствуя фор
мированию мифа о «Петре-человеке» в противовес образу «Петра-героя». 

Одним из наиболее ярких представителей «писателей истории», излагав
ших историю как собрание «историй» из частной жизни людей, стоявших у 
власти, был Ф. А. Эмин (ок. 1735-1770). 

С 1767 по 1769 г. Эмин публикует три тома с характерным названием 
Российская история, жизни всех древних от самого начала государей, все 
великия и вечной достойныя памяти ИМПЕРАТОРА ПЕТРА ВЕЛИКАГО 
действия, его наследниц и наследников ему последование и описание в 
Севере ЗЛАТАГО ВЕКА во время царствования ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ в 
себе заключающая (была доведена только до 1213 г.) 

Эмин признается, что вкладывает в уста исторических персонажей не те 
слова, которые они говорили, а те, которые они могли бы сказать. Он дает 
слово всем центральным персонажам исторического повествования. Он при
водит большой диалог Ольги и Святослава, обсуждающих возможность при
нятия ими христианства, речь воеводы Претича при осаде печенегами Киева. 
Насыщенность истории Эмина монологами привносит в нее элемент как бы 
журналистики, репортажа с места событий. 

«Благородный Рюрик», «гордый Вадим», пытавшийся воспользоваться 
мятежными настроениями черни, «мудрая и верная Ольга» - Эмин воспро
изводит весь набор историософских архетипов, рисуя исторические события 
«установленного», а точнее, «устанавливаемого», образца и критикует тех 
историков, которые ему не соответствовали. Это были прежде всего 
М.В. Ломоносов и немецкие историки Байер и Шлецер. 

Эмин связывает неожиданный поворот Владимира к христианству ис
ключительно с его тщеславием: «Сей князь столько был горделив, что, про-
четши жизнь Соломонову и зная, что сей царь за премудрейшего и славней
шего в свете иногда почитался, хотел ему во всем следовать».16 Больше 
всего преуспел он (хотя и не превзошел легендарного иудейского царя) в 
количестве наложниц, которых у Владимира было более восьмисот, содер
жащихся в трех больших сералях в Вышгороде, Белгороде и Берестове. 

Эмин, Ф. А. 1169'. Российская история, жизни всех древних от самого начала 
государей, все великия и вечной достойныя памяти ИМПЕРАТОРА ПЕТРА ВЕЛИКАГО 
действия, его наследниц и наследников ему последование и описание в Севере ЗЛАТАГО 
ВЕКА во время царствования ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ в себе заключающая', в 3 т., т. 3, 
СПб., С. V., 285-286. 
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Таким образом, знаменитый «выбор вер» объясняется желанием Владимира 
превзойти легендарного персонажа. 

Что заставило Эмина так критически оценивать героя, который находил
ся вне критики даже в советские времена демонстративного антиклерика
лизма и атеизма? Ведь все приводимые им негативные характеристики -
результат не столько фактографических исследований, сколько творческой, 
хотя и не совсем безосновательной интерпретации. Интересно, что в ряду 
достаточно «нейтральных» персонажей фигуры Владимира и Ольги выделя
ются явно обозначаемыми оценочными доминантами. 

Единственным мотивом для такой акцентированное™ персонологических 
сюжетов является желание Эмина провести определенные исторические 
аналогии. В случае с Ольгой он, несомненно, апологизирует «первое жен
ское правление», отличающееся смелыми решениями, мудростью, обраще
нием к истинным ценностям. Эмин дискредитирует Владимира, который, по 
его мнению, принимает христианство из тщеславия, и возвышает Ольгу, 
делающую это из духовной потребности. Нетрудно догадаться, что «мудрое» 
правление Ольги симметрично «просвещенному царствованию» Екатери
ны И. В этом смысле историческое сочинение Эмина направлено не столько 
против отдельных историков, полагавших, что Ольга не была «самодер
жавной правительницей», сколько к более широким слоям читателей для 
демонстрации мысли о том, что женские правления не только характерны, 
но и благодетельны для России. 

Одним из оппонентов Эмина по этому вопросу был И.П. Елагин (1725-
1793). Следуя Екатерине в интерпретации славянского происхождения го
сударственности, данной ею в Записках, касательно Российской истории 
(Екатерина подчеркивает славянское происхождение Рюрика, внука Госто-
мысла, правителя Новгорода, сына его дочери Умилы), Елагин, тем не менее, 
резко расходится с ней в оценке роли Ольги в формировании политической 
системы Древней Руси. Если Екатерина в своих поисках исторических ана
логий склонна преувеличивать роль государыни-женщины, то Елагин под
черкнуто следует в своем описании не Нестору, а Иоакиму, рисующему ее 
роль гораздо более скромной. По мнению Елагина, «писатели, полагающие 
княжение... Ольги в число владевших великих князей, весьма заблужда
ются. Хотя и видно, что она соучаствовала в правлении, но сие не ея княже
ние, от которого женский пол, кажется, законами отчужден тогда был...»17 

Историк считает, что Ольга не была владетельной княгиней, хотя и пола
гает, что своим умом и нравственными качествами она выделялась из своего 
окружения и занимала особое место среди многочисленных жен и наложниц 

1 7 Там же: 246. 
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Игоря и даже заняла рядом с ним место своеобразного Ментора, которое до 
своей смерти занимал Олег. «Девичье» имя Ольги - Прикраса, она была 
внучкой Гостомысла или, «по крайней мере, княжна из рода его»,18 и свое 
новое имя она получила от Олега, выбравшего ее в жены своему подо
печному. 

Елагин критически рассматривает многочисленные мифологические сю
жеты, связанные с ее жизнью, отмечая, что «мудрая Ольга» не могла быть 
настолько «не по-христиански» жестокой, как это описано в сценах мщения 
древлянам, которых она погребла живьем. «Такое мщение есть мерзость 
любомудрию и славу божественной Ольги затмевает, - пишет Елагин, - поэ
тому сомневаюсь я в истине сего сказания, и лучше почитаю его ложным 
дееписателями вещанием, и дерзаю приписать его их невежеству или их 
собственному чувствованию».19 Эпизод с сожжением древлянского поселе
ния Елагин и вовсе считает вымыслом, поясняя, что подобный опыт, пред
принятый им самим, приводил к тому, что птицы с зажженным фитильком, 
привязанным к их лапкам, вовсе не летели в родное гнездо, а кружились на 
месте и камнем падали на землю. Таким образом, именно Елагин, вероятно, 
был первым историком, обосновывающим или опровергающим истори
ческие сведения с помощью эксперимента. 

Согласно Елагину, описание исторических персонажей может нести на 
себе отпечаток субъективных оценок и личных пристрастий. Он отмечает, 
что часто писатель наделяет историческое лицо чертами собственного 
характера, «особливо когда недостаток прямых сведений хочет иногда своим 
пополнить умствованием».20 Не следует ли понимать это рассуждение по 
поводу женского правления и «касательно российской истории» как доста
точно откровенную аллюзию, не очень приятную для некоторых авторов, 
например, Екатерины П. 

Впрочем, «мудрая Ольга», в отличие от ее неудачливого мужа, - это бес
спорно положительный персонаж елагинского повествования. Именно ей 
принадлежит заключение государственной важности о том, что христиане 
являются более удобными подданными, нежели язычники, предварившее 
последующие шаги, сделанные ее внуком. 

Кульминацией исторического повествования Елагина является описание 
торжества христианства как государственной религии. Автор Опыта... от
четливо осознает сложность объяснения феномена «крещения Руси» и до
вольно подробно объясняет, как удалось Владимиру «преклонить подданных 

Там же: 196. 
Там же: 249. 
Там же: 250. 
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к такому трудному действию, каково есть пременение господствующей 
веры, ибо таковая в целом государстве премена без предварительных средств 
есть дело едва ли возможное».21 Владимир руководствовался в первую оче
редь соображениями государственно-политического характера, размышляя 
над тем, «какое сословие, христианское ли, или идолопоклонное сильнее к 
утверждению его на княжение»«22 Таким образом, христианство было ис
пользовано им прежде всего как конструкция, укрепляющая идейно-полити
ческое единство государства* Политизированное сознание мыслителя, сфор
мировавшегося в эпоху «просвещенной монархии», почти отождествляло 
«религиозно-церковное» и «государственно-политическое». Для Елагина 
государственная идеология и государственная религия неразделимы и вза
имообусловлены. Обращение славян к христианству было естественным, 
поскольку уже при Олеге они обрели государственность, которую требо
валось закрепить национальной идеологией. Крещение Ольги указало на
правление возможной эволюции, нежелание Святослава заниматься подоб
ными вопросами лишний раз подтвердило их актуальность. 

Описание пресловутого «выбора вер» в летописи Нестора кажется Ела
гину не соответствующим серьезности момента, искусственным и театрали
зованным. Выше уже говорилось о том, как критика приняла гипотезу 
историка, будто намеренно решившего эпатировать общество смелыми пред
положениями. Елагин, конечно, не думает, что летописец сознательно фаль
сифицировал историческое событие. Анализируя сюжет, описанный Несто
ром, Елагин приходит к выводу, что «сочинял он не из словесных сказок и 
ложных от народа внушений, но по каким-либо сбереженным в книгохра
нилищах древним запискам».23 Этими записками был «сценарий» пьесы, 
написанной одной из жен Владимира и поставленный при княжеском дворе, 
«Хитрая гречанка» желала привлечь Владимира дополнительными улов
ками, придумала и поставила пьесу, главным действующим лицом которой 
стал сам князь. 

В театральном представлении, описанном Нестором, соблюдены все за
коны жанра. Доказывая это, Елагин обращает внимание на соблюдение теат
ральных условностей и своеобразную группировку текста «по действиям»: 

Действие I, Экспозиция 
Занавес открывается, и Владимир видит как бы себя, сидящего в кресле в украшен
ной «любострастной живописью храмине».24 Появляются болгарские послы, которые 
предлагают князю многоженство, обрезание, «запрещение свиных яств и пития 

21 Там же: 323. 
22 Там же: 327. 
23 Там же. 
2 4 Там же: 393. 
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хмельного» . Князь произносит сакраментальную фразу о «вине» и «веселии». «Бол
гары, посрамленные отходят».26 Действие заканчивается. 
Действие II. Завязка 
«Театр, несомненно, переменяется, ибо второе действие вступлением немцев под наз
ванием папских послов начинается».27 Елагин видит «искусство сочинителево, как он 
противностями характеров старался раздражать любопытство зрителей.,.».28 Он 
противопоставляет мусульманам христиан, а христиан «западных», «которых испове
дание яко раскол», показывает гордыми и надменными. 
Действие III. Кульминация 
«Пришествие жидов и их разглагольствование составляют третье зрелища действие, 
Они продолжительным повествованием чудес, для благоденствия праотцев их всемо
гуществом Божиим творенным, в недоверчивость приводят идолопоклонника; проро
ческими гласами и обращению их на путь истинный употребленными, скучают по 
непонимающему их сказания и, наконец, неблагодарностью своея раздражают его 
долготерпение, а неверием во Христа, невинно ими распятого, заслуживают презре
ние, и яко изгнанные из Иерусалима, их отечества, с уничижением с позорища сгоня
ются. 
Так, приготовив сердца зрителей к важнейшему нравоучению и показанию истинныя 
своея веры, православный сочинитель открывает четвертое действие вступлением 

и 29 

посла царей греческих». 
Действие IV. Развязка 
Греческий мудрец убеждает князя обратиться в христианство. В принципе, он гово
рит то же, что и папские посланники, однако прибегает к сильному эмоциональному 
аргументу, поражая князя «внезапным показанием хартии, Страшный суд изобража
ющей».30 Елагин считает это новым доказательством театральности действия, «ибо 
сие показание ничто иное есть как то, что в театральных сочинениях внезапным пора
жением называется».31 Князь отправляет послов в Византию. 
ДействиеУ. Эпилог 
Послы возвращаются и рассказывают об увиденном. Князь решает принять христи
анство, его дружина, исполняющая роль хора, соглашается, 

Финальный диалог героя и хора звучит следующим образом: 

Дружина (хор)', «...и не принесла бы бабка твоя, мудрейшая из всех человек, закона 
греческого, естьли б он не хорош был». 
«Княжеское лицо» (герой): «Где примем крещение?» 
Дружина (хор): «Где тебе угодно.. ,»32 

Вероятно, елагинская история в наибольшей степени низводила события 

общегосударственного масштаба к частным, почти обыденным эпизодам. 

2 5 Там же: 394. 
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Она никогда не рассматривалась в качестве серьезного исторического 
источника, впрочем, никогда и не была опубликована полностью. Однако она 
с подкупающей очевидностью продемонстрировала возможность короткого, 
почти панибратского отношения к харизматическим персонажам. 

Дворянские историки писали историю не как «исследователи», пребыва
ющие на метауровне «объективной и незаинтересованной позиции», а как 
историю своих предков, историю рода. Упорядочивание генеалогических 
сведений, проведенное князем М.М. Щербатовым, принесшее ему почетное 
звание «отца русской генеалогии», показало, что российское дворянство 
(составляющее 1% населения России), крепко связано не только сословной 
общностью, но и родственными узами. Даже поверхностное знакомство с 
генеалогическим древом, например, князей Щербатовых, показывает их 
более или менее близкое родство с такими известными фамилиями, как 
Апраксины, Апухтины, Бестужевы, Блудовы, Волконские, Волынские, Вя
земские, Гагарины, Глебовы, Голицыны, Долгорукие, Дмитриевы-Мамоно
вы, Елагины, Каменские, Мещерские, Мелецкие, Мусины-Пушкины, На
рышкины, Оболенские, Панины, Плещеевы, Римские-Корсаковы, Прозо
ровские, Сабуровы, Салтыковы, Толстые, Хованские, Чаадаевы. 

Дворянство видело реализацию своей жизненной программы именно в 
общественном служении. Оно разделяло идею государства как организма, 
хорошо известную еще Федору Алексеевичу и провозглашавшуюся от его 
имени Симеоном Полоцким и Сильвестром Медведевым. Согласно этой кон
цепции различные сословия сравниваются с различными органами, каждый 
из которых жизненно важен, но выполняет различные функции. Эта теория 
демонстрировала и естественность неравенства, и невозможность раздель
ного существования. Естественно, дворянству отводилась почетная роль 
головы. 

В российской историографии существовало мнение (наиболее последо
вательно его выражал М.М. Щербатов) о «захватническом» характере за
падного дворянства. Он полагал, что российское дворянство формировалось 
иначе, а именно от российских владетельных князей, последние же, в свою 
очередь, выделились в результате возвышения одних родов над другими. 
Причиной этого были в основном воинские доблести, мудрость и нравствен
ные достоинства. Таким образом, основанием общественного неравенства 
Щербатов считает неравенство личных качеств. Закрепленное исторической 
традицией, оно приобретает силу «обычая», который впоследствии был за
креплен и «законом». Исключительное право дворянства на владение землей, 
«прислужниками», занятие высших должностей органично вытекают из 
сложившихся в древности общественных структур. Необходимо ясно 
осознать пути формирования этого сословия, которое не узурпировало, а 
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естественным путем получило эти права, приумножив и развив в себе 
качества, унаследованные от доблестных предков. Поэтому только дво
рянство обладает сознанием исторической преемственности, только оно 
действительно историческое сословие, развитие которого изменяет лицо 
общества. 

Представление об «особом характере» именно российского дворянства 
разделялось многими известными мыслителями XIX в., а также художест
венной литературой, которая критично, но бережно демонстрировала образ 
«дворянского интеллигента». Дворянство наше представляет явленье точно 
необыкновенное,- писал Н. В. Гоголь. - Оно образовалось у нас совсем 
иначе, нежели в других землях. Началось оно не насильственным приходом, 
в качестве вассалов с войсками, всегдашних оспоривателей верховной влас
ти и вечных угнетателей сословия низшего; началось оно у нас личными 
выслугами перед царем, народом и всей землей, - выслугами, основанными 
на достоинствах нравственных, а не на силе. В нашем дворянстве нет гор
дости какими-нибудь преимуществами своего сословия, как в других 
землях... Одним только позволяет себе всяк из них похвастаться - это 
чувством нравственного благородства, которое уже Бог им вложил в грудь. 
И если дойдет дело до того, чтобы высказать каким-нибудь поступком это 
внутреннее благородство, у нас не один не отстанет от другого, хотя бы сам 
был всех хуже и весь зажил в грязи и саже. Дворянство у нас есть как бы 
сосуд, в котором заключено это нравственное благородство, долженству
ющее разноситься по лицу всей русской земли затем, чтобы подать 
понятие всем прочим сословиям, почему сословие высшее называется 
цветом народа33 (курсив мой. - Т. А). 

«Я не могу не уважать моего дворянства, - говорит один из героев 
Ф. М. Достоевского. - У нас создался веками какой-то еще нигде не видан
ный высший культурный тип всемирного боления за всех. Это - тип рус
ский, но так как он взят в высшем культурном слое народа русского, то, 
стало быть, я имею честь принадлежать к нему. Он хранит в себе будущее 
России».34 

Привлекательность дворянской культуры для мыслителей, не принадле
жащих к ультрадемократическому направлению, вполне понятна. Это был 
практически единственный слой, представители которого имели явно выра
женные личностные качества, способность к рефлексии, возможность сво
бодного поступка в социальном и метафизическом понимании «свободы». 

Гоголь, Н.В. 1990: Выбранные места из переписки с друзьями. Москва, 202. 
Достоевский, Ф.М. 1957: Подросток, Собр. соч.: В 10. т. Т. 8. Москва, 515. 
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Трагедия Духа заключается в том, что в определенные эпохи интел
лектуальное и духовное развитие обусловлено социально. То, что было в 
потенции для «безмолвствующего большинства», актуально для аристокра
тического меньшинства. «Дворянский» тип личности уже состоялся. Можно 
говорить о его недостатках, даже пороках, путях дальнейшего совершенст
вования, но качественная определенность уже наличествует. 

Именно поэтому прошлое рассматривалось через призму именно этой 
личностной модели. Историческое описание выглядело как семейная хро
ника, экскурсия по родовому имению с демонстрацией портретов славных 
предков, портретов хозяев и местом, оставленным для портретов их 
потомков. Радушный хозяин развлекал своих гостей, а его сын запоминал 
рассказ, чтобы повторить его у портретов своего отца и деда. 

Илл. 1: Иконология, объясненная лицами, или полное собрание аллегорий, емблем и пр. 
Т. 2. Москва, 1803 
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Илл. 2: В. Эриксен 
Портрет Екатерины II перед зеркалом (деталь) 

Илл. 3: Ф. Рокотов, Портрет Екатерины II1763. 
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Константин А. Богданов (Констанц / Санкт-Петербург) 

СМЕРТЬ КАК ОНА ЕСТЬ: 
ЛИТЕРАТОР НАД ТРУПОМ 

И РУССКИЙ РЕАЛИЗМ XIX ВЕКА 

«Трупы на выброс - хуже дерьма» 
(Гераклит. 76DK)1 

«На мертвеца глядим мы с уваженьем» 
(Пушкин. Русалка) 

1. Прогресс науки и задачи литературы 

Несмотря на все идеологические и административные препоны в популяри
зации естественных наук к середине XIX века медицина в России становится, 
несомненно, наиболее активно прогрессирующей областью знаний. Наиболь
шие успехи на пути этого прогресса историки медицины связывают с ана-
томо-физиологическим и патологоанатомическим направлениями в сфере 
клинической медицины и хирургии (Мирский 2000: 314). Прогресс медици
ны и, в частности, анатомии имел в России, конечно, не только идейный, но 
и конкретный социально-исторический подтекст. Отечественная война 1812 
года, холерные эпидемии 1830,1832,1848 гг., Крымская война 1853-1855 г. 
так или иначе вынуждали власти совершенствовать систему гражданского 
здравоохранения и высшего медицинского образования. К середине XIX века 
при всех своих недостатках2 система «медицинской полиции» в России была 
фактически единственной социальной нишей, позволявшей получить высшее 
образование и «выбиться в люди» представителям различных социальных и 
этнических групп (в частности, евреям, не имевшим возможности учиться в 
других высших учебных заведениях; ср., впрочем: Гессен 1910: 612-623). 
Введение нового университетского устава 1863 года и последовавшая за ним 
реорганизация медицинских факультетов российских университетов до-

В русской литературе изречение Гераклита едва ли не буквально перефразирует А. Су-
хово-Кобылин устами героя в Смерти Тарелкина (1868): «А что тело? - Навоз - потроха 
одни» (Сухово-Кобылин 1869: 419). 

Накануне земской реформы 1864 года министр внутренних дел П. А. Валуев официаль
но доносил Александру II, что положение медицинской части все еще «не соответствует 
/.../ требованиям надлежащего охранения народного здравия в империи» (Гармиз 1948: 
32). 
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пустили в медицинские вузы также женщин (до этого женщины могли 

получить только среднее медицинское образование в области акушерства и 

венерологии).3 По сравнению с гуманитарными факультетами универси

тетов, медицинские учебные заведения отличались поэтому сравнительно 

всесословным и, главное, более демократическим составом учащихся, в 

большинстве своем небогатых дворян и мещан-разночинцев.4 

В подобном социальном контексте медицина воспринималась современ

никами как знамение нового времени, символизируя европейский, освящен

ный революционными событиями 1830-1840 годов, идеологический и поли

тический прогресс. Европейский прогресс оправдывает и новое знание, при

шедшее на смену философскому идеализму 1810 -1820-х годов. Это знание -

не теоретично, не отвлеченно и умозрительно, но позитивно, то есть поло

жительно и может быть применено на практике. Брат посланного учиться 

медицине в Вюрцбург С. П. Боткина (в будущем знаменитого врача-эпиде

миолога), литератор В, П. Боткин, описывает Анненкову смену привычных 

приоритетов европейского образования: 

Боже мой, какая кипит страшная работа в европейском научном мире! И посмотрите, 
на какой путь пробирается медицина: микроскопическая анатомия и химия кладутся 
теперь в основу ее; все стремятся поверять опытом и наблюдением, абсолютные тео
рии предаются посмеянию. /.../ Вообще замечательно в последнее время страшное 
движение Германии на поприще естественных наук, от которых так долго удержи
вало ее исключительное преобладание философии. Представьте же: философские 
аудитории положительно пусты там; едва находятся по два, по три слушателя, уже 
истинно последних могикан! Аудитории наук естественных, напротив, переполнены 
(Боткин 1890: 571). 

Таково, по Боткину, знамение времени: философия уступает место ес

тественным наукам, а физиология и медицина становятся полем «действи-

телельного дела» - символом не только научной, но и общественной «прак

тики». Здравицами в адрес естественных наук, физиологии и медицины 

полнится «передовая журналистика». Анонимный автор «Отечественных 

О роли женщин-врачей в общественном и, в частности, революционном движении в 
России см,: Tuve 1984; Bonner 1992: 81-100; Clyman 1994:111-125. Аполлон Григорьев, 
описывая в воспоминаниях начала 1860-х годов литературную жизнь 1830-х годов, шутит 
относительно своих возможных читателей - кем бы они ни были, они - читатели, не 
читательницы. На читательниц Григорьев не рассчитывает, поскольку в современных 
условиях «так называемые серьезные из них находят более вкуса в анатомических, чем в 
исторических диссертациях» (Григорьев 1988: 57). 

«Медицина не пользуется большим уважением в высших слоях общества. На нее, боль
шею частью, смотрят, как на ремесло /.../ Оттого медицину избирают своей профессией 
большею частью люди бедные, которые смотрят на нее как на единственно доступное им 
средство «выйти в люди» и добиться более или менее обеспеченного положения» (Прак
тическое приложение медицинских познаний 1862:241-256). 
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записок» в статье «Русская литература в 1848 году» торжествующе объяс
няет читателю новизну происходящего в жизни и литературе: 

Вместо вражды с живым организмом, современность начала изучать его строение и 
отправление. Бросив гипотезы, она избрала методу положительных исследований и 
при помощи их увидела, в чем истинная сила людей. Успехи физиологии (и естест
венных наук вообще) приводят к сознанию начал и законов общественной жизни: 
других путей к этому не существует (цит. по: Сакулин 1924:121). 

Доверие практическим знаниям сказывается также на литературной при
влекательности образа ученого-естествоиспытателя и, в частности, врача. 

Репутация медицинской науки как области практики и «здравого смыс
ла», противостоящего идеалистическому и романтическому утопизму, при
дает новую жизнь литературным персонажам вроде доктора Вернера из 
Героя нашего времени и, кроме того, повышает читательское реноме врачей, 
выступающих в роли авторов самих литературных произведений. Врач-
герой в литературе второй половины XIX века - образ, разительно отличаю
щийся от того, каким он был в литературе XVIII и первой трети XIX века. С 
одной стороны, он очевидно теряет присущие ему (особенно в литературе 
XVIII века) черты комизма: «врач эпохи реализма», как правило, серьезен и 
даже в сатирическом изображении редко смешон (но зато нередко - зло
вещ). С другой стороны, сохраняя отчасти романтические черты персонажа, 
наделенного особым знанием, образ врача воплощает собою теперь не 
столько тайну (о литературном образе врача-романтика и врача-конфидента 
в русской литературе первой трети XIX века см.: Неклюдова 2001: 363, 
след.), сколько прогресс - знание, дающее возможность видеть наперед и 
трезво оценивать положение дел.5 Как и врач-герой, «трезвость» подобной 
оценки призван воплотить и врач-литератор. Врачу, имеющему возможность 
на практике прилагать свое знание о людях (или, во всяком случае - знание 
об их телах), вверяется право выразить то же знание в литературе. Надежды 
на то, что медицинское знание о человеке, выраженное средствами литера
туры, послужит также и литературному прогрессу, разделяют критики и 
литераторы разных идеологических убеждений. Так, например, добродуш
ный и в целом чуждый критических баталий отечественной журналистики 

Одним из немногочисленных исключением к сказанному является сатирическое (и при 
этом вполне забавное) изображение врачей в цикле Медицинских стихотворений А. К. 
Толстого (1868). Замечательно, однако, что в стихах Толстого вышучивается не просто 
образ врача, но образ самоуверенного «врача-прогрессиста», уже сложившийся к тому 
времени в «передовой литературе» («Врач, скептического складу, Не любил духовных 
лиц» и т. д.). Первое из этих стихотворений было опубликовано к тому же только в 1889 
году, а последние уже в советское время (см. примечания И. Ямпольского в: Толстой 
1963: 763-764). К 1840 годам образ врача меняется и в западноевропейских литературах, 
см. напр: Wittmann 1936; Frey 1981: 3-8; Szapiro 1993. 
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А. В. Дружинин, рецензируя в 1850 году в журнале Современник путевые 
«Константинопольские очерки» медика Рафаловича, расписывается по их 
поводу на целую речь относительно пользы медицинского знания для лите
ратуры: 

Из всех положительных наук, медицина не только способна, под пером опытного 
писателя, возвыситься до увлекательного интереса, но она даже на людей, посвя
щенных в ее таинства, налагает какую-то светлую печать практичности, одаряет их 
способностью к анализу и способностью удачно передавать свои наблюдения во всех 
родах. Для медика, более чем для всякого другого человека, не существует в жизни 
ничего совершенно малого или совершенно великого; влияние мелких пружин на 
обширнейшие интересы ясны ему, вследствие наук, а потому в мыслях его гораздо 
скорее и прочнее развивается истинная житейская философия, состоящая в ровности 
поколений, в снисходительности и неспособности к быстрому увлечению (Дружинин 
1865:238-239). 

К началу 1860-е годов связь физиологии с «законами общественной жизни», 
а медицины с литературой не требует доказательств. К. А. Тимирязев позже 
будет описывать эти годы как время «пробуждения естествознания», повли
явшего «более или менее глубоко на общий склад мышления» современ
ников, увидевших в интересе к естествознанию, физиологии, медицине 
выражение не только научных, но именно идеологических приоритетов 
(Тимирязев 1939: 144). Появление в 1863 году работы И. М. Сеченова 
«Рефлексы головного мозга» воспринимается многими из них как эпо
хальное событие, имеющее далеко не только научное значение (что в общем 
отвечало претензиям и самого автора, публицистически предварившего свое 
сочинение апелляцией к традиционному дискурсу философии: «Вам, конеч
но, случалось, любезный читатель, присутствовать при спорах о сущности 
души и ее зависимости от тела»: Сеченов 1863: 3). «Рефлексы» зачитыва
ются до дыр, а в их авторе видят пророка и образец для подражания не толь
ко студенты-естественники. В 1865 году, с более чем полувековым опозда
нием, на русском языке, наконец, издается важнейшее исследование Биша 
«Физиологические исследования о жизни и смерти» (1800). Проблемы ана
томии и психофизики обсуждаются в обществе как проблемы «идеального» 
и «реального», религии и науки, слова и дела (Усманов 1975: 61-64; Ткачен-
ко 1974: 69-76). Называя свой роман сакраментальным вопросом Что де
лать?, Н. Г. Черньппевский неслучайно свяжет его главных героев с цент
ром «физиологических» и анатомических познаний - Санкт-Петербургской 
Медицинской Академией (прототип Кирсанова - Сеченов, прототип Лопухо-
ва - доктор П. И. Боков, врач семьи Чернышевских) (Волков 1936: 538, 
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539), а И. С. Тургенев в Отцах и детях изобразит героя, проповедующего 
социальный утилитаризм и при этом режущего лягушек.6 

Полемика вокруг естествознания в 1860-е годы стала кульминацией в 
трансформации идеологических приоритетов в отношении естественных и, в 
частности, медицинских знаний. Начало же этой трансформации было зало
жено в 1840-е и даже в 1830-е годы. В 1846 году, благодаря стараниям Н. И. 
Пирогова, К. К. Зейдлица и К. М. Бэра, в Петербурге был открыт первый в 
России Институт практической анатомии, где студенты могли препари
ровать трупы безродных больных, умерших в клиниках Академии и (с 1848 
г.) в больницах Петербургской, Выборгской и Охтинской частей столицы. 
Анатомирование постепенно становится элементом социальной действитель
ности и городской повседневности (до 1871 года, когда деревянный барак, в 
котором располагался Институт практической анатомии, не был переведен в 
новое здание, жители Выборгской стороны могли оценить присутствие са
мого института вполне обонятельно, что создавало в общественном мнении 
столицы еще и специфически «ольфакторную» репутацию анатомии как ме
дицинской специализации и социального нововведения) (Самойлов 1997: 98-
99).7 В идеологическом дискурсе эпохи «антиэстетические» атрибуты пата-
логоанатомии оценивались, стоит заметить однако, вполне парадоксально. 
«Грязь» и «вонь» паталогоанатомических исследований в символическом 
плане служили хорошей иллюстрацией к «идейному» противопоставлению 
«поэзии» о жизни и неприкрашенной «правды» самой жизни.8 

Прокламируемое Чернышевским и его адептами «эстетическое отноше
ние к действительности» в своем радикальном выражении деэстетизировало 

П. А. Вяземский, осознававший себя в эти годы наследником и ревнителем традиций 
романтической и «шеллингианской» поры 1830-х годов, воспользуется тем же образом 
как символом наступившего «животного века» (стихотворение из цикла «Заметки», 
1866): «Не надо старых нам игрушек; / Не в анатомию страстей, / А в анатомию лягушек / 
Впились Бальзаки наших дней» (Вяземский 1896: 283). 

Нелишне заметить, что до изобретения холодильных установок семантика анатомии во
обще в сильнейшей степени определяется ольфакторными характеристиками. М. В. Ло
моносов, хлопотавший в 1746 году об отведении для анатомического кабинета универ
ситета отдельного помещения, в представлении в канцелярию Академии наук объяснял 
эту необходимость доводами, которые столь же актуальны для XVIII, сколь и для XIX 
века: «Анатомический театр должен быть не в жилом доме, но в одиноком месте, ибо кто 
будет охотно жить с мертвецами и сносить скверньш запах? И сам анатомик с фамилией 
(т. е. анатом с семьей - К. Б.) едва ли при такой мерзости может вести чистую эконо
мию» (Ломоносов 1955: 600). Заметим и то, что современный «дискурс трупного запаха» 
несравнимо абстрактнее, определяясь более литературными описаниями, чем непосредст
венным представлением о мертвом человеческом теле. 

О медицинском дискурсе XIX века как дискурсе «правдивого» знания см.: Schipperges 
1968. Об эстетике реализма как эстетике негативного и эпатирующего: Moser 1989. 
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действительность или во всяком случае меняло аксиологию ее изображения. 
«Искусство, ~ заявит в одной из своих статей этого времени Герцен, - не 
брезгливо, оно все может изобразить» (Герцен 1959:135-136). Поскольку у 
эстетики нет объективного социального критерия, прекрасно только то, как 
писал Писарев, что «нравится нам, и если вследствие этого все разнообраз
нейшие понятия о красоте оказываются одинаково законными, тогда эсте
тика рассыпается в прах. У каждого отдельного человека образуется своя 
собственная эстетика» (Писарев 1981II: 329). Эстетический произвол опре
деляет бытие искусства, но искусство не определяет бытия, существующего 
доя помимо искусства. Последнее «всегда принуждено ограничиваться 
воспроизведением того мира, который существует в действительности» 
(Писарев 1981 II: 345). Искусство - в его отличии от действительности -
неавтономно, но эта неавтономность может быть осознана позитивно (и ис
пользована «искусственно») -* как инструмент негации, методика апофати
ческого приближения к действительности как таковой.9 

То, что входит в русскую литературу благодаря авторам «неистового 
романтизма» 1830-1840-х годов (Жан Жанен, Эжен Сю, Виктор Гюго), 
получает полноправные.права в контексте «негативной эстетики» реалисти
ческого натурализма. Метафоры анатомии и, особенно, паталогоанатомии 
популяризуются и «буквализуются» в своем дидактическом символизме. 
Ученый, писатель, художник равно призваны обнажать и «взрезать» 
действительность с тем, чтобы обнажаемое и вскрываемое было явлено во 
всей своей возможной «несокрытости» и с предельной правдивостью. В 1864 
году Всеволод Крестовский предваряет свой, ставший бестселлером, роман 
Петербургские трущобы словами уже покойного к тому времени Н. Г. По
мяловского (умер в 1863 году): 

Если читатель слаб на нервы и в литературе ищет развлечения и элегантных образов, 
то пусть он не читает мою книгу. Доктор изучает гангрену, определяет вкусы самых 
мерзких продуктов природы, живет среди трупов, однако его никто не называет 
циником /.../ Позвольте же и писателю принять участие в этой же работе и таким 
образом обратить внимание общества на ту массу разврата, безнадежной бедности и 
невежества, которая накопилась в недрах его (Крестовский 1990: 33-34). 

В силу сказанного я не могу вполне согласиться с И. П. Смирновым, принципиально 
разводящим стратегию нигилистического отрицания и апофатического приближения к 
божественному абсолюту. Для нигилистов таким абсолютом мыслится действитель
ность - понимаемая пусть и не в богословских терминах, но в богословском ключе: как и 
господь-Бог, «сама» действительность в экстенсиональном измерении лишена интенсио-
нала (ср.: Смирнов 1994:111). 

Крестовский цитирует (с незначительными изменениями) предисловие Помяловского к 
задуманному, но ненаписанному роману «Брат и сестра». Отрывки из предисловия были 
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В том же заключается задача критика, пользующегося сравнениями из 
области медицины с тем, чтобы увидеть в рецензируемом произведении 
выражение (паталого) анатомический стратегии его автора или его чита
телей. Писарев в своей статье о «Преступлении и наказании» («Борьба за 
жизнь», 1867) призывает читателя объяснять себе, например, поступки Рас-
кольникова самочувствием «юного медицинского студента» над кусками 
«разлагающегося человеческого мяса, с которыми он встречается и 
принужден знакомиться самым обстоятельным образом при первом своем 
вступлении в анатомический театр». Но более того: предложенное срав
нение, по Писареву, будет еще вернее, если предположить, что «в анато
мическом театре производятся вивисекции над самими медицинскими 
студетами и что каждый из этих студентов, превратившись под ножом про-
зекутора в куски кровавого и разлагающегося мяса, продолжает в течении 
многих месяцев страдать, стонать, метаться, чувствуя и сознавая свое собст
венное гниение» (Писарев 1981 III: 192).и В использовании подобной мета
форики публицисты и критики 1860 годов, так же, как и «неистовые 
романтики» 1830-х, охотно заводят читателей в морги и операционные. Цель 
самой литературы видится при этом сходной с целью паталогоанатомии; в 
1880 году в рецензии на пьесы Островского А. Н. Плещеев будет считать это 
сходство все еще говорящим в пользу литературы, объясняя читателю пре
имущества романиста перед драматургом: «Вооружась скальпелем, он обна
жает перед вами сокровенные фибры и рассматривает их вместе с вами в 
лупу» (Молва 1880). 

Средством разрушения эстетики выступает ее идеологическая (в част
ности - этическая) утилитаризация - эстетично то, что полезно, а полезно 
то, что предельно десубъективировано, что оправдано не индивидуальным 
выбором, но самой действительностью. В изображении такой (гегелевской, 
по пониманию) действительности, «правды жизни» утилитарная эстетика ре
ализма не делает различия между литературой и, например, статистикой - и 

напечатаны в Современнике в 1864 году. Полный текст предисловия см: Помяловский 
1965,193. 

Статьи Писарева особенно отличаются обилием (паталого)анатомических сравнений, 
см. напр. первые предложения статей «Погибшие и погибающие» (1866) и «Старое бар
ство» (1868): «Сравнительный метод одинаково полезен и необходим как в анатомии 
отдельного человека, так и в социальной науке, которую можно назвать анатомиею об
щества»; «Новый, еще не оконченный роман графа Л. Толстого можно назвать образцо
вым произведением по части патологии русского общества» (Писарев 1981III: 50, 245). 
Риторические предпочтения Писарева (и его современников) в подобных сравнениях 
определяются акутальной метафорикой «больного общества» и «болезней» власти. См. 
анализ соответствующих метафор (разложения, заразы и т. д.) в изображении «тела 
нигилиста» в диссертации: Pozefsky 1993:293-322. 
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та и другая призваны равно не сторониться неприкрашенных сторон повсе
дневности, в чем бы такая повседневность себя ни выражала. Реалисти
ческое описание болезней и, тем более, смерти наполнялось в этом кон
тексте тем большим смыслом, что обнародывание статистических данных о 
болезнях и смертности в России в восприятии современников лишь подчер
кивало контраст между идеологически прокламируемым и существующим 
«на самом деле». 

2. Болезни в обществе, болезни общества 

Еще в самом конце 1830-х годов историко-географические сочинения для 
детей и подростков (т. е. для тех, чье «акмэ» придется на 1840-1850-е годы) 
убеждали читателей в исключительной благоприятности для здоровья 
природно-климатических условий России: 

Вообще воздух в России не вредный, и во всех частях нашего отечества можно встре
тить примеры чрезвычайной долговечности. Кавказия и Таврида лишь подвержены 
некоторым, в самом воздухе существующим, болезням, именуемым эпвдемическими, 
которые очень сильно действуют в особенности на особ приезжающих с севера 
(Бурьянов 1837; 9).1 2 

Не менее абсурдным оставалось тиражирование «медицинских» аргументов, 
рисующих Петербург, вослед панегирикам петровской поры, как место, не 
только не вредное, но и благоприятствующее здоровью. Замечательно, что 
опыт страшных холерных эпидемий 1830-1831 года, поразивших Москву и 
Петербург, при этом не только не изменил официальной позиции в медико-
статистических характеристиках столицы, но более того - снабдил ее допол
нительными доводами, подразумевающими, что и другие болезни, подобно 
эпидемическим, являются болезнями не местного происхождения. Для жи
телей Петербурга и особенно для приезжающих в столицу (составлявших в 
это время подавляющее число населения) было, конечно, вполне очевидно, 
что Петербург не является курортом. Сравнительно объективные данные о 
медико-статистическом состоянии Петербурга обнародуются только на ис
ходе 1830-х годов в сочинении Ивана Пушкарева Описание Санкт-Петер
бурга и уездных городов С.-Петербургской губернии (1839-1842 г.). Ос
новываясь «на наблюдениях опытнейших медиков», автор перечисляет 

В. Бурьянов - псевдоним Владимира Бурнашева, одного из первых профессиональных 
детских писателей в русской литературе (Лепехин 1989: 370-371; Костюхина 2001:141-
143). История издания Прогулок с русскими детьми по России, по воспоминаниям самого 
Бурнашева, была достаточно анекдотична: цензурироваший книгу П. А. Корсаков до того 
проникся ее пафосом, что стал фактически соавтором Бурнашева, а после ее активным 
пропагандистом (Скабичевский 1892: 297-298). 
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наиболее распространенные в Петербурге болезни. Таковы, по Пушкареву; 
геморрой, ревматизм, тиф («тифус, или нервная горячка»), цинга, зубная 
боль, плоские глисты, воспаление глаз, апоплексия и сифилис. Важно заме
тить, что в описании болезней Пушкарев не чужд своеобразной социологии, 
видя в них результат не только климатических и географических, но и соци
альных обстоятельств. Отмечается, что не все из перечисленных болезней 
равно распространены в разных слоях петербургского населения. Наиболее 
«аристократичен» геморрой: 

«В Петербурге более, нежели в другом городе, распространилась эта болезнь, так что 
из восьми человек шестеро почти всегда подвергаются действию ее припадков», 
однако «простолюдину, добывающему себе кусок хлеба тягостною работою, вовсе 
неизвестна эта болезнь». Соответствующим выглядит и средство от геморроя - это 
«воздержание» (? - К, Б.) и «прогулка пешком (Пушкарев 2000: 54). 

От тифа и апоплексии, напротив, чаще страдают простолюдины: в первом 
случае причиною заболевания называется сырость, теснота помещений и 
недостаток питательной здоровой пищи, во втором - неумеренная предан
ность «Бахусу, карточной игре и Венере» (Пушкарев 2000: 55, 57). Менее 
«сословны» зубная боль, плоские глисты и воспаления глаз. Основные при
чины в этих случаях объясняются климатом и географическим местополо
жением Петербурга - близостью моря, дурной водой, летней пылью, но и 
здесь Пушкарев не удерживается от социологической статистики, отмечая, 
что от зубной боли чаще страдают женщины («В Петербурге совсем не 
редкость встретить не только беззубую старушку, но и беззубую моло
денькую даму»), а заболевание глистами столь обычно, что «из двадцати 
человек едва ли один не носит в себе глист» (Пушкарев 2000: 56). Пика со
циологического и психологического объяснения «петербургских» болезней 
Пушкарев достигает, описывая ипохондрию и сифилис. Ипохондрия, по 
Пушкареву, наиболее распространена среди тех жителей Петербурга, кто 
провел «первые лета юности» не в Петербурге, а приехал в него, будучи уже 
взрослым (а таких, по Пушкареву, большинство). В этом случае «вос
поминание о родине, сердечные утраты, обманутые надежды, так долго ус
лаждавшие нас, и разочарование в наслаждениях удовольствиями жизни 

В. Г. Белинский в очерке «Петербург и Москва» (1844) среди достоинств столицы 
отмечает и то, что «в Петербурге мало ездят; больше ходят: оно и здорово, ибо движение 
есть лучшее и притом самое дешевое средство против геморроя» (Белинский 1981: 150). 
См. также изданньш в 1846 году в Петербурге перевод лечебника доктора Макензи Нет 
более геморроя! (Перевод с седьмого немецкого издания. СПб., 1846). Название этого 
лечебника обыгрывается в Отцах и детях И. С. Тургенева в полемической реплике База
рова на вопрос Павла Петровича, признает ли он искусство: «Искусство наживать деньги, 
или нет более геморроя!» (Тургенев 1981 VII: 28). 
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превращают в ипохондриков людей, прежде не показывавших ни малейших 
следов сей болезни, которая при геморроидальных припадках еще более уси
ливается». Что же касается сифилиса, то его распространению в Петер
бурге, по Пушкареву, «способствовали необузданные молодость, своеволие 
страстей и ничем не удовлетворяемая жажда женщин к корысти», причем 
«сифилитическая болезнь вкралась прежде в круг богачей, не служащих 
сластолюбцев, а немного времени спустя разлилась во всех состояниях, раз-̂  
рушая физическое и нравственное благосостояние целых семейств» (Пушка-
рев 2000: 57).14 Картина, нарисованная автором «Описания Петербурга», в 
определенном смысле драматична. Хотел того Пушкарев или нет, Петербург 
предстает в его описании городом болезней, обязанных своим существо
ванием то ли городскому климату, то ли социальным обстоятельствам, то ли 
тому и другому вместе. Социальные обстоятельства накладываются на кли
матическую предрасположенность горожан к болезням, климат ухудшает 
социальные условия заболеваний. 

К середине XIX века литература востребует тему «больного» Петербурга 
в контексте «физиологических» очерков («Физиология Петербурга», 1845) 
(Ваег 1977: 2ff), к 1870-м годам выяснится, что Петербург сводит с ума, 
доводит до самоубийства, вызывает чахотку и т. д. Ф. Ф. Вигель будет вос
клицать в своих воспоминаниях, оглядываясь на свое прошлое и на тот го
род, где он жил: «И что за жизнь моя была, о боже! Почти вся она протекла 
среди болот Петрограда, где воздух физически столь же заразителен, как 
нравственно. Сколько нужд перенес я в сем городе! Как постоянно рвался я 
из него!» (Вигель 1928: 147). Картины нравственных, физических и пси
хологических недугов, разъедающих жизнь жителей столицы, заполняют 
страницы многочисленных произведений, появляющихся вослед петер
бургским повестям Н. В. Гоголя и М. Ф. Достоевского,15 - в «физиологиях» 
И. И. Панаева, Г. Помяловского, А. И. Левитова, П. Н. Горского, авантюрно-
фельетонной прозе Е. Ковалевского («Петербург днем и ночью», 1845), 
В. В. Крестовского («Петербургские трущобы», 1864-1867), Н. А. Некра
сова и А. Я. Панаевой («Три страны света», «Мертвое море») и др. Обита
тели столицы хворают физически и психологически, умирают и кончают 
жизнь самоубийством. Ирина Паперно доказательно продемонстрировала, 
что начиная с 1860-х годов тема самоубийства вообще становится свое
образной idee fixe русской литературы и общественной мысли (Паперно 

Заметим попутно, что еще в 1826 году Бенкендорф, цензурировавший пушкинского 
Фауста, запретил само упоминание о сифилисе, не допустив к публикации строчки: «Да 
модная болезнь: она / Недавно к нам занесена» (Скабичевский 1892: 256). 

О сумасшествии, как натуралистической теме русской литературы и ее зависимости от 
«петербургских повестей» Гоголя и Достоевского см.: Виноградов 1928: 212, след. 



Смерть как она есть 275 

1999: 100-102). Стоит, однако, подчеркнуть именно дискурсивную связь 
этой темы с темой «больной столицы», единство нарративно-жанрового 
контекста, провоцирующего авторов и читателей 1860-1880-х годов объяс
нять самоубийство литературных героев тлетворным влиянием Петербурга. 
Так, например, обстоит дело в рассказе А. К. Шеллера-Михайлова «Желчь», 
герой которого оказывается свидетелем самоубийства сумасшедшего. 
Смерть сумасшедшего на глазах равнодушной городской толпы прочи
тывается при этом как символ Петербурга, жители которого равно жестоки 
и одиноки. «Бесчеловечная толпа! Сегодня она не спасла этого бедняка, 
завтра не спасет другого. Вы видите ее каждый день, праздно глазеющую на 
лежащих в обмороке людей, вы слышите в эти минуты ее зверски-
бездушные шутки» (Шеллер-Михайлов 1904 I: 412). С ума сходит и сам ге
рой, не в силах противится власти окружающей его толпы. Еще обстоятель
нее та же тема развернута в другом тексте Шеллера-Михайлова - в «Пись
мах человека, сошедшего с ума», В четырех письмах героя, покончившего, 
как сообщается в записке, предпосланной их «публикации», жизнь само
убийством, автобиографические подробности перемежаются дидакти
ческими наставлениями, обращенными к «молодой матери», к «бывшему 
другу», к «доктору» и к безымянному адресату, резюмирующими традицию 
«больного города» и (что в данном случае - то же) «больного общества», 
Оправдывая «публикацию» писем, автор вступительной «записки» харак
теризует их «интересным памятником нашего времени, когда развитое боль
шинство блуждает впотьмах и сходит с ума от проклятых вопросов или, 
махнув рукой на эти вопросы, идет на торную дорожку наживы, подлостей и 
падения» (Шеллер-Михайлов 19041: 517). 

Статистические свидетельства о числе болезней и смертей в России ока
зываются при этом своеобразным источником литературного и публицис
тического вдохновения (Бурмистрова 1985: 59-60; Паперно 1999: 111-113).16 

Важнейшими для совершенствования самой статистики как научной дисциплины в 
данном случае стали работы: Рюль 1840 и, особенно: Буняковский 1865. Заметим, что 
«негативная» репрезентация столицы как «больного города», будучи поддержанной ста
тистически, оказывалась созвучной традиционной топике «Петербургского мифа» - ста
ринному предсказанию о гибели города, построенного на болоте и оплаченного жизнью 
«миллиона народу». Иллюстрацией этого мифа в 1860 годы стало стихотворение Я. 
Полонского «Миазм» (1868), по сюжету которого в богатой семье в шикарном петер
бургском доме заболевает и умирает ребенок - «маленький наследник». Обезумевшей от 
горя матери ребенка грезится, как будто кто-то появляется в комнате. Этот кто-то -
косматый мужик, «точно из берлоги». Незванныи гость берет вину за смерть ребенка на 
себя. Это его вздох «придушил» ребенка. Дом, в котором умер ребенок, «давит старое 
кладбище», где лежат те, кого когда-то по указу Петра пригнали строить город на болоте. 
Привидение исчезает, хозяйка уезжает в Ниццу, а дом пустеет - «только дождь стучится / 
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Изображая болезнь или смерть, реалист подчеркивает то, что «неэстетич
но», но зато правдиво. Правда жизни - это правда в изображении болезней и 
смерти. Характерно, что «жанровая» определенность подобных изображе
ний предстает в контексте реалистической эстетики вполне факультатив
ной - неравнодушие к картинам телесных страданий уравнивает прозу с 
поэзией, а литературу ~ с живописью. Начиная с 1860-х годов «медицин
ские» и «кладбищенские» сюжеты становятся объектом принципиальной 
«реалистической» визуализации в работах художников, противопоставляю
щих себя «идеализму» академической традиции. В 1863 году эстетические 
декларации художников-реалистов выразятся организационно - созданием 
«Артели свободных художников», а в 1870-м - началом деятельности «Това
рищества передвижных выставок произведений русских художников», прямо 
или опосредованно популяризовавших изображение физических недугов, 
мертвых тел и похорон: «Проводы покойника» (1865) и «Утопленница» 
(1867) В. Г. Перова, «Утопленник в деревне» (1867) Н. Д. Дмитриева-
Оренбургского, «У постели больного» (1869) Ф. А. Бронникова, «Больной 
муж» (1881) В. М. Максимова. В скульптуре те же мотивы вдохновляют М. 
Антокольского, снискавшего шумный выстовочный успех изображением 
покончившего с собою Сократа («Смерть Сократа», 1875).17 Идеологи
ческая дидактика подобных изображений, как правило, декларативна, будучи 
очевидной уже в работах Перова - бесспорного авторитета и харизмати
ческого лидера в истории Передвижников. Такова, в частности, картина 
Перова «Утопленница», известная в двух вариантах. На хронологически 
раннем варианте тело утопленницы - мертвой молодой женщины, лежащей 
навзничь и обращенной к зрителю, как труп в морге, ногами вперед, -
изображено на фоне туманной реки; поодаль от трупа сидит курящий трубку 
полицейский. Зритель волен прочитывать изображенный эпизод как иллюс
трацию трагичного происшествия, лишенного, однако, сколь-либо очевидной 
социальной подоплеки. На втором - более позднем варианте картины -
социальный подтекст происшедшего зрительно (и литературно) мотиви
рован: поверх воды, на другом берегу реки, отчетливы очертания города, 
детерминирующего подразумеваемую последовательность сюжета: город -
тело - полицейский (Сарабьянов 1965: 108-109). Замечательно, что Стасов 

В запертый подъезд, / Да в окошках темных по ночам слезится / Отраженье звезд» (По
лонский 1935:201). 

Скульптурный натурализм в изображении мертвого Сократа вызывает, впрочем, не 
одни восторги. В конце века Р. И. Сементковский негодующе выговаривал скульптору, 
что мертвый философ смешон и слишком похож на пьяного, тогда как «в сознании вся
кого человека живет мысль, что смерть Сократа была явлением трагическим» (Семент
ковский 404). 
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будет считать возможным сравнивать живописное изображение похорон у 
того же Перова («Проводы покойника», 1865) и их стихотворное описание у 
Некрасова («Похороны»): в своем сравнении Стасов отдает предпочтение 
Перову, поскольку его изображение более трагично, и потому, надо думать, 
правдивее) (Стасов 1952: 434). Перед лицом общей «правды жизни» живо
пись интерпретируется на языке литературы, а литература иллюстрируется 
живописно, Идеологический подтекст реалистической эстетики и в том и в 
другом случае (пока еще) не допускает сомнений - литература и живопись 
призваны демонстрировать действительность, - а значит, и смерть - таковой, 
какова она есть. 

Издание анатомических трудов Н. И. Пирогова - Полного курса приклад
ной анатомии человеческого тела (СПб., 1843-1845) и, особенно, его ана
томических атласов (однотомного 1850 г. и четырехтомного 1852-1859 гг.: 
Пирогов 1852-1859), визуально представивших современникам результаты 
огромной работы, выполненной по методике «ледяной» и «скульптурной» 
анатомии (рисунки послойных распилов замороженных трупов), стало в 
этом контексте событием, имевшим не только научное, но и идеологическое 

18 

значение. Если социальная репутация медицинской профессии в контексте 
идейных движений 1850-1860-х годов создается коннотациями, отождест
вляющими медицину с теми сферами социальной деятельности, которые 
расцениваются или должны быть расценены как практически полезные, то 
паталогоанатомия демонстрирует неприглядную изнанку такой практики, 
черновую работу, предшествующую взыскуемой пользе. Препарирование 
трупов, малоприятная работа по изготовлению анатомических препаратов 
наделяются пафосом общественного служения. Десятилетия спустя в воспо
минаниях об условиях, в которых осуществлялась такая работа, мемуаристы 
умиляются воодушевлению и научному подъему, объединявшему преподава
телей и студентов-медиков 1860-х годов. Анатом преодолевает отвращение к 
гнили и вони, рискует заразиться (Тургенев делает такое заражение причи
ной смерти Базарова), но самопожертование ученого демонстрирует обязан
ности гражданина. Реализм непривлекательных деталей подчеркивает при 
этом привлекательность идеологических приоритетов: 

См., напр., рецензии на Полный курс прикладной анатомии в Отечественных запис
ках (1843. Т. XXVIII. № 6. С. 51-53; 1846. Т. XILV. № 3. С. 19-23); рецензию В. Л. Хан-
кина на анатомические атласы 1859 года - в Русском слове (1860. № 11). Во второй по
ловине 1850-е годов популярности медицинских работ Н. И. Пирогова в существенной 
степени способствовала его репутация как общественного деятеля в сфере образования -
в частности, опубликованные в 1856 году в Морском сборнике и вызвавшие широкий 
общественный резонанс статьи ученого о воспитании «Вопросы жизни» (Скабичевский 
1892: 398). О Пирогове-хирурге см.: Мирский 2000: 445 след. 
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Анатомический театр (речь идет о московском университете - К. Б.), здание доволь
но обширное и на вид довольно унылое и непривлекательное, внутри состоял из трех 
особых помещений. Первое, которое предназначалось для чтения лекций, и было 
собственно «театром», потому что оно представляло собою обширную комнату, одна 
из стен которой шла полукругом, а вдоль этой стены были амфитеатром устроены 
места для студентов, спускавшися лестницею почти от верха к профессорскому 
столу. Этот стол стоял по самой середине, был окружен скелетами и разными ис
кусственными анатомическими препаратами, а на нем, во время чтения, постоянно 
лежал труп, препарированный сообразно с тем, какой именно отдел лекции читался, 
то есть: мускулы, нервы и прочее; иногда запах этого трупа бывал просто невыносим. 
За профессорским столом во время лекции возвышалась монументальная фигура 
тучного и медленного в движениях Ивана Матвича Соколова, читавшего обыкновен
но стоя; самым невозмутимым тоном он описывал нам разные «отростки» и углуб
ления, musculus(bi), labia majores и minores, и тому подобные прелести, а при этом 
спокойнейшим манером копался в трупе своими пухлыми руками. Вход в театр нахо
дился против входной двери, а направо от нее помещалась «препаровочная», также 
очень обширная зала, вся уставленная, в два ряда с проходом посредине, большими 
черными столами с отверстиями по средине. Все эти столы предназначались для ра
бот студентов второго курса, которые были обязаны сами препарировать различные 
части трупов, и на них же, почти ежедневно, производились вскрытия скоропостижно 
умерших. /.../ Работа была не особенно легка, а в особенности в тот период, когда на
до было приготовить препарат всей нервной системы цельного трупа, и я помню, что 
как-то однажды, возвращаясь домой часа в два ночи, /.../ я увидел свет в окнах препа
ровочной залы и из любопытства зашел посмотреть, что там делается. Над одним из 
столов наклонился Николай Дмитриевич (Никитин - К. Б.) и при свете только одной 
тусклой свечи неустанно препарировал уже совсем позеленевший труп; тут же нахо
дился и его помощник Балашевский /.../ Я сел за один из свободных столов, оставав
шихся во мраке, и с почтением долго глядел на обоих труженников, при чем не мог 
налюбоваться на некрасивое лицо Никитина, озаренное мыслью и энергией труда 
(Воспоминания 1896:192-193). 

Обширность приведенной цитаты заслуживает оправдания, воспроизводя 

контекст, в котором эстетика утверждается как подчиненная этике социаль

но-полезного труда. Хладнокровие ученого и целесообразие его работы 

полезнее, а значит, и красивее того, что считается красивым в рамках нор

мативной эстетики, - вот почему мемуарист не может налюбоваться некра

сивым лицом анатома, склонившегося над позеленевшим трупом. В кон

тексте таких эстетических предпочтений красота человека определяется 

приносимой им пользой — пользой его дела, а в конечном счете - пользой 

тела, измеряемого при жизни человека его «практическим» вкладом в прак

тику других тел, а после смерти - практикой, которую из человеческого 

Мемуарист, впрочем, так и не стал врачом - отвращение к трупному запаху оказалось 
сильнее идеологических доводов: «Удушающий трупный запах так глубоко запал мне в 
легкие, что долгое время потом я и во сне чувствовал его. /.../ Я понял, что, несмотря ни 
на какие усилия, никогда не буду в состоянии учиться медицине» (Воспоминания 1896: 
194). 
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тела могут извлечь другие пока еще живые тела. Так Базаров в Отцах и 
детях смотрит на тело Одинцовой: «Этакое богатое тело /..,/ хоть сейчас в 
анатомический театр» (Тургенев 1981 VII: 75). 

3. Тлетворный дух 

В русской литературе XIX века «правдивое», а значит, не чуждое «грязи» и 
«вони» изображение человеческих тел первоначально канонизируется «не
истовой поэтикой» французского романтизма и лишь постепенно адаптиру
ется к наследующей ей эстетике реалистической школы. Для современников 
Пушкина приметой такой - все еще романтической, но уже и «реалисти
чески» шокирующей - эстетики служило, например, демонстративно сни
женное изображение покойника в «Утопленнике» (1828): 

Безобразно труп ужасный 
Посинел и весь распух /,../ 
И в распухнувшее тело 
Раки черные впились (Пушкин 1948III: 117,119).20 

В стихотворении 1836 года Тютчев упомянет о вони, распространяемой 
мертвым телом: 

И гроб опущен уж в могилу, 
И всё столпилося вокруг.., 
Толкутся, дышат через силу, 
Спирает грудь тлетворный дух (Тютчев 1966II: 63), 

Противопоставляя запах трупа «нетленно-чистому» небу, Тютчев воспроиз
водит, с одной стороны, узнаваемый романтический канон поэтического 
контраста (возможный претекст самого тютчевского стихотворения - сти
хотворение Ленау «У могилы» - „An einem Grabe"), а с другой, - иннова-
тивный реализм «ольфакторной» эстетики. Стоит подчеркнуть, что эстетшса 
эта столь же реалистична, сколь и символична. В контексте литературной, а 
значит, и идеологически маркированной репрезентации, «трупный запах», 
«запах смерти» (odor mortis) является прежде всего нарративной деталью, 
ориентированной на его «вторичную», коннотативную интерпретацию. 
Подобно тому, как в мифопоэтическом контексте некоторых традиционных 
ритуалов, запах указывает на определенность телесного соприсутствия его 
участников (Howes 1987: 398-416), так и в сфере литературно-эстети-

О восприятии этих стихов современниками можно судить, например, по письму ICH. П. 
А. Вяземского А. И. Тургеневу от 15 октября 1828 г. (Остафьевский архив 1899:179). 

По воспоминаниям В. И. Алексеева, это стихотворение особенно любил и часто декла
мировал Л, Н. Толстой (Толстой в воспоминаниях 1955: 229). 
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ческого смыслообразования упоминание о запахе предполагает «общепонят
ность» подразумеваемой им коммуникации «участников» текста (автор -
персонаж - читатель - автор). В структуре символических оппозиций 
здешнее vs. потусторонее, плотское vs. духовное телесный запах и, в 
частности, запах мертвого тела указывает поэтому не столько на смерть, 
сколько на то, что ею уничтожается. Запаха нет там, где нет жизни - такова 
правда «реалистической» действительности. Дело не меняется при этом 
оттого, каков этот запах ~ запах мертвого тела или запах живого. Живые и 
мертвые пахнут по-разному, но главное, что они пахнут - их запах симво
лизирует общую в данном случае коммуникативную ситуацию: ситуацию 
«посюстороннего» соприсутствия, с одной стороны, живых и мертвых, а с 
другой, - репрезентирующих их литературных героев. Для эстетики, дела
ющей упор на подобном соприсутствии (соприсутствии автора-героев-чита-
телей) упоминание о запахе тела - деталь, обладающая поэтому не только 
риторическим, но и собственно коммуникативным значением - значением, 
сравнимым с определенностью «наипростейшего» телесного контакта (см.: 
Tellenbach 1968). В свете сказанного кажется исключительно символичным, 
что в Мертвых душах Гоголя Чичиков всячески избавляется от своего 
телесного запаха и, вместе с тем, упрекая в таком запахе своего слугу Пет
рушку (глава вторая), не в силах этот запах устранить. «Неустранимость» 
запаха в данном случае тождественна коммуникативному «соприсутствию» 
автора, его персонажей и его читателей в коммуникативном пространстве 
авторского повествования. Жизнь текста отражает жизнь его участников и 
при этом символизирует жизнь «как таковую», посюстороннюю «правду» 
действительности.22 Неравнодушие литераторов эпохи реализма к описанию 
запахов тела кажется, таким образом, зависимым от разных - как идеоло
гически эксплицированных, так и психологически латентных - эстетических 
установок, С одной стороны, эстетически шокирующее описание телесных 
(и тем более - трупных) запахов означало экспансию новых эстетических 
нормативов, контрастно «отменявших» традиционность прежних канонов 
«литературности» (как это очевидно на примере «неистового романтизма»), 
с другой стороны, те же описания латентно конструировали принципиально 
новый тип дискурсивной коммуникации между автором текста, персонажами 
текста и читателями. Установка на такую коммуникацию, предполагающую 
самодостаточность реализуемой текстом реальности, объединяет литерато-

Андрей Белый считал, впрочем, ольфакторную характеристику Петрушки семан
тически инверсивной: «Читатель думает, что запах - в сторону от сюжета; между тем: 
Петрушка наружу выявил вонь Чичикова» (Белый 1934: 93). 
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ров разных эстетических направлений, но является несомненно домини
рующей для натуралистической и реалистической школы. 

Для читателей русской литературы 1860-1870-х годов запах трупа - при
вычная деталь в изображении смерти и описании покойников. Так, например, 
А. К. Шеллер-Михайлов изображает мертвое тело и предпохоронную суету 
в рассказе «Пучина» (конец 1860-х годов): 

Мы вошли в следующую комнату и замерли на месте: посредине комнаты стоял гроб, 
а в гробу лежало что-то тучное, совершенно почерневшее страшное. Воздух в этой 
комнате был невыносим. /.../ Никто не смел приблизиться к гробу, все старались 
стоять в другой комнате. Гробовщик со своими помощниками хлопотал о том, чтобы 
гроб закупорить герметически. Эти люди и читальщики рассуждали о том, что покой
ник как начнет лопаться, так тогда „воды не оберешься, ежели не закупорить" и 
приводили примеры, как один покойник "точно из пушек стрелял", а другой "крышу 
выпер - разбух и выпер" (Шеллер-Михайлов 19041: 508, 509). 

А. Сухово-Кобылин рисует схожий антураж в Смерти Тарелкина (1868). 
Похороны, описываемые в пьесе, - похороны мнимого покойника. Главный 
герой пьесы инсценирует смерть, чтобы избежать кредиторов и начать 
новую жизнь. Помочь этому призван запах, исходящий от тухлой рыбы в чу
челе, подменяющем мертвое тело. Упоминания о «тлетворном духе» много
численны и по сюжету полны метафорического значения: вонь изобра
жается, с одной стороны, не вызывающим сомнений свидетельством смерти, 
а с другой, - символом жизни самого Тарелкина. Коллега-чиновник: ора
торствует о запахе «трупа» своего сослуживца: 

«Умер! Несомненно умер, ибо и протух! /.../ Самая гнилая душа отлетела из самого 
протухлого тела; как не вонять - по моему он мало воняет - надо бы больше» 
(Сухово-Кобылин 1869: 392,393). 

Вспоминается, однако, что и при жизни «покойник» «оскорблял чувства» 
окружающих «трупным» запахом - «от него воняло дохлым мясом» (Сухо
во-Кобылин 1869: 429). В дальнейшем запах Тарелкина становится уликой, 
изобличающей подмену. Вонь смерти оказывается неотличимой от «запаха» 
жизни - такова правда беспристрастного наблюдения действительности (в 
качестве эпиграфа к трилогии Сухово-Кобылин цитирует Гегеля: «Кто 
смотрит на природу разумом, тот смотрит на неё разумно». Ср.: Koschmal 
1993: 120-121. См. здесь же о снижении и пародировании в «Картинах про
шедшего» гегелевской философии: 138-142). 

В Идиоте Ф. М, Достоевского (1871) разговор о трупном запахе орга
низует мизансцену последней главы романа. Рогожин приводит князя Мыш-
кина в свою квартиру, где улсе два дня лежит труп убитой им Настасьи 
Филипповны. Сознаваясь Мышкину в убийстве, Рогожин маниакально не 
желает расставаться с мертвым телом. Единственная, тревожащая его 
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проблема - запах разложения, причем о самом запахе читателю намекается, 
можно было бы сегодня сказать, кинематографически: Мышкин видит 
лежащее на кровати накрытое с головою тело и кружащую над ним муху. На 
двух следующих страницах ~ подозрение подтверждается: Рогожин объяс
няет предпринятые им против запаха меры: «Я ее клееночкой накрыл, хоро
шею, американской клеенкой, а сверх клеенки уж простыней, и четыре 
стклянки ждановской жидкости откупоренной поставил» (Достоевский 1973 
VIII: 504,). Теперь, планирует он* не мешало бы принести пахучих цветов и 
обложить ими тело покойницы: «Ноне жарко, и, известно, дух» (Досто
евский 1973 VIII: 505). 

«Дух», распространяемый мертвым телом Настасьи Филипповны, ~ де
таль, которую было бы неверно или, во всяком случае, недостаточно объяс
нять исключительно риторическими предпочтениями натуралистической 
школы. Ганс Риндисбахер, проанализировавший тексты Достоевского с 
точки зрения выявления в них устойчивых «ольфакторных» лейтмотивов, 
подчеркивает их содержательный символизм. Упоминания Достоевского о 
запахах вообще и, в частности, о «запахах смерти» последовательно прочи
тываются как возможные этические и(или) морально-нравственные оценки, 
выносимые им своим героям (Rindisbacher 1992: 125-133). Наиболее бес
спорным в данном случае является описание «тлетворного духа» персонажей 
рассказа «Бобок» (1873). В полемически адресованном рассказе (а точнее -
сатирическом памфлете) повествуется о фантасмагорическом сборище «жи
вых покойников» - кладбищенском журфиксе мертвецов, рассуждаюпщх на 
злободневные темы литературы, политики, философии и общественной мо
рали. Рассуждения героев циничны, а сами они служат образцом всевоз
можных пороков - от лжи до разврата. Постоянные упоминания о трупном 
запахе в подобном, очевидно гротескном, контексте рассказа недвусмыс
ленно символизированы как метафора нравственного и духовного разложе
ния (метафора, риторически усиленная каламбуром «дух» (запах) и «дух/ду
ша»: «Во-первых, дух /.../Не желал бы быть здешним духовным лицом /.../ 
дух действительно нестерпимый, даже и по здешнему месту /.../ признаки 
могильного воодушевления /.../ Вонь будто бы души... /.../воистину душа 
по мытарствам ходит»: Достоевский 1980 XXI: 43, 46, 48, 51, 53, а так же 
комментарии к рассказу: 406-409). 

В конце 1870-х годов Достоевский опишет «тлетворный дух» покойного 
старца Зосимы в Братьях Карамазовых (1879-1880). Вонь, исходящая от 
трупа иеросимонаха, эпатирует героев романа - почтенный священослужи-
тель не оправдывает общераспространенного среди православных убеж-
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дения, что благочестие вознаграждается благовонием. При жизни покой

ный был едва ли не свят, скончавшись, он, как выясняется, - только тлетво

рен. Предполагаемого чуда не происходит. «Правда жизни» оказывается, по-

ветхозаветному, непредсказуема. Человек предполагает, а Бог располагает. 

По мнению Пьера Ламбле, автора недавней монографии о «философии 

Достоевского», в образе Зосимы и, как молено думать, в сцене его смерти 

следует видеть завуалированный выпад в адрес гегелевского рационализма и 

именно - гегелевской философии истории (Lamble 2001: 123).24 Известно, 

что задолго до написания романа Достоевский интересовался Историей 

философией Гегеля (в 1854 году в письме из ссылки к своему брату, М. М. 

Достоевскому, он просил прислать ему эту книгу: Достоевский 1985 

XXVIII: 173), как, впрочем, и другими сочинениями немецких философов -

Молено заметить, что как идея «ольфакторного» вознаграждения, так и «ольфактор-
ного» наказания, которое ниспосылается смертным свыше - восходит уже к античной 
литературе: в частности - к образу Филоктета в одноименной трагедии Еврипида. В рус
ской литературной традиции о зловонии трупа как следствии греха упоминается в тексте 
XVI века о происхождении табака «Сказание от книги, глаголемыя Пандок, о хранитель
ном былии, мерзком зелии, еже есть трав табац, откуда бысть, и како зачатся и разеелся 
по вселенной и всюду бысть" (конец XVII-начало XVIII века), в котором читаем, как 
благочестивый царь Анепсий, следуя вещему сну, находит место, где произрос первый 
табак, - здесь он велит копать землю и "ископаша народ яму глубоку до трехдесяти лакот 
и болши, и обретоша труп мерзок, и смрад, и зловонен, и смердящь, едины кости, тело же 
истле все». Подчеркнутое зловоние истлевшего трупа указывает на то, что найденные 
останки - труп блудницы, в которую некогда вошел Дьявол и на могиле которой заро
дилось богопротивное табачное «зелие» {Памятники 1860: 427—435). В качестве мета
форической характеристики нечестивых служителей церкви запах тлетворного трупа 
еше раньше послужит одному из авторов сборника Написание, составленного в 1311 году 
тверским монахом Аишдиным. В «Поучении святого Василия» обличаются священники-
чревоугодники: «Ерей, учители нарекостеся, а бываете блазнители, а от священицьского 
чину чести есте, кормлю и одежю приемлете, а сами беществуете сан свой. Упиваетесь 
яко иноплеменьници, яко неведущие закона, ни книг и аки неразумии скоти питаетеся без 
въздержание. И смрад есть уст ваших, якоже гроб отверст» (Цит. по: Клибанов 1959: 
203). В обозримом для Достоевского литературном контексте рассуждение о зависимос
ти посмертного состояния тела от праведности покойного находим у Коцебу в рассужде
нии «О папских проклятиях» (русский перевод: Вестник Европы, 1814, 16: 318-323), 
начинавшегося с напоминания о том, что «древние утверждали, что умерший в проклятии 
надувался, как барабан, синел», 
2 4 До Ламбле о «присутствии» Гегеля в тексте Братьев Карамазовых писал Игорь Смир
нов (Смирнов 1996,296-298), считающий, однако, что Достоевский полемизировал преж
де всего с «Феноменологией духа». В «тлетворном духе» старца Зосимы Смирнову слы
шится травестийный парафраз «Абсолютного Духа», - каламбур, возможность которого 
не исключается (как не исключается она и для «Смерти Тарелкина» Сухово-Кобылинаб 
предваряющего описание тлетворного духа главного героя эпиграфом из «Феноменоло
гии духа»), но вопрос в том, является ли такая возможность сама по себе аргументом в 
пользу философского спора Достоевского с Гегелем. 
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в частности, Канта (в том же письме к брату Достоевский просит прислать 
ему Критику чистого разума). Антирационалистический пафос Братьев 
Карамазовых не вызывает сомнения, но едва ли этого достаточно, чтобы 
видеть за ним специфически «антигегельянский» или, как настаивал в своей 
знаменитой книге Яков Голосовкер, «антикантианский» подтекст (Голосов-
кер 1963). Антирационализм Достоевского (в философски-теологической 
ретроспективе возвращающий, вообще говоря, к антиаристотелизму и кри
тике «естественного права»: Аверинцев 1996: 326-327) напоминает, скорее, о 
ветхозаветном антирационализме Паскаля, с оглядкой на которого также 
понятнее становится сквозная для романа тема католицизма (Dirscherl, 
Denis. 1986: 112-126. О прямых парафразах «Мыслей» Паскаля в Братьях 
Карамазовых см. в комментариях к роману: Достоевский 1976 XV: 536, 555, 
561. В более широком плане сходство религиозно-философской позиции 
Достоевского и Паскаля отмечают: Лосский 1994: 38; Sandoz Е. 1971: 88; 
Натова 1997: 42-44). В важном для Достоевского контексте о «споре» Пас
каля с католиками-иезуитами писал, между прочим, И. Киреевский, пола
гавший, что поражение Паскаля в этом споре ознаменовало победу религи
озного рационализма и утрату Западом духовности (Биллиштон 2001: 383). 

В описании смерти Зосимы, Достоевский, судя по подготовительным 
материалам к роману, руководствовался историей, рассказанной в «Странст
вованиях инока Парфения» (Сказание о странствии 1856: 63-64). Схожая 
история была таюке одной из тем городского фольклора - и Достоевский и 
его современники могли вспомнить о скандале и сплетнях, сопровождавших 
в 1867 году похороны митрополита Филарета. Об этих сплетнях можно 
судить по эпиграмме на смерть митрополита, сохранившейся в дневнике В. 
Ф. Одоевского: 

Вы слышали про слухи городские? 
Покойник был шпион, чиновник, генерал, -
Теперь по старшинству произведен в святые, 
Хотя немножко провонял (Одоевский 1935:237). 

В романе невыносимый запах, исходящий от гроба иеросимонаха, недобро
желатели Зосимы объясняют вящим следствием его прегрешений: «учил, 
что жизнь есть великая радость, а не смирение слезное», «по модному веро-

Замечательно, что в письме к цензору романа Н. А. Любимову Достоевский специаль
но оговаривает необходимость сохранить в описании смерти Зосимы то же самое слово 
«провонял»: «Умоляю Вас, Николай Алексеевич, в этой книге ничего не менять. Да и 
нечего, все в порядке. Есть одно только словцо (про труп мертвого): провонял. Но выго
варивает его отец Ферапонт, а он не может говорить иначе, и если б даже мог сказать: 
пропах, то не скажет, а скажет провонял. Пропустите это, ради Христа» (Достоевский 
1988 ХХХ(1): 126). 
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вал, огня материального во аде не признавал», «к посту был не строг, сладос
ти себе разрешал, варенье вишневое ел с чаем» (Достоевский 1976 XIV: 
301). Праведность Зосимы поверяется его смертью, а последняя свиде
тельствует не в его пользу: не предъявляя зрителям чудес, кончина старца 
заставляет думать, что и его жизнь тоже была лишена чуда. Достоевский 
еще более парадоксализует ситуацию, описывая в конце романа похороны 
Илюшечки. В отличие от смерти Зосимы, смерть больного мальчика де
монстрирует все признаки прижизненной святости: «Черты исхудалого лица 
его совсем не изменились, и, странно, от трупа почти не было запаху» (Дос
тоевский 1976 XV: 190). Так, воспроизводя эстетику, казалось бы, общую 
для вышеприведенных примеров «ольфакторных описаний» у Шеллера-Ми
хайлова, Сухово-Кобылина и безымянного автора эпиграммы на смерть 
Филарета, Достоевский придает ей если не «философское», то во всяком 
случае очевидное «теологическое» измерение. Проще и, вероятно, правиль
нее всего думать, что для самого Достоевского вопрос о праведности Зо
симы решался (если вообще решался) адогматически (Hackel 1983: 164ff.; 
Engelhardt 1998: 721-723; Linner 1975). В праведной жизни может быть мес
то и идеалам, и аскезе, и «варенью с чаем». Праведная жизнь не есть при 
этом «правда чуда» (как это было бы, будь тело Зосимы нетленным), это 
скорее - «чудо правды», возможность жить «по правде» не только в церкви, 
но и в миру (ср.: Gibson 1973:197, 200; Sutherland 1977:127-128).26 

Пафос правды в изображении действительности, преследующий литера
торов 1860-1880-х годов, предельно «деэстетизирует» смерть, подчиняет ее 
правде «медикализации», правде боли, вони и разложения. В описании смер
ти и похорон упоминие о трупном запахе видится в таком контексте едва ли 
не предсказуемым - А. Н. Лесков живописует соответствующую деталь в 
романе На ножах (Лесков 1897: 455), Л. Н. Толстой в Воскресении резо
нерствует о «единственном чувстве», вызываемом смертью одного из геро
ев, - это «чувство досады за хлопоты, которые доставляла необходимость 

Стоит задуматься в этой связи и над тем, в какой мере описание смерти Зосимы связа
но с «говорящей фамилией» Смердякова («вонючим иезуитом» называет Смердякова Фе
дор Павлович; «вонючим псом» - Дмитрий Карамазов; «вонючим мошенником» - Иван), 
Среди возможных претекстов «ольфакторных» описаний в Братьях Карамазовых см. 
также Творения Тихона Задонского, в которых находим такое рассуждение: «Часто быва
ет, что тело счастливо, да душа несчастлива /.../ тело благоухает, да душа злосмрадную 
воню издает» (Творения Тихона Задонского 1875: 33). Как бы то ни было, уже первые 
критики романа толковали использованные Достоевским метафоры благоухания и труп
ного запаха в их инверсивном прочтении: от образа Зосимы «веет благоуханием чистоты 
и святости» (Андреевский 1891:115), «Старше Карамазов - это как бы символ смерти и 
разложения /.../ и мы чувствуем трупный запах, который он распространяет собою» 
(Розанов 1996: 41). 
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устранить /.../ угрожающее разложением тело» (Толстой 1933 XXXII: 340). 
Писемский в романе Мещане (1877) описывает больницу, в которой одной 
из героинь суждено умереть от чахотки. Навестившего больную героя 

повели по коридору в приемную комнату. Первое, что он встретил, это фельдшер, 
который нес таз с кровавой водой и с плавающим в оной только что, вероятно, отре
занным пальцем человеческим... Из некоторых палат, сквозь не совсем притворенные 
двери, слышались стоны; воздух, как ни чисто содержалось здание, все таки был 
больничный. В домовой церкви, вход в которую был из того же коридора, происхо
дило отпевание двух, трех покойников (Писемский 1896: 96). 

Замечательно, что упоминание о смерти, в частности, и о трупной вони, 
будучи одним из узнаваемых приемов натуралистической эстетики, востре-
буется даже помимо описания покойников - когда важно подчеркнуть сам 
принцип правдивого изображения действительности. Действительность тем 
«действительнее», чем откровение автор в упоминании смерти и ее «ольфак-
торных» атрибутов. Метафорические предпочтения реалистической ри
торики в этих случаях в общем немногочисленны. «Вы будете задыхаться в 
атмосфере гнили, грязи и мертвечины», - предостерегает Н. Добролюбов 
читателей А. Н. Плещеева от излишнего, на его взгляд, пессимизма поэта 
(Добролюбов 1962 И15 367).27 О барыне (femme fatale главного героя), у 
которой «из под красоты живого существа так и дышит духовною мерт
вечиной и гнилью», упомянет Маркевич (роман Бездна, начало 1880-х годов: 
Маркович 1885: 286). 

В целом, при всех различиях в описании или даже просто упоминании 
смерти русская литература 1860-1880-х годов едина в стремлении к отмене 
идеологических табу, удерживавших от травестии традиционного для право-

А. Н. Плещеев, кстати сказать, так и останется верен своему пессимизму и, в част
ности, склонности к описанию похорон, кладбищ, умирания. См., напр., стихотворения 
«Могила!» (1844): «Листья шумели уныло / Ночью осенней сырой; / Гроб опускали в 
могилу, / Гроб, озаренный луной» (Плещеев 1960: 56), «Больной» (1861): «Томим не
дугом, одинокий, / Он в душной комнате лежал; / Сурово ночь в окно глядела, / И ветер в 
трубах завывал. / Он молод был... Сгубила рано / Его всесильная нужда.../ Лицо его 
следы носило / Ночей бессоных и труда». Умирающий обращается к смерти: «Помедли 
смерть! Не дай в могилу /Во мраке ночи мне сойти. / При блеске дня хочу я миру / 
Сказать последнее прости!»... «Он говорил, но жизни пламень / В груди больного дого
рал. ../ И ночь все хмурилась... и ветер / Сердито в трубах завывал» (там же: 191-192). В 
стихотворении «Ипохондрия» (1863) поэт предается раздумьям о смерти: «Подумать 
страшно, что такой / Конец сужден житейской драме; Что будешь в узкой, темной яме / 
Лежать недвижный и немой; / Что черви примутся точить / Твое покинутое тело - / То
чить то сердце, что умело / И ненавидеть и любить» (там же: 193). Описание умершей 
возлюбленной («Воспоминание», 1875): «Посреди людского шума / И томящей суеты / 
Часто вижу пред собою / Вдруг я мертвые черты... / Очи впалые закрыты, / Плотно 
сомкнуты уста, / Но еще не отлетела от почившей красота» (там же: 270). 
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славной культуры отношения к покойнику. Не будучи отныне объектом 
умолчания, детализация картин болезней, умирания, смерти уже тем самым 
репрезентирует собою социальную правду (ср: Armstrong 1987: 651-657). 
Рудольф Кэзер справедливо отметил в одной из статей, что медицинский 
дискурс в европейской литературе непредставим без примеров репрезен
тации смерти пациента в присутствиии врача (Käser 1990: 36). В русской 
литературе выражением того же дискурса оказывается смерть героя «в при
сутствии» автора. Изображение медикализованной смерти работает на реа
лизм в изображении социальной действительности. Шокирующей иллюстра
цией и вместе с тем образцовым примером подобного реализма в глазах 
читателей конца 1870-х годов станет рассказ В. М. Гаршина «Четыре дня» 
(1877). Написанный как репортаж к событиям русско-турецкой войны в 
Болгарии, рассказ Гаршина повествует о четырех днях, в течение которых 
главный герой (он же рассказчик) - тяжелораненный офицер, умирающий 
от боли и жажды, - вынужден лежать возле трупа убитого им врага, турец
кого солдата-феллаха. Автор нарочито детализует изображение того, как 
день ото дня изменяется мертвое тело. Упоминания о тлетворном запахе 
разлагающегося трупа выглядят при этом, пожалуй, наиболее нейтрально: 

От него уже был слышен сильный трупный запах /.../ Его волосы начали выпадать. 
Его кожа, черная от природы, побледнела и пожелтела; раздутое лицо натянуло ее до 
того, что она лопнула за ухом. Там копошились черви. Ноги, затянутые в штиблеты, 
раздулись, и между крючками штиблет вылезли огромные пузыри. И весь он раздулся 
горою. /.../ Ветер переменился и снова наносит на меня зловоние /.../ Лица у него уже 
не было. Оно сползло с костей. Страшная костяная улыбка, вечная улыбка показа
лась мне такой отвратительной, такой ужасной, как никогда, хотя мне случалось не 
раз держать черепа в руках и препарировать целые головы (Гаршин 1910: 94, 96, 98). 

Современные Гаршину критики, писавшие об этом, сразу же прославившем 
писателя рассказе, цитировали вышеприведенные пассажи как вящее свиде
тельство авторской верности правде жизни и, в частности, верности меди
цинской правде (напр.: Андреевский 1891: 136-137).28 «Ужасы Гаршина, -
писал один из таких критиков, И. Ясинский, - не кошмарны и своими раз
мерами не заслоняют объективную действительность» (Гаршин 1910: 509).29 

Характерно, что в виду таких эстетических приоритетов рассказ Гаршина 

По словам хорошо знавшего Гаршина В. А. Фауссека, интерес писателя к медицине, «в 
особенности к ее общественному значению, был в значительной степени интерес худож
ника. Умный врач, по его мнению, гораздо шире и яснее мог понимать жизнь, чем чело
век с другим образованием» (Гаршин 1910: 50). 

Современный исследователь творчества Гаршина Питер Генри справедливо подчерки
вает, что в описании разлагающегося тела в «Четырех днях» нельзя видеть исключитель
но «образ войны» - это еще и «сама реальность», в изображении которой Гаршин следует 
уже сложившимся эстетическим правилам (Henry 1983: 45). 
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обнаруживал для себя в глазах современников не только литературные, но и 
живописные параллели, - в частности, в батальных картинах Верещагина 
(первая выставка 1874 г. - эпизоды Туркестанского похода), который также, 
как и Гаршин, акцентировал не героизм военных подвигов, но неприкрашен
ную будничность смерти (Гаршин 1910: 528; Gorlin 1957; 181). Ко времени, 
когда писался рассказ Гаршина, подобное описание смерти представало в 
общем уже привычным художественным приемом. Важно, однако, то, что 
начиная с 1860-х годов указанный прием очевидно социологизируется, де
монстрируя не просто верность реалистической эстетики, но и идеоло
гическую тенденциозность в социальной иерархизации смерти. Неравенство 
в смерти обнаруживает неравенство в жизни. Отношение к смерти - умира
ющим и мертвым телам - обнажает идеологию, это отношение оправдыва
ющую или допускающую. Тон соответствующих описаний задают литера
торы демократического лагеря. Умирание, смерть, похороны - повод к 
сатирическому гротеску и (или) обвинительной патетике. Такова, например, 
стилистика «деревенских сцен» В. А. Слепцова «Мертвое тело» (1-ое изд. в 
1866 г.). Сюжет пьесы внешне анекдотичен. Деревенские мужики видят в 
канаве тело и, решив, что это труп, сообщают о своей находке в волостное 
правление - сотнику. Сотник по инстанции извещает о трупе станового, по
путно арестовывая мужиков, обнаруживших тело. К найденному мужиками 
телу сотник приставляет охрану, но ночью тело исчезает, давая повод к 
суеверным страхам и толкам о бродячих мертвецах. Сотник в окружении 
мужиков в волнении ждет станового, должного освидетельствовать тело и 
установить причины смерти. Неожиданно появляется прохожий, в котором 
мужики опознают виденного ими «покойника». Мнимая смерть объясняется 
просто: намедни мужик был мертвецки пьян и заснул, свалившись в канаву. 
Чтобы не отвечать перед становым за пропажу мертвого тела, сотник 
уговоривает прохожего притвориться мертвецом. Начинается торг, после 
которого мужик, взяв авансом полштофа водки, изображает из себя покой
ника. Приехавший с лекарем становой убеждается в том, что мужик жив, и в 
негодовании наказывает его розгами. 

Едва ли можно сомневаться, что и для Слепцова и для той аудитории, на 
которую была рассчитана его пьеса, рассказанный им анекдот не сводился к 
благодушному юмору, а, конечно, подразумевал критику власти - нелепой 
уже в том отношении, в каком она контролирует не только живых, но и 
мертвых. Критическое изображение власти является, несомненно, одной из 
наиболее общих тем русской литературы 1860-1880-х годов. Существенно, 
однако, то, что поводом к такой критике нередко служит именно тема смер
ти, причем повод этот роднит писателей, казалось бы, весьма различной 
идеологической ориентации. Власть «напрашивается» на критику тогда, 
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когда она претендует выступать в функции инстанции, распоряжающейся 
мертвым телом. 

4. Преступная медэкспертиза 

В социальном контексте России XIX века понимание власти как инстанции, 
контролирующей и «утверждающей» смерть было, по-видимому, не в по
следнюю очередь связано с идеологизацией паталогоанатомии как метода 
судебно-следственного делопроизводства. Развитие судебной медицины в 
России совершалось в общем русле развития европейской криминалистики, 
начавшей целенаправленно применять методы паталогоанатомических 
исследований с середины 1830-х годов (в 1830—1850-е годы появляются ос
новополагающие в истории судебной медицины работы Мари Девержи, 
Иозефа Берндта, Иоганна Каспера, Матье Орфилы, посвященные описанию 
различных видов естественной и насильственной смерти и установлению ее 
причин. В России одной из первых работ, посвященных вопросам патологи
ческой анатомии и судебной медицины, стало «Руководство врачам к 
правильному осмотру мертвых человеческих тел для узнания причин смерти, 
особливо при судебных исследованиях» И. В. Буяльского, изданное в 1824 
году) (Торвальд 1975: 128-129, 417-418. См. также: Ханыков 1870; Шершав-
кин 1968). Посмертное изучение человеческого тела служит отныне не 
только научно-медицинским, но также юридическим целям, превращая 
умершего в объект не просто медицинского, но именно властного контроля. 

Судебно-медицинский поиск причин смерти парадоксализовал и услож
нил ситуацию анатомического вмешательства в человеческое тело. Закон и 
социальная практика делали очевидным в глазах современников то, что 
медицинские «права» на вскрытие человеческого тела могут не просто 
передоверяться власти, но и узурпироваться ею.30 Научно-позитивистские (и 

Проблема такой «узурпации» была актуальна и для Европы. В Англии потребовалось 
три года, чтобы утвердить представленный в Парламент законопроект, позволяющий от
правлять в клиники тела покойных, не востребованные их родственниками (так называе
мый Anatomy Bill, 1831). В том же 1831 году обвинения врачей в преступном анатомиро
вании пациентов спровоцировали холерный бунт в Манчестере. Поводом к беспорядкам 
послужила история смерти четырехлетнего мальчика, внука некоего Джона Хэйза. Забо
левший холерою мальчик был помещен в больницу, где, согласно официальному уведом
лению, он умер. Воспитывавший мальчика дед в сопровождении своих товарищей отпра
вился в больницу и потребовал выдать ему гроб с телом внука; когда гроб был вскрыт, 
оказалось, что мальчик обезглавлен. В окружении огромной толпы гроб с обезглавлен
ным телом был пронесен по главной улице Манчестера, после чего еще более увели
чившаяся толпа ринулась к больнице. Больница была разгромлена, больные «освобож
дены», полицейские, пытавшиеся оказать сопротивление толпе, оказались бессильны; 
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в этом смысле - несомненно просветительские) претензии судить о человеке 
с «точки зрения» его тела вступали в конфликт с властными претензиями 
юридического контроля. «Допустимое» по отношению к телу со стороны 
науки могло представляться поэтому недопустимым со стороны власти (и 
наоборот). Необходимое условие следственной медэкспертизы, паталого-
анатомия, оценивается современниками как ритуал власти, санкцио
нирующей «юридическую» смерть покойного, - в пьесе Сухово-Кобылина, 
например, - это неоспоримый аргумент, подтверждающий смерть персона
жа, чьим именем прикрывается инсценировавший свою кончину Тарелкин: 
он «не только умер, а его еще взрезали /.../ Так это уже не смерть, а 
шабаш!» (Сухово-Кобылин 1869: 455). В социальном контексте середины 
XIX века практика посмертной медэкспертизы, будучи еще достаточно 
инновативной, воспринимается, однако, по-разному и не без драматизма. 
Мертвое тело вызывает страх, а вскрытие умершего - страх еще больший. 
Для человека традиционной русской (и особенно - крестьянской) культуры 
вскрытие умерших остается не только страшным, но и богопротивным де
лом. В Губернских очерках Салтыков-Щедрин, казалось бы, посмеялся над 
таким страхом, изобразив уездного лекаря, «пластающего» покойников и 
выжимающего из мужиков «посильное приношение» за то, чтобы он освобо
дил их от роли своих помощников («Первый рассказ подьячего», 1856): 

«А ну-ка ты, Гришуха, держи покойника-то за нос, чтоб мне тут ловчей резать было. 
А Гришуха /.../ и подойти-то к нему не смеет /.../ Сами рассудите, кому весело 
мертвечину ослизлую в руке иметь, ну и откупаются полегоньку» (Салтыков-Щедрин 
1965:20). 

Для читателей-современников суть таких изображений сводилась, однако, не 
к высмеиванию крестьянских суеверий, но имела в виду критику власти. В 
изображении Салтыкова лекарь продажен и преступен - так же продажна и 
преступна представительствуемая им власть» Замечательно, что в тиражиро
вании подобной критики литераторы так называемого «демократического» 
лагеря, в целом поддерживавшего позитивную репутацию медицинской про
фессии как идеологически передовой науки, в своей оценке судебно-следст-
венной паталогоанатомической практики не спешат расстаться с традици
онными представлениями о мертвом теле как о неделимом, «сакральном» 
объекте, не подлежащем расчленению и иссечению. Паталогоанатомические 
манипуляции представляются в этих случаях надругательством над мертвым 

порядок удалось восстановить гусарам, присланным на помощь полицейским (Morris 
1976:110-111). Восьмидесятилетний Джереми Бентам в 1832 году демонстративно заве
щал свое тело своему другу доктору Т. С. Смиту, дабы быть анатомированным и му
мифицированным в интересах науки (Watts 1999: 191). О страхе простых людей быть 
анатомированными см.: Richardson 1987. 
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телом, глумлением над умершим. Хорошо известна душераздирающая сцена, 
нарисованная Некрасовым в Кому на Руси жить хорошо в главе «Кресть
янка» (впервые опубликована в Отечественных записках в 1874 году, но 
замысел относится к 1860-м годам), - рассказ Матрены о смерти ее сына 
Демушки. На время жнивья мать оставила ребенка под присмотром деда, но 
тот не усмотрел и ребенка загрызли свиньи. Производить следствие приехал 
становой пристав (чиновник уездной полиции, в обязанности которого вхо
дило проведение полицейских дознаний) и лекарь. Становой пытается обви
нить Матрену в сговоре с дедом, а лекарь на глазах матери «пластует» ее 
ребенка. Выглядит при этом лекарь так: 

Рукавчики засучены, 
Грудь фартучком завешана, 
В одной руке - широкий нож, 
В другой ручник - и кровь на нем, 
А на носу очки. 
\...\по косточкам 
изрезал лекарь Демушку, 
циновочкой прикрыл. 

Сделав свое дело, лекарь - в подчеркнутой «прозаичности» совершенного им 
злодеяния - «руки мыл» и «водку пил» (Некрасов 1982 V; 157,158). 

Пример этот в русской литературе, однако, не единственнен. Еще раньше 
Некрасова у И. С. Никитина в стихотворении «Мертвое тело» (1858, 1-ое 
изд. 1859) доктор в присутствии «грозного чиновника» вскрывает тело умер
шего парня-извозчика, чтобы установить причину его смерти. Изображая 
врача, Никитин предвосхищает Некрасова далее в деталях: 

Труп обнажили. И вот, второпях, 
В фартуке белом, в зеленых очках, 
По локоть доктор рукав завернул, 
Острою сталью над трупом сверкнул, 
Вскрикнула мать: «Не дадим, не дадим! 
Сын это мой! Не ругайся над ним! 
Сжалься, родной! Отступись — отойди! 
Мать свою вспомни... во грех не входи!» 
— «Вывести бабу!» — чиновник сказал. 
Доктор на трупе пятно отыскал (Никитин 1984: 206). 

Автор примечаний указывает, что «в стихотворении использованы личные впечатления 
Никитина, который в бытность «дворником» не раз встречался с явлениями подобными 
тем, о которых идет речь в произведении» (Никитин 1984: 501). Так это или нет, одна 
деталь, отмеченная Никитиным, а именно - пятно, найденное доктором на трупе умер
шего извозчика, служит любопытной иллюстрацией к истории криминалистики. В сере
дине XIX века исследование трупных пятен становится основным критерием установ
ления времени смерти и первоначального положения покойного. «В первые десять-
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Ответственность за вскрытие ребенка Никитин и Некрасов вменяют не 

медицине, но власти. Врачи вообще оказываются отрицательными героями 

там, где они выступают на стороне власти, представительствуют собою 

власть — таковы, например, педалирующие врачебную рутину, равнодушие 

в больным и умирающим «Сцены в больнице» (1863) В. А. Слепцова (кото

рый сам, кстати сказать, был недоучившимся медиком). Некрасов в стихо

творении «Недавнее время» (1871) выведет «некоего мужа», начальствую

щего над городской больницей, административное рвение которого выходит 

боком для ее пациентов: 

«Смирно! Кутай башку в одеяло!» 
В лазарете кричат фельдшера. 
Настежь форточки - ждут генерала, -
Вся больница в тревоге с утра. 
Генерал на минуту приедет, 
Смотришь: к вечеру в этот денек 
Девять новых горячечных бредит, 
А иной и умрет под шумок (Некрасов 1982III: 81). 

Репутация врачей определяется их отношением к власти и, тем самым, отте

няет изображение смерти. Ситуация судебной медэкспертизы - оказывается 

при этом тем символичнее, что она более демонстрирует претензии власти 

распоряжаться не только живыми, но и мертвыми. В литературном изобра

жении подобных ситуаций фигура медика, производящего такую экспертизу, 

оказывается поэтому парадоксальной -•тот» кто должен по роду своей 

профессии помогать живым в их «сопротивлении смерти», выступает на 

стороне тех, для кого смерть - всего лишь инстанция властного контроля, 

Ситуативная и, соответственно, нарративная парадоксальность происходя-

двенадцать часов появляющееся пятно может исчезнуть, если на него надавить, потому 
что кровь уйдет из под кожи под действием нажима. Лишь позднее кровь проникнет в 
саму ткань кожи, и удалить ее нажимом уже не удастся. Эта особенность позволяла 
установить время наступления смерти. В течение нескольких часов после смерти труп
ные пятна могут переместиться, если изменить положение трупа. Кровь опустится в рас
положенные внизу части тела. Потом этот процесс прекращается. Бели трупные пятна 
обнаружены на теле и сверху, это свидетельствует о том, что на протяжении опреде
ленного времени положение трупа было изменено» (Торвальд 1975: 130). По сюжету 
стихотворения так и происходит: тело умершего извозчика было перевезено его товари
щами с места общего постоя, где он умер, на дорогу, чтобы не было следствия. Заметим 
попутно, что облик доктора, каким его рисует Никитин (темные очки, закатанные по ло
коть рукава), для эпохи 1860-х годов был, несомненно, знаковым, соответствуя «иконо
графической» атрибутике «новых людей» - позитивистов и практиков (Паперно 1996: 
18-19). Ср. диалог героев у Сухово-Кобылина в Смерти Тарелкина (1868): «- Так он уче
ный? -/.../ Зеленые очки - вот какие, так и горят. Сейчас видно - профессор» (Сухове-
Кобылий 1869: 457). 
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щего усугублялась при этом действительным положением дел - в отличие от 
Европы и Америки, где функции лечащего врача и медика-коронера, при
званного к тому, чтобы заниматься исключительным освидетельствованием 
мертвых тел, разделялись не только профессионально, но и социально (Por
ter 1989: 88, О различиях в социальном статусе представителей «обычной» и 
судебной медицины см.: Forbes 1986) - в России они нередко смешивались, 
определяя собою репутацию медика, с одной стороны, как представителя 
науки, а с другой, - как представителя власти, распоряжающейся мертвыми 
телами. Врач, устанавливающий причины смерти, выступает от имени влас
ти и отягощен ее пороками, достаточно символизируемыми самим отноше
нием к мертвому телу. Так, например, в популярном и неоднократно перепе-
чатывавшимся в 1880-е годы рассказе Г. А. Мачтета «Мирское дело» (1883) 
подкупленный врач, освидетельствующий тело убитого конокрада, вьшосит 
заведомо ложньш вердикт о его смерти. По контрасту с врачом, равнодушно 
взрезающим тело мертвеца, подкупившие врача крестьяне демонстрируют 
своим отношением к покойнику традиционные ценности довлеющей им 
культуры. «Правда» смерти в терминах власти вступает при этом в харак
терный конфликт с «правдой» смерти в терминах традиции. Освидетельство
ванный врачом «окровавленный, изрезанный, почерневший, с запекшеюся на 
усах и бороде кровью, труп производил крайне тяжелое, гнетущее впечат
ление» (Мачтет 1958: 144). Переданный на попечение крестьян, труп пре
ображается: 

— Обмыть бы, добрые люди! — Обернулась опять Аксинья к толпе. 
— Что ж, конечно... доброе дело... как следовает,.. — отозвались в толпе. — Конеч
но... что ж, обмыть! /.../ 
— Приодеть, добрые люди? /..,/ 
— Приодень... как следует, как полагается!/.../ 
Покойник лежал обмытый, одетый в свежем сосновом гробу и не производил уже 
прежнего удручающего впечатления (Мачтет 1958:145). 

Различие в репрезентации смерти предстает релевантным различию самих 
жизненных «правд». Страшное и пугающее, как выясняется, может быть 
упорядоченным и облагороженным - суть дела не в смерти как таковой, но в 
той правде, которую она представительствует. В литературе 1860-1880-х 
годов риторизация соответствующих описаний смерти в существенной 
степени формируется благодаря Л. Н. Толстому. Уже в ранних произведе
ниях Толстого болезнь и смерть оцениваются в качестве событий, облада
ющих значением экзистенциального и морально-нравственного критерия -
забвение смерти, нежелание думать о ней равносильны страху перед собст
венной совестью и «принудительной» правдой самой действительности. 
Взросление - это приближение к смерти, а взросление духовное - смирение 
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перед ее неизбежностью и, в конечном счете, ее необходимостью. Не жизнь 
наделяет смыслом смерть, но смерть придает жизни содержание (Hamburger 
1963: 62-71; Lavrin 1968: 83-92; Barksdale 1979:113-119). Суть этого содер
жания может быть определена, по Толстому, как бесстрашие перед мыслью 
о собственной смертности, осознание постоянства своего умирания. Мораль
но-нравственные оценки, выносимые Толстым своим героям, кажутся, с 
этой точки зрения, прямо пропорциональными вменяемому им «согласию» 
на собственную смерть. «Мертвое тело живо и неприятно напоминает мне 
то, что и я должен умереть когда-нибудь, чувство, которое почему-то при
выкли смешивать с любовью», - замечает юный и потому оправдываемый в 
своей искренности автобиографический герой первой книги писателя (1852) 
(Толстой 1960: 195). «Положительность» образов князя Андрея и Пьера 
Безухова подчеркивается в описании их рассуждений о смерти и осознании 
ими ее высшей правды. В «Трех смертях» (1858) и «Смерти Ивана Ильича» 
(1886) авторская силлогистика, «оправдывающая» героев в зависимости от 
осознанного принятия ими «правды» смерти, предлагается читателю уже в 
недвусмысленно-дидактическом оформлении. Персонаж тем положительнее, 
чем проще он перед лицом смерти - такова идея, достаточно обсессйвная, на 
мой взгляд, для самого Толстого, чтобы преувеличивать ее усложненно-
философский или богословский подтекст. Не исключено, что прецедентным 
(и претекстуальным) к соответствующему пониманию смерти для Толстого 
(или во всяком случае для его читателей) мог быть рассказ И. С. Тургенева 
«Смерть» (1848) из Записок охотника. Изображение умирания у Тургенева 
иллюстративно к идее, сформулированной в качестве рефрена повество
вания: «Удивительно умирают русские люди» (Тургенев 1979 III: 203). 
Отношение русского мужика к смерти поражает автора простотой и 
спокойствием: «Удивительно умирает русский мужик. Состояние его перед 
смертью нельзя назвать ни равнодушием, ни тупостью; он умирает /.../ 
холодно и просто» (Тургенев 1979 III: 200).32 Простота в смерти, понятая 
как правда и красота, завораживает и Толстого. Объясняя замысел «Трех 
смертей» А. А. Толстой, писатель подчеркивал, что его рассказ не следует 
воспринимать с христианской точки зрения: 

Моя мысль была: три существа умерли ~ барыня, мужик и дерево. Барыня жалка и 
гадка, потому что лгала всю жизнь и лжет перед смертью. Христианство, как она его 
понимает, не решает для нее вопроса жизни и смерти. Зачем умирать, когда хочется 

В журнальной критике рассказ Тургенева, кстати сказать, был оценен исключительно 
положительно, «примирив» идеологических противников (Тургенев 1979III: 486). 
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жить? /.,./ Мужик умирает спокойно, именно потому, что он не христианин (Пере
писка 1911: 95).33 

Смерть мужика, чтущего законы природы, по Толстому, красивее, чем 
смерть гадкой и лицемерной барыни, а смерть дерева - образец, достойный 
восхищения: «Дерево умирает спокойно, честно и красиво. Красиво, ~ пото
му что не лжет, не ломается, не боится, не жалеет» (Переписка 1911: 95). 
Человек должен умирать подобно дереву, 

В «Смерти Ивана Ильича» развитие той же темы усложнено, но прин
ципиально не меняется. Осознание героем приближающейся смерти об
наруживает суету и ложь прожитой им жизни. «Опрощение» героя перед 
смертью преподносится при этом читателю как обретение героем подлинной 
правды, правды жизни.3 В этом свете становится понятным и резко отрица
тельное отношение Толстого к врачам и вообще медицине (Bovis 1910: 769-
773; Schaffgotsch 1960: 184-192) - противодействие болезням аналогично 
противлению смерти, а значит, и репрезентируемой ею «правде жизни». 
Медицинская профессия обслуживает человеческую гордыню, но доказы
вает лишь человеческую тщету - от болезней, как и от смерти, не уйти, 
поэтому вместо того, что обманывать себя лекарствами, человеку следует 
жить так, чтобы и болезни и смерть осознавались им не как досадная 
случайность в его «личной» жизни, но как некая закономерность перед ли
цом всеобщей «правды» и всеобщего порядка вещей (ср.: Rajakrishnan 1984: 
28-35). Не удивительно, что эталоном такого порядка, по Толстому (в 
известном согласии с идеями Руссо), является не человеческая жизнь, но 
«растительная» жизнь деревьев (помимо такого образа в «Трех смертях», 
см, тот же образ в Войне и мире), одухотворенное единство природы (Orwin 
1993, 70-72, 85-86),3 смерть же предстает (не без влияния Шопенгауэра) не 
хаосом и энтропией, но, напротив, воплощеннием упорядоченного и про
светленного бытия (Cate 1975: 195-205; Barksdale 1979: 113-119; Troubetz-

Для М. Бахтина «Три смерти» - образцовый пример авторского монологизма (Бахтин 
1963: 93-97). Мнение Бахтина оспаривает Гарет Вильяме, полагающий, что Толстой пре
доставляет читателю сделать собственный выбор в оценке персонажей (Williams 1999: 
207-208, 214-216). Бахтин, несомненно, утрирует монологизм Толстого, но в целом опре
деленность авторских предпочтений в сопоставлении трех смертей у читателей-современ
ников сомнений не вызывала. Сомнения вызывала (и вызывает) «идейная» цель расска
за - нужно ли видеть ее, например, в протесте автора против цивилизации (о таком 
прочтении рассказа Толстому сообщал И. С. Тургенев), в руссоистском равенстве всех 
сословий перед лицом природы или в терапевтическом преодолении страха смерти (Soro-
kin 1979:159,181-182; Wasiliok 1978:29ff; Haard 1989:136-141). 

Об интерпретации рассказа в современной Толстому критике см.: Jahn 1993. 
Орвин отмечает особое значение для позднего Толстого естественно-философских 

работ Н. Н. Страхова (Orwin 1993:188-192). 
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коу 1998: 17-24. Вослед Роману Якобсону, предложившему говорить (в 
приложении к Пушкину) об индивидуальной авторской мифологии, Андрей 
Кодьяк полагает, что творчество Толстого - пример «индивидуальной ми
фологии бессмертия»: Kodjak 1985: 188-207. О смерти в репрезентации 
Толстого см.: Cahiers 1986; Metzele 1996 (с обширной библиографией 
вопроса: Р. 147-150). О возможностях «хайдеггерианского» прочтения 
«Смерти Ивана Ильича» см.: Broch 1999). Замечательно, кстати, что при 
всей неприязни Толстого к медицине, описание смерти Ивана Ильича оце
нивается специалистами-врачами как безупречное в диагностическом и про
дуктивное в психолого-терапевтическом отношении (Лидский 19295 6; 
Пытел 1978: 68-70; Dayananda 1972: 191-198; Фомин 1986: 77-91; Young-
Mason 1988:180-183. См. также: Smyrnim W. Tolstoy's Depiction of Death in 
the Context of Recent Studies of the "Experience of Dying" // Canadian Slavonic 
Papers. 1979. Vol. 21.: 367-379; Albin 1990: 225-226. Дж. Бартелл видит в 
описании смерти Ивана Ильича инверсию родовой травмы: Bartell 1978: 97-
117). Верность деталям в изображении умирания - это верность самого 
тождества между «правдой смерти» и «правдой жизни». 

5, Окончательный диагноз 

К концу XIX века читательский интерес к литературному правдоискатель
ству, освященному хрестоматийными уже при жизни их авторов текстами 
Толстого и Достоевского, удовлетворяется изобилием произведений, вклю
чающих описания болезни и смерти в качестве регулярного дискурсивного 
фетиша, атрибута узнаваемой литературной риторики. Влияние Толстого, 
давшего современникам целый ряд непревзойденных «протоколов умира
ния», довлеет литераторам, осознающим себя работающими в традиции 
реализма (Бугаева 2000: 42-54). Идеологическая разноголосица русской ли
тературы второй половины XIX века в целом не подвергает сомнению эсте
тическую принципиальность в верности реалистическим методам описания 
действительности. Идеологические споры ведутся на языке общего ритори
ческого и поэтологического дискурса, объединяющего «нигилистические» 
романы с «антинйгилистическими», авторов и читателей «демократической» 
прессы с авторами и читателями прессы «реакционной». В изображении бо
лезней и умирания и те и другие верны медицинским деталям - литера
турные описания прочитываются как клинически точные «истории болез
ней» и «заключения о смерти». Таков, например, «протокол» агонии умира
ющего от отравления стрихнином в рассказе К. Случевского «Око за око»: 

Крепко сжались зубы, и ярко белели среди лица, сделавшегося тёмнокрасным, белки 
выкатившихся глазных яблок. Спина все выше и выше отделялась от кровати, под-
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держиваемая восемью руками стоявших подле людей. Затылок упорно, неудержимо 
скользил по направлению к пяткам, которыя подвигались к нему настречу; сине-баг
ровым становилось страшное лицо; резко напряженные мышцы груди и живота выпя
чивались и, в конце припадка, все тело представляло из себя как бы дугу, поддер-
живаему на весу людьми, чтобы она не свалилась в сторону; грудь и живот были 
тверды как доска (Случевский 58), 

В предельно политизированной общественной атмосфере 1860-1880-х годов 
риторика литературных изображений умирания и смерти предстает, однако, 
большим, чем только выражением общедискурсивной стратегии литератур
ного реализма. Апелляция к медицинской проблематике призвана служить 
насущным задачам общественного мироустройства: «польза» врачевания (в 
частности, институционализация санитарной гигинены) находит свое выра
жение на языке литературы, но тем самым приравнивается к «пользе» самой 
литературы. Суть этой пользы состоит, однако, не только и не столько в 
просветительских задачах, сколько в этически и эстетически программном 
изображении «правды» самой действительности (Сигал 1959: 30-35; Архан
гельский 1981: 114-117; Архангельский 1982: 114-118). Обращение к меди
цине и медицинским темам оказывалось поэтому беспроигрышным приемом, 
контрастно оттеняющим привычность «жизненных наблюдений» непригляд
ными, но неотъемлемыми сюжетами социальной действительности. В ради
кализме эстетической драматизации «медицинских» топосов болезни, боли, 
умирания, разложения литераторы не были одиноки, находя соратников не 
только, как было уже отмечено выше, среди художников, но и среди музы
кантов. Литературно-критический пафос реализма станет чуть позже руко
водящим принципом в творчестве композиторов «могучей кучки» - в первую 
очередь Модеста Мусоргского, горячо отрицавшего, по воспоминаниям Го-
ленищева-Кутузова, «художество» и уверявшего «себя и других, что звуки 
служат ему только средством для того, чтобы беседовать с людьми и выска
зывать им „горькую и голую правду"» (М. П. Мусоргский в воспоминаниях 
1959: 135). Музыкальным примером таких уверений явился целый ряд 
оперных сцен умирания и, в частности, ошеломивший современников 
песенный цикл композитора «Песни и пляски смерти» (1875) (подробно о 
теме смерти в произведениях М. Мусоргского см.: Schultner-Mäder 1997). 

Склонность в изображении болезней и смерти манифестирует писатель
скую верность правде действительности и, соответственно, «правде» как 
таковой. Риторика в данном случае оборачивалась идеологией «правдоис
кательства» (пусть и достаточно расплывчатого) - обличением «лжи» и 
принципиальностью гражданина. Ложь власти и(или) неправедность об
щества обнажаются «правдой» реалистических изображений, но что может 
быть более реалистичным в своем риторическом радикализме, нежели 
реализм в изображении «правды смерти». Быть верным «правде» - значит: 
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жить, помня не просто о смерти, но помня о реалистической «правде» 

смерти, и, напротив, - нежелание думать о смерти, безразличие к реализму 

смерти равносильно лжи перед самим собою и перед обществом. Жить по 

правде - значит: постоянно умирать, жить перед лицом и в ожидании смерти 

(ср.: Gutsche 1986: 97). Смерть «оправдывает» умирающего в виду ее 

предсказуемости: чем ближе к смерти - тем праведнее. «Чем мертвее - тем 

лучше». Замечательно, что умирание и правда связываются при этом силло

гистически, как уже, например, в стихотворении Добролюбова (1861): 

Мильш друг, я умираю 
Оттого, что был я честен, 
Но зато родному краю, 
Верно, буду я известен. 
Милый друг, я умираю, 
Но спокоен я душою... 
И тебя благославляю: 
Шествуй тою же стезею (Добролюбов 1961 VIII: 87. Курсив мой - К. Я). 

М. Л. Михайлов, помянувший Добролюбова стихотворным некрологом 

(«Памяти Добролюбова», 1861), воспел смерть критика-демократа, следуя 

той же логике и тем же эмоциям: 

И чем жизнь светлей и чище, 
Тем нещаднее судьба... 
Раздвигайся же, кладбище, 
Принимай гроба!/.../ 
Вот и твой смож голос честный, 
И смежился светлый взгляд, 
И уложен в гроб ты тесный, 
Отстрадавший брат (Михайлов 1934; 616). 

Некрасов, опубликовавший в Современнике еще одно предсмертное стихотворение 
Добролюбова («Пускай умру - печали мало»), прокомментировал его публикацию так: 
«Вот и еще предсмертное стихотворение Добролюбова - надо думать последнее» (Совре
менник, 1862,1, Отд. 1: 340). Двусмысленность этого комментария (конечно, невольная у 
Некрасова) прочитывается, однако, симптоматично: умирание поэта продолжается и 
после его смерти. Интересно, что в посвященном памяти Добролюбова стихотворении 
Некрасова «20 ноября 1861» облик похороненного критика рисуется по аналогии с 
обликом нетленных святых: «Ты схоронен в морозы трескучие, / Жадный червь не кос
нулся тебя, / На лицо через щели гробовые / Проступить не успела вода» и т. д. (Некрасов 
1981II: 125). На публичном чтении в пользу бедных студентов, устроенном в зале 1-ой 
Петербургской гимназии 2 января 1862 г. Некрасов, предваряя чтение вышеприведенного 
стихотворения, выступил с речью о Добролюбове, также напечатанной в Современнике: 
«Еще не было дня с его смерти, чтоб он не являлся нашему воображению то умирающий, 
то уже мертвый, опускаемый в могилу нашими собственными руками» (Современник, 
1862,1: 348). 
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В стихотворении А. Н. Плещеева «Умирающий» (1863) слово «честность» 
также ключевое: 

Я чувствую: сомкнутся скоро вежды, 
Близка пора заснуть последним сном! 
Истощены бесплодно наши силы; 
Мы не щадя их тратили в борьбе; 
Но у дверей темнеющей могилы 
Мы не пошлем проклятия судьбе. /.../ 
Покинем мир спокойно, без упрека; 
Пусть не для нас победные венцы, 
Пусть цель от нас еще далека, 
Но пали мы, как честные борцы! (Плещеев 1960: 228). 

Изображение болезней и умирания «идейно» постольку, поскольку оно 
свидетельствует о верности правде жизни. Изображение болезней и умира
ния тех, кто верен такой правде, - «идейно» вдвойне, демонстрируя своеоб
разное совпадение литературного «объекта» и литературного «субъекта» и, 
вместе с тем, давая простор для обличения тех, кто той же правде противо
стоит. Литературный дискурс «идейных» описаний смерти не ограничи
вается при этом одной словесностью, тиражируясь также изобразительно -
в рисунках И. Михайлова («Больной Некрасов», 1876), М. Микешина («Не
красов на смертном одре», 1878), картинах И. Н. Крамского («Некрасов в 
период "Последних песен"», 1877),37 А. А. Наумова («Дуэль Пушкина», «Бе
линский перед смертью», 1884). Последняя из упомянутых работ особенно 
показательна в своем недвусмысленном символизме. У постели смертельно 
больного критика сидят Некрасов и Панаев. Жена Белинского сообщает 
мужу о приходе жандарма, явившегося с повесткой о вызове его в III отделе
ние. Справа, в глубине виден жандарм, разговаривающий с прислугой. С. А. 
Рейсер, подробно описавший историю картины Наумова, охарактеризовал 
ее, как «неофициальное изображение в традиции русской портретной жи
вописи XVIII-XIX века»: Белинский изображен на ней как «борец, показан
ный накануне смерти и все же в борьбе» (Рейсер 1959: 559). Интерпретацию 
Рейсера можно было бы счесть характерной для советского времени модер-

Окончательный вариант картины Крамского сильно разнится с ее первоначальным 
замыслом: судя по предварительным наброскам и письмам художника к П. М. Третья
кову, изображение больного поэта было несравнимо менее идеологизированным, а карти
на болезни - более медикализованной и клинически релевантной. Некрасов умер до того, 
как картина была закончена, и Крамской решительно меняет картину композиционно -
поэт изображается полусидящим, а не лежащим, как на первоначальном варианте, с ка
рандашом и бумагой в руках. При этом меняется и интерьер, дополняемый идеологически 
знаковыми деталями - бюстом Белинского, портретами Добролюбова и Мицкевича 
(Гольдштейн 1958:155-159; Valkenier 1977: 80). 
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низацией, но это не так: при жизни самого Наумова его картина так и не 
была допущена к публичному экспонированию, а ее фототипическое воспро
изведение, появившееся в 1890 году, было сделано по цензурированному 
варианту - без фигуры жандарма (Рейсер 1959: 564). В порядке ком
ментария к картине Наумова стоит добавить, что чахотка, сведшая в могилу 
Белинского, в глазах современников обретала достаточно определенную 
идеологическую семиотизацию ~ ассоциативную связь болезни и полити
ческого радикализма, символику «идеи» и жертвы. Образ чахоточного прав
долюбца легко дает повод для идеологической типизации, будь то поэзия 
(например, А. Н. Плещеева) или проза (например, Н. Н. Златовратского, 
умерщвляющего в романе Устои свою чахоточную героиню, сельскую учи
тельницу, на словах о ее «неизживаемой вере в правду жизни»: Злато-
вратский 1897: 263). В глазах просвещенной публики существенную роль в 
конструировании «идейных» коннотаций туберкулеза позже сыграют Над-
сон и Чехов. К началу XX века ассоциации эти были все еще устойчивы, 
хотя символика постепенно начинает раздражать нарочитостью. Попу
лярный в 1890-е годы журналист А. Р. Кугель позже будет вспоминать в 
своих мемуарах о редакторе журнала Нива А. А. Тихонове (псевдоним -
Луговой), иронизируя именно над таким - уже архаичным ко времени 
воспоминаний - символизмом его «чахоточного» облика: 

Луговой, подобно Надсону, был болен чахоткой, вел жизнь трезвую, аккуратную, 
считался поэтому, так сказать, в "лагере передового движения", и его глухому голо
су, глухому черному сюртуку и глухому воображению вполне соответствовала осан
ка "либеральной укоризны". А между тем настоящего свободомыслия у Лугового не 
было ни на грош (Кугель 1926,24. В приведенной цитате особенно замечательно сло
во «поэтому»). 

Все это произойдет, однако, не скоро, В 1870-е годы «идейность» умирания 
далека от иронии. Эффективность символики, связывающей в общественном 
сознании смерть писателя с подразумеваемым или непосредственно деклами
руемым вызовом власти, станет особенно очевидной после смерти Некра
сова. Мучительно умиравший от рака поэт в своих последних стихах посто
янно обращается к теме смерти («Черный день! как нищий просит хлеба!», 
«Скоро стану добычею тленья», «О муза! я у двери гроба», «Вступление к 
песням 1876-1877 годов»), однако интимные ламентации, зарифмованные в 
стихотворные строки, закономерно воспринимались как общественные мак
симы. В сравнении с предшествующими писательскими похоронами похо-

О метафорах, которые связываются с туберкулезом в западной культуре и литературе, 
см.: Cherubini 1960; Sontag 1978; Schader 1987; Dormandy 1999. Существует работа, по
священная теме туберкулеза у Достоевского: Homero 1948. В целом, метафорика тубер
кулеза в России кажется более политизированной, чем в Европе. 
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роны Некрасова стали событием, оправдавшим читательские ожидания, при 
этом ожидаемая и оправданная поэтом смерть послужила закреплению дис
курса, который некогда был риторизован самим Некрасовым в стихах «На 
смерть Шевченко» (1861): 

Не предавайтесь особой унылости: 
Случай предвиденный, чуть не желательный, 
Так погибает по божией милости 
Русской земли человек замечательный 
(и т. д (Некрасов 1981II: 111)).39 

В общественном мнении 1860-1880 годов эффект писательских похорон 
реализует литературную топику умирания: «правда жизни» воплощается в 
«правде смерти». Публичные похороны писателей видятся современникам в 
ауре их общественного значения. Начиная с беспрецедентных похорон ар
тиста Мартынова (1861) и вплоть до похорон Толстого (1910), церемониал 
траурного прощания принимает при этом все более предсказумый характер. 
В ретроспективной оценке идеологического дискурса публичных похорон 
Уильям Никелл даже считает возможным говорить об «устойчивых жанро
вых формах», характеризующих похороны писателей и общественных дея
телей в описываемую эпоху (Никелл 2000: 46-47. О популизме и «протест-
ных настроениях» как характерной черте публичных похорон в 1870-е годы 
см.: Trice 2001: 50-74). Многолюдное шествие к кладбищу предваряет мему
арные речи над гробом покойного, «чтения на похоронах» дополняются чте
ниями и публикациями «памяти покойного». Смерть писателя становится 
привычным поводом для текста. Современники Добролюбова, Некрасова, 
Салтыкова-Щедрина, Достоевского «пишут» этот текст и как «протестный» 
и как популистский, но в любом случае это текст «о правде», которую 
демонстрирует собою смерть литератора или (что часто одно и то же) об
щественного деятеля. Похороны служат утверждению правды, но вместе с 
тем - и апологии смерти. Честно жить - значит: умирать или, попросту, 
«жить в смерти». Телеология русской литературы второй половины XIX ве
ка может быть названа, с этой точки зрения, телеологией медицины, а, еще 
точнее, телеологией паталогоанатомии: «обнажение», «рассечение» и «выяв
ление» скрытого в человеке и обществе - такова общая дискурсивная 
стратегия, равно объединяющая реалистическую литературу и позити
вистскую медицину.40 Медицина и литература призваны «отсекать», «устра-

О восприятии современниками болезни и смерти Некрасова, а также о настроениях, со
провождавших исключительно многолюдные похороны поэта, см.: материалы, собранные 
в: Некрасов в воспоминаниях 1930: 511-558; Евгеньев-Максимов 1938: 245-266. 

Ольга Матич распространяет эту общность также на литературу символизма и вообще 
на «неоромантическое мироощущение»: метафоры анатомирования связывают, по ее 
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нять» то, что мешает выявлению правды, апофатически приближая читателя 
и пациента к ее онто- и филогенетическому абсолютизму - несокрытости и 
самодостаточности. В виду указанной апофатической стратегии - стратегии 
отрицания и удаления (a realibus ad realiora) - постоянный интерес русской 
литературы к теме смерти (Robinson 1991) обретает не просто идеологи
ческое, но и (квази)религиозное значение ~ дискурс слов становится пер-
формансом и перформативом. Н, К. Михайловский в отклике на смерть поэ-
та~«искровца» В. С. Курочкина отметит разницу между общественными па
нихидами 1860-х и 1870-х годов: тогда были «шумные демонстрации, речи», 
«то было время, когда даже смерть писателя, даже его труп, бездыханный, 
бессмысленный, с провалившимися глазами и уже смердящий - словом, со
всем охваченный тлением, еще служил тем нетленным вещам, которым слу
жил писатель». Проводы писателей были «священнодействием», а теперь, по 
мнению Михайловского, это только повод к «похоронным разговорам» (Ми
хайловский 1897: 599). 

Противопоставление «священнодействия» похорон суете «похоронных 
разговоров» можно оценить психологически, но ясно, что без таких «разго
воров» не было бы и превозносимого Михайловским «священнодействия». В 
апофатическом утверждении «правды жизни» общественная репутация ме
дицины и общественная репутация литературы провоцируют к похоронным 
разговорам хотя бы потому, что «метод исключения» в поиске правды (в 
частности, и в поиске тех, «Кому на Руси жить хорошо») ничего, кроме та
ких разговоров предложить и не мог. Верный пропагандистскому пафосу по
гребального священнодействия, тот же Михайловский в 1892 году сетует 
своим читателям на равнодушие к похоронам врачей и студентов-медиков, 
умерших при исполнении ими своих обязанностей во время эпидемии холеры 
и тифа: 

Набралось /.../ человек двести, двести пятьдесят; пришло еще десятка полтора сту
дентов других учебных заведений; пришел начальник академии, еще Три-четыре на
чальствующих, несколько врачей, несколько, никак не больше десятка, посторон
них... Что это такое?! Откуда это поразительное, смею сказать, позорное равноду
шие общества к свежей памяти людей, за нас умерших? (Михайловский 1897 VI: 
1000). 

Свидетельством искомого неравнодушия, по Михайловскому, было бы похо
ронное столпотворение и, в частности, присутствие «литературы на панихи
де». Призванная, по мнению критика, к тому, чтобы быть «по преимуществу 
выразительницей общественного мнения», литература обязана настаивать на 

мнению (с которым я солидарен), 1860-е годы с началом XX века (Матич 1993, 148). 
Труднее согласиться с ее интерпретацией этих метафор как преимущественно эроти
ческих. О тендерных и эротических коннотациях анатомирования см.: Jordanova 1989. 
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принципиальной роли похоронных процессий: «Не видящий и не слышащий 
труп может лежать во всякой обстановке», но «не им, мертвым, а нам, жи
вым, нужны эти чувства и публичное их оказательство, как свидетельство и 
залог жизни, достойной человека» (Михайловский VI: 1001, 1004, 1005), 
Залогом жизни, достойной человека, служит уже состоявшаяся смерть - та
кова жизнестроительная модель, достойная литературной проповеди. Созна
тельно или нет, Михайловский воспроизводил мораль паталогоанатоми-
ческого дискурса, сформированного эстетикой нигилистической (а шире -
реалистической) апофатики, «Метод исключения» в понимании жизни 
заставляет в конечном счете полагать саму жизнь - ничем, а смерть - всем. 
Монолог, который Тургенев вложил в уста умирающего Базарова, кажется, 
с этой точки зрения, не просто символичным, но эвристически продук
тивным и релевантным доминирующей стратегии русской литературы вто
рой половины XIX века: «Да, поди попробуй отрицать смерть. Она тебя от
рицает, и баста!» (Тургенев 1981 VII: 178. См. также: Ржевский 1988: 282). 
«Правдивое» изображение действительности оставляет место в действитель
ности только для смерти и для ее литературного, дискурсивного апофеоза. 
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Галина Орлова (Ростов-на-Дону) 

РОЖДЕНИЕ ВРЕДИТЕЛЯ: 
ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ САКРАЛИЗАЦИЯ В 

СТРАНЕ СОВЕТОВ (20-е) 

Появление вредителя изменило советскую реальность, радикально преобра
зовав агитпроповские истории о классовом враге и его мощи, способах 
локализации в социалистической действительности, методах контрреволю
ционной работы и версиях политической причинности. Политическая онто
логия зла, складывавшаяся в СССР во второй половине 20-х, стала одним из 
оснований для формирования и трансляции этого образа незримого, универ
сального и вездесущего противника. 

Шахтинский процесс вошел в советскую историю как дебют вреди
тельства. В первые дни судебного разбирательства корреспондент Правды Д. 
Заславский обозначил идеологически верную интерпретацию вредительства 
как явления исключительного по своей психологической, профессиональной 
и политико-метафизической сути: 

Вредитель - это новое слово в советском словаре. Раньше такого слова не было. 
Вернее, этот термин применялся только к насекомым, птицам, портящим посевы... 
Вредитель, это был какой-то жучек-кузька, подгрызающий молодые стебли. Вреди
тель, это какой-то червь, подтачивающий балки строений, тля, портящая виноград
ники. Среди людей до сей поры такой профессии не было. Те люди, что причиняли 
вред, не были непременно вредителями. Не было, во всяком случае, массового и 
профессионального вредительства... Никогда и нигде не было сознательного и систе
матического вредительства. Никогда не было такого вот упорного изо дня в день под
тачивания, выедания, порчи орудий производства и хозяйственной организации... 
Сколько угодно было небрежения, лени, наплевательского отношения, но не вреди
тельства.. 

Рефрен небывальщины, несущий убеждающую силу заклинания, выглядит 
довольно неожиданно на фоне советского политического дискурса 20-х, в 
который задолго до дела об экономической контрреволюции в угольной про
мышленности были включены и модели политико-правовой рецепции эконо
мической контрреволюции, и сам конструкт «вредитель». 

Чтобы ответить на вопрос, что заставило корреспондента Правды (пред
положительно, человека политически грамотного) воспринимать вреди-
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тельство и вредителя как новообразования в структуре советского антимира 
и тем самым обнаруживать противоречия между декларируемой новизной и 
существующими политико-правовыми кодами, следует выяснить, как фор
мировались представления о вредительстве и какие семантические мутации 
претерпел конструкт «вредитель» к марту-апрелю 1928 года; какие транс
формации в психологии враждебного персонажа сделали возможной актив
ную эксплуатацию и последующую агрессивную экспансию этого конструк
та во все сферы деятельности; как изменялись матрицы интерпретации про
изводственных дисфункций и определяющие их специфику нарративно-
дискурсивные структуры каузальности; наконец, в чем своеобразие стра
тегий создания образа вредителя и вредительства в ходе шахтинского 
процесса. Собрав воедино эти эпизоды, мы получим версию рождения вреди
теля, которая позволит рассмотреть этот политический процесс в динам
ике - от первых упоминаний конструкта в советском политико-публи
цистическом дискурсе до формирования канона вредительства.1 

Прошлые жизни «вредителя» 

В первой половине 20-х «вредители» существовали внутри сельскохо
зяйственного дискурса и были опознаваемы как «животные, повреждающие 
культурные растения или вызывающие их гибель, снижающие урожайность 
и качество продукции». Еще в 1924 г. Правда знакомила читателя с агрохи
мическими методами противостояния врагу, весьма далекому от посяга
тельств на советский строй: «Производящиеся Добролетом опыты по борьбе 
с вредителями путем распыления ядов с самолета протекают вполне успеш
но» (12.09.24). 

В начале 1925 г, в рамках кампании против частных собственников на 
селе В. Петров поместил в Правде (№7) небольшую заметку «Вредители», 
впервые в советском политико-публицистическом дискурсе идентифици
ровав отрицательный политический персонаж с пакостными насекомыми: 

Много на селе вредителей, есть полевые, садовые, огородные, амбарные, но самые 
вредные и отвратительные - это вредители'советской сельской общественности. Их 
можно встретить всюду: в кооперации, в рике, на базаре, на мельнице, на сходе. Всю-

В качестве маркера канонизации рассматривается эпизод всесоюзной кампании по под
готовке к чистке в сентябре 1929, когда из-за несоответствия социальному образцу был 
забракован смоленский плакат «В своем аппарате выявляй вредителя»: «Рабочие гово
рили, что тип вредителя дан совершенно неправильно». Изображенный на плакате «раз
бойник с большой дороги» противоречил уже сложившемуся в массовом политическом 
сознании интерпретативному коду, в котором ключевой характеристикой модного поли
тического персонажа выступала скрытность («тот, кто вредит таясь»). 
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ду они - «свои люди» - мило улыбаются властям, говорят о своей любви и предан
ности советской власти и тут же крадут и разрушают советское имущество и 
ускользают от ответственности. 

В качестве родового признака вредителя - жучка и человека - выступали 
деструктивная природа и способность причинять серьезный ущерб хозяйст
ву. Подчеркивалась тотальность, а значит, и иерархичность этой разновид
ности вреда. «Вредители советской сельской общественности», поставлен
ные автором во главу угла, были расценены не только как максимально 
преуспевшие во зле, но и более отталкивающие, чем клеши, слизни, саранча, 
грызуны и другие нечистые животные. Приписываемая вредителю везде
сущесть превращала его в неотъемлемьш элемент действительности, струк
турирующий и оправдывающий традиционный тип советского поведения -
борьбу, а также персонализирующий и поясняющий причины сбоев в про
ведении заготовительной кампании. 

Обращает на себя внимание отличительная черта нового асоциального 
типажа - его подчеркнуто двойственная природа, ставшая позднее одним из 
психологических маркеров типического вредителя 30-х гг. Эта двойст
венность не только актуализировала контраст между добрым словом и злым 
делом, но и по-своему подтверждала декларируемую вездесущесть винов
ника хозяйственного ущерба, позволяя перенести поиски врага из традици
онных зон его обитания - контрреволюционного подполья и агрессивного 
зарубежья - на не вызывавшую прежде подозрений советскую территорию 
(кооперацию, РИК, сход). Незаметность, вытекающая из социально-
политического расщепления персоны, позволяла примерять нелицеприятную 
идентичность «вредитель» к широкому кругу хозяйствующих субъектов и 
советских работников. 

Политический статус первых советских вредителей был незначителен, 
однако уже в первой их классификации вне зависимости от разделения 
деструктивного труда (крупные вредители разрушают социалистическое 
имущество, а мелкие ослабляют управление и вызывают его дисфункции) 
был зафиксирован одинаково серьезный итог их деятельности: «Есть еще 
другая порода вредителей - маленькие, незаметные, подобие долгоносиков, 
Сидят они в риковских канцеляриях и точат... точат... в результате видим 
целое имущество расхищенным, видим бесхозяйственность и волокиту». 
Петров не просто вводил очередной конструкт в актуальный язык описания 
административно-экономических дисфункций, а закреплял за вредителем 
статус виновника разнообразных бед советского хозяйства (от краж до воло
киты). В 1925 г. было довольно сложно предположить, сколь удачным ока
жется это начинание. А пока «вредитель» был закован в иронические кавыч
ки, обнажавшие инородность этого конструкта языку власти. Ко времени 
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шахтинского процесса кавычки исчезли - реальность под конструкт была 
зарезервирована. 

Нельзя сказать, что после заметки В. Петрова к «вредителю» пришла из
вестность, и он вошел в ядро советского политико-публицистического дис
курса. И все же конструкт не был отвергнут. В 1926-1927 гг.. он периоди
чески использовался для маркировки злоупотреблений в сфере кооперации и 
торговли, порицания хищений, подлогов и растрат. Судя по появлению в 
Правде в 1926 г. рубрики «Вредители кооперации» ( № 75, № 229), вреди
тель прочно обосновался именно в этой сфере. 

Здесь образ по-прежнему сохранял связь с маленьким вредным насе
комым, а потому был лишен сакральности. Сложно увидеть злобный пафос 
и серьезную угрозу политическому строю, например, в профанном описании 
проступков завмага Коршунова {Правда, 28.04.27): «С течением времени 
Коршунов стал просто красть товары». По крайней мере, эти порочащие 
советского человека действия были лишены идеологической основы, а вре
менами могли проходить по ведомству криминальных курьезов. Так, причи
ну финансовой путаницы в делах кооператора Старостина корреспондент 
видит... в «манере носить в своих карманах все документы по получению и 
отпуску товара» (Правда, 2.04.26). Объяснения довольно эпизодичному 
использованию конструкта можно искать в отсутствии самостоятельного 
семантического поля у «вредителя», который пока что лишь выразительно 
дублировал активно порицаемые слабости хозяйствования - бесхозяйствен
ность, халатность etc. 

Интерпретация вредительства претерпела принципиальные изменения в 
начале 1928 г., за месяц до публикации сообщения прокурора Верховного 
Суда о раскрытии контрреволюционного экономического заговора в Дон
бассе. Вредитель все так Же существовал в альтернативном аграрном про
странстве (например, 15-о февраля вредители были замечены в деле хлебо
заготовок и размещены в континууме от «кулацкого скупщика до комро-
тозея включительно»), но его статус изменился: «...где кончается «мелкое» 
и начинается «крупное» в действительности не различишь... Мелкие недо
статки и преступления неслучайны. Они порождаются психологией работ
ников, общими недостатками работы...» (Правда, 8.02.28). Этот примеча
тельный пассаж взят из небольшой заметки «Мелкие вредители», посвящен
ной отпуску сельским кооперативом сукна «налево» в период дефицита. 
Зафиксированное в тексте размывание грани между «маленькими проступ
ками» и «большими преступлениями» сегодня можно рассматривать как 
пробу новой политико-правовой риторики, в рамках которой опасность 
определяется уже не калибром проступка, а его особым качеством -
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дефектной психологией работников - и базовыми свойствами трудовой 
активности, вынесенными за пределы сиюминутности. 

Накануне шахтинского процесса в главной партийной газете были наме
чены очертания другой реальности, в которой не существовало досадных 
случайностей, где за «мелкими недостатками» стоял маленький носитель 
большого зла, а экономические неудачи проходили по ведомству души. 

Внутренний враг: агенс опасности 

Рабочая концепция детерминации душевной жизни оказала серьезное влия
ние на стратегии конструирования отрицательных политических персона
жей, оценку их поступков и разработку карательно-исправительных техник. 
Политическую подоплеку профессионально-психологических штудий мож
но обнаружить в речи А. Залкинда на съезде психоневрологов в 1924 г. Со
ветский педолог поставил вопрос о связи между детерминацией психических 
состояний и метафизической проблемой борьбы со злом (к которой так 
основательно подходила новая власть): 

Далеко не закончился еще напряженный и шумный спор: зависит ли душевная жизнь 
человека, в конечном счете, от каких-то особых, внутри человека находящихся 
законов или же ею в основном руководят общественные условия? Кто порченный? 
Человек ли виноват в той сложной психологической путанице, которая в нем совер
шается или же его запутывает эксплотаторский хаос капиталистического строя? 
., .Это далеко не теоретический спор, так как разрешение его в ту или иную сторону 
по-разному перерабатывает и практику борьбы со злом (Залкинд, А. «Кто пор
ченный?», в: Правда 6.05.24 (№100)). 

Тогда (и не только для выступавшего) этот вопрос был решен в пользу ви
новности «хаоса капиталистического строя», уверенности в кардинальном 
влиянии общественных условий на личность и легализации тезиса «среда за
ела» в качестве весомого аргумента в споре о мотивации девиантного по
ведения. Выступая в апреле 1924 г. на пленуме ЦК с докладом о советской 
карательной политике видный большевик А. Сольц отмечал: 

Чем больше власть укрепляется, чем больше борьба принимает характер, так сказать, 
изживания тех капиталистических навыков, которыми люди жили до революции, тем 
более и суд должен принимать иной характер - в общем и целом более воспита
тельный, чем карательный. 

Возведение внешнего локуса контроля в психологический стандарт эпохи 
позволило дозировать степень личной ответственности за проступки, поли-
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тическое амплуа и идеологический статус.2 В этих условиях политические 
чужаки определялись анкетными методами: социальное происхождение, 
образование, имущественный ценз и место работы становились свидетелями 
обвинения. В то же время карательные технологии в отношении человека с 
хорошей анкетой скользили по поверхности. Например, рабкор Еремей Чер
ный сообщает о судебном казусе, когда хулиган-пролетарий был идентифи
цирован, скорее, как жертва старого режима, нежели как виновник проис
шествия: 

Слесарь Максимов, сорокалетний рабочий-мастер, ударил во время работы кулаком в 
грудь ученика Полетаева за то, что у него соскочил с руки молоток... Суд рас
сматривает поступки тов. Максимова как отрыжку старых рабских привычек и 
считает возможным смягчить наказание, считая приговор условным и надеясь, что 
тов. Максимов исправится (Правда, 23.05.24). 

Психологическая конституция индивида оставалась вне подозрений в поли
тической ущербности. Оптимизм и надежды власти на исправление соци
ально дефективных субъектов в условиях нового строя задавали интер-
претативные рамки, в которых даже провокатор с хорошей рабочей родо
словной имел шанс начать другую жизнь (Молот, 20.08.24 - «Правильно ли 
осужден провокатор Терещенко?»): 

Если бы суд нашел, что для государства Терещенко опасен и является активным 
врагом его, если бы он признал, что Терещенко является неисправимым элементом и 
злостным, он вынес бы ему высшую меру наказания. Но он этого не признал и подо
шел к делу с точки зрения классового самосознания и советского законодательства, 
найдя, что Терещенко является членом рабочей семьи, что активность свою он не 
настолько проявил и что для общества он не является неисправимым (подписано -
«Прокуратура»). 

Безнадежных злодеев («активных врагов») политическая культура эпохи 
раннего нэпа может пересчитать по пальцам. Это, прежде всего, внешние 
враги и их собирательная личина «зверь капитал», а также радикальное кры
ло обширной группы политического риска - «бывших людей» - кулак, поп, 
белый офицер, жандарм. Сформированные в нездоровой старорежимной 
среде и отвергающие свой единственный шанс на политико-антропологи
ческое преображение - среду социалистическую, - эти люди с точки зрения 
советской власти неисправимы, поскольку проявляют преступную социаль
ную ригидность. Политический дискурс эпохи позволяет безошибочно раз
личить субъектов, подлежавших каре и нуждающихся в исправлении: 

2 
См. Лебина, Н.Б. 1999: Повседневная жизнь советского города: 1920-1930 годы, СПб. 

Автор описывает переход от утопических представлений власти об уровне и характере 
преступности (и других социальных аномалий) в обществе к признанию абсурдности 
правового оптимизма как процесс формирования новой ментальной нормы. 
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Искусство заключается в том, чтобы заставить старых спецов работать в направ
лении, необходимом для рабочего класса. Но надо создавать такие условия, чтобы 
старые спецы не сбивались на старую капиталистическую линию: надо с достаточной 
быстротой не только вышвыривать тех, кто использует свое положение с преступ
ными, предательскими и шпионскими целями, но также и исправлять тех, кого тянет 
к старой колее просто потому, что вся его натура сложилась в капиталистических 
условиях (Правда, 17.04.24). 

Достойны внимания не только психологические основания этой класси
фикации (лабильность/ригидность прочитываются как возможность/не
возможность исправления), но и отказ от внешней (социальной) детер
минации поведения при характеристике деятельности изгоняемых со службы 
спецов. Преступные, предательские и шпионские цели, по мнению автора, не 
могут быть объяснены, исходя из формирующих влияний среды. 

Пластилиновая антропология политического авангарда переходит в мо
нументальную незыблемость тоталитарного человека. Эта перемена, наме
тившаяся в 1924-1927 годах, изменила очертания психологии классового зла: 
склонность к антисоветской активности потеряла внешнюю обоснованность 
(вместо биографических, сословных, имущественных признаков на первый 
план вышли индивидуально-психологические маркеры), в рамках советского 
дискурса стали исчезать и гибкость человеческой судьбы, и подвижность 
социальной идентичности.3 Чистка 1928-29 годов со всей очевидностью вы
ступила уже как критика биографии, разделяя советских граждан на совер
шенно плохих и очень хороших людей по определению власти. 

Объективация интериоризированной злобности и политической дефектив
ности нашли отражение в психо-идеологическом клише «внутренний враг». 
Строго говоря, аргументируя появление инженеров-вредителей, внутреннего 
врага не пришлось изобретать. Только вот в более ранних версиях исполь
зование этого конструкта позволяло акцентировать собственные проблемы, 
одновременно дистанцируясь от них. Например, в 1919 году красноармеец 
писал с фронта: «У нас тогда было два врага: внешний - казаки и внутрен
ний - необразованность и недисциплинированность» (Известия, 23.02.19). 

В развернутой классификации классовых врагов, обнародованной Н. Бу
хариным на 8-ом съезде комсомола (май 1928 года), эта функциональная 
характеристика внутреннего врага как будто была сохранена. Партийный 

А. Базен называл эту этическую реинтерпретацию изначальной определенностью сущ
ности субъекта в советской истории, имеющей мифологические основания: «...Пона
добился ретроспективный пересмотр истории, чтобы доказать, что обвиняемый с самого 
момента рождения был предателем, трезво осознающим и продумывающим эти действия, 
а сами эти прошлые действия, следовательно, были частью дьявольски закамуфлирован
ной акции саботажа». См. «Миф о Сталине в советском кино», в: Киноведческие записки, 
1989,165. 
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вождь разделил всех врагов на явных (к ним он отнес кулаков - «обнаженная 
и наиболее злобная физиономия врага»), замаскированных (церковные и 
сектантские организации), идейно перерождающихся («антисемитизм пе
рерастает в фашизм продувных бестий») и внутренних («враги внутри нас 
самих»). Подобная дефиниция внутреннего врага наводит на размышления о 
политической одержимости и позволяет рассматривать собственные пороки 
(в данном случае бюрократизм, алкоголизм, мещанство) как разновидность 
чужого зла (агентов классового противника) и непосредственную социаль
ную опасность. Включение в политический дискурс абсолютного зла, его 
личин и психологических проекций сделало востребованными клерикальные 
образы и пафос: «Разве эти пороки еще не гнездятся в ваших рядах? А они 
помогают классовому врагу (здесь - эквивалент врага рода человеческого, 
Г.О.)... Человек прежнего строя боялся начальства и ада с его чертями и 
сковородами... Мы должны отвечать иногда вещами более суровыми, чем 
угрозы с того света». 

Более серьезной вещью оказалась вводимая в политический обиход пер-
сонализация социального зла, ставшая основанием для формирования со
ветской демонологии. Например, бюрократизм, по мысли Бухарина, «может 
носить непосредственно классовый характер, когда в порах нашего аппарата 
сидят остатки старорежимных господствующих классов, которые нас актив
но саботируют или тихо и систематически «итальянят»». Интересно, что 
причины бюрократизма были обнаружены в персональной дефективности 
отдельных советских служащих, а не во внешних условиях их трудовой 
жизни и деятельности, как это делалось раньше. Логика перехода в поли
тических интерпретациях от внешних (социальных) к внутренним (квази
психологическим, органическим) причинам дисфункций может быть вос
становлена следующим образом. Спустя 11 лет после революции, когда 
остатки старого режима, казалось бы, были изъяты из новой жизни, во-
первых, существуют явления, не совместимые с пафосом советской действи
тельности, а, во-вторых, красные бюрократы продолжают демонстрировать 
стиль деятельности царского чиновника. Значит, причины социальных дис
функций необходимо искать не в средовых влияниях, а в порченых 
субъектах, сохранивших враждебный порядок в себе. Эта версия находит 
подтверждение и в речи А. Андреева, одного из секретарей ЦК, на всесо
юзном съезде железнодорожников в июне 1928 г.: 

Они (старые царские чиновники) иногда залезают незаметно в наш советский и 
хозяйственный аппарат, вносят туда элементы своей буржуазной культуры - взятку, 
бюрократизм, чиновничество. Вот откуда берется разложение советского аппарата 
(Правда, 5.06.28). 
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Радикальное разочарование политических элит в возможности сотворения из 
старого человеческого хлама непорочного советского человека привело к 
изменению установок в области практической социальной антропологии: 
вместо пластичных субъектов и влиятельного общественного порядка на 
политической сцене начали действовать агенты добра и зла. Когда зло стало 
рассматриваться как атрибут внутренней сущности враждебного социаль
ного субъекта, основными задачами власти оказались уже не преобразование 
и исправление заблудших, а выявление и ликвидация агенса опасности.4 

Смена приоритетов нашла отражение и в брутально-медицинском языке 
описания социальных бедствий («остатки», сидящие «в порах нашего аппа
рата», «разложение», питающееся «алкогольными парами»). Очаг заразы 
был обнаружен внутри общественного организма, перманентно патоло
гичного: «... Мы постоянно должны смотреть и на свой собственный класс, 
и на самих себя, для того, чтобы не упустить тех огромных язв, которые 
сидят непосредственно в теле нашего организма». Теперь в каждом таился 
потенциальный источник социальной опасности, а враждебная психология 
оценивалась как заболевание: «Балтайтис - худший представитель русской 
интеллигенции, зараженный узко-корпоративной психологией» (Известия, 
12.4,24). 

В условиях политического карантина советский человек должен был 
осваивать новые техники диагностики и профилактики - бдительность и 
самокритику. Только эти политико-перцептивные и политико-рефлексивные 
инструменты позволяли обнаружить ускользающего противника, который в 
силу своей незримости, укорененности во зле и пугающей общности со здо
ровым ядром советской жизни («вместе с нами растут наши враги») демони-
зировался. 

А. Безансон рассматривает борьбу советской власти со злом как поэтапное разрушение 
реальности на пути к трансцедентальному социальному идеалу. В этой перманентной де
струкции он различает уничтожение политического противника, разрушение реальных и 
потенциальных очагов сопротивления и, наконец, разрушение всего, что может быть 
названо реальным: «Однако тут партия обнаруживает, что социализма как свободного и 
саморегулирующегося общества по-прежнему не существует, и что для его наступления 
по-прежнему требуется принуждение. Между тем, согласно учению, существует лишь 
две реальности: социализм и капитализм. Значит, реальность сливается с капитализмом, 
и на третьем этапе следует разрушить все, что реально,..». См. Безансон, А. 2000: Бед
ствие века, Москва, 52, 
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Психология зла и ее структура 

Внутренний враг соединял в себе соответствующую советскому стандарту 
форму поведения и идейно чуждое душевное содержание. Может быть, 
именно поэтому двурушничество оказалось одним из актуализированных в 
советском политическом дискурсе конструктов, маркирующих злобного 
субъекта и проливающих свет на его темный психический склад: «Тов. 
Сталин уже давно сказал, что враг меняет свое внешнее обличье. Он маски
руется. Он действует тихой сапой» {Большевистская печать, 1930, № 12). 

Двурушничество может быть определено как социальная множествен
ность, транскрибированная во второй половине 20-х в множественность 
политико-психологическую. В рамках советского политического дискурса 
складывалось представление о неограниченных возможностях двурушника в 
усвоении актуальных политически-правильных кодов поведения («Враг 
сидит в советских учреждениях, прикрываясь личиной лояльного гражда
нина») и в ролевых трансформациях: «Начинаешь понимать, почему окрес
тили его шахтеры «четырехглазой собакой»: слишком уж много у этого 
человека разных масок, и каждую он умеет довольно прилично и естест
венно носить» {Правда, 24.05.28). Эта способность к социальной мимикрии 
позволяла обосновать высокую вероятность обнаружения политического 
противника среди «своих», становилась аргументом в пользу его виртуозной 
вездесущести и исключительного положения в иерархии классовых недру
гов: «Враги пробираются во все наши организации. Они овладевают нашим 
доверием и зло морочат нас, Они притворяются нашими преданными 
друзьями и потому опаснее открытых врагов» {Правда, 6.07.28). 

Истинное лицо врага, методы, а зачастую и результаты его антисоветс
кой деятельности находились в сфере, недоступной взору обывателя. Но их 
постоянно наблюдали и делали очевидными для всего советского народа 
политические посвященные - кормчие революции. Например, на 15-м съезде 
ВКП(б) Сталин обозначил лики оппозиции: «У оппозиции два лица: одно -
фарисейское - лаковое, другое - меньшивистски-антиреволюционное... 
Можно ли терпеть дальше эту двойственность, это двуличие?».5 Естест
венно, что рано или поздно именно такая политическая двойственность была 
обнаружена у всех оппозиционеров. Известия Северо-Кавказаского край
кома ВКП(б) в №21 за 1929 год писали: 

Двурушнически обманывая партию, скрывая от партии свои действительные взгляды, 
Сорцев и Ламинадзе, возглавлявшие конспиративные, фракционные, давно существу
ющие группы, вели подрывную работу против ЦК и генеральной линии партии. 

5 Сталин И. Собр. соч. т.Ю, 358. 
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И правда, в политическом пространстве, сжатом до генеральной линии, 
двойственность была, по крайней мере, неуместна, воспринималась как 
манифестация политически чуждой реальности. Она подлежала иско
ренению не только в профессиональной или политической сферах, но и в 
частной жизни. Граждане, не соблюдающие одномерность взглядов и пози
ций, могли быть интерпретированы на языке власти как враги. Кстати, 
одним из признаков виновности шахтинцев стало сохранение двойственности 
в быту: «На людях они все лояльны... Но после работы они все - свои лю
ди! - встречаются в старых домиках, где все осталось как было, и тут, за 
картами, за вином развязываются языки...» (Правда, 20.05.28). 

Советский политический дискурс различал несколько разновидностей 
multiple personality: темпоральная множественность (люди бывшие/насто
ящие), социально-пространственная (на работе/дома), не менее опасным 
становилось тиражирование имени: «Передавали, что Куркин - это вовсе не 
Куркин, и не Афанасий Константинович, а совсем другое лицо». За такими 
«самозванцами» маячила множественность психологическая, идеологичес
кая, а главное, - онтологическая. 

Безупречный с точки зрения власти субъект должен был демонстриро
вать непрерывную самотождественность в индивидуальном и социальном 
пространственно-временном континууме. Сама возможность социально-пси
хологической или политической эволюции в интерпретативных рамках по
бедившей революции подвергалась радикальному сомнению. Отрицательная 
аксиология подвижек в поведении и мировоззрении человека зафиксирована 
в таких конструктах, как «грехопадение», «перерождение», «разложение» и, 
наконец, «превращение»: «Человеку превратиться во вредителя можно 
только при такой душевной опустошенности, которая граничит с полным 
культурным одичанием». Согласно этой логике, политический мутант нахо
дится за пределами человеческого, демонстрируя максимальную степень 
враждебной отчужденности. 

Во избежание непредсказуемых и опасных метаморфоз советский чело
век наделен фиксированной идентичностью, прозрачность которой должна 
регулярно демонстрироваться власти (скажем, в ходе тех же кампаний само
критики). Всякий выход за пределы присвоенно-декларированной иден
тичности был не только подозрителен, но и преступен. Тем более что со
ветский политический дискурс позволял выделить из множества ролевых 
позиций и социальных версий «я» истинное лицо политического субъекта, 
относительно которого все прочие модификации рассматривались как 
личины скрытого врага. Так, в фельетоне А. Ландау «Пуховая перина» на 
чистую воду выводится советский управленец Соломатников, обличенный в 
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двойственности (это подтверждено визуально - две стороны одной медали -
партийная и обывательская, представленная периной, бутылкой и иконкой); 

На людях в сутолоке занятий, собраний, заседаний М. Соломатников носит аккуратно 
пригнанную'маску. Для Соломатникова в маске социалистическая фабрика - святая 
святых... А про себя он рассуждает (реконструкция истинного «я» -Г.О.): «Я хочу 
иметь уютный уголок, жить счастливо, наслаждаться в хорошей пуховой перинке». 

Пространством, в котором реализовывалось инобытие политического двой
ника, как правило, оказывалась душа. Обвиняемый по делу шахтинских 
вредителей Элиадзе указывал на политический характер конфронтации 
социального действия и душевного содержания, эксплицированного и не-
эксплицированного: 

... Говорю, что весь технический персонал за очень малым исключением, одним 
миром мазан и одинаково ненадежен для советского строя... посыплется целое море 
громких резолюций о порицании отщепенцев и отмежевании от них, но это на бумаге, 
а в душе - другое {Правда, 10.05.28). 

Содержимое души тоже могло быть расщеплено по политическому приз
наку: «Правда, многие из них (бывших - Г.О.) сочувствуют и работают с 
советской властью для того, чтобы вредить ей». Сам по себе конструкт 
«сочувствуют и работают... чтобы вредить» - абсурден, если не допустить 
параллельного существования нескольких психических инстанций - душ, 
субличностей etc., способных проявлять эмпатию, трудовую солидарность и 
деструктивную антипатию целеполагания одновременно. Увидеть внутрен
него врага можно, лишь обладая способностями душевидца, позволяющими 
обнажить запятнанную классовым злом душу (поскольку деятельность внут
реннего врага порой бывает безупречна). Осуществить эту процедуру можно 
только в рамках особых практик политической перцепции: «Исключи
тельную важность приобретает критика, которая позволяет уловить 
«хвостик» антисоветской, вредительской работы чуждых нам сил» {Правда, 
16.05.28). 

Образ внутреннего врага актуализировал присущую традиционной куль
туре отрицательную сакральность психической двойственности: «...Но шах
тер не в состоянии постичь, как умел так дьявольски спокойно, с улыбкой, с 
ясностью взгляда продавать, предавать» {Правда, 23.05.28). Соседство двух 
несовместимых для советского наблюдателя психологических регистров -
«спокойствия», «ясности взгляда», «улыбки» и измены (которая имела до
вольно четкие конституционально-психологические очертания) становится 
демоническим знаком двоедушника. 

Двурушниками постоянно называли оппозицию и уклонистов, но впервые 
осознание (признание) собственной двойственности было получено на шах-
тинском процессе от вредителя - инженера Скорутто: «У меня вся работа 
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шла при полном раздвоении личности... с одной стороны - с маленькой, я 
должен был вредительствовать, а с другой, - я не мог не принимать участия в 
заманчивом громадном строительстве...» {Правда, 26.06.28). Политико-пси
хологическое раздвоение оказалось конституциональной характеристикой 
вредителя, порожденного заинтересованностью власти в нейтрализации и 
искоренении психических содержаний, не соответствующих идеологи
ческому стандарту. 

Помимо множественности враждебная психология отливалась в отдель
ные душевные свойства, подвергшиеся идеологической инвентаризации в 
политическом дискурсе второй половины 20-х гг. Враждебная психол
огическая триада - так можно обозначить комбинацию этих политико-
психологических характеристик враждебной, перерожденческой или разла
гающейся психологии - в развернутом виде была представлена в деле астра
ханских вредителей (1929 г.), обвинявшихся в развале местного хозяйства и 
потакании частнику. Однако ее формирование и использование для марки
ровки и обнаружения политического противника начались значительно 
раньше - еще в 1926-1927 гг., в период борьбы с троцкистской оппозицией. 
В отшлифованном виде этот комплекс выглядел следующим образом: 

У одних персонажей астраханщины работа на частника была прямой грязной изме
ной, купленной за сто, пятьсот, тысячу рублей... у других головотяпских, дурацких, 
бесхозяйственно действующих лиц услужение частнику явилось следствием слепоты, 
слабоволия, неясного представления о смысле классовой борьбы... у третьих, 
«политических астраханцев», потворство частному капиталу вытекало из неверия в 
силы рабочего класса и социалистического хозяйства. (Правда, 2.07.29) 

Нетрудно заметить, что обоснование неприемлемым с точки зрения власти 
действиям астраханцев найдено в их политически-дефективной психологии. 
Речь шла лишь о ее инвариантах - измене, политической слепоте или не
верии. Они будут рассмотрены в порядке возрастания политической значи
мости. 

«Неверие» и сопутствующие ему маркеры политической экспрессии 
(«черный пессимизм», «скептицизм», «уныние» etc.) в рамках советского по
литического дискурса использовались для фиксации непростительной сла
бости советского характера. Эти черты политико-психологического склада 
делали советского человека беззащитным перед искушениями классовой 
борьбы, а потому были предельно политизированы («рецидивы мелкобур
жуазной бесхарактерности, перехода от увлечения к унынию»). Дефицит 
веры мог быть обнаружен в разных сферах («неверие в линию партии», «са
мый черный пессимизм и неверие в силы рабочего класса», «отсутствие ве
ры в возможность развития промышленности страны в условиях советского 
строя»). Самое страшное обвинение, которое могло быть предъявлено 
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«неверующим» - и оно было предъявлено «астраханцам» - наличие альтер
нативной веры: «Не было веры в эти силы («силы рабочего класса и социа
листического хозяйства», Г.О.). Во что же была вера? В «здорового част
ника»...». Использование этих квазипсихологических маркеров для поли
тической идентификации отчетливо проступает в «фольклорном» тексте из 
«Безбожника у станка» (1930, №3): 

Кто стоит за пятилетку -
Большевик и коммунист. 
Кто не верит в пятилетку -
Меньшевик и уклонист. 

Распускают, льют слезу 
Маловеры-нытики 
А мы выпустим грозу 
С громом самокритики. 

Второй компонент враждебной психологической триады фиксирует гипо
функцию (или дисфункцию) идеологически значимых психических процес
сов - политической волщ классовой зоркости (а вместе с ней глобальной 
перцептивно-политической характеристики - бдительности) и классового 
мышления. «Слабоволие», «слепота», «потеря классового чутья», «неясное 
представление о смысле классовой борьбы» могут быть рассмотрены в рам
ках политической гипопсихологиш «...Не понимали, не могли уяснить сво
его плачевного положения и той тины вонючей обывательщины и утери 
классового чутья, которая в условиях отсутствия рабочей демократии их 
засосала...» {Правда, 12.05.28). Изменения по этому профилю выразительно 
именовались «разложением». Оно проявлялось в «растратах, пьянках, раз
врате, сращивании с кулацкой верхушкой, полном извращении классовой 
линии». Разложиться мог только субъект, изначально наделенный нормаль
ной политической конституцией, как, например, бывший член РСДРП, ин
женер Калнин, проходивший по делу вредителей: «Я политически совер
шенно разложился» {Правда, 8.05.28). В рамках советского политического 
дискурса обозначились две группы причин этой идеологической инволюции: 
осознаваемое попустительство разложению («И вот верхушка губкома ухит
рилась не заметить, не понять смысла этих фактов») и тлетворное влияние 
настоящих политических злодеев: «Остатки разбитых враждебных нам 
классов начинают полегоньку обволакивать наших пролетариев-комунистов, 
руководителей учреждений, которые иногда даже погибают». В качестве 
главного оберега от этих бед рассматривалась «жесточайшая самокритика». 
Появление в 1929 г. конструкта «бессознательное вредительство» (кампания 
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против матвеевщины) сделало грань между «злой волей» и «политическим 
безволием» прозрачной, 

Измена (предательство) и ее ядро - «злая воля» и «холодный расчет» -
в советском политическом дискурсе представляют самый тяжкий вариант 
искаженной психологии «внутреннего врага». Наделенный такой полити
ческой конституцией души (альтернативной психологией) субъект неис
правим, безнадежен и крайне опасен с точки зрения власти, выступая как 
полноправный агент классового зла в структуре советской действитель
ности. 

В рамках проекта воспитания нового человека носители альтернативной 
психологии критически интерпретировались (выбраковывались) как не под
дающиеся формовке: «Самое трудное, но и самое прекрасное и героическое 
это - изжить старого человека и нажить нового» (А. Сольц). Процесс про
тив спецов-вредителей и последовавшая за ним кампания подготовки новых 
советских кадров, по сути, выступили как одна из версий этой политико-
антропологической селекции. В обвинительном заключении прокурора по 
делу шахтинских вредителей «старые психологические навыки спецов» 
были помянуты как квинтэссенция их вины перед советским народом и 
неопровержимое доказательство классовой враждебности. Вне всякого 
сомнения, главные вредители на шахтинском процессе устойчиво опозна
вались как изменники («отмежеваться от подлой кучки предателей Октябрь
ской революции»; «товарищеская поддержка советским специалистам -
смерть предателям», «говорят о продаже Донбасса, о предательстве, о 
государственной измене», - и это еще далеко не весь перечень ярлыков, 
навязанных спецам в ходе кампании протеста, организованной в советской 
печати). 

Построенная на конструктах абсолютного отчуждения и враждебности, 
психология изменника в советском политическом дискурсе была пред
ставлена как сильный психотип. Вместо сниженных характеристик - безу
мия и глупости - политических отщепенцев начала 20-х гг. («бело-эсе
ровские дурачки», «идиотское восстание эсеров», «глупость может 
становиться величайшим преступлением») новые версии предательства 
описывались в конструктах знания, интеллекта, осведомленности, про
ницательности, коварства, мощи: «Враг умен. Его ходы хитро и тонко 
рассчитаны. Он приспособится к какой угодно обстановке. Он способен 
пролезать через самую узкую щель» (Правда, 11.01.29). Подвижки в интер
претации политического противника обозначил Сталин на 8-м съезде комсо
мола: «Преуменьшать силы врагов рабочего класса - преступно». Исклю
чительная выраженность силы и перечисленных выше качеств выдавали в 
противниках отъявленных политических злодеев. 
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Однако на отрицательную сущность политических персонажей, прежде 
всего, указывала их «злая воля».6 Использование конструкта, входящего в 
дискурсивное ядро отрицательной сакрализации (приписывавшегося всем 
агентам зла ~ от падшего ангела до последней ведуньи), позволяло безо
шибочно идентифицировать тотальную враждебность врага и придать абсо
лютно-оценочный характер действиям и поступкам политического персо
нажа. «Злая воля» стала одним из основных обвинительных конструктов на 
процессе шахтинских вредителей. Когда адвокат Л.А. Меранвиль призывал 
«не так сурово расценивать их (спецов) злую волю», было очевидно, что 
далеко не в последнюю очередь спецы обвинялись за идеологически-дефек
тивную психологическую конституцию. 

«Злая воля», фиксирующая отрицательную сущность политического 
субъекта и его персональную ответственность за выбор социального кредо, 
позволяла отделить предателя-изменника от политически одержимого, не 
ведавшего, что творит. Это соотношение злобного волюнтаризма и раци
онального контроля на языке эпохи звучало политическим оксюмороном: 
«Сознательно и преднамеренно бешено обостряют борьбу». Действительно, 
помимо «злой воли» альтернативную психологию характеризовало наличие 
гипертрофированной осознанности: «Но мы-то знаем, что саботаж в борьбе 
против новейших иностранных методов (...) меньше всего является безу
мием - чаще здесь действует холодный расчет, ползучее вредительство лю
дей либо политически враждебных* либо цепляющихся за должности» 
{Правда^ 25.10.29). «Холодный расчет» использовался для дополнительной 
маркировки меры политической испорченности: «Здесь судят не за ошибки, 
а за холодный расчет». Это противопоставление непреднамеренного/предна
меренного действия позволяло аргументировать причастность конкретного 
политического персонажа к классовому злу. Эффект только усиливала тер
мическая метафора, позволяющая судить о степени порочности врага, не 

Волюнтаризм в советском обществе, как известно, оценивался как одна из предпосылок 
к политическому грехопадению: «Да, я против свободы, начиная с той черты, где свобода 
превращается в разнузданность... превращение это начинается там, где человек, теряя 
сознание своей действительной социально-культурной ценности, дает широкий простор 
скрытому в нем древнему индивидуализму мещанина и кричит: «Я такой прелестный, 
оригинальный, неповторимый, а жить мне по воле моей не дают». И еще хорошо, если он 
только кричит, потому что когда он начинает действовать по воле своей, так в одну 
сторону он становится контрреволюционером, а в другую - хулиганом». Ценность чело
века определяется мерой его социальности, в остальном же человеческая природа нега
тивна в своей политико-криминальной деструктивности. Это обличение негативной 
природы человека, принадлежащее М. Горькому, было процитировано Ю. Андроповым, 
что лишь подчеркнуло преемственность советских политико-психологических концеп
ций. См. Андропов, Ю. 1983: Избранные речи и статьи. Москва, 143. 
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знающего сомнений и душевных терзаний («черная душа», «каменное серд
це») на пути своих злодеяний. 

В языке власти (с 1934 г. и в УК) вредительство квалифицировалось как 
«сознательное причинение ущерба». Таким образом, степень осознанности -
категория психологическая - выступала в советском политическом дискурсе 
как мерило виновности и враждебности, а главное, как основание для поли
тико-юридической квалификации преступления: «Подсудимый Цихоцкий 
упорно отрицает вину, доказывая, что порча станков носила случайный, не 
вредительский характер» (Правда, 9.04.29). Сознательность, отделяющая 
вредительство, скажем, от халатности, стала одной из его ядерных характе
ристик: «Эти случаи стали учащаться и принимать более сознательный ха
рактер», - именно так пишет Правда (24.05.28) о возникновении вреди
тельства. Сознательность (наряду с другими психологическими характе
ристиками противника) оказалась беспроигрышным аргументом обвинения, 
поскольку не нуждалась в фактических доказательствах. Будучи просто 
приписанной обвиняемому, она радикально изменяла качество и серьезность 
его проступка: «Сортировки также не соответствовали шахтам... Вся эта 
вредительская работа производилась Калагановым вполне сознательно по 
плану организации...» (Известия, 24.05.28). 

Одна из категорий истмата, характеризующая «специфику протекания 
процессов общественной жизни» - сознательность,7 в рамках советского 
политического дискурса выступала как политическая версия осознанности, 
как наличие четких представлений об идеологических мотивах собственного 
поведения. Рост сознательности советского человека, стимулировавшийся 
властью, фиксировался на фоне разоблачения черной сознательности поли
тического противника. Идеологическая подоплека и размах отличали со
ветские практики анализа биографии от классического психоанализа. И еще 
одно. Если для психоаналитика важно поместить неосознаваемый материал в 
поле сознания, тем самым, укрепить позиции Эго, то партийному аналитику, 
усиливающему позиции власти, требовалось доказать факт изначальной 
осознанности всех разновидностей активности потенциального противника. 
Зачастую эта осознанность возникала задним числом в ходе директивной 
реиитерпретации персонального опыта: «- Что ж, это делалось сознательно? 
- Я видел это и молчал, может быть, и сознательно» (Правда, 26.05.28). В 

Актуальный политический язык 20-30-х гг. позволяет опровергнуть современные 
представления об одномерном толковании «сознательности» как положительного 
социального навыка из арсенала советского человека. См., например, Толковый словарь 
языка Совдепии (СПб., 1998): «Сознательность - умение, способность правильно 
понимать и оценивать окружающее». 
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этом случае сознание ограничивалось признанием собственной вины и 
достоверности версии власти. 

Мир поглощенных причин 

В газетах пишется, подикося, не даром: 
Тут уничтожены две фабрики пожаром, 
Там невзначай сгорел завод, 
«Ведется следствие». И вот -
Еще при помощи карательного свода 
Не уничтожен корень зла, 
Как от соседнего завода 
Осталась черная зола! 

Демьян Бедньщ 

Мир поглощенных причин - именно так следовало бы обозначить универ
сальную версию каузальности социальных дисфункций, в рамках которой 
стало возможным появление вредителя. Ранее было показано, каким образом 
в 20-е гг. трансформировалось представление о детерминантах психической 
активности враждебных персонажей и как эта трансформация была исполь
зована в политических целях. Преобладание интрапсихических факторов над 
интерпсихическими, диктат аксиологически маркированного волюнтаризма 
и тотальной сознательности в сфере социального поведения - вот основные 
величины, определяющие психический склад нового классового противника. 
И все же понять своеобразие вредителя невозможно, ограничившись обзо
ром политических оценок его душевной конституции, не приняв во внимание 
своеобразия производственно-экономических интерпретаций в советском 
политическом дискурсе 20-х гг.. Наибольший интерес в этой связи пред
ставляет официальная модель восприятия хозяйственных затруднений и дис
функций. 

В июле-августе 1924 г. в рамках всесоюзной пропагандистской кампании 
за повышение производительности труда печатный орган Северо-Кав
казского Крайкома ВКП(б), Молот поместил серию показательных публи
каций, оценивающих влияние различных факторов на эффективность произ
водства. В передовой от 24,07.24 были обозначены две группы причин, в 
равной мере определяющих низкую производительность, - «объективные» 
(«ухудшение оборудования», «понижение качества сырья», «низкая нагрузка 
предприятий») и «субъективные» («уменьшение квалификации рабочих», 
«недостаток квалифицированной рабочей силы», «понижение интенсивности 
труда», «недостаточное использование рабочего дня», «увеличение прогу
лов», «снижение дисциплины»). Речь шла о выявлении общих дефектов 
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процесса в деперсонализованном поле ответственности. Всего через две 
недели человеческий фактор уже был назван основным условием эффектив
ности производства. При этом провинциальная редакция с недопустимой для 
идеологического рупора откровенностью сообщила об основаниях этого 
предпочтения: «Конечно, лучше было бы начать с устранения объективных 
причин... но начать с этого мы не можем ввиду бедности нашей республики. 
Поэтому придется начать с субъективных» (Молот, 5.08.24). Персонали-
зация хозяйственных затруднений вполне могла стать фундаментом для 
историй о масштабной экономической контрреволюции. Результатом пяти
летних усилий по позиционированию факторов влияния в экономической 
сфере стала окончательная фиксация приоритета субъективного. В 1929 г. 
«Безбожник у станка» писал: 

Некоторые наши хозяйственники ссылаются на объективные факторы, которые де 
мешали выполнению программ. Они говорят и говорят о плохом сырье, о недостатке 
специалистов и квалифицированных рабочих, об изношенном оборудовании и еще о 
многом-многом другом. Мы же знаем, что главное не в объективном факторе, а в 
субъективном. 

Персональная ответственность за состояние советской экономики регулярно 
декларировалась в ходе всесоюзных кампаний 1924-1927 г. - от борьбы за 
рационализацию до битвы с бесхозяйственностью, простоями и прогулами. 
Результат не заставил себя ждать: за экономическими прорехами был об
наружен сильный, влиятельный, незримый, а потому вдвойне опасный, про
тивник. То, что в политико-экономическом тезаурусе начала 20-х называ
лось «наши маленькие недостатки», в конце 20-х стало «их серьезными 
преступлениями». Субъективный фактор, представленный, прежде всего, 
сильными и опасными врагами советской индустриализации, позволял 
оставить вне подозрений основания экономической политики власти и 
фактическое состояние советского хозяйства. На 8-м съезде комсомола 
Сталин предложил рассматривать хозяйственную проблему как маркер 
существования врага: «Неверно, что у нас уже нет классовых врагов, что 
они побиты и ликвидированы, Нет, товарищи, наши классовые враги су
ществуют. И они не только существуют, но и растут... Об этом говорят 
наши заготовительные затруднения...».8 

В основе историй о вредителях лежит не только гиперперсонализация 
экономических затруднений, но и особые мутации каузальности в системе 
случайное/закономерное. Отношение к причинам несчастных случаев здесь 
может выступать одним из индикаторов политического конструирования 
хозяйственных событий. 

Сталин И. Собр. соч., т.11,125. 
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В рамках советского политического дискурса с 1923 по 1928 г. оценка 
причин ЧП на производстве изменялась от «небрежения» к «преступлению», 
В начале 1924 г. на Буденовском руднике обрушился каменный пол надшах
тного здания. В беспечности был обвинен технадзор ~ знавший, но не 
предотвративший. В рамках центрированного на персональной вине 
советского политико-юридического дискурса происшествие предполагало 
виновных, однако их проступки описывались в категориях «непреднаме
ренного» (случайного). Это, в свою очередь, определяло меру возлагаемой 
ответственности* Так, в июле 1924 г. на Предвинской плотине «повалилась 
установленная ферма и придавила семь рабочих». Суд признал заведующего 
работами инженера Твердилова «виновным по 108 ст. УК (халатное отно
шение к служебным обязанностям) и приговорил его к лишению свободы 
без строгой изоляции и без поражения в правах на 1 год. Наказание считать 
условным». В апреле 1926 г. на заводе «Укртекстильтрест» рухнул огром
ный навес, построенный из списанных рельс. Лаконичное сообщение об 
аресте руководителей находилось за пределами политических коллизий. 
Обвинение в халатности было предъявлено на фоне всесоюзной кампании по 
расследованию причин несчастных случаев (прежде всего, в горной про
мышленности), развернутой в феврале-мае 1926 г. в центральной прессе. 
Стремление власти сделать основания происшествий прозрачными удалось 
лишь отчасти: было поименовано немногим больше трети причин (10% по 
вине рабочих и в 16% случаев виноват технадзор) {Правда, 2.04.26). Безы
мянные факторы оставались за пределами контроля со стороны власти и не 
могли иметь политического применения. Власть была бессильна не только 
предотвратить производственные происшествия, но и адекватно их назвать. 
Например, Правда в июне 1926 г. сообщает о «производственных недоче
тах» - взрыве главной паровой турбины, остановившем работу крупной фаб
рики. 

Превращение небрежности в преступление отрабатывалось на эпизодах с 
размытой персональностью: «Крушение произошло из-за преступно-
небрежного отношения как со стороны ряда лиц из аппарата управления и 
агентов участка, так и всего состава испытательной кампании» {Правда, 
1.01.27). В то же время действия поименованных лиц, по-прежнему квали
фицированные как небрежность, в конце 1926 - начале 1927 гг. оценивались 
несколько мягче. Например, в январе 1927 года в Правде (раздел судебной 
хроники) появилось сообщение о судебном разбирательстве по делу о взры
ве на заводе «Клейтук» из-за случайной подмены сжатого воздуха кисло
родом. Главный механик был обвинен в проявлении «недопустимого на про
изводстве небрежно-легкомысленного отношения к своим обязанностям». 
Но даже квалификация действий как «халатно-преступных» подразумевала 
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лишь разные степени небрежености и недобросовестного отношения к 
исполнению обязанностей (леность, равнодушие, легкомыслие, беспечность 
и пр.), но никак не сознательное причинение ущерба (в этом смысле Зас
лавский был прав, говоря о принципиальной новизне вредителя). 

Ситуация несколько изменилась с появлением серьезного внутреннего 
врага - троцкистской оппозиции - «людей, которые вредят и которые станут 
вредить...». Этот политический соперник рассматривался как потенциальная 
помеха в социалистическом строительстве, источник промышленных за
труднений и опасностей. Так, в экзальтированном обращении к 15-у съезду 
рабочих Макеевского завода («Долой оппозиционеров, мешающих строить 
наши домны!») уже различим политический код, который через несколько 
месяцев будет использован в деле шахтинских вредителей. Выступая на пле
нуме Моссовета в день публикации первых материалов по шахтинскому 
делу, Рыков покаянно призывал к бдительности и артикулировал новый 
взгляд партии на случайности в экономической сфере: «... Мы с вами плохо 
стали доглядывать. За это говорит и то обстоятельство, что, например, 
пожары у нас стали случаться слишком часто и часто горит именно то, что 
нам особенно дорого» {Правда, 10.03.28). В ходе практического исполь
зования марксистской сентенции о непознанной закономерности случайного 
был радикально реинтерпретирован характер причинно-следственных связей 
в ситуации производственных происшествий или дисфункций. В поисках 
закономерностей были сведены воедино частота неполадок, важность 
объектов, на которых эти неполадки зафиксированы, и гипотетические 
субъекты, которым все это выгодно. 

Изменение интерпретативной интонации быстро отразилось на оценке 
рядовых (в прежних системах координат) происшествий на производстве. За 
апрельской статьей «Головотяпство или злой умысел» вскоре последовало 
пространное размышление о неполадках со станками: «Что здесь имеет мес
то: преступность или халатность - трудно сказать. Во всяком случае, если 
даже здесь только халатность, то она близко граничит и с преступлением» 
{Правда, 16.05.28). Поводом для поиска закономерностей в повседневных 
оплошностях стала их масса (например, протекающая и после ремонта 
крыша в механическом цеху стала вызывать подозрения рабкоров). Но 
главное, произошла фиксация измененившейся установки пролетария в от
ношении к случайному происшествию: «На заводе им. Марти (в Николаеве) 
слишком много недочетов. Их так много, что масса рабочих вправе 
сомневаться в случайности административных ошибок и промахов». 
Количество дефектов стало официальным предлогом для их качественно 
иной оценки. 
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В этих условиях прежние системы категоризации случайных проис
шествий оказались неэффективными, возникла потребность в новых сис-̂  
темах классификации «наших неполадок», соответствующих актуальным 
политическим версиям каузальности: «Есть такой в Донбассе термин -
добродушно-бесформенный, всеобъемлющий и как бы даже всеоправдыва-
ющий: неполадки... Подметка в сапоге оторвалась— неполадка. Затопили 
шахту - тоже неполадка» (Известия, 20.04.28). Серьезные экономические 
происшествия, ранее воспринимавшиеся как случайность, ошибка, непред
намеренное действие, в условиях индустриализации и плановых гонок первой 
пятилетки нуждались в дополнительной маркировке. Прежние термины-
«халатность» и «бесхозяйственность» - не отражали нового политического 
статуса промышленных событий. Он был объективирован в политико-
психологических конструктах - преднамеренных враждебных действиях и 
злой воле политического противника. 

Статья, помещенная в Правде от 1.05.28 - «Поджог» •- наглядно де
монстрировала переход к новым стратегиям приписывания причин. Речь шла 
о пожаре, возникшем на фабрике «Красный химик», когда истопник Уткин 
жарко натопил печи, закрыл дымоходы и ушел домой. Следствие пред
полагало, что находившаяся в помещении сухая пряжа загорелась. Были 
зафиксированы традиционные знаки халатности - отсутствие инструкций о 
предельных нормах температур, не было воды и т.д. Суд квалифицировал 
происшествие по старинке как пожар (случайное возгорание) и халатное 
отношение к служебным обязанностям. Репортер, представивший сообщение 
об этом судебном разбирательстве в центральную партийную газету, 
использовал каузальные коды, более адекватные текущей политической 
ситуации, и назвал материал «Поджог» (что подразумевало существование 
злого умысла, уже включенного в новые модели политико-правовой 
интерпретации). Надо сказать, что отставание юридических интерпрета-
тивных кодов от политико-публицистических наблюдается не только в 
описанном случае: то же вредительство было включено в юридический те
заурус (в виде статьи УК) только к 1932 г., значительно позднее нашу
мевших политических процессов. 

Модификация каузальности случайного в рамках советского дискурса 
позволила обнаружить целые серии не фиксируемых прежде событий, нахо
дившихся за порогом политико-правовой перцепции: «Не участвовавшие в 
организации инженерно-технические работники могли объяснить себе 
«производственные неполадки» случайностью. Факты вредительства могли 
проходить для непосвященных лиц совершенно незамеченными» (Правда, 
23.05.28). Новое отношение к судьбам случайности, к провоцирующим эти 
случайности субъектам и к тем, кто не способен к новому восприятию 
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ситуации, было сформулировано устами генсека: «Тут все увязано в узел 
классовой борьбы международного капитала с советской властью, и не о 
каких случайностях речи быть не может», В новой редакции экономической 
реальности случайных событий уже не существовало,9 были лишь лица, не 
посвященные в истинные причины происшествия. 

Новый язык и шахтинское дело 

Шахтинским вредителям вменялся в вину целый комплекс хозяйственных 
преступлений - от затопления шахт, нерационального использования обору
дования до нарушений техники безопасности и производственных конфлик
тов. Этот набор был известен советскому человеку как экономические 
проступки (от бесхозяйственности до преступной халатности). Новы были 
не события, а способы их маркировки, на что указывало сосуществование 
различных моделей интерпретации во время шахтинского процесса. 

Рядом с обвинительным заключением по делу шахтинцев была помещена 
статья «Рационализация без плана и системы» (Правда, 10.05.28) о неис
пользованных врубовых машинах и конвейерах, к которым не хватает 
запчастей и конструкция которых не соответствует условиям выработок. 
Это было квалифицировано как «бестолковая рационализация». Однако те 
же самые эпизоды на шахтинском процессе были расценены как «конк
ретный акт вредительства»: «...Покупка 10 штук пневматических врубовых 
машин для подготовительных работ. Машины эти хорошего качества, но при 
общей установке Донбасса на электричество оказались пока ненужными» 
(Правда, 11.05.28). «Бестолковую рационализацию» от «вредительства» 
отличал только «злой умысел», обнаруженный властью. 

Конструкт «вредительство» принадлежал новому языку, позволявшему 
фиксировать политико-психологический состав экономических преступ
лений. Неудивительно, что обвиняемые-шахтинцы показали сомнительные 
успехи в овладении новыми понятиями и моделями интерпретации. Напри
мер, инженер Шалдун для обозначения собственных экономических про
ступков использовал старый интерпретативный код - «была бесхозяйст
венность», «были ошибки», «был недосмотр» - и указывал на непредна-

В. Паперный описывает этот процесс сквозь призму этической онтологии, свойственной 
Культуре Два: «Из-за того, что культура 2 не знает случайных событий, ей приходится 
конструировать особую мотивацию поведения «вредителей», наделяя их врожденной и 
абсолютно бескорыстной тягой ко злу. Это такое зло, от которого никому не становится 
хорошо. Это зло во имя зла. Этому злу свойственна, как сказал Вышинский на процессе 
Пятакова, «дьявольская безграничность преступлений». См. Паперный, В. 1996: Культу
ра Два. Москва, 193. 
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венность», «были ошибки», «был недосмотр» -* и указывал на непредна
меренность этих действий. Столь неэффективный в условиях буксующей 
индустриализации код уже не устраивал власть. Поэтому официальный 
комментарий к этому покаянию был категоричен: «Не признает себя винов
ным, точнее, признает вину во всем, кроме вредительства ~ «вредительством 
я не занимался»» {Правда, 20.05.28). Другой обвиняемый также использовал 
устаревшую политико-экономическую риторику, говоря о нерациональном 
характере своих действий (конструкт «нерациональный» вошел в активный 
обиход во времена кампании за рационализацию 1926-1927 гг., маркировал 
незначительные административные проступки администраторов и спецов): 
«Подсудимый признает себя виновным в том отношении, что работа машин 
была им нерационально использована» {Правда, 24.05.28). Однако нера
циональность противоречила основному поведенческому клише вредителя -
сознательному причинению ущерба. Оба описанных эпизода приходятся на 
первую половину судебного разбирательства, для которой было характерно 
отчетливо различимое «двуязычие» (подсудимые и их судьи использовали 
различные коды). 

После месяца публичных прений и аккуратного перевода с языка 
бесхозяйственности-халатности на новый политико-юридический диалект 
вредительства ситуация изменилась. Вместе с новыми конструктами следст
вие навязывало обвиняемым новые версии событий, новые стратегии пове
дения, новые формы идентификации. Показательно высказывание обвиня
емого Горлова: «Очутившись перед следственными властями, я сначала не 
понимал, в чем моя вина. Но когда меня спросили, как мы работаем, я не мог 
сказать, что хорошо» {Правда, 6.06.28). Осознание преступности собствен
ных действий произошло у этого спеца после воистину психотера
певтической работы следствия, нацеленной на развитие политической 
рефлексии профессионального опыта и качества трудовой активности. В 
процессе следствия и судебного разбирательства происходило расширение 
поля преступной деятельности в сознании самого обвиняемого и наблю
дателей процесса: нейтральные ранее факты становились «грязными» и 
«преступными»: «...свои сношения с польскими представителями раньше не 
считал преступными: только сейчас он понял, что совершил грязное дело». 
Другой обвиняемый - инженер Сущевский - признал следственный нарра-
тив, поясняющий его, Сущевского, вредительскую деятельность как «общее 
непринятие мер к поднятию благосостояния рудников», не отражающим 
жизненные события, но когерентным и убедительным {Правда, 9.06.28): 
«Факта этого не было, но так нужно рассматривать». Действительно, в 
рамках старого языка экономических дисфункций это «общее неприятие мер 
к поднятию благосостояния» было лишено не только состава преступления, 



Рождение вредителя 333 

но и юридического смысла, на худой конец, должно было рассматриваться 
внутри профессионального сообщества без привлечения судебных органов. 
Однако в рамках новой системы координат - тотальной персонализации 
действий, возложения политической ответственности, диктата сознательных 
поступков - профессиональная биография Сущевского переписывалась, в 
ней возникали новые квазисобытия, требовавшие правовой оценки. Выра
жаясь словами репортера Правды, «подсудимый силой логики постепенно 
приходит к выводам государственного обвинения». При этом перед 
следствием стояла довольно непростая задача - создать новую версию 
экономической реальности и вписать в нее субъектов, действовавших до 
этого акта творения. 

Алгоритм включения в новую реальность свидетелей и обвиняемых был 
един: осознание бремени бытия в новых конструктах и интерпретациях и 
обнаружение с их помощью неизвестных прежде форм социально-эконо
мического поведения. Правда, в отличие от спецов, упорствующих в своем 
неведении и крайне неохотно принимавших версию вредительства для 
интерпретации собственной деятельности, потенциальные носители актуаль
ного языка власти (свидетели-пролетарии) при помощи волшебного слова 
«вредительство» восполнили категориальную нехватку в описании про
мышленных дисфункций: «Теперь я понимаю, что это было вредительство, 
но тогда только приходилось догадываться, жаловаться, кричать... Машины 
портились» (Правда, 31.05.28). Следует отметить, что в рабкоровских 
заметках (например, рубрика «Каленым пером», своим названием наводящая 
на мысль о телесных экзекуциях) обличительный и обвинительный тон уже 
со второй половины 1926 г. не соответствовал мягким маркерам иден-
тичностей и нечувствительным санкциям («Вот теперь мы, рабочие, посмот
рим, как он будет отвечать! Красный суд, очередь за тобой, воздай по за
слугам за такую халатность!»). Теперь противоречие между пролетарской 
экспрессией и официальными знаками происшествий было снято. 

Бойцы экономического фронта 

У шахтинского вредительства было и другое название - экономическая 
контрреволюция в Донбассе. Если с точки зрения экономических дис
функций действия спецов были интерпретированы как сакральная персона-
лизация халатности и бесхозяйственности, то их политическую активность 
(структуру и иерархию подпольной организации, алгоритм контррево
люционной деятельности и шпионажа, а также модели финансирования) 
советская юридическая машина восстановила дедуктивным методом по 



334 Галина Орлова 

кальке экономической контрреволюции и шпионажа, сложившейся в ходе 
судебных разбирательств 1923-1928 гг.* Экономический шпионаж и эко
номический бандитизм на Днепровском металлургическом заводе, эконо
мическая контрреволюция на Кадиевских рудниках, в одесской гостех-
нической конторе и на одесском маслобойном заводе - вот далеко не полный 
перечень этих процессов» Полигоном для апробации моделей экономической 
контрреволюции оказалась Украина. Первый контрреволюционный порыв 
удивительным образом совпал по времени с распределением иностранных 
концессий, а следующий приступ пришелся на кульминацию 1-ой пятилетки 
и внес свои коррективы в интерпретацию трудностей индустриализации. 

Начало политической типизации экономической контрреволюции поло
жило дело инженеров Днепровского металлургического завода, о коллабо
рационизме которых Правда сообщала в апреле 1924 года как о явлении 
«чрезвычайно характерном»: 

Экономический отдел ГПУ раскрыл на Украине чрезвычайно характерную и, по-
видимому, довольно широкую кампанию дельцов, которые, внешне признав советс
кую* власть и выполняя ее задания, на практике работали на своих прежних капита
листических хозяев и проводили их директивы (Правда, 17.04.24). 

Здесь уже определена универсальная схема экономической контрреволюции, 
просматривающаяся во всех остальных процессах: инженеры, выступающие 
в роли двойных агентов (вероятная идентичность - «двурушники», «внутрен
ние враги», «изменники и предатели»), сохраняют связь с прежними 
хозяевами (топос - «заграница», идентичность - «внешний враг», «зверь-
капитал»), незаметно наносят серьезный урон советской промышленности. 
Обязательным мотивом становится и продажность технической интелли
генции, а значит, ее политическая ненадежность: 

...На собрании ответственных работников и спецов... он (инженер Жарновский) пря
мо предложил проводить работу по указке бежавшего правления... Получили круп
ное жалованье - не каких-нибудь жалких 30 серебряников, из-за которых навеки 
ославил себя злополучный мифический Иуда, - что сломило все «нравственные коле
бания» перед грязной предательской ролью, взятой на себя этими господами (там же). 

Спецы поставляют за деньги информацию - секретную или скрываемую от 
советской власти («постоянное осведомление прежних хозяев о положении 
дел, скрываемом от советской власти») - и готовят (сберегают) произ
водство к приходу концессионеров (позднее этот эпизод был усилен: инже
неры готовились к вторжению внешнего врага). Сообщение о раскрытии 
полит- экономического преступления обязательно снабжается сообщением о 
его генерализации: «... Раскрыто не единичное дело, а клубок столь же гряз
ных дел, в которых соучаствовали инженеры Кадиевских рудников, занимав
шиеся своей гнусной работой около четырех лет». Казус превращается в 
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использована, например, в деле инженеров и технического персонала 
одесского маслобойного завода в октябре 1925 г. Все, необходимое для 
установления тождественности с днепровским случаем, имеется: вероят
ность иностранной концессии и связь с прежними хозяевами, и регулярное 
жалованье из-за границы (плата за сведения), и щедро финансируемое 
поручение «не оставлять завод, охранять его». Тот же прием, но уже в 
всесоюзном масштабе был применен во время следствия по делу шахтинцев, 
когда на вопрос Рыкова: «Нет ли где-нибудь еще чего-то похожего на 
шахтинское дело?» - было получено множество положительных ответов. 

Процесс упомянутых выше кадиевцев разразился через три месяца после 
Днепровского металлургического, в июле 1924 г. В нем была уточнена схема 
коммуникации с бывшими хозяевами рудников: обнаружен обязательный в 
дальнейшем медиатор - иностранное (как правило, польское) предста
вительство: 

Центральной фигурой процесса является бывший главный инженер Кадиевского 
рудника Туликов, организовавший через польское представительство в Харькове 
систематическое сообщение секретных сведений бывшему правлению общества в 
Варшаве. За передаваемые сведения Туликов систематически получал из Варшавы 
денежные вознаграждения...Туликов не отрицал фата передачи информации и 
получения денег (Правда, 16.07,24). 

Включение иностранной инстанции позволяло эффектно изменять ранг 
предательства спецов, а, кроме того, наглядно демонстрировало тождествен
ность внешнего и внутреннего врага. Через год после описываемого судеб
ного разбирательства был очередной процесс по делу Днепровского завода 
(июнь 1925 г.), в ходе которого структура антисоветской коммуникации 
была доведена до совершенства: спецы объединенные в тайное общество, 
взаимодействуют с бывшими хозяевами при помощи дипломатов-посред
ников. Так вот, главный инженер завода признавался в шпионаже в пользу 
Польши. Однако с признанием вышла осечка, а на суде приоткрылось воз
можное авторство шпионской авантюры: «Шихов выдвигает новую версию: 
все, что он говорил о задании от польского правления, - это, видите ли, была 
идея, навязанная ему следствием...» (Правда, 10.06.25). Впрочем, эта 
досадная случайность (они еще были допустимы) не помешала в дальнейшем 
победному шествию версии о шпионаже вредителей-шахтинцев и С°. 

Если с передачей сведений как элементом экономической контррево
люции все было как будто ясно, то другие эпизоды преступной активности 
инженеров-кадиевцев даже в устах прокурора звучали довольно загадочно: 
«Гуликов последовательно и настойчиво охранял недра Кадиевских рудни
ков в неприкосновенности, не позволяя извлечь ни одного лишнего пуда угля 
для советской промышленности» (Правда, 20.07.24). Видимо, подсудимый 



336 Галина Орлова 

для советской промышленности» {Правда, 20.07.24). Видимо, подсудимый 
обладал феноменальной мощью, коль он имел возможность в одиночку (и 
довольно успешно) противостоять советской индустриальной машине. 
Сверхъестественные действия, олицетворяющие враждебность природы 
натиску человека-мастера, достойные троллей и гномов, в данном случае 
получают классовую интерпретацию и приписываются потенциальному 
политическому противнику. Не менее странно выглядят и обвинения, 
предъявленные в 1925 г. очередной группе инженеров-днепровцев: 

...Согласно директивам общества, они должны были принять меры к тому, чтобы 
завод получил небольшую производственную программу и маленький штат рабочих, а 
также, чтобы его неработающие цеха и имущество были по возможности сохранены 
в целостности и неприкосновенности... Установлено, что завод был восстановлен,до 
размеров, значительно превосходящих производственные возможности завода в 
ущерб финансированию других предприятий {Правда, 16.05.25). 

Эти вычурные действия врагов социалистической экономики выдают завид
ную выдумку и фантазию экономической контрреволюции, а к тому же 
удивительно совпадают с типичным для середины 20-х гг. стандартом бес
хозяйственности. В безнадежной и затянувшейся битве с этим бичом со
ветской экономики наступил перелом, когда вместо борьбы с процессом 
стали бороться с отдельным человеком. На шахтинском процессе прокурор 
говорил об этом во весь голос: «Тщательный анализ многочисленных дезор
ганизующих промышленность явлений привел к обнаружению контрре
волюционных преступников». Но пробой пера все же были днепровский и 
кадиевский процессы: 

Значение процесса для рабочих Донбасса огромно. Когда Туликов и его сообщники 
были арестованы, 5000 рабочих Кадиевки в один голос заявили, что теперь им 
понятна причина прозябания Кадиевских рудников, и они уверены, что здесь налицо 
экономическая контрреволюция {Правда, 20.07.24). 

Голос массы был необходим для легитимации идентичности «экономический 
контрреволюционер». Однако единства политической идентификации все же 
не существовало: «Технические руководители - другое дело. Они не видят в 
деятельности Туликова злого умысла, а считают, что работа велась недоста
точно хозяйственно вследствие недостаточного снабжения и недостатка 
рабочей силы». Основные аргументы защиты лежали в плоскости психо
логии: «Гуликов не осознавал размера своего преступления и не понимал, 
что его поступок является шпионажем». В 1924 г. эта версия еще имела 
право на существование, хотя и подвергалась идеологическому сомнению. 
Злая воля спецов и антисоветский расчет в их хозяйственной деятельности 
не были политической аксиомой, а выступали в качестве гипотезы пропа
гандиста: «...Можно, скорее, предположить, что некоторые из этих господ 
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не просто остались в Советской республике, а были оставлены капита
листами, чтобы, числясь на советской службе, нести прежнюю службу 
капиталу в новых условиях» (Правда, 23.07.24). Через четыре года шах-
тинское дело, воспроизведя алгоритм экономической контрреволюции днеп-
ровцев, кадиевцев etc., подтвердило идеологические домыслы 1924 г. о чер
ной душе инженера-вредителя. 

Инженер и злодейство 

Грандиозность и зрелищность шахтинского процесса10 призваны были пора
зить социальное воображение советского человека: в течение полутора 
месяцев (с 19 мая по 6 июля 1928 г.) на эстраде Колонного зала шла захва
тывающая битва мехсду советским правосудием и злостными вредителями. 
Изюминкой политического спектакля был новый (как утверждалось властя
ми) враг, а также небывалые прежде методы классовой борьбы. В ходе 
судебного разбирательства по делу шахтинцев социальное зло было класси
фицировано, иерархически реконструировано, промаркировано и оконча
тельно интегрировано в структуру советской реальности. 

Уникальность вредителя определяла мера его универсальности. Этот 
спец был мастером на все руки: топил шахты, ухудшал состояние выра
боток, скрывал ресурсы, портил машины, совершал поджоги, приводил в 
негодное состояние заводы и рудники, сохранял самые богатые пласты для 
грядущего буржуя и разрабатывал самые бедные углем жилы для советской 
власти, нарочито бесхозяйственно применял оборудование, ненужно затра
чивал капитал, повышал себестоимость продукции, злостно использовал 
практику социалистической рационализации во вред интересам рабочего 
класса, вредил путем постоянных изменений структур Донугля, прово
кационно обращался с рабочими, занимался антисоветской пропагандой при 
помощи критики мероприятий советского правительства, саботировал жи
лищное строительство, лишал рабочих воздуха в шахтах, служил у белых, 
пытал, убивал, выдавал и предавал рабочих, был пьяницей, обывателем, 

Либретто этого политического действа - обвинительное заключение - по главам посте
пенно размещавшееся в центральных газетах в течение недели, должно было подготовить 
публику к идеологически верному восприятию происходящего. Несколько десятков ты
сяч человек стали зрителями публичного судебного разбирательства (ежедневно выписы
валось 1600 одноразовых пропусков). Для всех остальных пресса публиковала еже
дневные отчеты о ходе процесса, дополненные передовыми, очерками, фельетонами с 
захватывающими заголовками («Лицо врага», «Грехопадение Калина» etc.). Кульминация 
шахтинского процесса - вынесение приговора ровно в полночь - стала эффектным, но 
далеко не единственным зловеще-театральным жестом. 
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вором, эксплуататором, бюрократом, взяточником и шпионом одновре
менно, а, кроме того, подрывал военную мощь страны, готовил войну и 
интервенцию, разрушал советскую экономику и срывал индустриализацию*. 
О его радикальном вмешательстве в процесс хозяйствования и решающем 
влиянии на результаты выполнения пятилетнего плана говорили все - от 
генсека до рабкора: «Ясно, что без этого злостного саботажа и непрерывных 
попыток взорвать дело социалистического строительства успехи этого 
строительства были бы гораздо значительнее». Энциклопедизм вредителя 
констатировал даже государственный обвинитель Крыленко: «Все элементы 
политической и экономической контрреволюции имеются в данном про
цессе». Все, известные на текущий момент хозяйственные и политические 
проступки и преступления, были обобщены в типический образ вредителя 
(эдакое «не наше все»). Концентрат черной риторики помогал отождествить 
воплощение классового зла с живыми спецами: 

...позволило обнаружить потайные закоулки и обратную сторону нашего строи
тельства, преступный лабиринт грязи, низости, изуверства, алчных и кровожадных 
страстишек, лабиринт, в котором копошились бело-монархические гадюки, несущие 
огонь и отраву в пролетарскую среду, заражающие миазмами измены советский 
воздух... Это - лишенные совести и принципов рвачи, готовые служить богу и черту, 
это - те, которым ничего не стоит опустить рабочего в шахту и отравить насмерть 
ядовитым газом {Правда, 9.05.28). 

Увы, реальные вредители не всегда соответствовали своему зловещему ам
плуа, О чем с некоторой досадой писали ценители политической эстетики -
репортеры: 

От черной массы отделился один... Он внешне странен и как будто случаен среди 
суровой монументальности исторического процесса. Слишком просто, незначительно 
скучно говорит он. Так говорят подрядчики о продаже дров, вот так говаривают они в 
чайных, как он сейчас перед Верховным судом СССР, перед страной рабочих и 
крестьян, перед всем миром говорит о продаже Донбасса, о предательстве, о 
государственной измене {Правда, 23.05.28). 

Дефект натуры, мешающий политическому зрителю и читателю выйти за 
пределы профанного хозяйственного криминала и постичь всю бездну зло
действа инженеров, восполнялся дискурсивными приемами отрицательной 
сакрализации их биографии и опыта. 

Была зафиксирована пространственная тотальность вредительства. 
Создавалось впечатление, что скрытые враги действовали везде. Полит-
репортеры не уставали напоминать, что некто «тайно пробрался во все наши 
организации». Бдительный Ульрих, срывая личину с тайного врага, отвечал 
на вопрос Рыкова о том, нет ли в стране аналогов шахтинского дела: 

* Это лишь часть эпизодов, фигурировавших на шахтинском процессе. 
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«Есть!». И предлагал реинтерпретировать дело о поджоге Дубовицкого бу
мажного комбината (март 1928) в дело о вредительстве. Бухарин размышлял 
об универсализме шахтинского зла в терминах житейской паразитологии: 
«Нет гарантии, что такая гнусность не завелась в военной промышленности 
или в химической, хотя прямых данных для этого предположения нет, но, во 
всяком случае, это не исключено» (Правда, 19.04.28). Основательность 
этим опасениям придавало признание одного из обвиняемых, инженера 
Элиадзе: «Ведь явление шахтинского района не единичное, это можно обна
ружить во всех районах, где только копни лопатой». Если верить активному 
вредителю, его асоциальная деятельность была не только повсеместна, но и 
четко привязана к подземному существованию.11 

Временные характеристики деятельности вредителей были не менее гене
рализованы: вредили «из года в год», «систематически», возникала «...жут
кая картина того, как за спиной советской власти из года в год с 1920 по 
1928 творилось исключительно подлое дело способной на все банды 
контрреволюционных вредителей». Самотождественность во времени позво
ляла использовать знаменитый принцип аналогии - реструктурировать опыт 
спецов в соответствии с логикой тотального, никогда не прекращавшегося 
преступления: «Но, не говоря уже о контрреволюционных подвигах, имев
ших место до окончательного утверждения советской власти, вся 
деятельность подсудимых за последние годы представляла собой цепь 
сплошных издевательств над рабочей массой» (Правда, 24.05.28). Материал 
для этой реконструкции извлекался из биографий, деталям которых 
придавалось особое значение: будь то политическая индифферентность в 
дореволюционные студенческие годы одного обвиняемого, страсть к серым 
лошадям другого или оскорбительная реплика, брошенная десять лет назад 
третьим в сторону рабочих. Скажем, слабые познания в общественных 
дисциплинах позволяли обосновать злую волю в дефектах хозяйствования и 
доказать факт перманентной классовой отчужденности. 

Вредительство, тотальное и непрерывное, до шахтинского процесса было 
еще и невидимым. Эта недоступность чувственному восприятию использо
валась как аргумент в пользу исключительных возможностей врага («личи
ны», «маскировка», «подло морочит нас»). Реальность существования вре
дителя выводилась уже из этих исключительных возможностей, post factum. 
Даже дефицит информации, которой располагало следствие, использовался 

На родовую принадлежность вредителя к нижнему миру указывает В. Паперный, фик
сируя противостояние летчика («сталинского сокола») и вредителя как конкретизацию 
иерархии верх/низ. См. Паперный, В. 1996: Культура Два. Москва, 217. 
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для сакрализации противника в конструктах «таинственного» и «неве
домого», фиксации его причастности к особой, ускользающей реальности: 

- 20.05.28 - «Сложная контрреволюционная организация в Донбасс была только шах
матным ходом в игре каких-то людей, которых не называет и не может называть 
обвинение». 
- 25.05.28 - «И, наконец, таинственность, никому не понятное посещение шахты 
«Октябрьская революция» лицами, которые внезапно появлялись и так же внезапно 
исчезали». 

Сокрытость от советского взора, кроме того, указывала на место персонажа 
в структуре антисоветской иерархии - чем выше, тем таинственнее и опас
нее: 

Еще выше ~ еще больше сгущаются тучи, В грандиозном муравейнике Москвы про
жектор выхватывает только три лица: Рабинович, Скорутто, Именинов... И наконец, 
почти сплошной туман - заграница... Здесь все недоговорено, здесь на каждом шагу 
тайны. 

Незримость не только констатировалась, но и конструировалась в тексте. 
Так, за пределы очевидного уводила несоизмеримость цели и метода (когда, 
например, заказ оборудования у иностранных фирм рассматривался как ин
струмент срыва индустриализации). Однако полная визуализация вредителя 
никогда не могла осуществиться из-за того, что политический изъян вра
жеской души не подлежал радикальной экспликации. 

Все, что бы ни делал вредитель, описывалось сквозь призму гипертро
фированного негатива: «... систематически обсчитывали шахтеров, чрезвы
чайно грубо с ними обращались, не заботились об элементарной их безопас
ности». Негативным становилось даже приветствуемое властью начинание, 
например, механизация: «Механизация эта была настоящей вакханалией. 
Механизировалось все. Машины бросались туда, где они явно не могли дать 
никакого эффекта». Здесь знаком вредительства стала крайность, но гораздо 
сложнее выявить критерии оценки следующего эпизода, 

В отличие от других методов вредительства, применявшихся на ДГРУ, Кузьма 
проводил вредительство на Власовском рудоуправлении очень тонко, таким образом, 
чтобы вред не только не мог быть сразу замечен, но, наоборот, чтобы рудник 
производил впечатление цветущего предприятия (10.05.28). 

Остается предположить, что речь шла не столько об экономическом кри
минале (поскольку признавалась рентабельность производства), сколько об 
онтологической сущности внутреннего врага. 

Исключительный в своей политической порочности и дефективности, он 
оказался максимально приближен к полюсу абсолютного классового зла. На 
это указывают маркеры из традиционного репертуара отрицательной сакра
лизации («эти темные силы не смогут подорвать нашей дружной работы», 
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«изменники, творящие свое черное дело», «у этого человека, наверное, была 
дьяволова хитрость», «дьявольский акт был задуман с большим знанием де
ла», «...явился демон-искуситель в виде техника Некрасова» etc.). Демони-
зация вредителя позволяла рассматривать метафизические мотивы его 
сотрудничества с бывшими хозяевами (например, «... маленького техника 
Беленко, продавшего свою душу старому хозяину-капиталисту»). Когда же 
укорененность инженеров во зле перестала нуждаться в дополнительных 
доказательствах, список их преступлений был без труда расширен за счет 
самых эмблематичных злодеяний. Например, достойная ведовского процесса 
метафора («несущие огонь и отраву в пролетарскую среду, заражающие 
миазмами измены советский воздух») получила буквальное прочтение. 
Плохая работа вентиляции и систем очистки воздуха в шахтах была истол
кована как преднамеренное и тщательно спланированное действие: «Это -
те, которым ничего не стоит спустить рабочего в шахту и отравить насмерть 
ядовитым газом». Сакральный характер обвинений чутко уловил один из 
предполагаемых руководителей антисоветской организации, Рабинович, 
безуспешно пытавшийся отклонить навязываемые ему идентичности «злого 
духа, витающего над безгрешной советской землей», и «всесоюзного 
вредителя». На причастность вредительства к сфере абсолютного указывал 
и адвокат шахтинцев, A.A. Смирнов: «Само вредительство, хотя оно и ве
лико-абсолютно, относительно не так страшно». Ни реплики обвиняемых, ни 
апелляция защиты к относительной вине не возымели действия, поскольку 
советская юстиция приступила к работе с абсолютными категориями. 

Вредитель и власть размещались на полюсах абсолютного проти
востояния: на участке «классовой борьбы, бешенной, непрекращающейся 
борьбы между мерзким старым и великим новым, между капитализмом и 
социализмом, между Колодубами и ленинской партией, участок, покрытый 
мраком, скрытый от «неудобных» взоров, особо тайный, но потому весьма 
опасный и ответственный» (Правда^ 9.05.28). Реальность, к которой прина
длежал вредитель, оказалась экономической версией антимира - «обратной 
стороной нашего строительства». По этому ведомству проходили все беды 
теперь безгрешного (как выразился Рабинович) советского хозяйства. Дейс
твия вредителя с точностью до наоборот воспроизводили действия лучших 
советских тружеников: 

- Мы ставили вопрос об индустриализации, а они отвечают срывом индустриа
лизации. Мы строим шахты, а они всемерно мешают этому... (из речи Орджоникидзе 
на общемосковском собрании студентов-выпускников, в: Правда, 28.03.28). 
- Вся работа не имела никакой плодотворной системы, а наоборот, систему 
формального и очевидного разрушения (Правда, 9.05.28). 
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Зеркальность в таком деликатном деле как подготовка к юбилею социалис
тической революции отдавала святотатством и была представлена как 
надругательство над советским ритуалом: «Отправка в Ленинград к годов
щине Октября вместо восьми вагонов угля восьми вагонов мусора» {Правда^ 
25,05.28). По своим силам вредитель был равновелик массе честных 
пролетариев: «Одним ударом, одним махом.,. похоронены великие усилия 
полуголодных шахтеров. Потоплены не только угольные пласты, потоплены 
первые вспышки пролетарского энтузиазма». Это был противник-двойник, 
политическая тень,12 alter-ego героического советского человека. 

Будучи политическим антагонистом ударника производства, вредитель 
обнаруживает удивительное сходство с этим героем труда (обезьяна 
стахановца?) и, по всей видимости, использует общий с ним метафизический 
ресурс роста. На это указывает один из политических лозунгов эпохи: 
«Вместе с нами растут наши классовые враги». Прочитав это утверждение в 
обратном порядке, можно было из образа сильного врага вывести дока
зательство мощи социалистического хозяйства. По словам Бухарина, рост 
промышленных достижений «несмотря ни на что» говорил «о глубоком 
неисчерпаемом запасе сил пролетариата». Троичная структура историй о 
вредителях неизменно заканчивалась декларацией исключительных со
ветских успехов и достижений: отрицательная сакрализация оказывалась 
удачным трамплином для сакрализации положительной. 

Социальная и трудовая жизнь вредителя воссоздавалась на основе со
ветских образцов. Только так можно объяснить появление утверждений о 
«вредителях-новичках» и «вредителях с восьмилетним стажем», стремление 
следствия восстановить структуру тайной организации, подозрительно 
напоминающую инфраструктуру советского хозяйства («но организация 
имела «филиалы» и «инстанции» в Харькове, в Москве и заграницей»), 
размышления о возможностях планового причинения ущерба («произво
дилась ли предварительная разработка планов вредительства?»), перенос на 
враждебную организацию базовой характеристики самой ВКП(б) («основ
ным признаком организационной структуры провалившегося в конце концов 
комплота был строжайший централизм»). События из жизни вредителя 
переписывались по образу и подобию социалистического канона. Например, 
совместный отдых в Сочи и пляжные разговоры раздосадованных произ
водственными проблемами инженеров в ходе следствия получили следу
ющую интерпретацию: «Совещание длилось один день. С докладами о вреди-

Рассматривая вредителя как эквивалент архетипа врага в советской политической 
культуре, X. Гюнтер переносит на него специфические черты юнгианской «тени»: анта
гонизм герою и проективный механизм негативной идентификации. См. Гюнтер, X. 2000: 
Архетипы советской культуры//Соцреалистический канон. СПб., 750-751. 
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тельской работе выступили Кузьма и Березовский: первый докладывал о 
«проделанной работе» и ближайших перспективах...» (Правда, 8.06.28). 
Интерпретативными усилиями следствия был порожден симулякр теневой 
экономики, когда все структуры советской промышленности оказались 
продублированы виртуальными вражескими подразделениями: «Рядом с 
официальным техническим центром есть вредительский центр» (Правда, 
20.05.28). Эта манихейская по своей сути процедура вошла в арсенал тота
литарного конструирования реальности. 

Формальное сходство советского труженика и вредителя лишь оттеняло 
радикально чуждую сущность внутреннего врага, обнаруженную, как это 
отмечалось выше, за пределами антропологии:13 «Стать вредителем может 
только тот спец, который потерял профессиональную честь, у которого, 
напротив, развились инстинкты жука-вредителя». Можно говорить лишь о 
разных степенях «расчеловечивания» кандидата во вредители. Все они 
заимствованы из стратегического набора традиционной демонологии -
отождествление с нечистой силой («демон-искуситель техник Некрасов»), 
злыми покойниками («Емельян Колодуб - вампир, угнетатель рабочего 
класса, непримиримый опасный враг советской власти» (Правда, 29.05.28)) 
или нечистыми животными («они заговорили по-настоящему, языком вол
ков», «бело-монархические гадюки»). 

На шахтинском процессе определилось амплуа вредителя - тайный, 
знающий и могущественный внутренний враг, сознательный в своем зле и 
разрушающий социалистическое хозяйство всеми возможными средствами и 
на всех направлениях. 

Персонализация классового зла и перманентной угрозы вышла за пре
делы отдельной биографии, судебного разбирательства или лее противоправ
ных действий в сферу политики сакрального. Отрицательная политическая 
сакрализация (демонизация) задала иррационально-архаическую модаль
ность идеологических и юридических интерпретаций социальных и персо
нально-биографических артефактов (например, структуры каузальности, 
враждебной психологии etc.), проступила в порядке нормирования и приемах 
социально-политического воздействия на индивида, актуализировала мифо
логическую модальность советского политического творчества. 

Появление вредителя стало результатом абсолютизации приемов отри
цательной политической сакрализации, эксплуатировавшихся советской 
политической культурой на протяжении послереволюционного десятилетия, 

Здесь мы имеем дело с наиболее радикальным проявлением тоталитарного отказа от 
человеческого, описанным И. Смирновым как негативная антропология. См. Смирнов, И. 
1999: Homo Homini Philosophus. СПб. 
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своя логика: вредителя можно рассматривать как порождение советского 
политического дискурса. 

P.S. политическая магия 

В январе 1928 г. по случаю памятной даты отца ВЧК один из самых идеоло
гически чутких корреспондентов Правды (М. Кольцов) «внезапно» вспом
нил случай, относящийся к началу 20-х. В его объемном авантюрно-мисти
ческом очерке речь шла о препятствиях, которые пришлось преодолеть 
самоучке-изобретателю для внедрения своего изобретения, и о спасительном 
участии Ф. Дзержинского в устранении всех помех. Очерк заслуживает 
самостоятельного исследования, но для наших целей интерес представляет 
специфика описания трудностей, сопутствовавших изобретателю и его 
творению: 

Но... необъяснимые вещи стали твориться вокруг изобретателя. Человек суеверный 
приписал бы все колдовству, иначе нельзя было бы истолковать совершенно 
сверхъестественные явления во вполне естественной обстановке... Словно чья-то та
инственная, многоопытная и чрезвычайно настойчивая рука водила всеми окру
жающими Трегера- людьми и даже предметами, то подхлестывая всю работу вперед, 
то создавая препятствия буквально на каждом шагу. Самый воздух как будто уплот
нялся, то мешая шагать вперед, то толкая сзади.,.. 

Система социально-экономических и административно-хозяйственных отно
шений начала 20-х из января 28-о видится как мир таинственно-невидимых, 
но однозначно недобрых сил. Во-первых, трудности внедрения сакрали-
зованы. Во-вторых, активность незримого врага рассматривается как набор 
манипуляций. В-третьих, эти манипуляции позволяют обрести контроль над 
людьми, предметами и, что особенно важно, над профессиональной актив
ностью. Наконец, объективные обстоятельства рассматриваются как субъ
ективные, наделенные политической волей (помогающий или мешающий 
воздух). 

Концепцию реальности, в которой каждое событие рассматривается как 
результат целенаправленных действий, где политические силы мани
фестируют себя в объектах и манипуляциях с ними, где активное действие 
позволяет снять грань между объективным и субъектным, а потому делает 
персонализацию фактически безграничной и становится основанием для 
политико-психологического конструирования врага, будем называть полити
ческой магией. 

Отрицательная сакральность вредителя магична по своему характеру: 
- во-первых, вредитель является продуктом персонализации хозяйст

венных дисфункций, а факт его существования доказывается на основе ана-
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политико-психологического конструирования врага, будем называть полити
ческой магией. 

Отрицательная сакральность вредителя магична по своему характеру: 
- во-первых, вредитель является продуктом персонализации хозяйст

венных дисфункций, а факт его существования доказывается на основе ана
лиза состояния экономических объектов вне персонального контакта (мир 
экономических сил и политической воли); 

- во-вторых, обязательным условием возникновения историй о вреди
телях становится трансформация производственной каузальности, сопоста
вимая с практиками партиципации; 

- в-третьих, вредительство - это, прежде всего, активное и целена
правленное действие, что находит отражение и в признании обвиняемых 
(«Первое мое вредительское действие заключалось в том, что я не установил 
конденсационные горшки на магистраль... в результате чего турбина изна
шивалась быстрее... Второе мое вредительское действие относится также к 
20 году... Третье вредительское действие относится к 21, когда я умыш
ленно с инженером Петровым допустил свалку шлаков... в результате чего 
произошел пожар» (8.05.28)), и в интерпретациях со стороны обвинения 
(Правда, 23.05.28: «Они предпочитали действовать, а не болтать»); 

- в-четвертых, действия вредителей, как правило, инструментальны -
ограничены умелыми манипуляциями с предметами («хитрая механика»), их 
цель - деструкция объектов народного хозяйства («инженеры-машинобор-
цы» или «враги советского угля»); 

- в-пятых, цепочки действий организованы в могущественные практики, 
позволяющие совместить общее и частное; нанося вред частному (скажем, 
плохо смазывая турбину), спец вредит целому (срывает индустриализацию, 
разрушает народное хозяйство); 

- в-шестых, акцентируется исключительная роль знаний в организации 
вредительства (недоверие незнающего), искушенность и посвященность спе
цов: нужно «Разоблачить хитрую механшсу подсудимого, при которой ему 
удалось совместить эффектные достижения с участием в контррево
люционной вредительской организации, раскрыть те дьявольские приемы, 
при помощи которых он умудрился обратить рационалистическую работу, 
применение последних достижений техники в ущерб народному хозяйству» 
(Правда, 8.06.28); способность осуществлять власть над промышленными 
объектами на основе недоступных подавляющему большинству знаний 
выдает во вредителе мага индустриальной эпохи; 

- наконец, эмблемы вреда, отравы, ущерба актуализируют магические 
практшш в сфере производства (теперь вместо того, чтобы красть у коровы 
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молоко, ведьмаки эпохи индустриализации портят оборудование, 
искусственно понижают качество угля etc.). 

Можно сказать, что вредитель воплотил в жизнь индустриальные страхи 
аграрной страны и превратился в инструмент политического использования 
недоверия населения к носителям технических Знаний (неслучайно не только 
политическими, но и техническими экспертами на шахтинском процессе 
выступили простые рабочие). 



Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003, 347-354) 

Михаил Берг (Санкт-Петербург) 

МИКРОИСТОРИЧЕСКИЙ ЭПИЗОД ИЗ МЕМУАРОВ 
Л.Я. ГИНЗБУРГ КАК ПРИМЕР ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ 

СИМВОЛИЧЕСКОЙ э к о н о м и к и 

Л.Я. Гинзбург в своей мемуарной книге Записки блокадного человека приво
дит разговор двух собеседниц (писательниц или писательских жен) в столо
вой Дома писателей за блокадной трапезой, состоящей из овсяной каши и 
жидкого овсяного супа. Мемуаристка не называет имена собеседниц, хотя 
некоторым, до сих пор живым, очевидцам описываемых событий боль
шинство имен из мемуаров Гинзбург известны. В кадре - эпизод войны, бло
кады Ленинграда, - поздняя зима - ранняя весна 1943 года. От голода уже 
умирают не так часто, как зимой 1942, но разговоры все равно вертятся 
вокруг еды. Она однообразна, в меню блокадного Дома творчества - одна 
овсянка. 

Вот этот разговор, в котором мы обозначим говорящих как «Собесед
ница (А)» и «Собеседница» (Б): 

Речь о каше идет и за соседним столиком. 
(Собеседница А): Сколько вам этих супов наставили. 
(Собеседница Б): Я очень люблю овсяный суп. 
(А): Я тоже. Более, прежде - я и овсянка! Я вообще никаких каш не ела, У нас дома 
никаких каш не было. Только иногда гречневую, такими крупными зернами, мы ели. 
(Б): Я больше всего люблю цветную капусту. Цветную капусту обожаю, и вареную 
курицу. Рыбу не люблю. Когда я была маленькой, не очень, но все-таки девочка, - у 
меня что-то было с почками. Мне врачи год не позволяли есть черное мясо. И меня 
год кормили вареной курицей. И несмотря на это, я ее так люблю. Утром обычная еда 
у нас дома была картошка, селедка, 
(А): Нет, селедку я прежде в рот не брала. 

(Б): Нет, почему ... у меня всегда дома была селедка, соленые огурцы..} 

Казалось бы, в достаточно реалистично воспроизведенном эпизоде у Гинз
бург идет обмен ничего не значащими ностальгическими воспоминаниями, 
остроту которым придает хронический, убийственный голод, возможно, уже 
сведший в могилу мужей этих писательских жен. Но внимательный наблю-

1 Гинзбург 1991: 60. 
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датель2 фиксирует другое - ярмарку тщеславия, борьбу за более высокое 
место в символической иерархии, построенной по принципу социального со
ветского поля второй половины 30-х годов. Даже перед лицом смерти люди 
не хотят быть социально равными, одна из собеседниц утверждает свое сим
волическое превосходство тем, что не ела картошку и селедку (плебейское 
блюдо), другая перехватывает инициативу и утверждает свой более высокий 
социальный статус апелляцией к более дорогому сорту курятины. Этот 
обыкновенный разговор в критической ситуации является примером не толь
ко непрекращающегося процесса самоутверждения, перераспределения сим
волических ценностей. Но и того значения, которое имеют эти символи
ческие ценности для человека, не имеющего на самом деле никого шанса 
обменять их на ценности реальные. 

Ведь ни одна из собеседниц, не только та, что потерпела локальное мик
роисторическое поражение, но и та, что добилась символической победы, не 
может ни противопоставить свой выигрыш холоду, голоду блокады, ни 
использовать в дальнейшем свою победу в целях социальной конкуренции. 
Можно предположить, что все те затраты нервной энергии, которые идут на 
наши непрестанные символические сражения (а ими полны любые диалоги 
даже на узко специальные темы, реплики, казалось бы, информативного 
характера и т. д., оказываются никак не применимыми и не используемыми в 
дальнейшем. Нет, это не так, и мы попытаемся в этом убедиться.3 

Начнем с той собеседницы за блокадным обедом, которая потерпела 
символическое поражение. Мы знаем, что она сделает в самое ближайшее 
время. Так как в результате общения ее идентичность была поставлена под 
сомнение, чтобы выправить положение, психологически чрезвычайно болез
ненное, она прибегнет к процедуре символической компенсации, перескажет 
произошедшее своим конфидентам, в последовательных версиях исправляя 
реальность до нужного ей состояния. Она будет это делать, пересказывая си
туацию и с помощью почти незаметных акцентов, интонационных выделений 

2 Гинзбург в авторском комментарии, завершающем разговор, отмечает, что одна из 
собеседниц утверждает свое превосходство фиксацией того, что никогда раньше не ела 
кашу, другая тем, что не ела такое плебейское блюдо, как селедку. Характерен психо
логический анализ: «И не евшая кашу чувствует, что ее с селедкой поймали врасплох. 
«Нет, почему..,» - реплика растерянности. Потом настаивает на своем, расширяя демо
кратическую любовь к селедке до любви к острой еде вообще. Так прибавление огурцов 
облагораживает селедку» (Гинзбург 1991: 60). 
3 С легкой руки Пьера Бурдье, который ввел в обиход понятие «символического капи
тала», символические ценности стали исследоваться и интерпретироваться как ценности 
экономические. Однако наш анализ - один из возможных примеров того, как символи
ческие ценности, даже не имеющие шанса быть конвертированными в «реальные» цен
ности, все равно остаются чрезвычайно важными. 
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придавая травматической для нее реальности совершенно другой смысл, 
куда более комплиментарный для нее и куда менее комплиментарный для ее 
собеседницы. Потому что она может компенсировать травму, причиняя ее, 
перераспределяя, пусть и на символическом уровне, некоторые существен
ные для нее символические ценности и позиции. Уже в своей последней реп
лике потерпевшая поражение собеседница обозначала возможную стратегию 
восполнения утраченной идентичности (кстати, так очень часто делается: 
даже еще в процессе развития ситуации, неблагоприятной для нас в симво
лическом плане, мы оставляем своеобразные метки, которые позволят впо
следствии вывернуть - благодаря новой интерпретации - произошедшее в 
другую сторону). Реплика касалась тотальной, непреодолимой любви собе
седницы к соленому, мол, и ее любовь к селедке была следствием ее при
страстий. А дальше необходимо вывести это пристрастие на иной социаль
ный уровень, реабилитировать его, привязав к более высокому и легитим
ному социальному статусу знакомого или исторического персонажа. Для 
этого ведь мы и рассказываем истории, да и вообще разговариваем друг с 
другом, чтобы исправить ситуацию с нашим символическим поражением и 
символической победой партнера. В результате соединения рассказа с ком
ментарием интерпретация перекомбинирует то, что произошло в действи
тельности, с тем, что могло произойти, или с тем, что можно подумать или 
вообразить по этому поводу. Говорящая перескажет то, что случилось, 
символизируя, «возгоняя» реальность до нужного ей соотношения ролей, и, 
что имеет принципиальное значение, сохранит в памяти именно эту симво
лическую исправленную версию. Точнее, в памяти будет храниться несколь
ко версий, но в дальнейшем, когда наша героиня будет обращаться к изложе
нию хода произошедших событий (причем, тем чаще, чем более травмати
ческим оказаывается ее символическое поражение), она - в зависимости от 
ситуации - будет использовать не то, что называется реальностью, а одну из 
последовательных стадий ее символизации или - в данном случае - иска
жения. 

Характерно, что собеседница (Б) одновременно будет отдавать себе 
отчет в том, что исказила действительность, но при этом пользоваться ре
зультатами символизации спокойно, как будто это ее право. И это, дейст
вительно, ее право, основанное на законах памяти, особым образом интер
претирующей прошлое. 

Как заметил по другому поводу Жижек, мы создаем символическую 
действительность прошлого из, казалось бы, прочно забытых травма
тических событий: 

Прошлое существует <только> будучи символизировано в текстуре исторической 
памяти, - вот почему мы постоянно «переписываем историю», включая ее элементы в 
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новые текстуры и тем самым ретроактивно придавая им их символический статус, -
этот процесс ретроактивно определяет, каким именно образом они «станут сбывши
мися» (Жижек 1999: 62). 

Действительно, не только для собеседниц из мемуаров Гинзбург (если, 
конечно, согласиться, что за кадром они будут вести себя так, как мы 
предположили), но и у любого субъекта имеется набор событий в прошлом, 
в которые ему хотелось бы вмешаться, порой изменив их смысл на проти
воположный, или радикально их трансформировать, «переиграть». Поэтому 
и предпринимаются экскурсы в прошлое, и не только для того, чтобы «снова 
пережить эти прошлые события», но и для того, чтобы придать им необ
ходимый и вакантный смысл. Жижек справедливо замечает, что представ
ление о том, что в прошлом субъект «ничего уже не может изменить»* на 
самом деле - ложное. Все обстоит как раз наоборот - только вмешательство 
субъекта в прошлое, его повторное обращение к событиям памяти делает 
эти события такими, какими они всегда были. Это вмешательство оказы
вается необходимым, оно было предусмотрено изначально: 

Изначальная «иллюзия» субъекта состоит в том, что он просто забывает учитывать 
свои собственные действия в данных событиях, то есть упускает из виду, что <по 
словам Фрейда> «тот, кто считает, тоже включен в подсчет». Существует определен
ная взаимосвязь между истиной и неузнаванием/заблуждением, взаимосвязь, вследст
вие которой истина в полном смысле слова проистекает из неузнавания (Жижек 
1999:63). 

Однако это неузнавание - принципиально, так как имеет отношение к функ
ционированию того, что некогда было названо Батаем символической эконо
микой и что имеет отношение к функционированию, накоплению и обмену 
символических ценностей. Коротко говоря, символическая экономика отли
чается от реальной примерно так, как реальное «я» отличается от символи
ческого, или как «Я-каким-меня~видят-другие» от «Я-каким-я-бы-хотел-
чтобы-меня-видели-другие». Большинство процессов символической эконо
мики построено на принципах формирования индивидом условий для утвер
ждения, легитимации своего символического образа, причем, в зависимости 
от психотипа индивида, его социальной, культурной стратегии, она может 
представлять собой разный набор своих, без преувеличения, уникальных 
техник.4 Но все они могут быть объединены более-менее универсальной 
формулой личностного самоутверждения, которая кратко может быть све
дена к процессу дистанцирования от отрицательной реальности и образо-

О психологическом аспекте «символической экономики» см. например: Мид 1994: 215-
224. Несколько устаревший, но имеющий отношение к истории вопроса взгляд на «сим
волическое» демонстрирует одна из первых книг Ж. Бодрийяра, недавно переведенная на 
русский: Бодрийяр 2001. 
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вания своей группы^ подчас воображаемой. В соответствии с этой формулой 
любое отрицательное впечатление подвергается сначала принципиальному 
дистанцированию, а затем процедуре образования системы ценностей, в виде 
апелляции, подчас воображаемой, к мнениям и позициям определенной авто
ритетной группы, где дискредитирующее событие дезавуируется как оши
бочное и неценное. Здесь можно вспомнить важное замечание Энтони Уил-
дена: «Каждый элемент, оспаривающий или подрывающий систему, должен 
принадлежать к более высокому логическому типу» (цит. по Бодрийар: 46). 
Естественно, что не менее часто эту формулу используют как доказа
тельство от противного: если я оспариваю некоторую систему, следова
тельно, принадлежу к более высокой (и более ценной) системе. Отметим, 
что применение процедуры дистанцирования может распространяться как на 
ценности, предназначенные к конвертированию, так и на ценности, не спо
собные быть обмененными на ценности реальные и работающие только на 
легитимацию символического образа. 

Конечно, наиболее интересной стороной символической экономики явля
ется функционирование искусства и способов его восприятия, однако, так 
как у нас речь идет о микроисторическом эпизоде, то здесь действуют дру
гие модели символической экономики, уже продемонстрированные собес
едницами и взятые ими из набора наиболее употребительных механизмов 
обретения символической власти, а именно - хвастовство и жалоба. Потому 
что хвастовство («Когда я была маленькой, не очень, но все-таки девочка, -
у меня что-то было с почками. Мне врачи год не позволяли есть черное 
мясо. И меня год кормили вареной курицей. И несмотря на это, я ее так 
люблю») ни что иное, как попытка убедить в том, что символический образ 
является реальным. Убедить прежде всего себя, но посредством согласия с 
этим другого. В соответствии с экономикой символического обмена хвас
тающий (и мы это видим на примере собеседницы (А)) как бы принуждает 
партнера, когда из вежливости, когда из страха или неудобства, согласиться 
с тем, что навязываемый ему символический образ собеседника является 
реальностью. Вежливый или стеснительный человек даже свои возражения 
облекает в обтекаемую форму, которая может удовлетворить того, кого 
даже такая форма подтверждения его легитимности устраивает. А огор
чение, которое может испытывать тот, кто не остановил хвастуна или лже
ца, объясняется именно символическими потерями, вызванными навязанной 
ему операцией символического обмена. 

Почти также работает инструмент жалобы, которая тоже является 
механизмом власти, но работающим несколько иначе. Жалоба («Боже, 
прежде - я и овсянка! Я вообще никаких каш не ела. У нас дома никаких 
каш не было») может стратегически быть использована многообразно. Либо 
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собеседник вынужден опровергать жалующегося и как бы сам достраивать 
за него его символический образ (ну, скажем, на наиболее употребительную 
ламентацию, типа: ах, я, дурак, опять мне не повезло, - обычно следует, не 
повезло сейчас, повезет в другой раз, да нет, ты не дурак, ты просто, как и я, 
не можешь быть - дальше по выбору - пошлым, примитивным, наглым, 
бессовестным и т. д.). Либо собеседник вынужден успокаивать жалобщика, 
что близко к первому случаю, но все же предполагает использование 
несколько иного инструментария. Не менее часто сама жалоба - ни что 
иное, как закамуфлированное хвастовство («Мне врачи год не позволяли 
есть черное мясо. И меня год кормили вареной курицей. И несмотря на это, я 
ее так люблю»), и жалобщик сразу предлагает интерпретацию своему лож
ному самообличению. Подобная жалоба комбинирует фальшивое само
бичевание с откровенной попыткой легитимировать свой перспективный 
символический образ, - скажем, честного, прямого, бескомпромиссного че
ловека, которому неуютно в мире бессовестных и наглых пройдох. В любом 
случае активная позиция собеседника (согласие, попытки успокоить и т.д.) 
или даже его молчаливое согласие (скорее всего, собеседница (А) не про
комментирует реплику собеседницы (Б) о ее обычном пристрастии к соле
ному) тут же включаются в операции символического обмена, хотя, понят
но, что прибыль в первом случае выше, чем во втором. 

Похожим образом работают другие механизмы символической власти -
советы, упреки, замечания, которые в психологической сфере объединяют 
как ценности, предназначенные к конвертированию, так и ценности, не спо
собные быть обмененными на ценности реальные и работающие только на 
легитимацию символического образа. 

Тут, конечно, напрашивается переход от микроистории с участием двух 
вполне реальных персонажей из мемуарной книги Л.Я* Гинзбург к истории 
как таковой, которая на самом деле строится по точно такому же принципу 
изменения, трансформации прошлого.5 И это происходит не только в романе 
Орвела. Прошлое переписывается в культуре теми или иными группами, 
создающими свои версии истории, точно также как человек заменяет симво
лизацией дезавуирующую его ситуацию. Может быть, поэтому Гегель в свое 
время заметил, что уроки истории учат нас тому, что народы и прави
тельства ничему не учатся у истории и не извлекают из нее никаких уроков. 

5 Вот как фиксирует этот процесс И. Берлин: «Я совершил стратегическое отступление в 
свою внутреннюю цитадель, в свое «ноуменальное Я», к которому не смогут прикос
нуться, как ни станут стараться, ни слепые внешние силы, ни людская злоба. Я ушел в 
себя и здесь, только здесь, нахожусь в безопасности» (Берлин 2001: 141).Ср. замечание 
Лакана о редукции истории отдельного субъекта и создании образов, способов отноше
ний, которые соединяются затем в регулярную схему (Лакан 1995: 36). 
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И, добавим, не могут извлекать, так как предназначение истории легити
мировать поведение в будущем и настоящем, обнаруживать в прошлом дока
зательства сегодняшней правоты; общество подобно человеку, который не 
способен принять травмирующую его версию собственной жизни, а симво
лизирует ее до уровня комплиментарности. 

В Уединенном Розанов комментирует фразу Тургенева, которую я цити
рую по памяти, поэтому могу ошибиться: «Человек о многом говорит с 
интересом, но с подлинным наслаждением только о самом себе». Розанов 
отстаивает право человека на любовь к самому себе, но на самом деле это, 
без сомнения, точное замечание не имеет никакого отношения к нарцис
сизму: разговор о себе, пересказ прошлого - наиболее апробированный 
механизм утверждения себя, своего символического образа. Если исполь
зовать фотографическую метафору, то можно сказать, что реальная ситу
ация - это проявитель, а рассказ о ней - закрепитель. Причем, закрепитель, 
применяемый многократно, слоями, и при том, если можно так выразиться, 
виртуальный закрепитель, позволяющий исправлять первоначальный образ. 
Хотя вполне работающей будет и живописная метафора: реальное событие -
эскиз, а именно в рассказе о нем, рассказе, исправляющем, дополняющем 
реальность, рождается картина, которая остается в памяти и используется 
далее как истинная реальность. Как достаточно точно заметил Лакан: 

Гипнотическое припоминание является не просто воспроизведением прошлого, но, 
самое главное, актуализацией его в речи, что предполагает множество самого разного 
рода «присутствий». Оно относится к припоминанию наяву того, что в психоанализе 
носит курьезное название «материала» (Лакан 1995: 25). 

Инструментами легитимации для человека является общение, искусство, 
шире культура. Главное свойство человека - неуверенность, которая фор
мируется по разным причинам, в том числе из-за сложности совмещения со
циального и метафизического, или, точнее, из-за большей протяженности 
культуры по сравнению с физической жизнью. В результате субъект стал
кивается с требованием строить свое социальное поведение так, будто смер
ти нет или будто она для него естественна. Поэтому проблема идентичности, 
ее формирования и потери, легитимности как социальной стратегии, так и 
отдельных шагов и жестов в эту сторону, является постоянно возобнов
ляемой задачей, которая разрешается в культуре и социуме разными спосо
бами, но прежде всего посредством речи6. 

6 Ср. рассуждение Мосса о речи, которая понимается им в виде действия, обладающего и 
целью и результатом, но всегда остающегося инструментом воздействия. Это воздействие 
«состоит в том, что, выражая идеи и чувства, речь переводит их во внешнюю сферу и 
наделяет независимым существованием» (Мосс 2000: 236). То, как сфера речи, символи-
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зируя реальность, дает возможность дистанцироваться от реальности, мы и попытались 
показать при анализе эпизода из мемуаров Л.Я. Гинзбург. 



Zeit-Räume (Wiener Slawistischer Almanack 49, 2003, 355-373) 

Игорь П. Смирнов (Констанц) 

КАПИТАЛ, ИЛИ ОБ ИСТОРИЧЕСКИХ ДЕЙСТВИЯХ 

В отличие от архаического человека, историческому приходится заботиться 

о том, что он будет завтра продуцировать больше, чем сегодня (и, таким 

образом, планировать свое хозяйствование),1 при условии, что он останется 

в грядущем тем же, кем он является в современности, что он не утратит 

самотождественности. Преодолеть противоречие между производственной 

экспансией и воспроизводством (= «steady-state system») можно лишь за 

счет такой растущей эффективности действия, которая сопровождается 

урезыванием энергетических затрат, пошедших на него. Хотя на выходе 

этого процесса и образуется избыток, по сравнению с предшествующим 

актом хозяйствования, зато усилия, расходуемые на входе нового действия, 

меньше тех, которые были приложены ранее, так что совершаемое сейчас 

эквивалентно - в порядке компенсации, в сумме - предпринятому в прош

лом. Снижая уровень хозяйственных издержек и выигрывая в результатив

ности, мы оказываемся способными воспроизводить расширенное произ

водство, быть идентичными себе при самоизменении. Экономична линеар-

ность, не отменившая цикличность. Рационально-экономичное действие 

наследует магическим чудесам, творимым мифо-ритуальными кол

лективами. Максимализм архаического человека, верного принципу «всё 

или ничего»: сверхбережливому (когда он питается как каннибал самим 

собой) либо легкомысленно-щедрому (когда он кормит даже умерших на 

Ср. противопоставление действий по «правилам» и действий по «плану»: Murphey, М. 
G.: Philosophical Foundations of Historical Knowledge, New York 1994, 198 ff. Планирова
ние, считает Дернер (Dörner, D.: Die Logik des Mißlingens. Strategisches Denken in komple
xen Situationen, Reinbek bei Hamburg 1989, 135 ff), есть важнейший способ господство
вать над «вещами» в сложных, состоящих из взаимодействующих подсистем, системах, 
которые «генерализуются» (упрощаются) посредством гипотез, предсказывающих их 
развитие. Мнение Дернера не выдерживает критики: планирование не снимает слож
ность, но усиливает ее, уже хотя бы потому, что мы не знаем, подтвердится ли наша 
гипотеза в будущем или нет. 
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торжествах, устраиваемых в их честь) вытесняется по ходу социоистории 
стратегией оптимальных действий, уменьшающей их объем и интенсифи
цирующей их содержание (их продуктивность). Предел экономии, достигае
мый (по эксплананде, разумеется) хозяйствующим в историческом времени 
(т.е. его хозяином),-устранение индивидом себя из производства, которое в 
этом случае осуществляется благодаря наемному и рабскому труду. Исто
рическое общество в целом - в лице подчиняющего его себе государст
венного аппарата - стремится к той же паразитарной крайности, что и 
отдельный владелец капитала (согласно классическому определению, про
изводящей собственности). Облагая промышленность и землепользование 
налогами, властные учреждения эксплуатируют эксплуататоров. Бюро
кратия представляет собой экономичную власть, не столько обеспечи
ваемую ее внутренней силой, сколько питающуюся за счет национального 
продукта. Чиновничество, если угодно,- власть экономии (сбережение на 
отправлении власти). Ранние государства сами выступают в качестве 
собственников капитала, распоряжаясь рабами и трудовыми армиями. 
Тоталитарные эксперименты XX в., ставившие себе задачей заново начать 
историю, возродили государственный капитализм и принудительный труд 
(военнопленных, узников концлагерей, лиц, подавляемых по кровно-
наследственному признаку: дворян, евреев).2 Источник капиталообразо
вания не разделение труда, вытекающее, как постулировал Адам Смит {An 
Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nation, 1776), из двойной 
природы человека - эгоиста, который не обходится в удовлетворении своих 
интересов без поддержки со стороны, но насилие - инструментализация 
коллективного тела, кража соматики у трудящихся, если так допустимо 
переформулировать бывшего близким к истине Прудона (Qu'est-ce que la 
propriete?, 1840). 

2 Любопытно, что отпрыски непотомственных дворян не преследовались советской 
властью, например, они не подлежали высылке из Ленинграда после убийства Кирова 
(см.: Лихачев, Д.С.: Воспоминания, ..Санкт-Петербург 1995, 291-292). Тоталитарные 
эксперименты, вообще говоря, двусмысленны: как новое начало истории они не могут 
мириться с династической и расовой наследственностью, но как новое начало истории 
они также гипостазируют преемство по крови, благоволя к кухаркиным детям и развер-
тывая арийский миф. 
Еще одно попутное соображение: взяточничество бюрократов и их вовлеченность в 
дележ прибылей от промышленности - реликт первогосударственности (особенно ощу
тимый в нынешней России, пока вовсе не избавившейся от тоталитарной установки на 
возвращение к праэтатизму). 
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Та экономия, которую могут позволить себе капиталист и бюрократ, оз
начает, что они участвуют в общественной деятельности не столько фи
зически, сколько символически. Главный выпускаемый ими продукт - их 
личная подпись (на чеках, договорах, справках, удостоверениях, сертифи
катах и т.п.). Пьер Бурдье (Raisons pratiques) имел все права вести речь о 
«символическом капитале», которым ворочает государство. Не нужно, од
нако, думать, что накопление такого капитала составляет предпосылку для 
институционализации социальной жизни. Лицо, попавшее на лестницу го
сударственных чинов, поглощено символической активностью как адекват
ное своей позиции, как отвечающее тем обстоятельствам, что экономия, 
довлеющая историческим действиям, обратила его в по преимуществу сим
волический элемент социального устройства. Чиновник наращивает свой 
(резолюционно-бумажный) капитал по требованию истории, которая жаж
дет расширения любого производства. От интеллектуального взора Бурдье 
недопустимым образом ускользнуло тайное родство бюрократов и плу
тократов (их капиталы для него лишь различны).3 Это пересечение фунда
ментально для подвижного социоисторического порядка. Обладатель про
изводящей собственности, становясь символической фигурой, посред
ничает между изготовлением товаров и раздачей сигнатур государственной 
властью, являет собой относительно этих полюсов tertium comparationis. 
Плутократия медиократична (как об этом писал Дмитрий Мережковский в 
«Грядущем хаме», 1906). Есть капиталист, есть и возможность обмена, 
связывающего символические и физически продуктивные действия, есть и 
хозяйственная опора у истории (что прозорливо осознал Смит). 

С социоисторической точки зрения без капиталиста не было бы не 
только символического вознаграждения за расходование трудящимися их 
телесной энергии (заработной платы); не только веры в слово того, кто бе
рет взаймы орудия, товары и деньги (кредита со всеми его учреждениями); 
не только обогащения производства идеями, рационализирующими его (ин
женерии), и многого подобного, но и - куда более общезначимо - обмена 
между универсумом текстовых (в том числе литературных) и универсумом 
физических действий. Именно в результате этого обмена, охватывающего 
человеческую деятельность всесторонне, res gestae откладываются, тексту-
ализуясь, в архиве, становятся тем когнитивным фоном, на который прое-

Ср. непримиримость противопоставления, в котором Вебер соотнес предпринимателя 
и государственного служащего: «...der autonome Unternehmer [ist] ein Prämienlohnarbeiter 
fUr Organisationszweke [...], der Beamte aber ein Zeitlohnarbeiter (und zwar, im Gegensatz 
zum Arbeiter, ein solcher ohne wirksame Auslese nach seiner Leistung)...» (Weber, W.: 
Deutschlands künftige Staatsform (1918), in: Gesammelte politische Schriften, Tübingen 1988, 
460 [подчеркнуто Вебером,- И.С.]). 
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цируется и от которого отсчитывается экономия инициатив, предприни
маемых в текущем моменте. С другой стороны, текстоподобие депрагма-
тизирует (я прошу прощения за слово-монстр) труд так же, как и осталь
ные формы практики, что в конечном счете и формирует условие для 
расширения каждой из них по ходу исторического процесса: По той причи
не, что оба мира (хозяйствования и текстопорождения) соединены ре-
ципрокным отношением, не приходится говорить о том, что один из них де
терминирует другой* служит его «базисом». Они заняты взаимоком
пенсацией, вытекающей из того, что оба недостаточны относительно друг 
друга (только если существует Другой, имеется и нехватка - себя), 
Фридман выдвинул следующую формулу взаимовыгодного обмена: 

For exchange to take place, the values of the participants must differ. If Mr. A has X and 

Mr. В has Y and both agree that X is to be preferred to Y, no excange of X for Y can take 

place. Exchange of X for Y only take place if Mr. A values Y more than X arid Mr. В va

lues X more than Y. In that case, both A and В benefit from the exchange of X for Y [...] 

The same analysis applies immediately to free speech and free discussion.4 

He стоит поддаваться на уловку сталинского стиля, используемого либера
лом Фридманом, старавшимся убедить читателей в логичности сказанного 
за счет навязчивых повторов. Перед нами абсурдное по содержанию выска
зывание нобелевского лауреата. Уже Маркс справедливо констатировал, 
что в глобальном масштабе не бывает обоюдного профита от обмена това
рами. В духе сталинско-фридмановского неэкономичного речеведения 
можно было бы указать на то, что если «там» товар стоит больше, чем 
«здесь», то «здесь» он менее ценен, чем «там», и наоборот. Если это так, 
то тот, кто с выгодой продает «там», всегда покупает с убытком «здесь». 
Фридман не философичен. То, что трансцендентно физическому продукту, 
«free discussion», рисовалось далекому, надо полагать, от культуры (среди 
прочего и мышления) глашатаю Чикагской школы как вполне парал
лельное продающемуся на рынке, где торгуют материальными ценностями. 
Рынок сам по себе творит взаимообогащение покупателей и продавцов,-
уверяет нас хором с Фридманом Фридрих А. фон Хайек (Hayek, F.A.: Law, 
Legislation and Liberty. A New Statement of the Liberal Principles of Justice and 
Political Economy, Vol. 2, Chicago, University of Chicago Press 1976, 107-132). 
Неужто и впрямь рынок не обходится без борьбы, в которой ведь должен 
быть победитель? Либеральное общество (минимализующее конфликты) -
самое удобное для жизни, либеральное мышление - самое неадекватное из 

Friedman, М.: Value Judgments in Economics (1967), in: The Essence of Friedman, ed. by 
K.R. Leube, Stanford, California 1987,6. 
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всех, которые находятся в распоряжении человека никогда не довольст-
вовающегося уютом. 

Если Фридман отнял качество у символов, то Кейнес (ученый с евро
пейским культурным багажом) гипертрофировал их долю в организации 
оптимального, сбалансированного общества.5 Капитал есть то, чего всегда 
недостает.6 Для здравого рассудка он, однако, более, чем богатство,- избы
ток собственности в ее автокреативности. (Кейнес перекликается в своей 
посылке с еще одним современником сюрреализма, Жаком Лаканом, исхо
дившем в возведенной им психоантропологии из отсутствия у женщин пе
ниса, что, якобы, определяет желание мужчины восполнить этот дефицит. 
Спрашивается: есть ли вожделение и у женщин?). Чем выше,- считал Кей
нес,- покупательная способность населения (чем охотнее оно тратит день
ги - символическе ценности), тем менее уязвим капитал, заинтересованный 
в продаже порождаемых им товаров, и тем ниже безработица. 

Что до последней, то она, подчеркну я, воссоздает в зеркально 
отраженном виде - едва ли не карнавально - экономичное поведение капи
талистов, делегирующих фабричным и аграрным работникам расходование 
физической энергии. Пока не иссяк исторический смысл плуто(ме-
дио)кратии, у неполной занятости народонаселения в промышленности 
есть только одна альтернатива - нехватка рабочих рук. Другими словами: 
избыток символического (тел, отчужденных от физической продуктив
ности) может быть компенсирован - в обмене - лишь дефицитом сома
тического.7 

5 Еще сильнее, чем Кейнес, раздувает роль символического в экономике Жан Бодрийар 
(в «Символическом обмене и смерти», 1976). Якобы игнорирование человеком смерти 
переводит любой творимый им и продаваемый-покупаемый продукт в разряд симу-
лякров, навязывающих потрбителю иллюзорные нужды, иными словами, не соот
ветствующих бытию-к-смерти. Естественно, что Бодрийар, вразрез с Кейнесом, не ус
матривает в операциях на символическом целительного средства, способствующего 
выведению народного хозяйства из критических ситуаций. 

Цит. по: Keynes, J.M.: Allgemeine Theorie der Beschäftigung, des Zinses und des Geldes 
0= The General Theoiy of Employment, Interest and Money, 1935), Berlin 1936, 178 ff. 

В концовках эпох, на сломах исторических периодов социокультурная динамика вре
менами испытывает и идейные затруднения, впадает в ментальный пауперизм, воспол
няемый проектами, изображающими привнесение в corps social некоего искусственного 
комплементарного элемента (будь то позднеромантические живые автоматы, «сверхче
ловек», появляющийся на излете позитивизма, или плоды «пренатальной селекции», как 
выразился Слотердайк, давая голос генно-инженерным чаяниям исчерпавшего себя 
постмодернизма (Peter Sloterdijk, Regeln für den Menschenpark. Ein Antwortsschreiben zum 
Brief über den Humanismus - die Elmauer Rede- Die Zeit, 16. September 1999, N 38, 21). 
Компенсирование стесненных обстоятельств, наступающих в сфере символического, 
асимметрично преодолению ее чрезмерного распространения, захватывающего corps 
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Остается только удивляться тому, что общества готовы организовывать 
рынок по мало пригодным для него концепциям Фридмана и Кейнеса, эко
номистов, преувеличивавших значение либо вещей, либо их знаковых суб
ститутов. Впрочем, всё, что подчиняется власти (a homo socialis особенно 
не обходится без нее, раз он уступает свою антропологическую всезначи-
мость ролевому пребыванию в мире), самотождественно вопреки самопо
ниманию. 

При вещественно-символическом обмене убыток терпит тот, кто при
обретает артефакты ~ продукты, которые будут так или иначе потреблены. 
(Даже если кто-то покупает не хлеб насущный, а подвергает себя за 
собственные деньги piercing'y, он все равно утоляет свою нужду, скажем, 
быть выделенным из толпы). В социоисторическом времени обмен, дей
ствительно, удовлетворит обе стороны, если будет, по меньшей мере, уд
воен, если субъект трансакции, обеспечив себя всем необходимым для те
лесного благополучия, затем заработает себе своим или наемным трудом 
символические ценности, которые нельзя потребить, которые подлежат 
исключительно расходыванию. Двойной обмен (работа:деньги: ;деньги:то-
вары) совершается не на рынке, а между рынком и производством. Очень 
может быть, что рынок, как думают многие социологи, «объективирует» 
действователя. Дело, однако, в том, что сам рынок субъективирован во 
взаимодействии с продуцированием артефактов. Актант входит в объем
ность и выходит из неё, попадая на торжище. Рынок и производство, далее, 
сообща являют собой некоего сверхпартнера, участвующего в еще одном 
обмене, а именно в том, который связывает трудящееся коллективное тело 
при посредничестве держателей капитала с государством, печатающим 
деньги и распоряжающимся иными символическими ценностями. Там, где 
есть одно удвоение, найдешь и другое. Мультипликация имманентна дубли
рованию. Обмен символов на символы вменяет стоимость и самим деньгам, 
стоимости. Государство, пускающее в оборот денежную массу, изымает из 
нее для себя налоги, которые определяют, какова ее цена. Частные банки 
подражают государству, назначая процентную ставку на проходящие через 
них деньги. 

В такого рода социореальности государство всегда подвержено соблазну 
стать медиатором в последней инстанции, что и происходит в экстре
мальной форме в тоталитарных режимах. Они, однако, оказались самоу
бийственными, поскольку там, где царит обмен обмена, не остается 
естественного свободного пространства для универсального посредника 

пока люди сопротивляются автоклонированию и пока изменение нашего генофонда 
сводится к игровой перестройке тел в cyberspace). 
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интеракций: всё должно уступить всему в пермутационной череде. В конце 
концов даже абсолютизирующее себя в качестве социально-экономи
ческого посредника государство захватывает (насилие здесь неизбежно) 
это место в воображаемом обмене с потусторонним (откуда проистекает 
обожествление фараонов, связывающих собой небо и землю, или позицио
нирование (национально-)социалистического хозяйствования в сопровож
дающих его идеологиях на переходе к будущему, убегающему в постисто
рию). 

Общество в целом может быть экономичным лишь при том условии, что 
совершаемое им комплексное действие будет сжимать в себе сразу не
сколько обменов, сберегая тем самым время в настоящем, создавая запас 
времени - историческое будущее. 

То, что никак не потребляемо и предназначено лишь для траты, сугубо 
престижно. Социальное существо, которому есть, что отдать, интересно 
для окружающих, - обладает рангом в общественной иерархии, помимо го
сударственной табели чинов. Эквивалентность того, что только (абсолют
но) престижно, и того, что гарантирует самосохранение индивидов, за
ражает престижностью артефакты, которые становятся тем самым отно
сительными символическими ценностями. Стоимость престижного товара 
включает в себя его себестоимость плюс его символическую стоимость. 
Пока не нагрянет какая-нибудь социально-экономическая катастрофа, pier
cing всегда будет дороже хлеба. Но и хлеб имеет символическую стои
мость, раз он попадает на рынок вместе с престижными товарами. Приба
вочная стоимость не выколачивается капиталистами из пролетариата - ее 
творит логика многократного обмена, в котором вещи равнозначны симво
лам. 

Если экономия на энергетических вложениях в производство, в которую 
втянуто историческое общество, результируется в возникновении симво
лического труда (плуто- и бюрократии), то развитие производимого со
вершается этим социумом в силу того, что он гонится за прибылью, импли
цируемой престижными продуктами. Устарелые артефакты продаются 
почти по себестоимости или даже по бросовым ценам, и они суть цена 
прошлого, застрявшего в настоящем. Изготовление товара, которого еще 
не было на рынке, сообщает ему эксклюзивность (некую символичность), 
не вырывая его в то же самое время из ряда других вещей. Как раз такие 
товары и пользуются повышенным спросом, коль скоро они предоставля
ют возможность обладателям денег, чистого престижа не быть пациенсами 
чужого интереса, но предпринимать обмен с собой, быть деятелями во что 
бы то ни стало, если уж и платить, то за занятие модной позиции в об-
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ществе.8 Экономия модника (собственно: исторического человека) состоит 
в том, что переплату за приобретенное он компенсирует, замыкая обмен на 
себе, делая его трансцендентальным. Сюда, а не в государство упирается 
обмен обмена. Коротко: увлеченный модой отдает свои деньги, престиж
ное, не кому иному, как себе. Индивиду, запасшемуся престижным товаром, 
можно лишь подражать (и значит: деградировать до репродуцирующего се
бя ритуального человека). С щеголем способен конкурировать только дру
гой модник, с производством товаров повышенного спроса - иное, сходное 
с этим, экспандирующее производство. Противореча Смиту и, в общем, 
соглашаясь с Марксом, можно утверждать, что историю экономически 
подталкивает вперед совершенный эгоизм, воплощаемый петиметром и 
стилягой, интернализация обмена. 

Под обобщающим углом зрения безразлично, из каких ресурсов черпает 
производство, старающееся превзойти свою наличную творческую мощь. 
Ими могут быть: недра Земли и мирового океана, колонии, страны де
шевого и особо квалифицированного труда, в которые перемещается ин
дустрия, или, наконец, если не дополнительные к существующим геополи
тические, то новые техносферы. Отвлеченный от всей этой конкретики 
мыслительный взгляд фиксируется лишь на том, что обмен обмена, т.е. об
мен по восходящей линии, неизбежно предполагает выламывание хо
зяйственной системы из себя, ее экстатичность, поиск ею некоего места, 
где она могла бы начать инохозяйствование. 

Имеются два пути бегства из социоисторической экономики - в Эрос (ста
новящийся танатологичным) и в Танатос (эротизируемый). Ее усиление и 
отмена таковой: любовь и революция. 

Взаимная любовь есть обретение престижного объекта, за который о-
боим партнерам не нужно платить деньгами. Любовь - обмен престижными 
позициями (например, взаимотяготение представителей двух уважаемых 
обществом кланов, которые в шекспировской трагедии о Ромео и Джуль
етте пребывают в состоянии вражды, т. е. негативного обмена). Влюблен
ные уступают друг другу престижные тела, не вмешивая в эту операцию 
рынок. В итоге они экономят на том, что выносят государство, источник 
денег, за скобки своего расчета. Любовь - личностная политика, направ
ленная против капитализма (в широком понимании) и его alter ego - госу
дарства. В любовных отношениях символическое неотрывно от телесного, 
что противоречит отделению плуто- и бюрократии от corps social. Фикса
ция только на одном эротическом партнере предусматривает, что не нужно 

О моде и истории см. особенно: Гройс, Б.: Дневник философа, Париж 1989,16 ел. 
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тратить себя на другие либидинозные объекты. Социоистория интенсифи
цируется тогда, когда воплощается и сокращается в связи только двух тел, 
конкурирующих с самой конкуренцией, с конфликтом, разыгрывающимся 
между разными престижными продуктами промышленности и сельского 
хозяйства.9 Любовь с ее экономичностью исторична, как и капитализм. Но 
она и микрореволюция (двух индивидов), противостоящая капитализму со-
циоистории, борющаяся с ее монетарностыо. 

Зомбарт (Sombart, W.: Luxus und Kapitalismus, München, Leipzig 1913, 45-
69), одним из первых взявшийся за социологическое разрешение проблемы 
любви, усмотрел в ней стимул к превращению богатства в (понятый иссле
дователем в только финансовом плане) капитал (весьма поздно внедрив
шиеся в европейский обиход куртизанки повышали расходы мужчин и, 
соответственно, способствовали их заинтересованности в дополнительных 
доходах). Как быть с лупанарами? Почему не они двинули экономику по 
пути поступательного движения? Продолживший Зомбарта Луманн также 
был озабочен тем, чтобы представить любовь в виде исторического (стади
ально преобразующегося и поздно наступившего) явления (Luhmann, N.: 
Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität (1982), Frankfurt am Main 
1994). Но если отсчитывать генезис капитализма от становления госу
дарства, то феномен любви следует состарить. Я дам возможность читате
лям посмеяться над автором: она вечна. Как нарушение брачных запретов 
она известна и раннему (слабо институционализованному) обществу. Там, 
однако, она выступает как hybris, как избыточный, экстраординарный эле
мент социальной жизни, подлежащий устранению из нее (что наблюдал 
Малиновский: Malinowski, В.: Crime and Custom, in Savage Society (1926), 
Totowa, New Jersey 1985, 60 ff). В социоистории же любовное отношение 
легитимируется по принципу отрицания прошлого - как не признававшееся 
начальными обществами. Вместе с тем оно, будучи способом противостоя
ния лично выбранной овнешненной двутелесности коллективному телу, ко
нечно, как финитно всё индивидуальное. Нужно воздать должное Луманну, 
писавшему о том, что любовь прекращаема-в-себе и должна быть „durch 
gemässigtem Formen der wechselseitigen Verhaltensanpassung ersetzt" (ibid., 
46). Впрочем, в отличие от Гете, автора Страданий молодого Вертера, 
Луманн не заметил, что любящий не только готов стать конформистом, но 
и - в своей микрореволюции - охвачен суицидным комплексом. Говоря так, 

По этому принципу иногда устраиваются и целые элитарные группы - ср. хотя бы не
коммерческий социум куртуазной любви - см. подробно: Мейлах, М.Б.: К вопросу о 
структуре «куртуазного универсума» трубадуров, в: Труды по знаковым системам, VI, 
Тарту 1973,244 ел. 
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я социологически переиначиваю тезис Жоржа Батая и Сабины Шпиль-
рейн о выходе Эроса за свои пределы - в область Танатоса. 

Революция всего коллективного тела, восстающего против власти ин
ституций, не экономит, в отличие от любви, на обмене символов на арте
факты, но разрушает его. Революция зачастую начинается как протест 
против налогооблажения, против мзды, которую народ и его представители 
отдают символическому телу - институций (я имею в виду не только то, 
что возмущение из-за таможенных поборов привело к отпадению Соеди
ненных Штатов Америки от Англии, или то, что недовольство нации сох
ранившимися с феодальных времен налогами сыграло значительную роль в 
Великой французской революции, как это показал Алексис де Токвиль; 
восстание против церкви, совершенное, например, древнерусскими «стри
гольниками», также обусловило себя нежеланием прихожан мириться с 
симонией, данью, которой был обложен клир, - с поставлением священни
ков в сан за плату).10 В революции вещь бунтует против символа, заступая 
его позицию.11 Затеваемые революционным режимом экспроприации обо
гащают его вещами. Недостача предметов первой необходимости (хлеба, 
как это было в России в феврале 1917 г.) вызывает распад государства, 
владевшего «символическим капиталом». Коллективное тело, намереваю
щееся смести со своего пути правящую элиту, слишком физично, недоста
точно текстуально, что оно возмещает сторицей. Переход от физической 
нехватки к обладанию максимумом собственности есть действие, в своем 
итоге ведущее субъекта к занятию престижного места. Чем больше вещей 
находится в обладании собственника, тем менее они ему нужны, тем 
тяжелее их символический вес. Текстотело революционной массы являет
ся таковым и из испытываемой ею нехватки материальности, и из избытка 
таковой. Речь идет о вспышках низового гнева. Террор снизу гасится тер
рором сверху, со стороны тех, кто захватил бразды правления. Симво
лическое тело народного эксперимента узурпируется избранниками рево
люции. Выделенные из социума символические тела возвращают себе (в 
удвоении обмена) утраченные позиции. Изъятие вещей из владения их 
собственников (включая сюда и освобождение Северной Америки из-под 
налогового бремени) разрушительно, их присвоение участниками револю
ционного действия эротично. Экспроприирующие богатство попадают в 
абсолютно престижное положение, и они жаждут вызывать максимальный 

Это еретическое движение было религиозной параллелью к народным протестам 
против татарских сборщиков податей. 

Торо был тем революционным мыслителем, который соположил недовольство чело
века, прозябающего как вещь, своим состоянием и его стремление освободиться от яр
ма налогообложения (Thoreau, Н. D.: Civil Disobedience, 1849). 
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интерес к себе - быть вселенским целеобъектом эротического влечения. С 
их точки зрения мир обязан любить национальные революции. В Эросе-
через-Танатос всё общество находит себя, помимо государства, отличаясь 
тем самым от любовных микрореволюций, отражающих воление индиви
дов. Но когда не остается непрестижных вещей, символическими должны 
стать их владельцы. Революция выдвигает из себя свою элиту, распоряди
телей символического капитала, нажитого на народном эксперименте, по
хитителей текстотелесного действия. 

Экономический кризис - зеркало революций. Он случается, когда абсо
лютных символических ценностей меньше или больше, чем относительных 
символов, когда народонаселению не хватает денег, чтобы отовариться 
всем, что предлагает рынок (= кризис перепроизводства), или, напротив, 
когда, скажем, только немногие фирмы заслуживают того, чтобы покупать 
их акции на бирже, что влечет за собой необоснованно высокую оценку от
дельных капиталов (= кризис переоценки;12 виноватым в ней бывает, разу
меется, и государство, влезающее в непомерные долги - взвинчивающее 
свою стоимость). В ситуациях перепроизводства и переоценки, в противо
положность революционным, символы (в их дефиците либо в их избытке) 
нарушают функционирование мира вещей, оказываются неэквивалентными 
этой реальности. Экономическую историю ввергает в депрессию неуравно
вешенность (съежившегося или раздувшегося) символообразования с то
варным производством. 

Ульрих Бек назвал современный социальный мир, хищнически истоща
ющий природу, впадающий в противоречие между погоней за выгодой и 
объемом имущественного владения, подтачивающий материальную базу, 
без которой не создаются вещи, «обществом риска». Оно пребывает в пер
манентном кризисе. В этом «катастрофическом обществе» идеал ра
венства, бывший релевантным ранее, сменяется идеалом надежности, ко
торый вынашивает социальная интуиция, ощущающая шаткое положение 
дел.13 От роста риска в безусловном выигрыше остаются медиа, тем 

Для Стэнли Джевонса в кризисе переоценки фокусируется миметическая природа 
людей, подражающих друг другу при капиталовложениях (Jevons, W. S.: Political Eco
nomy, London 1910 - цит. no: Wirtschaftskrisen, hrsg. von К. Diehl, P. Mombert, Frankfurt 
am Main e.a. 1979,204). 

Beck, В.: Risikogesellschaft. Auf dem Wege in eine andere Moderne, Frankfurt am Main 
1986, 65. Стоит добавить к этому наблюдению, что те современные войны (в Ираке, 
Сербии, Афганистане), которые ведут США, рассчитаны на минимальные потери напа
дающей стороны. При всепоглощающем стремлении общества к надежности война пе
рестает быть информативной, не является более событием с неведомой развязкой, 
выигрывается заранее тем протагонистом, который безмерно силен. Мы живем в эпоху 
неджентельменских конфликтов. 
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сильнее покоряющие внимание общества, чем больше информации (ка
тастрофических сообщений) они ему поставляют.14 Обществу, очу
тившемуся на грани своих возможностей, не до революций.15 Подхвачу и 
несколько перетолкую диагноз Бека: социоэкономический кризис вы
ражается отнюдь не только в биржевых крахах, спаде производства, уве
личении числа безработных и т. п., но, главным образом, в том, что «сим
волический порядок» (культура-цивилизация) становится ныне самодо
влеющим, нацеленным на сбережение природных ресурсов в условиях их 
нехватки. Обособление естественного и искусственного (превращение пер
вого в заповедную зону и замыкание второго в дигитальной среде) 
угрожает самому принципу обмена, на котором пока держалась социальная 
жизнь. 

Именно мультиплицированность обмена делает подчиненный ему социум 
ирреверсибельным (в какие бы революционные и кризисные положения он 
до сего дня ни попадал) > не откатывающимся при даже резких изменениях 
вспять, в ту первобытность, где обмен однократен, воистину примитивен 
(хотя бы она и становилась реминисцентным содержанием общественно-
экономических потрясений). Как деньги, так и престижные артефакты 
глубоко архаичны. Но только если и обмен обменен, деньги стайовятся по
купаемыми-продаваемыми, и престижные товары вытесняют друг друга с 
прилавков. Простой обмен вещей на символы обратим, отчего ни то, ни 
другое в архаическом обществе не может быть пущено в рост. Многократ
ный обмен добирается даже до лиц, осуществляющих его. Обобщаю: он 
есть сложная интеракция, разыгрываемая между людьми-символами и 
людьми-вещами (а не между только производителями и потребителями, как 
считала классическая политэкономия в лице Сисмонди: J.C.B. Simonde de 
Sismondi, Etudes sur les sciences sociales, 1837). j 

Революции и экономические кризисы не отъемлемы от социоистории из-за 
того, что генерируемые по мере ее развертывания артефакты неполноцен
ны - в том смысле, что у модного продукта не бывает абсолютной цены. У 
исторического человека нет стратегии, которая гарантировала бы ему 
стопроцентный успех (в иной перспективе о том же писал Джон Дьюи в 
The Quest for Certainty, 1929). Завершив трансакцию, индивид, попавший в 
историю, не может быть уверен в том, что он и впрямь стал собственни
ком: ведь новая мода собъет цену на то, что он уже имеет.16 И революции, и 

1 4 Ibid., 61-62. 
1 5 Ibid., 105. 
1 6 В радикальной философии политэкономичееких кризисов О'Коннора они имманент
ны капиталу в той мере, в какой тот в своей экспансии несамотождествен, са-
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экономические кризисы учиняют несобственники - те, кому недостает ве
щей, и те, кто не считается с тем, что у денег должен быть вещественный 
эквивалент. 

Заманчивой целью для ratio всегда было моделирование такой эконо
мической истории, которой не знакомы ни революции, ни кризисы. У мыс
лителей XX в. жажда решить эту задачу приняла обсессивный характер и 
потеряла утопический оттенок. 

Одним из первых в данном ряду следует назвать С.Н. Булгакова. В своей 
Философии хозяйства (1912) он придал производству черты мимезиса: че
ловек экономит на том, что созидает по образцу Демиурга, не изобретая 
ничего самостоятельно. Тварь, притязающая на неслыханное творчество, 
тоже миметична - подражая Сатане. В этой модели капиталист обожен и 
заодно выступает как тот художник, которого Платон в «Политейе» не мог 
принять из-за того, что имитатор не движет историю к ее завершению. 

Идеи Булгакова сводятся к тому, чтобы сохранить экономичность на 
входе действий исторического человека, упразднив при этом расширение их 
продуктивности (их развитие). Тем же намерением закрыть output истории, 
что и Булгаков, руководствовались в XX в. многие иные властители умов. 

«Энергетические представления» Фрейда не оставались одними и теми 
же по ходу становления психоанализа,17 однако в их центре постоянно нахо
дился вопрос о бережливости психики в процессе ее работы с внешней 
действительностью. В Das Unbehagen in der Kultur (1930) Фрейд писал о 
том, что «примитивное «я»» формируется, отделяясь от окружающей сре
ды, дабы ничто не мешало реализации «принципа наслаждения». Стремле
ние «я» удовлетворить либидо не всегда, однако, воплотимо в жизнь, откуда 
индивид, с одной стороны, экономично не выпускает наружу энергию всех 
своих аффектов (вплоть до того, что принимает на себя аскезу), а с дру
гой,- столь же экономично высвобождает подавленные душевные силы, 
ломая табу: „Die Unwiderstehlichkeit perverser Impulse [...] findet hierin eine 
ökonomische Erklärung".18 Пожертвование отприродными влечениями 
сплачивает индивидов в культурогенном социуме, в котором происходит 
дальнейшая минимализация психических затрат, что компенсируется его 
членами не иначе, как экономично; посредством сублимирования энергии 

моотчуждаем. Потеря внутреннего равновесия одинаково свойственна, по О'Коннору, и 
трансцендентальному субъекту, и саморазвивающемуся (капиталистическому) произ
водству (O'Konnor, J.: The Meaning of Crisis. A Theoretical Introduction, Oxford, UK, New 
York 1987,158 ff). 
17 См. подробно: Laplanche, J. / Pontalis, J.-B.: Das Vokabular der Psychoanalyse (= Voca-
buiaire de la Psychanalyse, 1967), übers, von E. Moersch, Frankfurt am Main 1973,357-361. 
18 Freud, F.: Das Unbewußte. Schriften zur Psychoanalyse, Frankfurt am Main 1960,355. 
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Trieb'oB, вкладываемой в чисто символические (дискурсивные) практики. 
Чем жестче социальные ограничения (задаваемые запретом инцеста), тем 
неприютнее чувствует себя человек в культуре, тем взрывоопаснее подав
ленные аффекты, выплескивающиеся в деструктивных действиях (войнах и 
т.п.). Впрочем, Фрейд не сомневается в том, что эти издержки культуры 
могут быть устранены из «либидинозного хозяйства» при том условии, что 
либидо будет сбалансированно распределено между «я» и миром объектов. 

Как ясно из пересказа, для позднего Фрейда в филогенезе нет ничего и-
ного, кроме экономии, и там, где приходится признать, что она терпит крах, 
в психоанализе возникает то, что по-немецки называется Wunschgedanke. 
Разница между мыслительными ходами Булгакова и Фрейда очевидна: пер
вый не разрешает человеку трансцендироваться в сферу подлинно нового -
в заповедник Демиурга; второй, напротив, настаивает на том, что новое 
люди обретают в имманентном им - в организации их психики. И религиоз
ный, и психоаналитический (сциентистский в широком смысле слова «нау
ка») дискурсы развертываются экономично, редуцируя человека только до 
той его ипостаси, которая релевантна для данного типа речи. История без 
потрясений - не столько плод утопической мечтательности, сколько прое
цирование на фактический мир того или иного дискурса - тех или иных у-
порядочивающих и ограничивающих смысл правил речепорождения. В той 
мере, в какой постмодернизму хотелось бы (как и прочим культурам) уве
ковечить себя, сэкономив на грядущей неизвестности, он усложняет либо 
модель булгаковского типа, либо фрейдизм. 

В книге «О новом» {Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie, Mün
chen, Wien 1992) Борис Гройс секуляризовал «Философию хозяйства» (я 
говорю об объективной сравнимости этих сочинений; вопрос о том, состав
ляют ли они интертекст, не имеет значения для дальнейших соображений), 
История культуры, по Гройсу, всегда экономична по причине того, что она 
не столько протекает от бывшего к небывалому, сколько меняет местами 
уже присутствующие в ней полюса профанного и сакрального (каковое 
сосредоточено в «валоризованной» коллективной памяти). Новатор, воз
вышает ли он низкое, или низвергает кумиры, замкнут пределами только 
человеческого творчества. Конструируя эту «логику экономии», Гройс ус
ложняет булгаковские представления за счет переноса того, что было в них 
трансцендентным (демиургическим), в зону имманентного человеку. Про
должая когда-то начатую сакрализацию/профанизацию в обратном поряд
ке, человек подражает самому себе. 

Наиболее яркое (богатое идеями) осовременивание энергетической тео
рии Фрейда - эротополитэкономический трактат Лиотара (Lyotard, J-F.: 
Ёсопотге libidinale, Paris 1974). Либидо в концепции Лиотара экономично, 
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не будучи чем-то, дизъюнктивно конфронтирующим с Todestrieb'oM. В 
этом пункте Лиотар отчасти расходится с Фрейдом и подхватывает 
(смягчая) традицию, тянущуюся от Батая (в частности, от его предисловия 
к «Мадам Эдварде», где провозглашается, что к любви не приложимо ника
кое иное имя, кроме «смерти»), Todestrieb удерживает либидо - так нужно 
понимать Лиотара - от чрезмерной прокреативности и обусловливает раз
нообразные телесные политики, в которых неизрасходованный, аккумули
рованный Эрос бросается на поиски расширенной реализации (принципи
ально произвольной), Канонизируемые культурами эротические практики 
соответствуют неодинаковым формам ведения хозяйства. Так, общества, в 
которых преобладает интерес к торговле, придающей ценам текучесть, об
наруживают параллель к таким эротическим забавам, в которых у тела 
партнера нет предопределенности, в которых половые запреты отменены, и 
анус эквивалентен вагине. Coitus reservatus таоизма, рекомендовавшего 
отсрочку семеизвержения (ради того, чтобы умножить ожидания мужчины 
и женщины) сопоставляется Лиотаром с современной экономикой, 
зиждущейся на заемах, на обещаниях выплатить кредит.19 Меркантилизм 
XVIII в., нацеленный на накопление государственного золотого запаса и 
завоевание новых рынков сбыта для национального продукта, оказывается 
в «Либидинозной экономике» аналогичным мультиплицированию жертв, 
которыми изобилует эротическая фантазия де Сада. И либидинозные тела, 
и сопряженные с ними порядки хозяйствования способны у Лиотара интен
сифицировать отдачу. Тем не менее вся эта система, в которой нет раз
личия между эротическим человеком и владельцем капитала, принципи
ально, по выражению Лиотара, тавтологична, завершена в себе, не умеет 
себя превозмочь, не вовлечена, скажу я, в фазовый (что значит: ради
кальный) исторический процесс, лишь вариативна, раз участвующие в 
непрокреативном половом акте не могут заместить свои тела новыми. 
(Знаменательно, что Лиотар отказывается дифференцировать «примитив
ную» и капиталистическую экономики). 

Если Гройс перевел булгаковское трансцендентное в имманентное 
культуре, то Лиотар трансцендировал выисканную Фрейдом во внутреннем 
мире индивидов либидинозную экономию, возложив на нее ответствен
ность за интенсификацию как полового, так и трудового действия, и в то 
же время - в парадоксальной манере - постаравшись доказать, что эти пе
реходы через край не инобытийны нам (не историчны). Вот что не за-

Что сказал бы по этому поводу Мао, придерживавшийся в личной жизни, как засвиде
тельствовал его врач, таоистских половых обычаев, но вместе с тем потративший нема
ло усилий на то, чтобы сделать китайскую экономику никак не зависящей от внешних 
долгов? 
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мечает постмодернизм: он обедняет output истории, будучи сам в качестве 
ее следствия гораздо богаче (сложнее), чем то, что ему предшествовало. 

Нежелание быть-в-истории свойственно всему XX в., но оно никогда не 
было столь ощутимым, как в постмодернизме. Закупоривая output истории, 
но не ставя под сомнение собственную продуктивность, постмодернизм не 
считается с тем, что обмен обменен и, следовательно, распахнут в будущее, 
в новые фазы обмена20. 

Дарение в качестве акта, создающего мнимое будущее - вот одна ит тем 
постмодернистской философии, для которой история как amplificatio 
исчерпала себя. В «Donner le temps 1» (Paris 1991) Деррида, отсылая к но
велле Бодлера «La fausse monnaie», в которой рассказывается о подбрасы
вании нищему, возможно, фальшивой монеты, выводит экономичность да
рения из того, что оно не являет собой подлинной отдачи собственности. И 
вообще: предмет дарения - симулякрум, т.к. оно конструирует время-в-
кредит, длительность не жизни, но ожидания, в котором пребывает тот, кто 
рассчитывает на то, что ему будет возмещено отданное. Во что бы то ни 
стало не касаться смерти - вот удел человека в представлении Деррида. 
Даритель не жертвует собственностью, он отодвигает от себя свою конеч
ность, свою смерть, воистину неподдельное. В «Фальшивой монете» Бод
лер, по интерпретации Деррида, тематизирует самое рождение литературы, 
отличающейся от экономики (она отождествлена в «Donner le temps 1» с 
домоводством), но и служащей ей как всего лишь симулякрум жертво
приношения. 

С легкой руки Деррида и других парадоксалистов философствующего 
постмодернизма понимание словесного искусства в качестве другого эко
номики распространилось и на литературоведение наших дней. Так, А, 
Ассманн усматривает особенность литературных текстов в том, что они не 
исключают из своего внимания отбросы, не обладающие потребительской 
стоимостью, и формируют таким способом противопамять культуры.21 

Спору нет: литературу всегда привлекал к себе мусор. Но разве индустрия 
и сельское хозяйство не заняты его утилизацией вместе с ней? 

Между тем литература, как кажется, вовсе не противоречит политэко
номии, обрученной с социоисторией. Там, где символическое и веществен
ное обменны, только символического (как и только вещественного) не 
может быть. Эстетический дискурс подобен капиталу. Смысл растет на вы-

О постмодернистских политэкономических доктринах см. подробно: Gernalzick, N.: 
Gegen eine Metaphysik der Arbeit: Der Ökonomiebegriff der Dekonstruktion und Poststruktu
ralismus (ms). 
21 Assmann, A.; Erinnerungsräume. Metaphern, Medien und Metamorphosen des kulturellen 
Gedächtnisses, München 1999,94 ff. 
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ходе художественного текста, кто бы ни привносил сюда свой вклад - сред
невековые ли переписчики рукописей, ревизующие оригиналы, или крити
ки и интерпретаторы литературы, без найма работающие на капиталистов-
писателей. На входе художественного текста его автор минимализует свои 
энергетические затраты, перерабатывая претексты, реаранжируя их значе
ния, работая в рамках жанра - по экономящему мыслительные издержки 
мерилу. Сами производственные расходы литературного труда обусловле
ны тем, что он не совершается без запроса со стороны референтной среды 
(= без социального заказа) или без апелляции к ней (= без тенденциозного 
вмешательства писателя в жизнь). Ars combinatoria преодолевает неиз
бежную референтность (избыточность, ненужность) текста. 

Чем более продвинут поступательный ход истории, тем выше число лиц, 
посвящающих себя обогащению литературного смысла (в школьном и уни
верситетском преподавании, на телевидении, в Интернете и т. п.), и тем 
сильнее (экономичнее) компрессия, которой писатель подвергает становя
щуюся всё сложнее и объемнее традицию.22 Ингольд сравнил современного 
и будущего писателя с менеджером.23 Но не был ли во все времена созда
тель художественных продуктов распорядителем доставшегося ему в нас
ледство жанрового хозяйства, которому он устраивает дальнейший сбыт? 
Хотя писатель в роли собственника своих сочинений стал субъектом евро
пейского права весьма поздно, лишь в XVIII в.,24 сам литературный текст 
всегда был чреват авторством в той мере, в какой он пользуется жанровым 
кредитом, дабы вернуть в социальную коммуникацию взятое в долг ум
ноженным. Пусть даже фактический творец литературного сочинения 
остается неизвестным, оно в некотором роде более, чем собственность, ибо 
оно и принадлежит всему обществу как элемент его дискурсивной традиции 
(как res communes), и вместе с тем, будучи реаранжировкой, накоплением 
таковой, не доступно потребителям непосредственно (в их опоре на 
прежний опыт), достается им только через оценку воспринимаемого, пос
редством дифференцирования рецепции и текста, продажной стоимости и 
себестоимости товара. Не в этом ли заключена и суть промышленно-
финансового капитала, приобщающего социум владению порождаемыми 
им артефактами путем их продажи, вырабатывающего сложную коллек
тивно-индивидуальную собственность ? 

Ср. главу «Миры литературы» в: Гудков, Л. / Дубин, Б.: Литература как социальный 
институт. Статьи по социологии литературы, Москва 1994,167 ел. 
2 3 Ingold, F. Ph.: Autorschaft und Management, Graz, Wien 1993. 
2 4 См. подробно, например: Bosse, H.: Autorschaft ist Werkherrschaft. Über die Entstehung 
des Urheberrechts aus dem Geist der Goethezeit. Paderborn e.a. 1981, 17 ff. 
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Эстетический дискурс подобен капиталу? Или же в этом сравнении 
нужно сдвинуть местами термы? Не подражает ли капиталист производи
телю эстетических ценностей? Возможен ли ответ на эти вопросы в соци
ально-экономическом универсуме, в котором господствует обмен обмена? 

Как бы то ни было, в социальную функцию литературы входит задача 
интенсифицировать конкуренцию, царящую на денежно-вещевом рынке, 
учинить соревнование с соревнованием, с модой* Так называемое двойное 
кодирование, свойственное литературе, т. е. осуществляемое ею, говоря 
по-гегелевски, снятие противоположности значений, гасит конкуренцию 
внутри текста, сверхэкономично выводя его и из рыночного обращения.25 

Aemulatio достигается словесным искусством благодаря тому, что его 
восприятие (покупка) еще вовсе не означает полного перехода текста в 
собственность реципиента. У амбивалентного не бывает окончательной 
договорной цены. Художественный текст и продажен, и непродажен. Он 
имеет стоимость здесь и сейчас, в момент потребления, но не равен ей, 
коль скоро не только писатель выбрасывает на рынок продукт с 
неустойчивой ценой, но и у читателя, по определению, нет эквивалента для 
замещения эстетического (вдвойне ценного) товара. Читатель, говоря в 
простодушии, не писатель. Деньги с их однозначным курсом, которыми из
меряется приобретенная книга, ненадежный ее эквивалент. Действительно 
равнозначной ей могла бы быть лишь другая книга. Литература и анало
гична капиталу, и бросает вызов ему. Кроме того, что она социальна, она 
еще и антропологична. В своей мифопоэтичности она не противопоставля
ет глубокую древность текущему моменту. Если она остраняет, то ни что 
иное, как самое социальность, давая видеть ее всякому из тех, кто принад
лежит роду человеческому. В эстетическом поле могла бы сложиться 
сверхэкономика, всечеловеческое хозяйство, если бы искусство не было 
игрой воображения. Капитал побеждается в фантазии. Но он делает отсю
да практические выводы. 

Ввиду неопределенности цены литературное произведение как нельзя 
точнее соответствует истории с ее неясным будущим. Чем значительней 
отрезок, пройденный историей, чем больше своих возможностей она реа
лизовала, чем менее, следовательно, предсказуемо то, чему еще предстоит 
произойти, тем выше цена когда-то изготовленного эстетического продук
та. Сказанное относится ко всякой литературе, даже и тривиальной, 
составляющей как-никак предмет интереса для науки, которая старается 

Ср. глубоко захватывающие проблему сообрежения о политэкономической подопле
ке понятия «Aufhebung»: Shell, М.: Money, Language, and Thought. Literary and Philo
sophical Economies from the Medieval to the Modern Era, Berkeley, Los Angeles* London, 
University of California Press 1982,142 ff. 
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выяснить, почему и несовершенное находит себе сбыт. Возгонка цен на 
эстетическое особенно заметна в случае живописи. Пытливому уму сле
дует, однако, сосредоточиться не на этой рыночной очевидности, а на дру
гом; на выкристаллизовавшемся в XX в. признании финансово-промыш
ленным капиталом своего поражения в конкуренции с художественным, на 
эстетизации политэкономического развития общества: на его переходе в 
тоталитарной фазе его истории к эстетизации государства (Беньямин);26 в 
посттоталитаризме - к строящейся по образцу художественных текстов 
рекламе, в зависимость от которой попало производство; в современ
ности - к работе в кибернетическом пространстве (cyberspace) - в поле, где 
царит крайне сомнительная надежда на то, что товарно-символический об
мен можно подчинить сугубо символическому (электронному). Капитал 
опрокидывает эстетику в реальность. Глобализируя, денационализируя 
экономику, он намеревается стать антропологическим хозяйством. 

Искусство нешуточно, как сказал бы Пастернак. Оно апокалиптично не 
потому, что показывает нам в своей погоне за совершенством конечное 
состояние вещей (так думал Вл.Соловьев в «Общем смысле искусства», 
1890), и не потому, что исчерпывает реальность в финале текста соотне
сенного с ней (в чем обвинял литературу Кермоуд27), но по той причине, 
что побеждает (не только в «мозговой игре»), соревнуясь с соревнованием, 
конкуренцию престижных артефактов, разность, различаемость вещей, да
рованную нам модой. По своему социальному назначению художественный 
текст энтропиен. 

2 6 Benjamin, W.: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in: Illu
minationen, Ausgewählte Schriften, Frankfurt am Main 1965, 148 ff. К эстетической поли
тике тоталитаризма ср, особенно: Groys, В.: Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur 
in der Sowjetunion, übers, von G. Leupold, München 1988, 
27 Kermode, F.: The Sense of an Ending, Studies in the Theory of Fiction, New York 1967. 
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Аркадий Недель (Париж) 

НЕМЫСЛИМОЕ ПРОШЛОЕ 

Анализ одной счастливой эпохи 

На границе XIX века с XX, среди немецких профессоров философии развер
нулась дискуссия о чувстве и понимании истории. Спорили главным образом 
о разнице в подходе к истории у народов культурных, имеющих чувство 
исторического, и народов некультурных, чувства исторического не имею
щих. Один из активных участников этой дискуссии, Генрих Рикерт, писал: 

Говорят о "диких народах" (Naturvölkern) и противопоставляют их как "истори
ческим народам", так и "культурным народам". Мы видим теперь, насколько это 
противопостовление правомерно и в какой связи находятся эти противоположности. 

И далее: 

<.. ,> исторические народы всегда должны быть и культурными народами, и культура 
может существовать лишь у исторических народов <.. .> Лишь культурные ценности 
делают возможной историю как науку и лишь историческое развитие порождает 
культурные ценности <...>. 

Авторитарность этого суждения не лишает его, однако, определенного ин
тереса. Рикерт убежден, что только история, и ничто кроме нее, является 
условием создания культуры, которая этой же историей и потребляется. 
Люди без исторического чутья, не осознающие своей собственной истории, 
сами собой лишаются права на культурные ценности. Обладать таковыми 
можно только тем, кто знаком с их производством. Словом, быть вне исто
рии - значит: не иметь и культуры, хуже того - не знать себя. Кто-то со
гласится с таким мнением, кто-то его отвергнет, - не так это сейчас важно. 
Проблема стоит острее. 

Если, по Рикерту, история есть единственный производитель культуры и, 
в тоже самое время, условие обладания ею, то рано или поздно нам придется 
остановиться и спросить себя: не является ли эта производящая история 

Рикерт, Г. 1903: Границы естественно-научного образования понятий. СПб. 428. 
Там же. 
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механизмом, который превращает прошлое в немыслимое целое, разрушая 
при этом целостность нашего сознания? Не приносится ли нами прошлое в 
жертву такому производству? Ответов на эти вопросы в текстах Рикерта 
нет. Попробуем разобраться сами. 

Когда мы называем нечто историей, когда мы, стало быть, апеллируем к 
историческому чувству, мы обращаемся к некоему бытию ~ бытию вещей и 
событий, - которого с нами нет в настоящем и чья актуальность осталась в 
прошлом времени. При помощи истории, мыслящей исчезнувшее бытие в 
качестве реальности, изображающей эту реальность в здесь и сейчас, мы, 
настоящие и живые, проникаем в прошлое, преодолевая дистанцию между 
своим сознанием и его бытием. Некое событие или какой-то факт из жизни, 
произошедший с нами самими или с кем-нибудь другим, схваченный силой 
исторического к нему обращения, оказывается снаружи и представляется 
таким образом, как будто он никогда и никуда не исчезал. Продолжая быть в 
прошлом, событие (или факт) становится историчным, что свидетельствует 
о потере им бытия. Это означает: никакое событие и никакой факт не 
идентичны тому прошлому, в котором они произошли. Их нельзя понять, 
исходя из прошлого, и точно также мы не можем понять прошлое, исходя из 
тех событий и фактов, которые извлекаются нашей историей из отдаленного 
опыта и таким образом делаются доступными в бесконечных текстах и 
устных признаниях. Иллюзия того, что некий факт, случившийся в прош
лом, имеет для нас, живущих, определенный исторический смысл, утра
чивается в тот самый момент, когда этот смысл там отыскивается. То, что 
сознание воспринимает в качестве смысла, отыскиваемого в прошлом, есть 
способ, которым прошлое становится немыслимым. Поясню вкратце эту 
идею. Мы знаем, что произошло некое событие. Пусть, к примеру, это будет 
ввод советских войск на территорию Польши в 1939 году. Мы знаем место и 
время того, что именно случилось. Мы говорим: захват советскими войс
ками части польской территории, является фактом, произошедшим в самом 
начале Второй мировой войны. Мы не сомневаемся в правоте этих слов, так 
как обладаем рядом документов и свидетельств, подтверждающих наличие 
такого факта в истории. Однако мы не отдаем себе отчета в том, что данное 
событие становится фактом только тогда, когда мы помещаем его в свою 
историю, то есть когда бытие события делается тождественным найденному 
в нем смыслу. Проще говоря, в истории событие тождественно смыслу, 
только в ней оно становится историческим фактом, отменяющим прошлое 
самого события. Мы не можем одновременно помьшлить событие прошлого 
и его смысл, нам лишь кажется, что мы это делаем. Эта ситуация похожа на 
восприятие слова. Скажем, никто не воспринимает французский глагол аг-
reter сначала как сложную лексическую единицу, содержащую в себе три 
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латинских компонента (ad + re + stare), а затем как фонетический ряд, озна
чающий остановку, задержку. Это слово воспринимается сразу как некая 
целостность, имеющая устойчивое значение в языке. Напротив, чтобы нам 
разобраться в составлющих слова arreter, мы должны на какое-то время 
забыть его смысл, дать ему выпасть из нашего лингвистического сознания. 
Также обстоит дело и с событием прошлого. Мы воспринимаем его смысл, а 
не то, что оно имело место в прошлом, не его «прошлость». Последняя, по
добно латинским компонентам глагола arreter, рассеивается значением, 
которое в нем устанавливается. 

Так, идентифицируясь со смыслом, событие перестает быть событием; 
оно теряется из прошлого, а прошлое из него. Поэтому прошлое нами не 
мыслится, а производится, оно инсталлируется в сознание теми смыслами, 
которые находятся у нас под рукой. И далее, из предмета мысли прошлое 
превращается в способ мышления. Мыслить прошлым, находить смысл его 
событиям, является освобождением от реальности, избыточность которой 
преодолевается историческим сознанием. 

Эти несколько соображений пригодятся нам дальше, а пока приведем еще 
один пример (психоаналитический). Предположим, человек пережил в 
детстве сильную травму - смерть близкого приятеля. Прошло время, и это 
событие потеряло свою актуальность, однако, как и полагается, оно никуда 
не исчезло, а осело в бессознательном. Уже будучи взрослым, переживший 
травму человек, попадает в кабинет к аналитику. Выясняется, что его страх 
знакомиться с молодыми людьми обусловлен пережитой в детстве травмой 
(страх, что новый знакомый может также умереть). Сложность ситуации, в 
которую попадает такой пациент, состоит в том, что смысл травмы, теперь 
ему понятный, рассеивает травматическое событие и занимает его место. 
Травма больше не страшна, она осмыслена, - так может казаться. Но в этом 
вся опасность и таится. Мы не замечаем, как травматическим становится 
сам смысл некогда произошедшего события, смысл того, что случилось в 
прошлом. Отныне, пытаясь прошлое помыслить, человек не находит в нем 
ничего, кроме сопротивления, всякий раз к этому прошлому приближаясь. 
Прошлого нет, нет и его событий, есть его осмысление, создающее травму 
из самого прошлого, которая вряд ли поддается излечиванию. Фрейд, надо 
полагать, ошибался, когда связывал процесс выздоровления с пониманием 
пережитого или увиденного. Он надеялся, что прошлое можно упразднить, 
превратив его в историю. Это было бы самым удачным решением проблемы, 
и отнюдь не только для психоанализа. Результаты оказываются куда менее 
дерзкими, чем планы. Осмысленное событие, покидая прошлое, становится 
историческим фактом. Для сознания он есть и, одновременно, его нет. От 
такого факта невозможно избавиться тем же путем, которым мы, либо при 
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помощи психоанализа, либо другими средствами, избавляемся от события. 
Избавление тут происходит тем парадоксальным образом, что, избавляясь от 
нежелаемого и травматического, мы приобретаем и узакониваем его в своей 
психике именно тем путем, каким мы от него избавляемся. Можно ли 
считать это подлинным избавлением? - вряд ли. Исторический факт есть 
смысл (осмысленная фактичность), который полностью идентичен живому 
настоящему, конструирующему нашу ментальную номенклатуру. 

В романе М. Шишкина Взятие Измаила описывается эпизод, когда герой 
(он же рассказчик) участвует при раскопке гроба своей матери, труп кото
рой должны перезахоронить. Смерть матери стала прошлым, сыновья боль 
от случившегося прошла. Герой о ней почти не вспоминал: 

Мама в моем сознании, в моих мыслях умерла уже давно, в каком-то далеком прош
лом, тысячи повседневных дел и забот уже вытеснили ее из моей жизни, я вспоминал 
о ней в Москве лишь иногда, я знал, что ее больше в этом мире нет и никогда не 
будет, ни ее самой, ни ее голоса, ни ее взгляда, ничего. Она ушла из этого мира, 
просто исчезла. 

Ожидая встретиться с матерью вновь, уже не с ней, а с ее останками, герой 
уже забывает обо всем том, что сделало мать «умершей в его сознании». И 
сейчас он вспоминает не событие смерти матери, а тот факт, что это его 
мать; он встречается не с событием ее давней смерти, с тем, что есть для 
него мать, с тем местом и смыслом, которые она занимает в его сознании. 
Поэтому мать остается как бы нетронутой: 

Не знаю, что я ожидал увидеть - страшную картину разложения, полуистлевшую 
мумию, скелет, одним словом, я был готов встретиться с чем-то уже нечеловеческим, 
что имело бы к ней лишь опосредованное отношение, - и вдруг перед моими глазами, 
когда крышку сняли и аккуратно положили сбоку, оказалась моя мама, почти такая 
же, какая она была тогда, в день похорон, только лицо еще больше осунулось, вылез 
нос, впали щеки, ногти почернели, а цвет кожи стал совсем желтым, будто она все 
эти полгода нюхала те мои одуванчики. 

Прошлое утрачено, но только в форме событий, его составлявших. Они - не 
восстанавливаются. Этого и не требуется, Важнее неистребимость и сила 
того, что нами осознается как утрата. Не иначе, как в качестве такой утра
ты, прошлое закрепляется в смысле и становится бессмертным. Его бес
смертие и немыслимость суть составляющие бессознательной практики -
практики постоянной утраты, происходящей в момент, когда эта утрата 
осознается. Строго говоря, утрачивается не прошлое, а возможность в нем 
находиться; бессознательное является фантазматической реальностью, ко
торая такую возможность восстанавливает. Во Взятии Измаила есть эпи-

з Шишкин, М. 2000: Взятие Измаила, Москва, «Вагриус» 98-99. 
Там же. 
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зод, когда молодой человек разговаривает по телефону со своей бабкой, 
Бабка была стара и забывалась, 

ей казалось, что это опять пришли арестовывать ее мужа, и она начинала плакать в 
трубку: 
— Не надо! Отпустите! Что вы делаете! 
— Бабушка! - пытался прервать ее Д. - Да это же я, твой Женя! Успокойся! Дай 
отца! 
Но та не слушала. 
— Отпустите! Что мы вам сделали! Отпустите! 

Сознание этого персонажа отключалось от настоящего, где старая женщина, 
пусть полубезумная, еще пребывала. Но главное здесь не ее безумие. Страх 
перед арестом, с которым жило большинство людей 1930-х - 40-х годов, 
явился не событием, ушедшим в прошлое, а прошлым, которым воспри
нимаются и мыслятся все остальные события. Бабка плачет в телефонную 
трубку и просит не забирать ее мужа (это происходит сейчас). Она ока
зывается не в состоянии освободиться от этого страха и по прошествию 
многих десятков лет; для ее внука такое поведение бессмысленно (дементная 
старуха, - так воспринимает ее и читатель романа), но для нее страх есть 
единственный смысл, конституирующий ее отношение с миром. Без него она 
бы потеряла всякую, для нее одной значимую и актуальную, связь между 
событиями, расположенными ее психикой не в линеарной последова
тельности. Аресты близких находятся не в памяти такого человека, они 
внесены в настоящее, где происходит сам процесс воспоминания (признания, 
просьбы, желания и т. п.). Страх вызван желанием понять, что же про
изошло, и столкновением с тотальной невозможностью это сделать. Прош
лое оказывается желанием, которое я никогда не могу исполнить. Права 
Рената Салецл, отмечавшая; 

то, что никогда не может стать достоянием памяти, не может быть символизи
рованным, включенным в нарративную структуру, является не неким ускользнувшим 
мгновением утраченного прошлого, а влечением, которое на самом деле никогда не 
может быть забыто <.. .> 

История разрушает целостность нашего сознания, создавая ему объект, ко
торый оно не в состоянии помыслить. Чем больше мы входим в историю, 
чем больше мы приобретаем чувство исторического и чем сильнее наше 
убеждение в своей историчности, тем дальше мы отлетаем от изначальной 
симбиотической целостности сознания и мира. Этот симбиоз нарушается 
тем, что историческое сознание, в отличие от сознания, не знающего своей 

5 Там же: 130. 
Салецл, Р. 1999: (Из)вращения любви и ненависти. Москва, Художественный журнал. 

75. 
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истории, выстраивается как серия смыслов, а не как серия событий. Не зная 
истории, человек не может мыслить прошлое в ее терминах. Отсюда ясно, 
почему тоталитарная культура, и в частности сталинизм, отменяла всю ей 
предшествующую историю, уничтожая прошлое как предмет устремления и 
размышления. Цель такого грандиозного проекта состояла в том, чтобы вос
становить разрушенный симбиоз между сознанием и его носителями, между 
сознанием и реальностью, которая, освободившись от прошлого, не пред
ставляет больше угрозы своей невозможностью. 

Сталинистский человек мог совершить практически все, что желал. Он 
не знал ни исторических препятствий, ни объективных законов, котором он 
мог противоречить. Прошлое отменялось как нечто, что мешало сознанию 
сделать мир частью самого себя, смысл происходящего был им самим, его 
нельзя было различить с событиями, в которых оказывался человек с его 
новым миром. Все, что в нем происходило, было своего рода абсолютным 
модулем, не знающим прошлого и вытесняющим любой смысл, способный 
ему на это прошлое указать. Гигантские стройки, ГЭС и каналы, освоение 
новых пространств, морские северные экспедиции, многочасовые перелеты 
на самолетах, были теми крупномасштабными операциями, которые устра
няли из сознания новых людей объекты истории. Мир рождается сейчас и 
здесь, у них на глазах, и людям незачем мыслить и пытаться переживать то, 
что где-то и когда-то происходило не с ними и их напрямую не касается. 
Люди должны были видеть и чувствовать новые объекты, не исторические 
или пришедшие из прошлого, а те, что создаются непосредственно ими са
мими. Эти объекты были столь огромными, их настоящее значение было 
столь велико, а их ценность для всех была настолько непререкаема, что они 
сами собой вытесняли прошлое из всего пространства победившего мира. В 
том и было их основное предназначение, помимо утилитарного. 

Человек сталинской эпохи жил в настоящем будущем. Над прошлым он 
мог только смеяться, а лучше и вообще не иметь о нем представления (и уж 
если таковое было, то оно было резко отрицательным). Не случайно, что в 
самые ответственные годы борьбы за социализм Сталин, как бы подводя 
определенные результаты своим «разборкам» с психоисторией, снимает с 
нового человека ответственность за прошлое его родителей и ближайшего 
окружения. Напомню, что сам вождь под этим новым человеком понимал 
поколение 25-30-тилетних людей, не знавших в силу возраста никакого 
другого мира, кроме созданного им, Иосифом Сталиным. Этот класс людей 
был им особо ценим, они обладали именно тем сознанием, которое он 
создавал у всех остальных. Это поколение знало о прошлом ровно то, что 
его нет. 
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Поэтому, в отличие, скажем, от Фрейда, Сталин боролся не с событиями 
прошлого и даже не с ним самим, как его учитель Ленин, а с осмысляющим 
это прошлое настоящим, со смыслами, травмирующими сознание людей его 
эпохи. Радикальность этой борьбы заключалась в том, чтобы изъять эти 
смыслы из той истории, внутри которой они создавались, лишить их силы, 
которой они наделяли свои объекты. Отныне они становятся множеством, к 
которому принадлежат одновременно все и никто. Но по сути, все эти 
низвергаемые и травмирующие общественное сознание смыслы создавали 
территорию бессознательного, территорию бесконечного присутствия, где 
происходило онтологическое уничтожение истории. Вчера человек назван 
другом и настоящим коммунистом, сегодня он враг, троцкист. Еще недавно 
он любил и верил в честность своего отца и матери, и вот происходит нечто, 
и самые близкие ему люди оказываются предателями и изменниками. 

Сталинистский мир подвижен; подобно средневековью, это мир чудес и 
перевоплощений, а не истории и стабильных структур. Человек знал, что с 
ним может произойти любая метаморфоза, о смысле которой он мог даже не 
догадываться. И как персонажи средневековых житий и поучительных исто
рий, этот человек боялся не будущего, которое его могло ожидать или нет, а 
прошлого, которого всегда и с большим опасением ожидал он сам. В романе 
В. Кетлинской Мужество7 (1934-38) Клара Каплан работает на крупной 
дальневосточной стройке. Она пользуется доверием у товарищей. В резуль
тате интриги коллеги Клары узнают, что ее родители покинули родину, а ее 
бывший муж сотрудничает с врагами. Непримиримая к врагам, молодая 
женщина вдруг сама оказывается в атмосфере недоверия, сплетен и посто
янного подозрения. Она начинает сомневаться в себе - была ли она в 
действительности той настоящей коммунисткой и верным товарищем, за 
которую ее принимало большинство на стройке? В романе А. Мальппкина 
Люди из захолустья (1947)8 похожий вопрос задает себе начинающий жур
налист Соустин: если я способен сам заметить в себе врага, значит, я это 
понимаю, тогда можно ли меня считать настоящим врагом? Несмотря на всю 
хитрость этой диалектики, человек ошибался, если он полагался на свое 
прошлое и пытался найти в нем ответ на злобу дня. Вопрос: «чем я был на 
самом деле?» не является релевантным, так как человек не может мыслить и 
оценевать свое прошлое исходя из персональной истории. Даже замеча
тельное прошлое не спасает от того, чтобы приобрести его снова, но уже 
совершенно иным. В романе Солнечный город (1935) В. Ильенкова инженер 
Бородин, честно служивший советской власти, превращается во вредителя. 

Кетлинская, В. 1952: Мужество. Ленинград. 
Малышкин, А. Г. 1947: Люди из захолустья. Москва. 
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Создавая свой мир и придумывая ему законы, Сталин понимал, что он не 
сможет уничтожить все индивидуальные истории, понимал он и то, что не
возможно полностью запретить идею предшествующей истории. Этим, по-
видимому, и объясняется создание в государстве некой бессознательной 
зоны, состоящей из множества политических пустот (таких, как троцкист, 
враг партии, двурушник и проч.) и где прошлое конкретного человека теряет 
свое индивидуальное значение. Власть занялась созданием того, что можно 
было бы назвать государственным бессознательным, в качестве способа бы
ла придумана тотальная бдительность. Этот инструмент отнюдь не нов, 
однако в этом случае его отличало использование, имеющее много общего с 
психоаналитическим. Подобно детской травме, враг скрывался в бессоз
нательном, но уже не одного человека, а целого государства. Он не давал 
покоя в целом здоровой психической жизни нового общественного орга
низма, стремившегося избавиться от своего травматического наследия. 

Как и Фрейд, Сталин обращал внимание на самые незначительные мело
чи, в которых обычному человеку трудно заподозрить симптом врага. Ле
чить такой симптом, как и любой другой, можно было, предварительно 
очертив его границы, поняв логику его возникновения. Именно к этому при
зывал отец народов, когда в своем выступлении в 1937 году, названным им 
«О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных 
двурушников» цитировал закрытое письмо ЦК (нужно думать, им же и 
созданное годом раньше): 

... все члены партии должны понять, что бдительность коммунистов необходима на 
любом участке и во всякой обстановке. Неотъемлемый качеством всякого больше
вика в настоящих условиях должно быть умение распознавать врага, как бы хорошо 
он ни был замаскирован. 

Враг замаскирован, и чтобы его найти, необходимо проделать сложную 
аналитическую работу по распознаванию малозначащих событий и фактов, 
конструировавших настоящее советских людей. Казалось бы, здесь иден
тичность с психоаналитической ситуацией: следует внимательно изучать и 
как можно глубже вникать в суть этих фактов и событий. Они ведь и 
должны вывести аналитика к своему генезису, скрытому, бесспорно, в 
прошлом. Но Сталин предпринимает нечто противоположное. Создается 
бесконечное множество пустых мест, пространство пустоты - госу
дарственное бессознательное, внутри которого никакое событие и никакой 
факт из прошлой истории не представляет собой опасности. Их бес
смысленно искать на дне всеобщей психики, и также бессмысленно пы
таться построить из них позитивную историю. Человек излечивается от 

9 Правда. 29 марта. 1937,2. 
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прошлого, создавая историю, помышляя себя самого в системе тождеств 
между смыслами и предметами, к которым эти смыслы относятся. Человек 
пришел не из истории, не там он окажется и тогда, когда, отыскав бес
сознательное смысла, обнаружит ее отсутствие. 
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