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И. IL Смирнов 

ОСВОБОЖДЕНИЕ ТРУДА 
(О РИТУАЛЕ) 

1. Универсальное действие 

0.1. Обрядовое поведение первично для конституирования социокультуры1 

уже потому хотя бы, что оно строго регламентирует человеческие поступ
ки подобно тому, как инстинкты ограничивают активность животных (у 
которых тоже есть свои „ритуалы"2). В обряде социокультура изобретает 
себя, пребывая еще внутри природы, не будучи отгороженной от таковой 
мифоповествованием, изображающим генезис некоего явления в неизбеж
ной здесь ретроспективе - после того, как он состоялся. Многие ритуалы 
(в том числе Элевсинские мистерии) далеко не случайно таинственны, не 
допускают - под угрозой высшей кары - никаких сообщений о том, как 
они протекают.3 В условиях сравнительно позднего мифоритуального 
порядка, синтезирующего слово и дело, ритуал, включающий в себя мол
чание, борется за право оставаться сугубым действием, не выразимым в 
речи. Защищающее свой социокультурный приоритет, дело подавляет сло
во, обходится без него, тогда как слово может обрести в мифоритуальном 
обществе силу (например, в заговорах) только в качестве перформативного 
имитата дела, в виде ритуализованной речи.4 

1 Это мнение, по-разному аргументированное, имеет в этнологии давнюю традицию 
(о спорах вокруг него см., в частности; Е.М. Мелетинский, Поэтика мифа, Москва 
1976, 31 ел.; Catherine Bell, Ritual, Perspectives and Dimensions, New York, Oxford, Oxford 
University Press 1997, 3-22) и продолжает быть актуальным вплоть до наших дней -
ср., к примеру: В.Н. Топоров, „О ритуале. Введение в проблематику", Архаический 
ритуал в фольклорных и раннелитературных памятниках, под ред. Е.С, Новик, 
Москва 1988, 38-44, 

2 О биоритуалах см., в частности: Julian Huxley (ed.), A Discussion of Ritualization of Be
havior in Animals andMan,honuon 1966. 

3 Т.е. вводят так называемую „иллокутивную блокаду" - о ее дальнейшей судьбе в 
историческом обществе см.: Dmitri Zakharine, Von Angesicht zu Angesicht. Der Wandel di
rekter Kommunikation in der west- und osteuropäischen Moderne. Raumordnung. Bewegungs
ordnung. Sprachordnung, Konstanz 2004,621 ff (Typoskript). 

4 Морис Блох проанализировал формализованное и ритмизованное словесное сопро
вождение обряда в качестве средства, с помощью которого осуществляется власть 
и контроль над ритуальным коллективом (Maurice Bloch, Ritual, History and Power: 
Selected Papers in Anthropology, London, New York 1989, 19-45). Но известны и мно
гочисленные вовсе немые церемонии (дожившие до нашей поры в виде похорон-
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Являя собой в истоке перворазличение человеческого и природного, 
ритуальная практика берет разгон там, где эта дифференциация отрицается 
самым вопиющим образом, коль скоро удел наших смертных тел - быть в 
итоге поглощенными окружающей нас естественной средой. Как свиде
тельствует палеоантропология, забота о бренных останках сородичей -
исходный пункт в ритуализации людского общежития. Умерший не поки
дает вполне мир живых. Ритуал противопоставляет себя исчезновениям. 
Он утверждает присутствие-в-отсутствии, т. е. становление. Если миф рас
сказывает о генезисе post festum, то ритуал - это сам генезис. Обрядность в 
целом, по задающему ее толчку, инкорпорирует смерть, выступает и в 
своем многоразличии как praesentia-in-absentia (простейший пример - ка
лечение подростков во время посвятительных церемоний). Приобщенность 
участников ритуала Танатосу может быть лишь инсценирована, разыграна 
ими5 - среди прочего и так, что смерть по принципу синекдохи репре
зентируется избранниками, обрекаемыми на заклание. Нет нужды объяс
нять ритуальное насилие, опираясь вслед за Рене Жираром (Rene Girard, La 
violence et le sacre, Paris 1972) на мифофилософему Гоббса, усмотревшего в 
статус натуралис войну всех против всех. По Жирару, ритуал „канализует" 
всеобщую готовность к насилию, обращая его на отдельных членов 
общества и гарантируя тем самым социостаз. Но если отбросить в сторону 
не доказуемую Гоббсову гипотезу, то можно сказать, что агрессивность 
присуща любому действию, совершаемому тем, кто несет в себе смерть, 
кто придает ей зрелищность, устрашая, таким образом, Другого. Агрес
сивна жизнь как генезис, как непрестанное возникновение из небытия, как 
ритуал. Умирание замыкает индивида на себе. Ритуал вынуждает разные 
кровные союзы людей, пекущихся о предках, быть слабо терпимыми друг 
к другу. 

Вместе с тем ритуальный Танатос эротичен, раз его модальность -
'находиться в появлении'. Обряд показывает рождение смерти. В своем 
эротизме он требует солидарного, группового исполнения, но в своей 
смертоносности он делает эту актерскую труппу оппонирующей эндоген
но тем, кого она приносит в жертву, и экзогенно - всем прочим сходным 
коллективам. Антропологическое содержание манифестируется ритуалом 

ных процессий). Речь вовсе не обязательно правит ритуалом. Было бы разумно 
предположить, что она принимает в ритуале искусственные черты под воздейст
вием согласованно-ритмических движений группового тела. 
Одним из первых, кто постарался возвести театр к танатологическим церемониям 
(к публичным казням), был Николай Евреинов, прочитавший в 1918 г. доклад „Те
атр и эшафот" (см.: Мнемозина, Документы и материалы по истории русского теат
ра XX в., сост. В.В. Иванов, Москва 1996, 21-44). К современному пониманию гене
зиса театральных представлений ср. особенно: Ritualität und Grenze, hrsg. von E. Fi
scher-Lichte, Ch. Horn, S. Umathum, M. Warstat, Tübingen, Basel 2003, где собран ряд ис
следований о связи сценического искусства с культом мертвых, погребением и т.п. 
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в племенной и затем в этнической форме, Ритуал общечеловечен, омни-
презентен в людском обиходе, распадаясь, однако, на несходные локаль
ные варианты.6 Матрилокальность и матрилинеарность, господствующие 
во многих ранних социокультурах, означают юридическое примирение 
Эроса и Танатоса: выдвижение женской прокреативности на доминантную 
роль сопровождается символическим устранением (пусть на деле и не все
гда полным) отца от власти над семьей, как бы его смертью, санкцио
нируемой обществом, которое Фрейд („Totem und Tabu", 1912) ошибочно 
принял за эдипальное. 

1.1.1. Поскольку вызревающее человеческое сознание воплощается 
прежде всего в действиях, постольку семиозис обречен на то, чтобы вби
рать их в себя, запечатлевать их, подчиняться им. Древнейшими из дошед
ших до нас знаков были, согласно Андре Леруа-Гурану, кругообразно 
упорядоченные кости животных, на которых охотились обитатели пещер и 
первопоселений, и коллекции объектов естественного происхождения, 
обладавших необычной (сферической, спиралевидной) формой. Знаки, ста
ло быть, продолжали, консервируя в себе, охотничью и собирательскую 
активность человека. Более поздняя наскальная живопись палеолита не 
имела поначалу, по замечанию Леруа-Гурана, нарративного характера. 
Изображения животных и людей были, однако, структурированы ритмиче
ски на основе повторов и простейших контрастов (= женское/мужское).7 

Допустимо сказать, что циклически возобновляющееся ритуальное поведе
ние становится здесь наглядно отрефлексированным без того, чтобы под
вергнуться вытеснению (всегда - в прошлое) в изложении, которое сдела
ло бы это поведение своим предметом. 

Исчерпывающий себя в действиях человек концепирует их так, что они 
полнообъемно связывают его с миром. Обряд репродуцирует одни и те же 
действия, ибо, будучи универсальными, охватывая всё, что есть, они никак 
не отменяемы. Альтернативность вступает в силу вместе с историей, когда 
сема отрывается от сомы, когда вербальный текст, становящийся не
зависимым от тела, оказывается иным, чем оно, и потому устремленным к 
тому, чтобы быть иным, чем был он сам. Письмо располагает собственным 
телом (что особенно ощутимо в пиктографии), оно историзует отправи
теля, замещая его. Передаваемый в устной трансляции миф еще удер-

Последнее обстоятельство соблазнило Клиффорда Гирца крайне односторонне 
сосредоточиться только на местной специфике обрядовых процедур, отказаться от 
выявления их инвариантности (Clifford Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Inter
pretive Anthropology, New York 1983,4 ff). 
Andre Leroi-Gouhran, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst (= he 
geste et la parole: Vol. 1. Technique et Ian gage, Paris 1964; Vol. 2, La memoire et les rythmes, 
Paris 1965), übers, von M. Bischoff, Frankfurt am Main 1980,237ff, 387 ff. 
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живает общение в телесных рамках, не отчуждает адресанта от адресата, 
предполагает их соприкосновение. 

Пока плоть служит человеку основоположным медиальным средством, 
с помощью которого он вступает в контакт с космосом и себе подобными, 
у этой коммуникативной тотальности, сплошь телесной, нет ничего, что 
явилось бы внешним по отношению к ней - такой областью, откуда она 
могла бы преодолеваться. Ритуальное тело имеет вселенский характер, что 
отражается в культах Осириса и Диониса, чьи разъятые останки были рас
сеяны по свету, или, скажем, в храмовой проституции, предоставлявшей 
жрицу в распоряжение любого мужчины. 

Ритуал - философия авант ла леттре, всезначимость ин ацту. Вот поче
му собственно философия то и дело порывается освободиться от умозри
тельности, вернуться - тем или иным способом - к своему биофизичес
кому началу - в киническом ли жесте, в признании ли Максом Штирнером 
телесной жизни данного (лишь себе) индивида за единственную заслужи
вающую внимания реальность. Эдвард Тайлор назвал носителя раннего со
знания „философом" с тем доводом, что тот в „генерализующей" манере 
„спиритуализует" природу в „анимистических" верованиях.8 Поль Радин 
был склонен к такому же пониманию первобытности, однако, на том осно
вании, что в „примитивных" обществах образуется (из шаманов, церемо
ниймейстеров) интеллектуально продвинутая верхушка, благодаря кото
рой социокультуры достигают степени авторефлексии.9 Но оба эти качест
ва архаического человека вытекают из того, что философической интен
цией обладает его тело, которое находит себя даже там, где его нет, в ан-
тропоморфизируемой естественной среде, и которое несоизмеримо боль
ше, чем оно есть, и потому персонифицирует это превосходство над собой 
же, создавая позицию для мистагога, главы ритуального действия.10 Ми
шель Лейрис описал эфиопские женские союзы, участницы которых 
инсценируют (на манер русских кликуш) болезненную одержимость 
(„zär"), случающуюся из-за того, что в их тела вселяются духи, обитающие 

8 Edward Burnett Ту lor, The Origins of Culture (= Primitive Culture, 1871), New York e. a. 
1958,8 ff. 

9 Paul Radin, Primitive Man as Philosopher (1927), New York 1957,5 ff. 
1 0 Иначе обрядовое лидерство было осмыслено в: A.M. Hocart, Kings and Councillors. An 

Essay in the Comparative Anatomy of Human Society (1936), Chicago, London, The Universi
ty of Chicago Press 1970, где оно противопоставляется коллективно-ритуальной пло
ти как духовное начало. Но ритуал не проводит строгого разграничения между 
(чисто духовным) инобытием и бытием, смешивая то и другое. Один из племени 
маори (Новая Зеландия) сообщил беседовавшему с ним этнологу (цит. по: Paul Ra
din, op. cit., 244), что боги умирают, если жрецы перестают отправлять их культ. 
Высшее существо налично, пока у него есть земной наместник. Ритуал устанавли
вает власть тел над миром и друг над другом. Экстрагирование духа из материи со
вершается тогда, когда текст добивается права на отторгнутое от тела саморазви
тие. Именно в истории - с возникновением государственной власти и письма - тело 
правителя обожествляется, идеализируется. 
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в природе,11 Воображаемое возвращается туда, где оно было продуциро
вано, - в человеческую плоть. Проецирование человеческого вовне допу
скает обратный ход, ибо спиритуальное еще не конституировалось как 
вполне самостоятельная зона бытия. Полинезийцы (Тикопиа) спят, кладя 
рядом с собой топор, чтобы защищаться от являющихся им во сне злых ду
хов,12 которые, таким образом, производны от другого, чем бодрствование, 
состояния тела. 

1.1.2. В своей всеприложимости обрядовые действия делятся на три 
большие группы. Сюда относятся: (1) космические, или календарные риту
алы, маркирующие концы-начала периодических солярных и теллурных 
процессов; (2) социально-экзистенциальные ритуалы, приуроченные к 
переходам членов общества от одной стадии жизни к следующей („rites de 
passage"); (3) спорадические, или окказиональные ритуалы, к которым при
бегают от случая к случаю (при вызывании дождя, закладке дома, борьбе с 
болезнью, улаживании конфликтов и т, п.),13 В действительности - и объ
ектной, и субъектной - нет таких областей, которые были бы не досягаемы 
для ритуала. Он должен быть определен как сверхдействие, упраздняющее 
любую границу, как омнитрансгрессия. Ввиду такой направленности 
обряд стирает размежевания и внутри себя. Изоморфизмом проникнуты 
как ритуалы одного и того же ряда, так и разные по экстенсиональному 
содержанию ряды. Гиперакция, заполняющая собой мир, состоит из 
отдельных повторяющихся акций, которые и в целокупности имеют родст
венную организацию, представляя собой фрактальное множество. 

Первым, кто принялся изучать под этим углом зрения ритуальные 
практики, был Арнольд ван Геннеп, который ввел в обиход понятие „rites 

1 1 Michel Leiris, La Possession et ses aspectes theätraux chez les Ethiopiens de Gandar (1958), 
Paris 1989. 

12 Raymond Firth, Tikopia Ritual and Belief, London 1967,162-173. 
13 К вычленению окказиональных ритуалов ср.: Pierre Smith, „Aspects of the Organization 

of Rites", Michel Izard, Pierre Smith (eds.), Between Belief and Transgression: Structural Es
says in Religion, History and Myth, Chicago, Chicago University Press 1982, 103-128. 
Кэтрин Белл (op. cit, 93-137) различает, наряду с календарными обрядами и „rites de 
passage", также ритуалы обмена/жертвоприношения, действия по устранению 
неблагоприятных обстоятельств („rites of afflication"), праздники/пощения и, нако
нец, политические церемонии. Такая классификация в приложении к архаической 
перформативной практике избыточна. Праздники/пощения и жертвоприношения 
не обособленные феномены, но такие, которые составляют интегральную часть 
разных ритуалов. Обмен, как будет показано ниже, тесно связан с ритуалами ка-
лендарно-космического плана. „Rites of afflication" спорадичны и поэтому входят в 
ту же группу, что и, например, обрядовая закладка дома. Возведение в сан, дающее 
лицу политическую силу, может включаться в „rites de passage" (ср. позднейшее вен
чание на царство), тогда как подтверждение уже полученного права на власть кос-
мично (оно часто совпадает с наступлением Нового года). Классификация, кото
рую предлагает Белл, не имеет единого основания. Я пытался разбить обряды на 
„жанры", исходя из темпорального критерия, в соответствии с которым жизненное 
время противостоит природному, и эти процессы совместно контрастируют с 
эксцессами, 
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de passage" и обнаружил в каждом из рассмотренных им социально-экзи
стенциальных обрядов (родины -> инициация -> брак -> похороны) трех
фазовый порядок: отделение индивида от коллектива -> переход в новый 
статус -> инкорпорирование достигнутого состояния.14 Джозеф Кэмпбелл 
постарался показать параллелизм, наличествующий между „rites de passa
ge" и календарно-космическими праздниками, обратившись для этого к 
отражениям обеих обрядовых разновидностей в героических и космогони
ческих мифах (Joseph Campbell, The Неро with a Thousand Faces, New York, 
Princeton University Press 1949). Мирча Элиаде расширил теорию ван 
Геннепа, укоренив любую магическую акцию в „пограничной ситуации" 
человека, лишь пребывающего в бытии, откуда ритуальное мышление 
генерирует архетипический образ связывания/развязывания, сплетения/ 
расплетения.15 Назначение инициации тогда - придать людскому сущест
вованию повышенную надежность, приобщив - через renovatio - прсвя-
щаемых в полноценные члены социума верховной „трансгуманной" вла
сти.16 По другому, чем у Элиаде, открытия ван Геннепа подверглись обоб
щению в книге Виктора Тернера „Ритуальный процесс" (Victor Turner, The 
Ritual Process: Structure and Anti-Structure, London 1969), где была разра
ботана - в постструктуралистском духе - модель счастливого „лиминаль-
ного" общества („communitas"), в котором властью наслаждаются слабей
шие, ибо „rites de passage", облигаторные для всех участников социальной 
жизни, ставят таковых в маргинальное положение. Функцию обрядового 
поведения Тернер распознал в том, что оно избавляет индивидов от бо
рьбы за существование, позволяет выжить и тем особям, которым социо-
культура не даровала бы никаких шансов на успех, если бы она зиждилась 
на дарвинистском „естественном отборе".17 

Я сослался на далеко не все работы, касающиеся внутреннего единства 
ритуализованной социокультуры. Однако и сказанного достаточно, чтобы 

1 4 Цит. по: Arnold van Gennep, The Rites of Passage, translated by M.B. Vizedom, G.L. Caffee, 
London, Henley 1960. 

1 5 Mircea Eliade, Images et symboles. Essais stir le symbolisme magico-religieux, Paris 1952,120-
163. 

1 6 Mircea Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth (1958), 
translated by W.R. Trask, New York e. a. 1975,93 ff, 128 ff. 

1 7 Тернер подхватил длительную традицию идеализации архаики, тянущуюся от 
„Второго дискурса" (1775) Руссо к многочисленным апологетам „первобытного 
коммунизма", выступившим со своими трудами в последней трети XIX в. „Дикарь" 
портретируется из культурного далека в качестве полноценного образца чело
веческого благополучия по той, похоже, причине, что недовольство исследователя 
современностью в своем максимуме требует от него положительно оценить Другое, 
чем сама история. Первобытные устроители кровавых жертвоприношений и пос
вятительного мучения детей были бы ошеломлены, если бы им довелось познако
миться с благодушными идеями Тернера, увидившего в людях ранних обществ 
предшественников францисканцев и hippies. Тернер не учел того, что субъект пере
ходных обрядов не застревает в них, а именно достигает - благодаря им - нового 
экзистенциально-социального состояния, получая статус в обществе. 
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убедиться в том, что они сменяют собой те компаративистские иссле
дования (принявшие особенно впечатляющий размах в „Золотой ветви" 
(1890-1915) Джеймса Фрейзера), которые были сфокусированы не столько 
на изоморфизме разных ритуалов, сколько на выявлении аналогичных 
обрядов у разных племен и народностей. Фрейзер выводил эти интера-
реальные совпадения из того, что ритуальность как таковая однородно 
преследует магико-производительную цель, т. е. имеет утилитарную уста
новку. Экспланаторную линию Фрейзера продолжил Бронислав Малинов
ский, считавший, что наблюдавшиеся им тробриандские обрядовые 
действия, пусть и магичны, но тем не менее целесообразны (так, в тотемиз
ме запечатлевается познавательный интерес человека, зависящего от пло
довитости природы; Bronislaw Malinowski, Magie, Wissenschaft und Religi
on. Und andere Schriften (= Magic, Science and Religion, New York 1948, 
über, von E. Kraft-Bassermann, Frankfurt am Main 1973, 29-32). Между тем 
для этнологов, которые прослеживали за тем, как пролиферирует переход
ность в ритуалах того или иного плана, обряд автотеличен. Обрядовые рее 
гестае функционально нагружены так, что с их помощью человек фор
мирует самого себя (в качестве превозмогающего свою „пограничную 
ситуацию" или отказывающегося от „struggle for existence"). Кэмпбелл 
напрямик спорил с Фрейзером и его школой, отрицая инструментальный и 
подчеркивая онтологический характер обрядового поведения, помещаю
щего индивидов в мир, доступный им в полноте своего объема. 

Эта противопоставленность двух функционалистских взглядов на ри
туал будет важна для моих суждений о нем позднее. Пока же стоит заду
маться над тем, в чем специфическая сущность той бесспорной очевид
ности, каковой является обрядовая трансгрессивность.18 Ведь любое дей
ствие, не обязательно ритуальное, есть пересечение границы (мыслитель
ной, пространственной, темпоральной, интерсубъективной и т.д.). 

1.2.1.0. Чтобы ответить на поставленный вопрос, нужно разобраться в 
том, что именно расположено за порогом, который переступает испол
нитель ритуала. Я возьму для сопоставления несколько восточнославян
ских обрядов, которые предстали исследователям в вырожденном, в част
ности, под влиянием христианства, виде, но все же еще не продвинулись 
слишком далеко на пути от архаики к истории. Из их сравнения станет 
ясно, что ритуал ведет человека в загробное царство, в зону продуци
руемой смерти. Сверхдействие, распространяющееся безостаточно на уни
версум, данный органам чувств, не может не создавать инобытийной, 
сверхъестественной реальности. Homo ritualis телесно попадает в мир -

Она была особенно подчеркнута в: Edmund Leach, Kultur und Kommunikation. Zur Lo
gik symbolischer Zusammenhänge (Culture and Communication. The Logic by which Sym
bols are Connected, Cambridge 1976), übers, von E. Bubser, Frankfurt am Main 1978,48 ff. 
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другой, чем сенсорно воспринимаемый. Перед нами парадокс, разрешение 
которого обряд отыскивает в том, что он творит инобытие из преобра
зованных материальных слагаемых бытия, из, так сказать, подручных 
средств. Обрядовая инобытийность не идеальна, не умозрительна только, 
как это часто утверждают этнологи (в том числе и Элиаде в цитировав
шихся „Ритуалах и символах инициации"), - она такова, что в ней живут, 
как если бы она была посиюсторонней. В своей первозданности человек 
бытует-из-смерти (и подтверждает спасительность этого самопожертвова
ния в задабривающем высшие силы заклании себе подобных). Он предпри
нимает неудержимую экспансию в планетарном пространстве, потому что 
верит в то, что его место - в терра инцогнита. Он находится в той абсолют
ной, непревосходимой целостности, которая составлена из комплементар
ных подмножеств, не просто дополняющих друг друга до универсального 
множества, но и выступающих сами по себе как два набора элементов, 
каждый из которых уже всеохватен: как Sein-zum-Tode и Sein-aus-dem To
de.19 Ритуальная действительность - нечто большее, нежели онтос Хайдег-
гера или Кэмпбелла. Дуальное (например, фратриальное) устройство древ
нейших социокультур, о котором особенно много писал, среди прочих, 
Вяч. Вс. Иванов,20 следует из того, что здесь tertium поп datur ультиматив
но, в непреложно завершенном исключении любой добавки к какой-либо 
паре явлений.21 Итак, мало сказать, что ритуальное действие чрезвычайно 
широко по объему значения, необходимо присовокупить сюда, что оно 
интенсионально перемещает действователя не из конкретной ситуации в 
столь же частную новую, но намечает путь из мира в мир. 

1.2.1.1. Обратимся к материалу. Свадебный обряд у восточных славян 
последовательно отсылает актеров, разыгрывающих эту инсценировку, в 
запредельность на каждом этапе своего развертывания. Прибывая на двор 
невесты, сваты обязаны провести позади себя черту, несомненно, 
отделяющую их от всего, чем они были прежде; после сговора сама 
невеста, словно бы исчезая, укрывается платком и более не показывается 

К понятию „Sein-aus-dem Tode" ср.: И.П. Смирнов, Социософия революции, Санкт-
Петербург 2004, 90-125. 
Его идеи укоренены в русской этнологической традиции - в этом аспекте к 
распространенности дуальной организации в примордиальном обществе ср.: A.M. 
Золотарев, Родовой строй и первобытная мифология (1941), Москва 1964. 
Так что из оппозиций нет выхода, но они поддаются реорганизации извнутри, что 
результируется, допустим, в карнавальной перестановке телесных верха и низа, как 
она была проинтерпретирована в: Вяч. Вс. Иванов, „Из заметок о строении и функ
циях карнавального образа", Проблемы поэтики и истории литературы, под ред. 
С.С. Конкина и др., Саранск 1973, 37-53; ср.: В.В. Иванов, Очерки по истории семио
тики в СССР, Москва 1976, 108 ел. Еще одна логическая возможность пересоздать 
оппозиции, не покидая их, - хорошо известное по работам Клода Леви-Стросса 
„медиирование" - подмена резких антитез их не столь бескомпромиссными анало
гами. 
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на улице; на девичнике жених, встречая суженую, которую подруги ведут 
в баню (ср. обмывание покойника), наступает ей на ногу и больно дергает 
за косу, становясь подателем мучения-смерти22 (в сопровождающих этот 
такт обряда песнях брак отождествляется со Страшным судом); в момент 
кульминации праздника участники свадебного поезда ломают ворота (и 
тем самым танатологически коннотируют эротическую символику) и т. п. 
В известном смысле всякий социально-экзистенциальный обряд - похо
ронный,23 о чем свидетельствуют уже родины, куда входят: крики повиту
хи (ср. подчеркнуто громкие причитания), погребение плаценты, наряже
ние ребенка в ветхую одежду отца и колыбельные песни, запугивающие 
младенца.24 

Мы имеем здесь дело, конечно же, лишь со следами примордиальных 
ритуальных практик. Формирующий силовое поле сакрального первона
чальный обряд не становится сугубо секуляризованным действием и тогда, 
когда претерпевает дегенерацию: слово „сват" фонетически ассоциируется 
в свадебных песнях с корневой морфемой свят-, свет-.25 Сакральность 
ритуала, однако, заметно ослабляется на стадии его фольклорного быто
вания: величание новобрачных „князем" и „княгиней"26 профанирует свя
щенное, переводя его в ряд попросту социально возвышенного. Пока
зательно, что в современности соблюдение этикета (до которого низводит
ся ритуал) тем обязательнее, чем иерархически значительнее обществен
ное положение индивида (вынужденного вести себя на людях по правилам 
протокола - меж- и внутригосударственного). Если на первых порах сверх
действие, которое совершает homo ritualis, устанавливает большую/мень
шую сакральность для всего, с чем сталкивается человек (и чему противо
стоит не профанное, но антисакральное, кощунственное, возникающее в 

2 2 Причинение телесного ущерба невесте наблюдается во многих регионах, напри
мер, в Эфиопии, где молодые люди бичуют девушек. В этнологии эта традиция 
обычно толкуется узко социологически - как отражение экономической зависимо
сти женщин от мужчин или под углом зрения джендерной психологии - как явле
ние садо-мазохизма (ср.: Edmund Leach, op. cit, 61 со ссылкой на этнографический 
кинофильм Роберта Гарднера „Rives of Sand"). 

2 3 Об изоморфизме свадьбы и похорон см. прежде всего: А.К. Байбурин, Г.А. Левин-
тон, „Похороны и свадьба", Исследования в области балто-славянской духовной 
культуры. Погребальный обряд, Москва 1990, 64-99; В.И. Еремина, Ритуал и фоль
клор, Ленинград 1991, 83 ел. 

2 4 См. подробно: А.К. Байбурин, Ритуал в традиционной культуре. Структурно-семан
тический анализ восточнославянских обрядов, Санкт-Петербург 1993, 40 ел. Спе
циально о функциях народной акушерки см.: Г.И. Кабакова, „Отец и повитуха в 
родильной обрядности Полесья", Родины, дети, повитухи в традициях народной 
культуры, под ред. СЮ. Неклюдова, Москва 2001,107-129. 

2 5 Г.А. Левинтон, „К проблеме изучения корпуса свадебных песен", Народная песня, 
Ленинград 1983,145. 

2 6 См. подробно: Г.А. Левинтон, К описанию, интерпретации и реконструкции сла
вянского текста со специализированной прагматикой. Автореферат диссертации на 
соискание ученой степени кандидата филологических наук, Москва 1975,12-13. 
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случае нарушений табу), то по ходу истории освящение лиц и предметов 
делается парциальным и превращается в конце концов в quasi-сакральную 
бюрократическую этикетность и в хабитуализованность публичного 
поведения.27 Та абсолютная целостность, в которой Sein-zum-Tode имеет 
оборотной стороной Sein-aus-dem Tode, сакральна как безраздельная 
власть ритуально-социального тела над частно-субъектностью и частно-
объектностью. Эта сакральность сужает свой объем и приходит, далее, в 
упадок, как только власть политизируется и индивидуализуется (что одно 
и то же) в процессе выделения из цорпс социал правителей, персонально 
репрезентирующих общество, и их, как сказал бы Макс Вебер, „штабов". 

Вырожденный обряд ценен для этнологии по двойной причине, позво
ляя понять не только то, как содержательно эволюционирует сакральность, 
но и то, почему происходит формализация ритуального действия. Свадьба, 
инсценировавшаяся в фольклорном социуме, весьма очевидным образом 
представляет собой, как и прочие „rites de passage", серию метафоризо-
ванных метонимий. Метафорическое субституирование сего мира иным 
скомпановано здесь из многочисленных смысловых переносов по смеж
ности предметов: так, „омертвение" невесты обозначается частью ее наря
да - платком, накидываемым на голову, а танатологизация Эроса - насиль
ственным проникновением мужчин, агрессивно распахивающих ворота, в 
женский локус. Точно так же метонимически (по принципу pars pro toto) 
воплощается метафора загробного существования (totum pro toto) в ро
дильном обряде (например, при захоронении „последа"). Как будет 
показано ниже, календарно-космические ритуалы воздвигаются, напротив 
того, из метонимизированных метафор.28 Если учесть, что все тропы сво
димы либо к метафорам (к полным замещениям неких объемов значений), 
либо к метонимиям (к частичным замещениям экстенсионалов), то будет 
ясно, что ритуал, объединяющий так или иначе обе трансфигурации 
смысла, стремится быть всем тропичности - преобразовательностью, не 
допускающей конкуренции разных техник в работе по добыванию и 
наращиванию содержания значений. Как раз поэтому ритуальное действие 
не подлежит критике и контрольной проверке, оно несомненно как 
эксперимент, подтверждающий не теорию, а право на экспериментиро
вание: в результативность такой акции нельзя не верить. Чем менее исто-
ризован обряд (пусть то будет принудительная дефлорация или принесе-

О ритуальности исторического общества, в первую очередь экономящей энергию, 
которая расходуется на аффекты, см., например: Hans-Georg Soefftier, Auslegung des 
Alltags - Der Alltag der Auslegung, Frankfurt am Main 1989,158-184. 
Иное толкование метафоры и метонимии в приложении к обряду см.: Edmund 
Leach, op. cit., 52 ff. 
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ние детей в жертву, включая сюда педофагию,29 т, е, обычаи, особенно аг
рессивно направленные против молодого, подрастающего, способного 
сменить собой старое), тем в большей степени синтетический троп высту
пает в качестве реализованного, как фактический расклад вещей и как 
орудие, наделенное магической мощью. Формализация обряда не отнимает 
у его тропичности сложного, составного строения, однако сообщает ей 
иносказательность. Эта формализация (или эстетизация) ритуала, теряю
щего бытийственность, обусловливается аккомпонирующими ему вербаль
ными текстами. Они неизбежно профанируют его, коль скоро оказываются 
секундарными переносами смысла, надслаивающимися над примарно тро
пическим действием. Именование жениха и невесты „князем" и „княги
ней" совершается в свадебных песнях, в хоровом комментарии к обряду, 
Ритуал постепенно перестает быть „всем тропичности", когда у него 
появляется соперник - троп как слово, обратимое в буквальность, поддаю
щееся истолкованию, разрешающее то, чреватое рационализмом, взятие 
назад смысловой трансфигурации, которому нельзя подвергнуть действие 
- роковое тем более, что оно изменяет универсум. 

1.2.1,2. В ритуалах вселенского масштаба человек выступает одним из 
элементов космоса, его синекдохой. Зимние и летние праздники инсце
нируют проводы какого-либо исчерпывающего себя состояния природы, 
подчиненной солярному отсчету времени. Номо ритуалис входит в насту
пающее время сопережйвшим смерть предшествовавшей длительности 
(скажем, зимней, конец которой отмечает масленица). В ритуальной 
социокультуре встреча происходит извнутри прощания, почему гость осо
знается как пришелец из потусторонности и подлежит одариванию, как 
если бы у него не было никакой собственности, ничего, что принадлежало 
бы ему hie et nunc.30 Те, кто ориентированы на давнюю традицию, 
встречаются не с буберовским „Ты",31 но, скорее, с „Оно" Фрейда. 

Метонимическая позиция исходна для репрезентантов календарного 
круговорота, но отнюдь не окончательна. Ритуал в качестве сверхдействия 
требует от актеров, чтобы они выразили равноценность микро- и макро
космоса, т. е. метафоризовали свои метонимические роли. Эта метафори-
зация знаменуется на масленицу,32 среди прочего, катанием с гор, 

2 9 Она практиковалась, например, в тайных мужских союзах: Ewald Volhard, Kanniba
lismus, Stuttgart 1939,183 ff. 

3 0 И в обратном порядке: покойник - это гость; тробриандцы, по описанию Мали
новского (op. cit., 134 ff), устраивали праздник урожая, ожидая появления на нем 
духов умерших соплеменников (baloma), которые задабривались - в порядке гили-
астической магии - обильным угощением. О приглашении покойников в гости см, 
также: Л.Г. Невская, „Семантика дороги и смежных представлений в погребальном 
обряде", Структура текста, под ред. Т.В. Цивьян, Москва 1980, 232 ел. 

3 1 Ср. хотя бы: Martin Buber, Das Problem des Menschen (1942), Heidelberg 1971,158 ff. 
3 2 Подробно о восточнославянской масленичной обрядности см., например: В.Я, 

Пропп, Русские аграрные праздники, Опыт историко-этнографического исследова-
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подразумевающим спуск из здешнего мира в хтонический, нижний33 (съез
жали с гор по преимуществу женщины, полагавшие, что тем самым обе
спечивается летняя урожайность земных недр).34 Метафорическая семан
тика отчетливо проглядывает и в приуроченных к масленице конских ри
сталищах, кулачных боях, взятии снежной крепости (ср. эквивалентность 
города и универсума). Эти соревновательные игры, подытоживавшиеся 
победой одного их участника над прочими или одной партии над другой, 
несомненно, были аналогами того космического конфликта, который 
завершался сменой времен года, гибелью сезона, уступающего свое место 
следующему. Как пишет В.Я. Пропп, конские ристалища и кулачные бои 
происходили не только при проводах зимы, но и на древних тризнах.35 

Наконец, сжигание соломенного чучела под занавес масленичных пред
ставлений (иногда оно разрывалось) может быть проинтерпретировано как 
смерть смерти (недаром эта кукла, бывшая средоточием всего карна
вального праздненства, изготовлялась из ветхо-сухого материала), т.е. как 
метафорическое удвоение (totum pro toto) смерти, обращавшейся на себя 
самое. 

Масленица вбирает в себя, наряду с похоронами (едва ли не в полном 
их составе36), также такой социально-экзистенциальный обряд, как свадьба 
(молодежь предпочитала венчаться накануне поста, совмещая вступление 
в брак с аскезой, что выглядело бы странно, если бы мы не знали, что 
ритуальный Эрос пронизан танатологичностью37). „Rites de passage" не 

ния, Ленинград 1963, 18 ел., 25 ел., 70 ел., 123 ел.; В.К. Соколова, Весенне-летние 
календарные обряды русских, украинцев и белоруссов, XIX- начало XX в., Москва 1979, 
11 ел.; Т.А. Агапкина, Мифопоэтические основы славянского календаря. Весенне-
летний цикл, Москва 2002, 33 ел., 578 ел. 
Что было переосмыслено христианством как грехопадение Адама и Евы; об этой 
трансформации языческой символики и о подобных ей см. подробно: Н.В. Поныр-
ко, „Масленичный смех", Д.С. Лихачев, A.M. Панченко, Н.В. Понырко, Смех в древ
ней Русы, Ленинград 1984,175-202. 
T.A. Агапкина, указ. соч., 174-175. 
В,Я. Пропп, указ. соч., 123-127. Ср. индо-европейский обычай убивать после риста
лища коня-победителя: T.B. Гамкрелидзе, Вяч. Вс. Иванов, Индоевропейский язык и 
индоевропейцы. Реконструкция и историко-типологический анализ праязыка и про-
токультуры, т. 2, Тбилиси 1984, 548 ел. О связи атональных игр и похоронной 
обрядности см. подробно: В.Н. Топоров, „К установлению категории 'спортивного' 
(древнебалканский локус 'пред-спорта')", Балканские чтения, 1. Симпозиум по 
структуре текста, под ред. Н.П. Гринцера и др., Москва 1990, 3-16. 
В цитированной книге, в которой рассеяно множество замечаний о важности Тана-
тоса для календарно-космических обрядов, Пропп обращает внимание н на совпа
дение масленичных угощений с поминальной едой (25 ел.). 
Танатоэротичный ритуал бифункционален: он и служит сдерживанию-подавлению 
столь свойственного человеку экстремизма, и энергетически высвобождает этот 
экстремизм, разрешая необузданный экстаз. Локальные социокультуры ставят ак
цент то на одном, то на другом предназначении обрядового поведения. Правдопо
добной выглядит типология, которую изложила Рут Бенедикт, противопоставив
шая аполлоническую социокультуру (индейцев пуэбло) дионисийской (господ
ствующей среди виннебаго, зуньи). Эта дифференциация, обоснованная впервые в 
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просто перекликаются по смыслу и строю с прощальными чествованиями 
природы, но и стыкуются с ними так, что интегрируются в них: метонимии 
с метафорической функцией как бы объемлются метафорами, призванны
ми продемонстрировать, что человек, пусть только часть универсума, все 
же соизмерим с ним как imago mundi. Чтобы такая аналогия могла быть 
проведена, нужно иметь тертиум цомпаратионис, каковым служат естест-, 
венно-искусственные предметы (в масленичной обрядности - снежный 
городок, ледяные горы, чучело из соломы). Сходным образом природно-
культурной была атрибутика святок, приходившихся на зимний солнце
ворот (причем этот ритуал не столько приветствовал удлинение светового 
дня, сколько сопрягал себя с его угасанием, погружал действователей в те
мноту и незнание, вынуждая их по вечерам гадать о судьбе, как бы нищен
ствовать и выпрашивать подачки при колядовании). Так, на святочных 
играх в покойника парень, которого клали в гроб, вставлял себе в рот 
чудовищные зубы, вырезанные из брюквы.38 Между тем „rites de passage" 
оперируют в первую очередь артефактами, изделиями, употребляемыми в 
повседневном обиходе (невеста жжет пряжу, укрывается под платком и т. 
п.). Танатологической метафоре в метонимическом исполнении не требу
ется tertium comparationis, раз она опирается на смежность явлений, на не
прерывность, открываемую там, где человек выступает как создатель и 
владелец утвари (почему центральным местом инициации делается дом, в 
котором совместно проживают посвящаемые). 

Календарно-космические обряды берут от природы ее компоненты и 
возвращают их ей в переделанном виде (или в рефункционализованном, 
как в случае временного использования огня и воды на святках в очи
стительных и профетических целях). Именно „космоцентрическое" суще
ство (выражение Макса Шелера) учреждает обмен, фундирующий впо
следствии экономику. Партиципируя периодические изменения в природе, 
человек превращается из „homo parasitus" (Мишель Серр), из всего лишь 
охотника и собирателя земных плодов, в того, кто не только эксплуатирует 
среду обитания, но и обогащает ее (допустим, завивая и украшая деревья 
на семик). Интерактивность, вытекающая из ритуалов, спроецированных в 
космос, взаимовыгодна для обеих сторон. Ранний человек поддерживает 
экологический баланс не путем воздержания от контактов с естественным 
миром, нередко разрушительных для такового, но тем, что снабжает сти
хии смыслом, делающим из объекта партнера, равноправного субъекту. 
Если перевести богословие на язык риторики, то оно исчерпается 

1928 г. в статье „Types in the Culture of Southwest", была затем уточнена в книге: Ruth 
Benedict, Patterns of Culture, Boston 1934. 
Ср. детальный разбор этой игры: В.Н. Топоров, „Заметки по похоронной обряд
ности", Балто-славянские исследования. 1985, под ред. Вяч. Вс. Иванова, Москва 
1987,31-48. 
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понятием метафорической метонимии. Господь - риторическая фигура, 
эманируемая ритуализованными телами. Архаичный межплеменной обмен 
еще хранит в себе черты космически-календарного происхождения. Доку
ментированный Малиновским обмен тробриандцев (kula)39 подчиняет себе 
всю жизнь туземцев; захватывает большое пространство, совершаясь в 
результате морских путешествий - посещений удаленных островов Север
но-западной Меланезии; не обладает хозяйственно-прагматической на
правленностью, т. е. представляет собой сугубое взаимопожертвование 
имуществом; признает особенно высокую ценность за натурофактами (за 
ожерельями из белых и красных раковин); имеет, наконец, характер круго
ворота, состоящего из поездок в гости и ответных визитов, иначе говоря, 
воспроизводит космическую цикличность. 

1.2.1.3. Что касается окказиональных ритуалов, то они - по обстоя
тельствам - могут быть и метонимическими метафорами и метафориче
скими метонимиями. 

Строящийся дом, по единодушному мнению исследователей, имитирует 
космос. Как и мировое древо, дом имеет трехчленную вертикальную ком
позицию (начиная с подпола и до чердака).40 Согласно толкованию Элиа
де, индоевропейский обычай (brahmarandhra; он отражен у восточных сла
вян в „Слове о полку Игореве") разбирать крышу жилища, чтобы ускорить 
умирание хозяина и облегчить ему вознесение в небесную сферу, указывал 
на то, что архаическое сознание проводило через дом ахис мунди.41 Буду
чи метафорой мироздания, дом, однако, возводится и обживается мето
нимическим способом. Доместицирование подразумевает прежде всего 
преодоление дискретности во времени, материальное сохранение прошло
го в тесном замкнутом пространстве настоящего, будь то поддержание 
огня в очаге или погребение скончавшихся родственников под порогом. 
Восковые подобия предков, заполнявшие римские атриумы, и изображе
ния отсутствующих членов семьи, помещаемые в красном углу велико
русской избы, одинаково делают дом протомузеем, а хозяина сторожем и 
собирателем коллекции. Переезд из старого жилища в новое должен был 
смежить оба локуса (из покидаемого дома в заселяемый переносились сор, 
навоз, горячие угли42). Та же континуальность определяет сборку сруба, 

Бронислав Малиновский, Избранное: Аргонавты Западной части Тихого океана (Ar
gonauts of the Western Pacific, London 1922), перевод B.H. Поруса, Москва 2004, passim. 
А.К. Байбурин, Жилище в обрядах и представлениях восточных славян, Ленинград 
1983, 26 ел. О доме как медиаторе между человеком и Богом писал уже А.Н. Афа
насьев в нашумевшей в свои дни статье „Религиозно-языческое значение избы сла
вянина" (1851). 
Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane. Vom Wesen des Religiösen (1957,1965), Frank
furt am Main 1984,151 ff. 
А.К. Байбурин, Жилище, 104 ел. 
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которая воспроизводит укладку первого венца/1-3 так что между выполнен
ным и достигаемым не возникает разрыва. Многажды обсуждавшаяся в эт
нологии строительная жертва метонимически вводит в дом смерть, пред
восхищая его последующее функционирование в качестве мемориального 
контейнера, хранилища овнешненной памяти. 

В других ситуациях окказиональные ритуалы имеют темой метонимиче
ский образ универсума, рематизируя это общее представление посред
ством метафорических процедур. По народным поверьям, ответственность 
за засуху несут заложники - те, кто умер преждевременно и случайно. Не 
завершившее свой век существо продолжает и пост мортем пребывать 
среди живых, причиняя им ущерб, как это было тщательно изучено в 
пионерской работе Д,К. Зеленина Очерки русской мифологии. Вып. I. 
Умершие неестественной смертью и русалки (Петроград 1916). В неуро
жайные годы было принято эксгумировать заложников. Ясно, что раска
пывание могил освобождало землю и - шире - космос от той части, 
которая ломала сроки, отводимые самой природой для жизни и смерти.44 

Вместе с тем ритуалы, вызывающие дождь, не ограничивались этим дейст
вием, свидетельствующим о метонимической подоплеке той концепции, 
которая объясняла природную иррегулярность, и развертывались в серию 
акций, некогда названных Фрейзером „гомеопатической" магией. Небо 
призывалось подражать человеку, кропившему поля водой, производив
шему различные операции у колодцев, делавшему углубления в земле, т. е. 
имитировавшему добывание из нее влаги, и т. п. 4 5 Судя по проповедям 
Серапиона Владимирского (XIII в.), в засуху к воде обращались и для того, 
чтобы испытать тех, кто подозревался в зловредном колдовстве (их 
бросали в реку, чтобы узнать, принимает ли она их тела или нет). 

1.2.2. Из только что сказанного о заложниках и из всего, что говорилось 
о метафорически-метонимической организации обрядового поведения, 
вытекают два вывода, существенные для общего понимания ритуального 
человека. 

Во-первых, из народной концепции заложных покойников следует, что 
аномальным для архаического и традиционного мировоззрения было такое 
положение дел, которое расстраивало Sein-aus-dem Tode. Заложник проти-

4 3 Там же, 69 ел. 
4 4 Знаменательно, что заложники ассоциировались с космосом и помимо аграрно-

производительной обрядности; в частности, их отпугивали шумом, которым куль
туры самых разных регионов, в соответствии с Клодом Леви-Строссом, отвечали 
на, так сказать, небесную какофонию - на затмения солнца и луны (Claude Levi-
Strauss, Mythologica I. Das Rohe und das Gekochte (Mythologiques I. Le cru et le cuit, Paris 
1964), übers, von E. Moldenhauer, Frankfurt am Main 1976,369 ff). 

45 Данные заимствованы из описания полесской обрядности: Н.И. Толстой, СМ. Тол
стая, „К реконструкции древнеславянской духовной культуры", Славянское языко
знание. VinМеждународный съезд славистов, Москва 1978, 364-385. 
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воречил бытующим-из-смерти тем, что не исчерпывал до конца этого 
состояния - и впрямь погибал, но еще как будто продолжал сущест
вование, олицетворяя собой смерть-из-бытия. Третье данное, вклиниваю
щееся между Sein-zum-Tode и Sein-aus-dem Tode, подлежало устранению 
(с помощью апотропеических мер, нейтрализующих козни заложников). 
Пожалуй, здесь можно приблизиться к раскрытию такого непростого явле
ния, каким было табу. Отклонения от запретов, налагавшихся на себя 
ритуализованной социокультурой, грозили отступнику от строжайшей 
нормы, неурочной гибелью, т. е. превращением в заложника - в того, кто 
постисторичен, вразрез с блюстителем обрядового преисторизма. Несмот
ря на свою чрезвычайную вариативность все табу имеют одно и то же 
назначение - произвести члена общества в аскета, воздерживающегося то 
ли от всеядности, то ли от индивидуализованного обращения со знаковым 
достоянием коллектива, то ли от чересчур вольных контактов с противопо
ложным полом и с чужаками и т. д. В какие бы формы ни выливалась аске
за, она была призвана установить корреляцию между персональным пове
дением и антропологически релевантным бытием-из-смерти, боровшимся 
со смертью-из-бытия. Один из смыслов семантически многомерных чело
веческих жертвоприношений состоял, видимо, в том, чтобы дифференци
ровать эти два онтических поля, сообщить постоянную ощутимость перво
му из них через искусственное сокращение отдельных жизней. Не 
стремление к социальной солидарности порождает ограничения, упорядо
чивающие людские действия, как утверждал в своей фундаментальной мо
нографии о табу Хэттон Уэбстер,46 но самодисциплина всечеловека, транс
цендентного себе, влечет за собой формирование общества, способного к 
культуротворчеству. 

Под таким антропологическим углом зрения на обрядовые практики - и 
это мое второе заключение из анализа таковых - теряет свою оправдан
ность зашоренно социологическое вщение магии. Идя вслед за Эмилем 
Дюркгеймом, усмотревшим в религиозности гипостазирование коллектив
ной власти над индивидом (Emile Durkheim, Les formes elemetaires de la vie 
religieuse, Paris 1912), Марсель Мосс безоговорочно определил магические 
действия как концентрирующие в себе групповую энергетику.47 Но, как 
известно, лица, наделенные большим магическим даром, имели право даже 
игнорировать табу, резко противопоставляя себя социуму. Чем выше иера
рхическая позиция мага в обществе, тем менее обязан он соблюдать 
правила, которыми оно руководствуется (инцест был традиционен для 
солнцеподобных египетских фараонов). Свою магическую мощь ритуал 

4 6 Hutton Webster, Taboo. A Sociological Study(1942), New York 1973,373 ff. 
4 7 Marcel Mauss, Sociologie und Anthropologie, Bd. I. Theorie der Magie (1902-1903). Sociale 

Morphologie (Sociologie et Anthroplogie, Paris 1950), übers, von H. Ritter, Frankfurt am Main 
1974,154 ff. 
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(разыгрываемый индивидуально или коллективно) черпает из того, что он 
риторически максимален как одновременно метафора и метонимия, являя 
собой, стало быть, такое имагинативную образование, которое по полноте 
не разнится с субституируемой им фактической реальностью, Метафоре-
метонимии не ведомы эмпирические препятствия - для нее нет того, что 
она была бы не в состоянии заместить. Когда Леви-Стросс выводил магию 
из избытка знаков, которому шаман подчиняет реальность,48 он был столь 
же неоригинален, как и Мосс, послушный ученик французской социологи
ческой школы. Леви-Стросс ориентировался в своем толковании шаман
ских глоссолалии на Фрейда, приписавшего в Totem und Tabu „примитив
ному" человеку психопатологическую замкнутость на себе („Allgemacht 
der Gedanken"). Непонятно, откуда бы взяться изобилию сигнификантов у 
того, кто вступает в мир как действователь, кто еще не знаком с самосто
ятельной внетелесной динамикой знаков. Непредвзятому толкователю за
умь знахаря служит показателем того, что словесный знак для homo ritualis 
ничего не значит. Этнология, и социологизированная, и психологизирован
ная, будучи текстопорождением, не хочет, чтобы actus primus обладал 
собственным, не навязанным ему извне содержанием. 

2. Праздник труда 

2.1.1. Среди этнологов распространено убеждение в том, что ритуал 
воссоздает демиургическое миротворение, дабы предохранить универсум 
от возвращения в хаос.49 Но почему созданному Демиургом предначертано 
впадение в дегенерацию (без которой, стоит заметить, интерпретаторы 
ритуала не смогли бы отстаивать излюбленную ими мысль о регенера
тивной одержимости ранних социокультур)? Ведь природа возрождается 
вместе со сменой времен года сама, помимо ритуально-магического вме
шательства в ее владения. 

Если хаос откуда-то и привносится в ордо натуралис, то из ритуала. 
Обрядовые фракталы, подобные друг другу акциональные ряды, стирают 
различия в мире, на который эти действия набрасывают свою сеть (кото
рый они, если угодно, укутывают в тканную магическую материю, именуе
мую индусами „майя"50). Но фрактальность имеет то диалектическое 

Claude Levi-Strauss, „Magie et religion" (1949), Anthroplogie structural^ Paris 1958,183 ff. 
С большой яркостью развертывание этой идеи было подытожено в: В.Н. Топоров, 
О ритуале..,, 15 ел. 
Ср.: Mircea Eliade, Images et symboles,.., 153. Обсуждаемая мифо-ритуальная модель, 
которая отсылает к продуктам плетения и ткачества, интерареальна: в одном из 
полинезийских мифов мир возникает из чего-то вроде белесой ткани, парящей над 
океаном; во время масленичного карнавала в Сибири, наблюдавшегося М.К. Аза-
довским, священника (представителя Творца на земле) изображал актер, облачен
ный в сеть (Марк Аз адов ский, Записки собирателя, изд. 2-е, Иркутск 1925, 50). 
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свойство, что она порождает недифференцированность посредством сверх
упорядочивания множеств, совпадающих со своими подмножествами. 
Мировой неразберихой оборачивается претензия ритуала располагать эк
стремальной структурирующей силой. Homo ritualis погружен в космохаос. 
Отчетливее, чем прочим, эта двойственность архаического человека от
крылась научной интуиции Люсьена Леви-Брюля, который, однако, чрез
мерно преувеличил в своих книгах 1910-20-х гг контингентное начало в 
космохаотических социокультурах, квалифицировав их исключительно 
как мистику сопричастности, как результат произвольного смежения всего 
со всем. Между тем фрактальность амбивалентна, она не позволяет 
попавшему в ее конечную бесконечность однозначно выбрать в пользу или 
последовательного специфицирования, или столь же неуклонного деспе-
цифицирования предметов: близнецы могут и сакрализоваться, как в древ
нем Риме, и считаться опасными, как в центральной Австралии и в Запад
ной Африке, где они обрекались на заклание. 

Итак, обряд - это организующе-дезорганизующая деятельность, отве
чающая бытию-из-смерти, каковое нерасторжимо смешивает определен
ность, конститутивно необходимую субъекту для отделения себя от мира, 
и неопределенность, испытываемую тем же субъектом, коль скоро он 
объектен, находится по ту сторону жизни. Вступая в зону неопределенно
сти, исполнитель обряда присовокупляет к своей идентичности противо
положную ей. Преобразование в антипода достигается, например, за счет 
того, что субъект вменяет себе признак другого пола, как это случается в 
процессе шаманской инициации, прослеженной Л.Я. Штернбергом.51 

Элиаде справедливо опознал в трансвестизме, имевшем широкое хождение 
в ритуальном обществе (среди прочего обычном в домах для посвящае
мых), то предпочтение, которое оно отдавало всеобщему перед индивиду
альным.52 Проникнутая той же тенденцией философия взяла - в лице 
Платона („Пир") - андрогина за точку отсчета для осмысления человека 
(то же верно применительно к религии - ведь андрогинен и Адам, но
сивший в себе Еву). Совмещение исключающих друг друга идентичностей 
влечет за собой нечто большее, нежели только диффузность „я"-образа, а 
именно: взаимоуничтожение обеих его ипостасей.53 Ритуальное констру-

5 1 Л.Я. Штернберг, "Избранничество в религии", Первобытная религия в свете этно
графии, Ленинград 1936, 141 ел. Но контрарное замещение самости во время ша
манского призыва может принимать и иные формы - см. подробно: Mircea Eliade, 
Schamanismus und archaische Extasetechnik (Le chamanisme et les techniques de Vextase, Pa
ris 1951), übers, von I. Köck, Frankfurt am Main 1982,43 ff. 

52 Mircea Eliade, Rites and Symboles of Initiation..., 26. 
53 Переход в противоположное совершает не только homo ludens, но и играющий 

зверь (допустим, в случае мимикрии). Однако игровое действие из зоны неопреде
ленности предпринимает лишь человек. Они конституируют те виды специфи
ческого для него лудистского поведения, которые Роже Кайуа обозначил как alea 
(субъект такого рода игры возлагает надежду на счастливый шанс) и ilinx (= голо-
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ирование нового деструктивно относительно и того, что было в наличии, и 
того, что субституирует данность. Путь для инноваций оказывается запер
тым, Кого бы ни имитировал участник обрядового спектакля: животных, 
предков, космос, подражание сводится здесь к изображению агонизирую
щего тела, к экстатическому переходу субъектного в объектность (в том 
числе и в ту, которую являет собой для нас противоположный пол), В 
основе ритуальной хореографии лежит данце мацабре, конвульсия уми
рающего. Монструозность, которую обретает в обряде corps social, резуль-
тирует в себе не просто слияние разнородного (как ее определил Бруно в 
De la causa, principio et Uno, 1584-1585), но потерю коллективной плотью 
тождественности и себе, и тому Другому, которое как раз гибельно для 
нее.54 

Всякий обряд - карнавал, не всегда нацеленный на смеховой эффект и 
тем не менее даже в своих наиболее агрессивных вариантах (таких, как 
каннибализм) таящий в себе способность обернуться весельем55 (на остро
вах Фиджи было принято кормить жертву предстоящего кулинарного 
торжества кусками ее собственного мяса и осыпать ее при этом насмеш
ками).56 Homo ritualis охотно использует обряд с пародийным заданием, 
например, в так называемых cargo cults,57 зарегистрированных в Мелане
зии, где аборигены воспроизводили с нарочитой неправильностью пове
дение появившихся там представителей белой расы. Будучи реальностью 
невозможного (бытием-из-смерти), ритуал предрасположен к редуцтио ад 
абсурдум, к продуцированию комизма. Освобождая тела от идентичности, 
ритуал избавляет и сознание от власти логической необходимости. Но в 
той мере, в какой термы обрядового парадокса получают ту акцентировку, 
которая подчеркивает реальность невозможного, ритуал в высшей степени 
серьезен. Карнавал всерьез - это страдающее групповое тело, жертвующее 
и собой (под зооморфными масками, в агональных играх, в обрядовых 
подготовках к предстоящей военной экспедиции, в разорительном потлаче, 

вокружительно рискованные поступки) (Roger Caillois, Man, Play, and Games (Lesjeux 
et les homines, Paris 1958), translated by M. Barash, New York 1961,17 ft). В своей глубине 
игры, которые затевают человек и зверь, разнятся вовсе не тем, что первый сооб
щает им „как если бы"-модальность (ср.: F.JJ. Buytendijk, „Das menschliche Spielen", 
Kulturanthropologie. Neue Anthropologie, Bd. 4, hrsg. von H.-G. Gadamer, P. Vogler, Stuttgart 
1973, 102 ff). Ритуальная первоигра не условна - она императивна, коль скоро 
только ею и отграничивает себя от окружающей среды примордиальное общество. 

5 4 Напомню, что из декомпилирования, распада тела, предающегося исступлению, 
выводил чудовищное СМ. Эйзенштейн в своем учении о пафосе (1945-1947): С. 
Эйзенштейн, Избр. произведения в 6-и тт, т. 3, Москва 1964,174 ел. 

5 5 К ритуализации смертоносного „смеха исключения" уже в историческое время ср.: 
Schamma Schahadat, Das Leben zur Kunst machen. Lebenskunst in Russland vom 16. bis zum 
20. Jahrhundert, München 2004,140 ff. 

56 Ewald Volhard, op. cit., 251. 
57 См., в частности: G.W. Trompf (ed.), Cargo Cults andMillenarian Movements. Transoceanic 

Comparisons of New Religions Movements, Berlin, New York 1990. 
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в садизме посвятительных церемоний), и человеком как таковым, скажем, 
чужаком-пленником, потребляемым в качестве ритуальной пищи. Достоев
ского, неоднократно настаивавшего на том, что сознание растет из страда
ния, намного опередили каннибалы, называвшие свое самое лакомое блю
до „едой для ума".58 

2.1.2. Ритуальная „рождающая смерть", о которой писала О.М. Фрей-
денберг {Поэтика сюжета и жанра (1936), Москва 1997, 63 ел.) и кото
рую затем выдвинул в центр своей теории карнавала М.М. Бахтин {Твор
чество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса 
(1940), Москва 1965), не в силах произвести на свет ничего, кроме себе 
подобного.59 Упоминавшиеся святочные игры в покойника грубо эротич
ны, но вовсе не производительны, не прокреативны. „Рождающая смерть" 
и „рождение смерти", о котором шла речь в начале моего текста, - разные 
вещи. Свою регенеративную надежду ритуал получает, возводя генерируе
мую им смерть в квадрат, убивая уже неживое. Напряжение, возникающее 
внутри космохаоса, требует разрешения, каковым заканчиваются и отдель
ные ритуалы (как, например, масленичные гулянья, в финале которых сжи
гается танатологическое соломенное чучело), и все четырехшаговое раз
вертывание переходных обрядов. Похороны состоят именно из уничтоже
ния трупа, сжигаемого, закапываемого, утопляемого, припрятываемого, 
отправляемого в дальнее путешествие, съедаемого в случае некрофагии, 
расчленяемого и разбрасываемого (как в Тибете) на потребу хищным пти
цам. Мумифицирование преследует ту же самую цель, но так, что здесь 
смерть попирается смертью посредством сохранения на века тела усопше
го (с этой точки зрения раннепалеолитическое коллекционирование чело
веческих костей примитивно предвосхищало мумифицирование). Приго
товление пищи - аналог к похоронам. То, что идет на еду как умерщвлен
ное, должно погибнуть еще раз при поджаривании, копчении, варке, раз
мельчении, брожении, высушивании и т. п. Пиршество приурочивается к 
заключительной фазе различных ритуалов, потому что кулинарная техника 
сопоставима с погребальной. Все по тому же принципу подытоживаются и 
сугубо социальные ритуалы в обществе, эволюционировавшем к первого-
сударственности. И в нем обрядность, в которую вовлекаются властители, 
балансирует на грани „символического порядка" и „символического беспо
рядка": на богатом социокультурном материале Фрейзер реконструировал 
обычай временной замены царя рабом, что, разумеется, расстраивает 
государственные дела. Преодолением этой космохаотической ситуации 
было убийство раба, т. е. политически мертвого существа. В диахроничес-

5 8 М. Lewis, „The Cannibal's Cauldron", Magic, Witshcraft, and Religion. An Anthropological 
Study of the Supernatural (1985), ed. by A.C. Lehmann, Mountain View, Calif. 1989,231 ff. 

5 9 См. также: Игорь Смирнов, Бытие и творчество (1989), Санкт-Петербург 1996,127-
129. В дальнейшем повторяются и некоторые прочие тезисы этой брошюры. 
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ком плане показательно, что этатизм подставляет на место действительно 
мертвого, с которым оперирует архаичный ритуал, социально бесправное -
раба, танатологичного лишь в своей обезличенности и обездоленности, по 
роли, а не по субстанции.60 

Регенеративность - не столько изначальная интенция обрядовой акции, 
сколько ее самоотмена. Смерть смерти бесповоротно замыкает обряд на 
нем самом, не предусматривая ничего, что могло бы случиться вслед за 
ней. Она придает обряду ту противоестественность, которая и заставляет 
человека воздействовать на природу так, как будто той не было бы свой
ственно превозмогать истощение, зимний упадок без внешней помощи. 
Вера большинства этнологов в то, что первобытный человек исповедует 
идею нового рождения (а не смерти смерти), следует из освященного авто
ритетом Огюста Конта представления, согласно которому примордиальное 
общество, как легкомысленно сформулировал Эдвард Эванс-Причард, есть 
„a system of the same kind as an organic or inorganic [sic!] system".61 

Теперь будет легко разобраться в люстрационной функции ритуала. 
Упираясь в смерть смерти, он с необходимостью включает в себя проце
дуру очищения (в которой особенно действенными средствами выступают 
вода и огонь - наиболее опасные для человека стихии).62 Этот катарсис 
имеет в виду не нечто внеположное обряду, но творимый им космохаос. 
Ритуал перерабатывает те отбросы и отходы, которые он же производит, 
которые становятся ощутимыми в этом качестве постольку, поскольку 
мертвое втягивается в конце концов в recycling. Соблюдение чистоты под
чиняет себе в ритуальном социуме, помимо сугубо телесных практик 
(вроде омовений, пищевых табу, сегрегации женщин в дни менструаций и 
т. п.),63 также телесно-ментальные: тотемические классификации отгора
живают кланово-племенные объединения от проникновения сюда чуже-

Социальный космохаос может принимать и иной, чем в реконструкции Фрейзера, 
образ, Так, в южноафриканском новогоднем ритуале (Ncwala) подданные исполня
ют воинственные танцы, угрожающие их королю. После пурификации (обмыва
ния) и заклания быка (ср. убийство раба) правитель вновь вправе отправлять свои 
обязанности (Max Gluckman, „Rituals of Rebellion in Southeast Africa", Order and Rebelli
on in Tribal Africa, New York 1963, 119-126). Революции, вспыхивающие в исто
рическом времени, восходят к обрядовой практике и, не забывая об этом, охотно 
ритуализуют себя в юбилейных торжествах и массовых зрелищах, напоминающих 
о том, как случилось революционное „миротворение". Как это ни покажется 
странным, революции означают вторжение ритуала в историю. 
Е.Е. Evans-Pritchard, Social Anthropology (1951), London 1964,58. 
Ср. 'необычайное могущество', которое народное сознание приписывает союзу во
ды и огня: Гастон Башляр, Вода и грезы (Gaston Bachelard, L'eau et les reves, Paris 1942), 
перевод Б.М. Скуратова, Москва 1998,138-145. 
Эдмунд Лич считает, что и мучительные инициационные операции на поверхности 
тел посвящаемых (там, где человек граничит со средой) служат люстрационной 
цели (Edmund Leach, op. cit, 78-79). 
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родного посредством отождествления человека с природой, с уже чужим64 

(и предсказывают последующее кастовое членение общества). Начиная с 
компендиума, изданного Джоном Грегори Бёрком, которого потрясло ли
цезрение того, как североамериканские индейцы потчевали друг друга мо
чой (John Gregory Bourke, Scatologic Rites of All Nations, Washington 1891), 
этнологию постоянно занимало обрядовое значение нечистого и никчем
ного. Главный вопрос, который при этом ставился, заключался в выясне
нии того, насколько сакральны отбросы и отходы. С точки зрения Жоржа 
Батая они-то и составляют суть священного в обществе, которое профанно 
воспроизводит себя, отыскивая выход из репродукционизма, из рутинного 
поддержания жизни в сакрализации гетерогенного (Georges Bataille, La 
structure psychologique du Fascisme, 1933-1934).65 Для Мэри Дуглас са
кральны и нечистота, и чистота, однако первая опасна в качестве власти 
индивидуального и психического, тогда как вторая знаменует собой спа
сительную социократию, обезвреживающую ту угрозу, которую представ
ляет собой для общества маргинальная личность.66 Вразрез с Батаем 
следует сказать, что обрядовые манипуляции с исключаемым из тела и из 
бытового обихода, с „низкой" и обветшавшей материей - это как раз воз
вращающиеся действия. Гетерогенность никак нельзя отколоть здесь от го
могенности. С моделью, которую набросала Дуглас, рассмотревшая нечи
стое с точки зрения социального порядка, трудно согласиться по той при
чине, что загрязнение и очищение не что иное, как две стороны одной и 
той же всегда коллективной акции, в процессе которой смерть рождается, 
чтобы погибнуть. Фекалии отнюдь не воспринимаются карнавальной люд
ской массой как угроза, от которой приходится искать защиты. И захла
мливая мир, и очищая его, ритуал неизменно сакрализует одно и то же -
смерть, ординарную ли, удвоенную ли. Античная трагедия удерживает в 
себе обрядовый катарсис из-за того, что рисует жизнь в истории еще 
насыщающейся из мифоритуальных истоков (как в „Антигоне" Софокла, 
где сталкиваются в непримиримом противоборстве похоронный обычай и 
тираническое небрежение таковым). 

2.1.3. Рой Раппапорт предложил толковать Высшее существо как про
дукт обрядовой деятельности, смешивающей отправителя информации с 
сообщением, не позволяющей - в своей автореференциальности - участни
кам перформанса увидеть себя и потому адресуемой в запредельность.67 

Тотемизм, таким образом, содержателен, а не просто формально-логичен, как он 
был понят в: Claude Levi-Strauss, Le totemisme aujourd'hui, Paris 1962. 
Цит. no: Georges Bataille, Die psychologische Struktur des Faschismus. Die Souveränität, 
übers, von R. Bischöfe, a., München 1978,9-43. 
Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo (1966), 
Harmondsworth e. a. 1970, passim. 
Roy A. Rappaport, Ritual and Religion in the Making of Humanity, Cambridge, UK, New York, 
Cambridge University Press 1999,52 ff. 
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Ритуал, однако, не только зрелище в себе, но и для эмпирически других 
(таковы хотя бы танцы, исполняемые членами тайных союзов перед тол
пой соплеменников). Более того: в тезисе Раппапорта не слишком много 
логики. В самом деле: как автореференциальность может отчуждаться от 
себя и становиться посланием, направляемым, если воспользоваться выра
жением Джорджа Мида, „генерализованному Другому"? И вместе с тем 
Раппапорт был прав в том отношении, что к Творцу всего нельзя фило
софски приблизиться вне и помимо обращения к обрядовой омникреатив-
ности, Создавая и космос, и хаос, ритуал достигает в своей люстрационной 
завершаемости некоей абсолютной пустоты, отсутствия даже отсутствия 
(смерти).68 В этом вакууме происходит еще один решительно-диалектиче
ский поворот обрядового действия, выходящего из себя, экстатически 
выпрыгивающего из своей экстатичности, заполняющего чистое зияние 
транссубстанциальным содержанием, выводящего из негатио негатиониос 
Другое своей собственной телесности, своей материальности, которая -
ввиду ее безальтернативности - не может просто так быть аннигилирован-
ной. Магической религиозности еще неизвестна зона, где безраздельно 
царит идеальное. Бог ритуала осуществляет цреатио ех ниЬило, т. е. обна
руживает себя там, где истощается обряд. Испытав катарсис, ритуал воз
вращается к себе не как самоповтор, но как воссоздание демиургического 
акта. Если бы у ритуала не было его собственного Другого в виде заклания 
смерти, не имело бы места и божественное Другое - то все, что отдиф
ференцировано от всего, как говорил Майстер Экхарт, то универсальное, 
что одновременно уникально, как понимали Высшее начало средневеко
вые философы. То перворазличение, которое вносит homo ritualis в при
роду, множится за счет саморазличения, ибо у отрицания, которым явля
ется отграничение от среды обитания, нет иного пути развития, кроме 
отрицания себя и отрицания даже этого отрицания. Numinosum выглядит в 
этом свете возвращением омнипотенции ритуалу, оказывающемуся импо
тентным в момент „снятия" космохаотичности. Коротко: в Боге негация 
поднимается до своего имитационного пика. Заброшенность человека в 
трансцендентное - вовсе не в бытие, как думали экзистенциалисты, - диа
лектична в такой степени, что не может довольствоваться лишь гегелев
ской самокритикой, желая трансцендентно же равной себе критической 
инстанции - страдательно-радостного подчинения демиургической воле. 

Упраздняющая все границы, ритуальная кинесика поливекторна. Обря
довый танец есть и вертикальное (отрывающее от земли), и горизонталь
ное (обычно круговое, циклическое) движение. И все же динамическая 
квинтэссенция обряда - это шествие, поступательное размыкание пути в ту 

Т. е. ритуал программирует историю (которой еще предстоит наступить) в качестве 
тупиковой. 
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нуминозную запредельность, что в своей осязательности продолжает 
ритуальную плоть.69 

2.2.1. Как уже было выяснено, этнология разъединяется на два научных 
лагеря там, где она затрагивает прагматику ритуала. Призван ли он маги
чески способствовать урожайности природы или же он самоцелей? Под 
определенным углом зрения от этой дилеммы можно отказаться. 

Вырываясь из ордо натуралис, человек освобождается от того, что, 
казалось бы, безнадежно закрепощает его среди прочих лишь биологичес
ких существ, тратящих свои усилия на поддержание жизни, - от труда, 
который, по верному суждению Луи Альтюссера, не имеет специфически 
антропологического содержания.70 Для Ханны Арендт анимал лаборанс 
теряет свою животность тогда, когда становится (в древнегреческом 
полисе) публичным политиком.71 На самом деле труд перестает быть все
го-навсего ответом на наши первоочередные нужды уже в преполитичес-
ком ритуализованном обществе. Обрядовое делание - та же работа, но 
направленная не на удовлетворение повседневных нужд, а на изготовление 
человека, его тела. Производство тела, иного, чем данное, начинается с 
момента рождения ребенка (которого у восточных славян клали на хлеб
ную лопату и запихивали в печь, подобно хлебу, „перепекали", по слову 
А.К. Байбурина),72 продолжается затем по ходу инициации, оставлявшей 
на посвящаемых неизгладимые отметины, и заканчивается препарирова
нием трупа (обмываемого, переодеваемого и снабжаемого, так сказать, 
загробным имуществом). Сказанное справедливо и применительно к обря
дам, устремленным в космос, - стоит вспомнить хотя бы описанное Бахти
ным гротескное переворачивание с ног на голову и выворачивание наиз
нанку карнавального (святочно-масленичного) тела. Self-made-man ритуа
ла не только первофилософ, но и первоэстет, коль скоро труд по пере-
иначиванию соматики - самоценное действие. Body-art имеет глубинный 
танатологический смысл. Различные эстетические протезы ранят тело; 
раскраска, татуирование, маска и одежда делают его невидимым, прикры
тым, соответствующим бытию-из-смерти. Антивитальность наряда отре-

6 9 Фрейденберг (цит. соч., 69 ел.) квалифицировала шествие как „метафору солнечно
го хода", что противоречит фактическому положению дел: очень часто ритуальное 
движение совершается не посолонь, а в противоположном направлении. Интерес
но, что кинематограф, демонстрируя „проходы" героев, заново актуализовал риту
ал. На стадии возникновения, еще будучи немым, это искусство, как никакое дру
гое, было сродни обрядовой древности. В социополитической реальности шествие 
трансцендирует ее либо в прошлое (похоронные процессии, юбилейные парады), 
либо в будущее (демонстрации протеста). 

7 0 LouisAlthusser,EtienneBalibar,L/re^Cöp/^/,^//(1968),Paris 1975,150ff. 
7 1 Ханна Арендт, Vita activa, или О деятельной жизни (Hannah Arendt, Vita activa oder Vom 

tätigen Leben (1958), Stuttgart 1960), перевод В.В. Бибихина, Санкт-Петербург 2000, 
103 ел. 

7 2 А.К. Байбурин, Ритуал в традиционной культуре..., 53-54. 



Освобождение труда 29 

флексирована мифом: препоясывая чресла, Адам и Ева теряют право на 
жизнь вечную. В своем генезисе эстетическое теснейшим образом связано 
с умерщвлением тела, с самозамещением человека (не случайно самые 
ранние музыкальные инструменты, насчитывающие 30 000 лет, флейты, 
изготовлялись из костей, из мертвой материи). Как видно, работа обряда 
заключена в том, чтобы быть самой собой - расходованием соматической 
энергии (как и в случае практически целеположенного труда), принимаю
щим, однако, авторепрезентативный вид. Но обряд как труд не моно-, а би
функционален. 

С другой стороны, без которой никак нельзя обойтись, проникая в дове
денную до крайности обрядовую диалектичность, ритуализация труда 
дублирует будничные хозяйственные заботы человека. Открывая для себя 
область секундарного труда, homo ritualis, еще охотник и собиратель или 
уже неолитический аграрий, придает своей жизни ту надежность, которую 
инженерная мысль впоследствии будет утилизовать в проектировании 
механических систем с удвоенными узлами. Бытие-из-смерти не может 
пер дефинитионем выйти из строя. Именно поэтому работа обряда не то
лько автотелична, но и наделена магико-производительной функцией. 
Согласно Батаю, принудительность изгоняется из труда лишь в чисто 
эстетической активности - в наскальной живописи.73 В ритуале, однако, 
эстетическое и утилитарное сомкнуты воедино. У догонов (Мали) одно и 
то же слово (bire) входит в обозначение как завершенной полевой работы, 
так и эстетических феноменов (в частности, украшений тела).74 Ритуал ин-
струментален в качестве сообщающего надежность природной продуктив
ности - как средство усиления этой плодовитости. Он изобретает новое 
человеческое тело с тем, чтобы оно могло стать генерирующим началом в 
мире природы. Ритуальный труд растрачивает corps social, жертвует сома-
тикой, отдавая ее миру, обогощаемому тем, что тот же Батай обозначил 
как „la part maudite". Homo ritualis эстетичен в той мере, в какой он хочет 
быть авторепрезентацией смерти, и философичен в той, в какой опло-
дотворяюще рассеивает себя в космосе. В своих знаменитых выступлениях 
по антиэкономике Батай учел только нашу эстетическую ипостась. Но ри
туальное делание не сводимо к регрессус ad infinitum - к издержкам 
производства, которые означают смерть самого продуцента. Ритуал - пер
вая попытка человека сколотить из естественного порядка вещей капитал, 
наделить природу прибавочной стоимостью. Трансформация антропологи-

George Bataille, Die Tränen des Eros (Les Lärmes d'Eros, Paris 1961), übers, von G. Bergfleth, 
München 1981,49-50. 
Michel Leiris, „Der Begriff der Albeit in einer sudanesischen Sprache der Eingeweihten" 
(„L'expression de l'idee de travail dans une langue d'intites soudanais", 1952), Das Auge des 
Ethnographen. Ethnologische Schriften, Bd. 2, übers, von R. Wintermeyer, Frankfurt am Main 
1985,191-203. 
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ческого первобытного капитализма в личное предпринимательство по 
ходу истории отняла у этнологии широту взгляда, сузило ее кругозор до 
гипостазирования то одного, то другого измерения ее очень сложного пре
дмета. 

2.2.2. Переработанная работа оказывается временем праздника. Она 
эмансипирует обрядового труженика от биофизического времени. Теряя 
себя, но завоевывая власть над универсумом, человек и перестает быть 
подчиненным течению личной жизни, и чувствует в себе колдовские силы 
распоряжаться космическими ритмами. Выломившись из естественной 
темпоральности, он выстраивает новое - ритуальное - время, соотнесенное 
как с фазами индивидуального становления, так и с годовыми сезонами, но 
при этом подвергаемого уничтожению (ибо рождение человека - уже его 
смерть, а приближение очередного отрезка космической цикличности мар
кируется проводами предыдущего). Празднуют безвременье, преодоление 
темпоральности, не снижающееся до пустопорожнего отдыха. Можно 
согласиться с Кайуа в том, что праздник отбрасывает отправителей обря
дового сообщения в абсолютную изначальность. Но вряд ли верно Кайуа 
опознал задачу торжеств и фестивалей, которую он усматривал в, так ска
зать, омоложении износившегося, обветшавшего времени.75 Ориентиро
ванный в седое прошлое, праздник есть Другое времени. Праздничный 
труд дисфункционализует орудия, которые овеществляют в себе время, 
разделяя то, что было с Pix помощью сделано, и то, что предстоит испол
нить в борьбе за существование, за выживание: колесо водружается гер
манцами на верхушку майского дерева, на донцах прялок русские жен
щины съезжали с масленичных ледяных гор. Ритуал не метафизичен, а 
метатехничен. Лишаясь прямого назначения, инструментальность (вклю
чающая, конечно же, и соматику) получает значения, для которых нет вне
шнего времени и которые по этой причине управляют им в своей внут
ренней изменчивости - как идеологемы (если угодно: как символы). 
Вместе с дисфункционализацией орудий, наполняющихся не присущим им 
изначала смыслом, и любая вещь, попадающая в поле влияния ритуала, 
понимается как отсылающая в трансцендентное, т. е. возводится в ранг 
фетиша, превращается в персональный амулет, в оберег, охраняющий до
машний очаг, в предмузейный экспонат, как будто уже готовый к тому, 
чтобы занять место в наших современных собраниях этнографических 
диковинок. Deus ex machma, являясь на театральной сцене, еще хранит в 
себе следы того трансцендирования инструментов, который утвердил 
освобожденный труд примордиального общества. Практическое хозяйст
вование обращает ритуально-символическое, а не сторонне ему. Первое 

Роже Кайуа, Человек и сакральное (Roger Caillois, VHomme et le sacre, Paris 1939), Миф 
и человек. Человек и сакральное, перевод С.Н. Зенкина, Москва 2003, 220 ел. 
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берет старт там, где второе приходит к финалу, - в люстрационной магии, 
в очищении объекта труда от космохаотичности. Повалив дерево, из 
которого будет выдолблена лодка, тробриандцы, по показаниям Малинов
ского, прежде всего изгоняют из ствола заклинаниями гниль и 'экскре
менты'.76 Стоит ли лишний раз напоминать о том, что повседневная 
работа наших далеких предков была пропитана „превращенной", симво
лической, проникавшей сюда в виде разнообразных табу и магических 
операций?77 

Не приходится спорить с Марксом, рассуждавшим в ранних экономико-
философских рукописях (1844) о том, что труд в людском мире выступает 
отчужденным от себя. Однако это отчуждение совершается не в продуктах 
производства, как думал Маркс (мало интересовавшийся социокультурой), 
но в обряде, не результирующимся ни в чем и впрямь полезном, за исклю
чением, впрочем, одного - самосознания, зарождающегося там, где работа 
делается зрелищем, позволяющим человеку увидеть себя не как следствие 
трудового процесса, но как его субъекта, как его главного исполнителя, 
который и Бога-то мыслит удовлетворенным собой тружеником. 

2.2.3. Историзация ритуала стоит в связи с преобразованием соотно
шения между примарным и секундарным трудом. Рост раннегосударствен-
ных формирований круто обновил существовавшее до того разделение 
труда. Если прежде оно строилось преимущественно по джендерному 
принципу (так что женщины ограничивались в своих занятиях домовод
ством), то затем общество раскололось на правящую элиту, обладавшую 
наследственными привилегиями, и массу производителей, которая могла и 
принимать вид трудовой армии (как в древнем Египте), и составляться из 
вовсе обесправленных рабов. Биополитика верхнего социального слоя в 
приложении к рабам заключалась в том, что им запрещалось иметь потом
ство, т. е. участвовать в родовом воспроизводстве,78 которое неотъемлемо 
от ритуала. Рабы тем самым были негативным коррелятом прокреативных 
женских тел. В рабовладельческом обществе происходит деритуализация и 
акультурация того труда, задачей которого является жизнеобеспечение 
социального организма. В этой сфере хозяйствования бытие-из-смерти 
утрачивает свое творческое содержание, становится утилитарным, коль 
скоро тело раба, не репродуцирующее себя, приравнивается к неодуше
вленным орудиям. Ритуальная плоть, выделываемая как если бы она была 

Бронислав Малиновский, Избранное: Аргонавты..., 145. 
См. подробно, например: Raymond Firth, Primitive Polynesian Economy (1938), New York 
1975,168-186. 
См. подробно: Claude Meillassoux, Anthropologie der Sklaverei (Anthropologie de J'escla-
vage. Le ventre defer et d'argent, Paris 1986), übers, von E. Moldenhauer, Frankfurt am Main, 
New York 1989,36 ff. 



32 НИ. Смирнов 

артефактом, находит тупиковое завершение в теле раба - овеществленном 
без перекройки, без рекреации, без того, что называется self-fashioning. 

С другой стороны претерпевает изменение и символический труд. Он 
узурпируется выделенной из социума жреческой группой, замещающей 
отныне харизматических одиночек, первых среди равных - лидеров цере
моний, шаманов, лиц с выдающимся колдовским даром. Ритуал, отправ
лявший власть над миром, сам попадает в подчиненное положение. Так 
возникает явление наивысшей власти, которая, проходя через промежу
точную стадию,79 влечет общество к обожествлению правителя. Элита все 
еще ритуального, но уже окончательно огосударствленного социума (жре
чество, пекущееся о сохранении обрядов; солярный монарх и его ближай
шее окружение) делается более символической, чем остальной коллектив. 
Вместе с тем символический труд развивается и так, что деградирует до 
чистого развлечения, всё менее преследует цель трансформировать мир и 
человека. Как подчеркивает Ян Ассманн, возникновению общеегипетского 
государства предшествовало распространение на юге страны (затем побе
дившем северян) ритуальной охоты, функцией которой было лишь марки
ровать социально престижную позицию тех, кто ею занимался.80 Наличие 
досуга знаково, указывая на статус наслаждающегося им. В известном 
смысле развлечение так же повышенно символично, как и жреческое 
служение. 

Ритуал угасает, движется к вырождению и перерождению в историю 
через самоусиление, через превосхождение самого себя. Будучи актом кол
лективной авторефлексии, ритуал требует от актеров того, чтобы они вла
дели не только своими ролями, но и распоряжались самим этим владением 
(авторефлексии внутренне присуще удваивать удвоение). Именно отсюда 
зарождается гипертрофия символического в обрядовой работе. Интен
сификация символического на верхушке этой иерархической конструкции 
сопровождается тем, что в ее фундамент закладывается отнюдь не сим
волический труд раба - обрядовой жертвы, теряющей не жизнь, а право на 
позицию в обществе. Вразрез с Гегелем следует думать, что aemulatio в 
сфере самосознания направляет нас к упадку, а не к Абсолютному Духу. 
История происходит из имплозии ритуала, обвалившегося вовнутрь, когда 
он поднялся до своего пика, до обожествления себя в образе неземной 
власти. 

На этой посредующей фазе центральная власть сосуществует с местной, племен
ной - ср.: Georges Balandier, Political Anthropology (Anthropologie politique, Paris 1967), 
translated by A M Sheridan Smith, London 1970,123-157. 
Jan Assmann, Ägypten. Eine Sinngeschichte, München 1996,46. 
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Thomas Grob 

DER INNERE ORIENT. MAZEPPAS RITT 
DURCH DIE STEPPE ALS PASSAGE ZUM ANDEREN EUROPAS 

Mazeppa personnifie ä lui seul tout un grand pays, 1'Ukraine, tout 
un peuple historique, le peuple kosak. Chaque ete, quand je repars 
pour ces provinces, mes amis ne manquent pas de s'eerier: „Ah! 
oui, Г Ukraine, le pays de Mazeppa, ou les Kozaks parcouraient la 
steppe, lies sur des chevaux sauvages!" 

E.-M.deVogüe(1884) 

1. Der ,topographical turn4 und die Konzeptgeschichte ,Osteuropas' 

Das östliche Europa als europäisch-orientalische Mischzone. Angeregt besonders 
von Strömungen wie den postcolonial studies oder der Interkulturalitäts- und 
Orientalismusforschung rückten in den letzten Jahrzehnten zunehmend Aspekte 
der Räumlichkeit kultureller Erscheinungen in den Fokus kulturwissenschafthcher 
Analysen; verschiedentlich ist dabei gar von einem topographical turn die Rede.1 

Begrifflichkeiten wie location of culture oder cultural mapping inspirierten zahl
reiche Untersuchungen verschiedener Fachrichtungen, und wohl nicht zuletzt 
aufgrund der ubiquitären Bezugnalime auf Michel Foucault2 bleibt dabei oft in der 
Schwebe, ob die konstatierte „VeiTäumlichung"3 eine Entwicklung der Kultur 
oder eine Tendenz der kulturwissenschaftlichen Betrachtung sein soll. Die durch 
die „Spatialisierung von Kultur- und Sozialtheorie"4 erhöhte Sensibilität gegen
über der „Verortung der Kultur"5 und das darauf aufbauende, sich rasch ausdiffe-

1 S. etwa Sigrid Weigel, „Zum »topographical turn'. Raumkonzepte in den Cultural Studies und 
den Kulturwissenschaften", Literatur als Voraussetzung der Kulturgeschichte. Schauplätze 
von Shakespeare bis Benjamin, München 2004,233-247. 

2 „Hingegen wäre die aktuelle Epoche eher die Epoche des Raumes" (Michel Foucault, „Andere 
Räume", übers, von Walter Seitter, in: Karlheinz Barck, Peter Gente u.a., Aisthesis. Wahrneh
mung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Leipzig 1990, 34-46, hier 34). 

3 Doris Bachmann-Medick, „Texte zwischen den Kulturen: ein Ausflug in ,postkoloniale Land
karten'", Hartmut Böhme, Klaus Scherpe (Hrsg.), Literatur- und Kulturwissenschaften. Posi
tionen, Theorien, Modelle, Reinbek 1996,60-77, hier 60. 

4 Derek Gregory, „Imaginierte Geographien". Übers, von Gerhard Baumgartner und Gerald 
Sprengnagel, Osterreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften, 6. Jg. (1995), H. 3,366-
425, hier 376. 

5 So die deutsche Übersetzung von Homi K. Bhabhas Ausdruck „Location of culture", Die 
Verortung der Kultur. Mit einem Vorwort von E. Bronfen, übers, von M. Schiffmann und J. 
Friedl, Tübingen: Stauffenburg 2000. 
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renzierende Forschungsfeld hat auch die Erforschung interkultureller Fragen im 
innereuropäischen Bereich beeinflusst und bereichert. Gerade bezüglich der Län
der Mittel- und Osteuropas erhielten Fragen nach Qualität und Interrelation politi
scher und kultureller Grenzen, nach dem Zusammenhang zwischen mentalen 
Topographien und politischer Expansion, nach Grenzzonen des Kulturaustau
sches oder nach Grenzen ziehenden und Grenzen überschreitenden Bildern des 
kulturellen Eigenen und Fremden eine besondere Aktualität.6 

Die Ereignisse des späten 20. Jahrhunderts demonstrierten die beinahe verges
sene Relativität politischer Grenzen und Einheiten in Europa, und noch deutlicher 
diejenige kulturell kodierter ,Karten*. In einer Region, die im westlichen Blick erst 
noch als ,Block* wahrgenommen worden war, brachen mit einem Schlag innere 
Konflikte auf, wie man sie im europäischen Raum eigentlich für überwunden 
gehalten hatte.7 Die Erfahrung, dass plötzlich Verhältnisse und Konzeptionen 
virulent wurden, die ein halbes Jahrhundert (und teilweise entschieden länger) 
zurücklagen, verweist gleichzeitig auf äußerst stabile Tiefenstrukturen in solchen 
Topographien; diese erweisen sich als besonders wirksam im Bereich der (in-
ter-)kulturellen Wahrnehmung. Es stellt sich die Frage, welche Instanzen des 
kulturellen Gedächtnisses solche Kontinuitäten gewährleisten. Die Annahme liegt 
nahe, dass auch Kunst und Literatur, oder in einem weiteren Sinne: Bilder und 
Erzählungen hier eine bedeutsame Rolle spielen. Dies könnte für die kulturelle 
Topographie ,Europas' von umso größerer Bedeutung sein, wenn sich dessen 
Geschichte tatsächlich die „Geschichte seiner Grenzen" fassen lässt, wenn sich 
sagen lässt, dass Europa die sich bewegenden Grenzen, die „Transgression" 
seiner Grenzen zu seinem eigentlichen Wesen machte.8 Europa hat komplexe und 
problematische Innengrenzen (borders wie boundaries), eine lange Geschichte 
der Aneignung des kulturellen (und geographischen) Anderen und sogar seine 
,,innere[n] Wilde[n]".9 

Die Grenze ,Europas* erweist sich im Osten als besonders unscharf und wan
delbar. Gerade die östlichen Gebiete warfen (und werfen) permanent Fragen der 
Zugehörigkeit oder Nicht-Zugehörigkeit, damit aber auch der Selbstdefinition des 
,Europäischen* auf. Dass der östliche Rand Europas zum konstitutiven Element 
europäischer Selbstdefinition wurde, hat seine eigene Geschichte. In seiner Mo-

6 Zu dem noch unzureichend systematisch behandelten Problem der kulturellen .Grenzziehung' 
durch Literatur vgl. etwa den Sammelband Horst Turk, Brigitte Schultze u.a. (Hrsg.), Kulturelle 
Grenzziehungen im Spiegel der Literaturen. Nationalismus, Regionalismus, Fundamentalis-
mus, Göttingen 1998. 

7 Für die erhöhte Aufmerksamkeit gegenüber Fragen nationaler Mythen und Stereotypen der 
gegenseitigen Wahrnehmung in diesem Raum steht etwa: E. Behring, L. Richter u.a. (Hrsg.), 
Geschichtliche Mythen in den Literaturen und Kulturen Ostmittel- und Südosteuropas, Stutt
gart 1999 (Forschungen zur Geschichte und Kultur des östlichen Mitteleuropa, Bd. 6). 

8 So Krzysztof Pomian, zitiert bei Jürgen Osterhammel, „Kulturelle Grenzen in der Expansion 
Europas", Saeculum, 46 (1995) /1,101-138, hier 115. 

9 Jürgen Osterhammel, wie Anm. 8, 117. Osterhammel rechnet dazu auch die Krimtataren, die in 
unserem Fall von Bedeutung sein werden. 
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nographie Inventing Eastern Europe1® hat der Historiker Larry Wolff anhand von 
Fallbeispielen die Entstehung des modernen Konzeptes eines „Osteuropa,, im 18. 
Jahrhundert rekonstruiert. Dieses beruht auf einer Drehung der kulturellen Wert-
achse zwischen Süden und (barbarischem) Norden, die von der italienischen 
Renaissance-Kultur geprägt worden war,11 zu einem Gefälle zwischen West und 
Ost. Zum Kriterium dieser in ihren Ausformungen instabilen Abstufung wird die 
,Zivilisiertheit'. Die wichtigsten Agenten dieser „Reorientierung" und damit der 
„Erfindung Osteuropas" im Sinne einer zusammenfassenden und vereinheitli
chenden Konstruktion eines noch-nicht-zivilisierten östlichen Randgebietes als 
Übergangszone zu ,Asien' sind denn auch insbesondere französische Philoso
phen der Aufklärung, allen voran Voltaire, und in ihrem Gefolge Reisende, Publi
zisten oder Politiker. Sie gruppieren die Geographie Europas neu: 

[...] Poland and Russia would be mentally detached from Sweden and 
Denmark, and associated instead with Hungary and Bohemia, the Balkan 
lands of Ottoman Europe, and even the Crimea on the Black Sea (5). 

In akribischen Lektüren von Reisenotizen, Briefwechseln und politisch-phi
losophischen Schriften weist Wolff die weitgehende Kodiertheit ,westlicher' 
Wahrnehrnungsmuster dieser Regionen nach. In seiner deutlich von Edward W. 
Saids Orientalismusbegriff geprägten Sichtweise erscheint das auch kartogra
phisch noch höchst mangelhaft erschlossene Osteuropa als „komplementäre an
dere Hälfte" Europas (ebd., 4), und er kann Louis-Philippe Segur zitieren, der in 
den achtziger Jahren des 18. Jhs durch Polen nach Petersburg reiste und in ge
zielter Doppelsinnigkeit vom „orient de l'Europe" sprach (6).12 Die Wahrneh
mungsraster, die damit hinter der aufklärerischen Gestik erkennbar werden, ste
hen denjenigen noch erstaunlich nahe, die Stephen Greenblatt in der Begegnung 
der Europäer des 15. und 16. Jahrhunderts mit dem ,Anderen' der Neuen Welt 
herausarbeitet.13 Diese Verwandtschaft beruht darauf, dass die westliche Wahr
nehmung des , Anderen' (das im Falle Osteuropas oft gar nicht besonders fremd 
war) und die damit verbundenen „Repräsentationspraktiken" weniger durch „Ver-

10 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlighten
ment, Stanford 1994. 

1 x Vgl. aber differenzierend zur Verteilung kultureller Zentrumspositionen im Prozess des Aneig
nung des (ost-)römischen Erbes, zur Konstruktion von Paris als Zentrum und zur Entstehung 
plurizentraler Konzepte von Europa in der Renaissance: Karlheinz Stierle, „Translatio Studii 
and Renaissance: From Vertical to Horizontal Translation", in: Sanford Budick, Wolfgang Iser 
(Hrsg.), The Translatability of Cultures. Figurations of the Space BeWeen, Stanford, Cal. 
1996, 55-67. Zur Geschichte des russischen Selbstverständnisses als »Norden' s. Otto Boele, 
The North in Russian Romantic Literature, Amsterdam-Atlanta, GA 1996 (Studies in Slavic 
Literature and Poetics, vol. 26). 

12 Vgl. zu Segur ebd. 17ff. und passim. 
13 Stephen Greenblatt, Wunderbare Besitztümer. Die Erfindung des Fremden: Reisende und 

Entdecker. Übers, von Robin Cackett, Berlin 1994. 
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nunft" als durch Einbildungskraft" gesteuert wurden, getrieben durch „Verwun
derung";14 es sind ja auch Formen der Faszination, die die enorme spätere Karrie
re des , Orientalischen' in der westlichen Kultur ermöglichen. Im Herzen des 
»aufgeklärten' Europa erstehen die östlichen Räume als Domänen der Phantasie 
und der Selbstprojektion: „becoming Russian, for Diderot as for Voltaire, was a 
matter of fantasy and reverie".15 Es kann deswegen nicht verwundern, wenn 
Kunst und Literatur (die Wolff nicht heranzieht) zu diesen kartographischen 
Prozessen gerade im 18. und 19. Jahrhundert maßgeblich beitragen, unter Beihilfe 
anderer narrativer Formen wie der auch von Greenblatt betonten „Anekdote";16 

eine solche wird unser Beispiel prägen. 
Die Konstruktion eines »Osteuropa' geht von westeuropäischen Autoren aus, 

die die Zivilisation und damit die Hoheit über den Begriff des »Europäischen' auf 
ihrer Seite zu haben glauben; die Selbstermächtigung über solche kulturelle Zu-
schreibungen und über die Festlegung eines universellen kulturellen Wert
maßstabes legitimiert die Schaffung eines untergeordneten ,Anderen', das mehr 
ist als ein »Fremdes'. Denn »Osteuropa', immerhin Teil der christlichen Welt und 
(größtenteils) des europäischen Kontinents,17 ist für den »Westen' nicht einfach 
gleichbedeutend mit dem »Orient', sowenig wie es einfach einen „halben" Orient 
darstellt.18 Mehr als dieser repräsentiert es in einem verzeitlichten Kulturmodell, 
was man in »dunkler' Vergangenheit selbst gewesen war oder noch wäre, hätte 
man sich nicht »aufgeklärt'. Doch erfüllt »Osteuropa' in der westeuropäischen 
Wahrnehmung teilweise durchaus zum »Orient' analoge Funktionen, so wie es 
orientalische Merkmale zugeschrieben erhält: Despotie und Sklaverei, Erotik, 
Gewaltbereitschaft oder mangelnde Sauberkeit und Etikette. Auch Wolff verweist 
darauf, dass es sich um das Konzept einer Peripherie handelt, um einen Schwel
lenraum, der immer wieder anders semantisiert und kartographiert wird. Doch 
gerade deswegen kann die Feststellung nicht genügen, dass die im 18. Jahrhun
dert geprägten „old formulas" teilweise bis in die Gegenwart wirksam bleiben.19 

4 Stephen Greenblatt (wie Anm. 13), 26f. und passim. 
5 Larry Wolff, wie Anm. 10,226. Diese »phantasierende* Dimension ist das eigentliche Kernele

ment der Wolffschen Analyse. 
6 Stephen Greenblatt (wie Anm. 13), 1 lf. 
7 Zum sich nur langsam herausbildenden Konsens über die geographischen Grenzen zwischen 

Europa und Asien, zum Umgang mit Russland in diesem Kontext und zu den darauf reagie
renden russischen Konzepten s. Mark Bassin, „Russia between Europe and Asia: The Ideologi
cal Construction of Geographical Space", Slavic Review, 50, No. 1 (Spring 1991), 1-17. 

8 Zur Formulierung vgl. Osterhammel, wie Anm. 8, 7. Selbstverständlich existiert lange die 
Vorstellung mittel-osteuropäischer Gebiete als »halbem' Asien. Am prominentesten erscheint 
der Begriff von „Halb-Asien" im Titel des überaus erfolgreichen Buches Halb-Asien. Kultur
bilder aus Galizien, der Bukowina, Südrussland und Rumänien, Stuttgart 1876. Sein Autor 
Karl Emil Franzos, selbst in Galizien und in der Bukowina aufgewachsen, hat einen der bedeu
tendsten Beiträge zur deutschsprachigen Literarisierung dieser Räume geleistet. 

9 Der „Kraft der alten Formeln" (power of old formulas) ist der Schlussteil von Wolffs Arbeit 
gewidmet (Larry Wolff, wie Anm. 10, 361 ff., Zitat, 370). Wolff beschränkt sich hier auf die 
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Diese ,Formeln' beruhen auf Bildern und Narrativen, die ihre eigene Geschichte 
haben und in denen der Raum des Eigenen und des Fremden, aber auch die Räu
me des Übergangs entworfen werden. 

2. Mazepa / Mazeppa: Ein historischer ,StofP als Narrativ der Grenzüber
schreitung 

Die Wirkungsgeschichte von Narrativierungen um Ivan Mazepa (in westlicher 
Schreibung: Mazeppa), den letzten großen Hetman der ukrainischen Kosaken, 
stellt ein besonders illustratives Beispiel dar, wie innereuropäische Narrative zwi
schen ,Ost' und ,West* von Raumkonzeptionen geprägt sein können, wie sie 
ihrerseits Räume schaffen und wie sie sich inhaltlich und medial wandeln. Bereits 
die Schreibung des Namens markiert eine erste Differenzierung: ,Mazepa' und 
,Mazeppa' sind keineswegs nur, wie oft angemerkt wird, zwei Schreibweisen -
eine slavische und eine ,westliche' - für dieselbe Referenz. Dahinter stehen 
(mindestens) zwei kulturhistorisch gewachsene Konzepte, die oft präzise unter
scheidbar sind, auch wenn sie sich auf eine einzige historische Figur beziehen; ich 
werde daher diese beiden ,Gegenstände' soweit möglich auch in der Schreibweise 
auseinanderhalten. Der westliche Mazeppa, um den es primär gehen wird, gehört 
- und sei es als Bild des nackten, auf das Pferd gebundenen Reiters - bis ins 
zwanzigste Jahrhundert hinein zum allgemeinen kulturellen Bilder- und Ge
schichten-Fundus. Die Figur wurde künstlerisch, literarisch, politisch oder auch 
nur dekorativ eingesetzt, wobei diese Bereiche sich voneinander nicht ganz tren
nen lassen; Bearbeitungen finden sich in lyrischen Texten und politischen Dramen 
wie in Mädchenromanen, im engsten Kreis der romantischen französischen 
Künstler wie als Accessoire auf Standuhren, auf der Opernbühne wie in der 
Zirkusmanege. 
Das semantische Gebilde um diese historische Figur aus dem späteren 17. Jahr
hundert ist als literarisch-künstlerischer „Stoff in einem traditionellen Sinne, als 
der es in entsprechenden Arbeiten behandelt wird,20 nur unzureichend erfasst: Die 

punktuelle Auffindung ähnlicher Konzepte und Formulierungen durch die Jahrhunderte, vor
wiegend aus dem politischen und dem wissenschaftlichen Bereich. 
Neben einigen Einträgen in Handbüchern (so etwa: Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, 
9. Überarb. u. erw. Aufl., Stuttgart 1998, 508f.) bieten ausführlichere Stoff übersieh ten zu »Ma
zeppa' mit verschiedenen Schwerpunktsetzungen: Hubert F. Babinski, The Mazeppa Legend in 
European Romanticism, New York-London 1974; Irene Sadowska-Guillon, „Mazeppa, heros 
romantique. Le theme dans les litteratures anglaise, francaise, polonaise et russe", Les Lettres 
Romanes 1982 (Tom 36), No 1,125-147, No 2,235-249, No 3,317-341; Ju Han Maslanka, „Ma
zepa", Z. Stefanowska i J. Tazbir (Hrsg.), Zyciorysy historyczne, literackie i legendarne, T. III, 
Warszawa 1992, 95-130; Jan K. Ostrowski, „Mazepa. Pomiedzy romantycznq legend^ a 
polityka.", Przeglqd Wschodni, t. II, z. 2(6), 1992/93, 359-389. Die meisten Stoff übersieh ten 
beinhalten offensichtlich unkontrollierte Angaben und weisen Fehler in den Schreibungen auf. 
Angaben, die ich nicht verifizieren konnte, werden im Folgenden nicht berücksichtigt. Dasselbe 
gilt für die umfangleiche historische Literatur zu Mazepa. 
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Überschreitung medialer Grenzen ist ihm so eigen wie diejenige gruppenspezi
fischer Semantisierungen, und es können ihm ebenso ganze Texte oder Werke 
gewidmet sein, wie nur darauf angespielt werden kann. Gerade an der medialen 
Beweglichkeit und an der sich verändernden kulturellen Ausstrahlung lässt sich 
das semantische Potential dieses Komplexes ablesen, das sich an den Medien
grenzen in Wirksamkeit und Ausrichtung verändert. Der exotische nackte Reiter 
hat dabei eine Geschichte, in der sich Konzeptualisierung eines europäischen 
,Ostens' auf vielfältige Weise spiegelt und die dessen Wahrnehmung selbst beein-
flusst. 

Der Mazeppa-Figur selbst ist gerade die Grenzüberschreitung eingeschrieben. 
Ihre Wirkung, die sich besonders in der Romantik ausprägt, beruht immer auf 
einem Element des Narrativen, das in gewisser Weise nicht nur in der Kunst, 
sondern sogar in den musikalischen Bearbeitungen gegeben ist. Der Mazeppa-
,Stoff erfüllt damit im Sinne Michel de Certeaus geradezu idealtypisch die Funk
tion der Erzählung, „Räume zu bilden und ihre Grenzen zu bestätigen", „die 
Bildung, Verschiebung oder Überschreitung von Grenzen zu autorisieren".21 

Mazeppa-Erzählungen leisten dies auf vielfache Weise. Als , Mazeppa' im späte
ren 19. Jahrhundert zum Dekorationsgegenstand wird, der seiner Geschichte 
weitgehend verlustig gegangen ist, ist auch sein Vergessen nicht weit. Erhält das 
Mazeppa-Bild seine prägende ,Aufladung' in der europäischen Romantik, verliert 
es insbesondere nach dem ersten Weltkrieg seine Wirksamkeit, auch wenn die 
Mazeppa-Figur gelegentlich auch später noch Dichter zu Texten angeregt hat. 
Trotz ihres langen Schattens ins 20. Jahrhundert ist heute von ihr im kulturellen 
Gedächtnis kaum etwas übrig geblieben. 

3. Der letzte große Kosakenhetman als historisches Faszinosum 

Die Basis aller Repräsentationen der Mazepa/Mazeppa-Figur bildet deren his
torischer Untergrund. Die historische Sachlage ist dabei komplex und in bedeu
tenden Teilen umstritten; es fehlen auch elementare Fakten bis hin zum Ge
burtsjahr. Wenn ich hier den historischen Aspekt nur äußerst verkürzt skizzieren 
kann, so soll dies nicht bedeuten, dass er im Bezug auf die fiktionalisierenden 
Darstellungen irrelevant wäre. Ganz im Gegenteil bestand schon für westliche 
Interessierte im späten 17. und frühen 18. Jahrhundert die Möglichkeit, sich über 
diese bedeutende Figur der europäischen Zeitgeschichte einigermaßen detailliert 
zu informieren,22 und Mazepa hat gerade die historisierende literarische Phantasie 

21 Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Übers, von Ronald Voullie, Berlin 1988,227f. 
22 Theodore Mackiw, „Mazeppa in the light of contemporary english and american sources" The 

Ukrainian Quarterly 15 (1959), no. 4, 346-362. Ders., Mazepa: Hetman der Ukraine Fürst des 
Hl. Römischen Reiches in zeitgenössischen deutschen Quellen 1639-1709. Zweite verb. Aufl. 
München 2000. Teodor Mac'kiv, Hetman Ivan Mazepa v zachidn'o-evropeis'kych dzerelach, 
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besonders angeregt. Doch diese historiographische Tradition wie auch die beson
ders kontroverse und aufschlussreiche Diskussion unter Ukraine-Historikern 
kann hier nicht Thema sein. 

Die Angaben zu Ivan Mazepas Geburtsjahr schwanken zwischen 1629 (ver
einzelt noch früher) und 1642, doch spricht einiges dafür, dass er um 1639 ge
boren wurde. Seine kleinadlige Familie war orthodox - seine Mutter wird später 
Äbtissin eines bedeutenden orthodoxen Klosters in Kiev - , unterhielt aber gute 
Beziehungen zum polnischen Königshof; ihr Gut befand sich auf dem Gebiet der 
rechtsufrigen (d.h. sich westlich vom Dnjepr befindlichen, polnisch dominierten) 
Ukraine. Ivan Mazepa genoss eine vorzügliche Erziehung u.a. im 1632 gegrün
deten Kiever Kollegium, der wichtigsten Bildungsinstitution im ukrainisch
russischen Raum, und vermutlich im Jesuitenkolleg in Warschau. In den fünfziger 
Jahren kam er als Page an den Hof des polnischen Königs Jan Kazimierz, und 
einigen Quellen zufolge hielt er sich länger auch im westlichen Ausland (Deutsch
land, Italien, Frankreich, Niederlande) auf. Vom König wurden ihm diplo
matische Missionen übertragen, die ihn vor allem zu den Kosaken führten. 

Aus nicht geklärten Gründen verließ Mazepa 1663 den Dienst bei Hofe und 
vermutlich auch Polen; hier spielt die legendenhafte Episode, um die es im Fol
genden gehen wird. Einige Jahre später (1669) tauchte er in Diensten des recht
sufrigen Hetmans Petro Dorosenko auf, zu dessen rechter Hand er wurde. In 
einem abenteuerlichen Seitenwechsel - er wurde in diplomatischer Mission auf 
dem Weg nach der tatarischen Krim von Zaporozer Kosaken gefangengenom
men, wobei er christliche Gefangene mit sich führte - trat er 1674 in den Dienst 
des linksufrigen, unter russischem Protektorat stehenden Hetmans Samojlovic, 
Als dessen Vertrauter pflegte er enge Beziehungen zum russischen Hof und 
insbesondere zu V.V. Golicyn, dem Favoriten der Regentin Sof'ja; mit seiner 
Protektion wurde er 1687 zum Hetman gewählt, nachdem Samojlovic in Ungnade 
fiel. Zum Erstaunen vieler Historiker konnte ihm auch der Machtwesel in Moskau 
nichts anhaben, als der Thronfolger Peter 1689 seine Halbschwester Sof'ja und 
Golicyn entmachtete; rasch erwarb sich der offenbar begnadete Diplomat das 
Vertrauen Peters. 

Ivan Mazepas in vielen Aspekten erfolgreiche und stabilisierende Politik als 
Hetman, die sich auch durch eine Blüte kultureller Einrichtungen auszeichnete, 
kann hier nicht beschrieben werden; unter seiner Regentschaft, die sich entgegen 
der kosakischen Traditionen an absolutistischen Herrschermodellen orientierte, 
konnte sich gleichzeitig die sog. starsina als eigentliche Aristokratie etablieren, 
während die Unfreiheit der einfachen Kosaken wie der ukrainischen Bauern
bevölkerung stetig zunahm; Mazepa selbst soll sich märchenhafte Reichtümer 
erworben haben. In seine Amtszeit fallen denn auch einige Aufstände, die er -

1678-1709, München 1988 [2. Aufl. Kyjiv-Poltava 1995, vgl. http://litopys.org.ua/coss4/-
mazk.htm]. 

http://litopys.org.ua/coss4/mazk.htm
http://litopys.org.ua/coss4/mazk.htm
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auch mit russischer Hilfe - blutig niederschlug; deren Führer sind, ganz im Ge
gensatz zu ihm selbst, in der Volksüberlieferung gefeiert worden. Andererseits 
war in vielem der Spielraum seiner Politik klein; die kosakische »Schaukelpolitik' 
zwischen Polen, Russland und dem Osmanischen Reich bzw. den Krimtataren 
hatte sich überlebt,23 Russlands Forderungen, denen er sich nicht entziehen konn
te, wurden besonders durch den wiederaufgeflammten Nordischen Krieg immer 
einengender, die Einsätze des kaum modernisierten Heers in den weit abgelegenen 
russischen Feldzügen immer verlustreicher. 

Im Jahr 1708 verbündete sich Mazepa, ohne vorher die Kosaken in seine 
langwierigen Verhandlungen mit Polen und den Schweden eingeweiht zu haben, 
unerwartet mit Karl XII. von Schweden und damit gegen Peter. 1709 verlor er mit 
den Schweden die Schlacht bei Poltava, in die ihm weit weniger kosakische 
Truppen folgten, als er angenommen hatte. Mit Karl flüchtete er nach Bender, wo 
er bald darauf starb. Peter reagierte heftig: In einer blutigen Strafaktion wurden 
Mazepas Residenz in Baturin wie auch die Zaporozer Sic geschleift; Mazepa 
wurde in effigie hingerichtet, über ihn das Anathema ausgesprochen. In Russland 
festigte sich, auch unter Mitwirkung der russisch-orthodoxen Kirche, das Bild 
Mazepas als des Verräters schlechthin. Diese Geschehnisse, die in der Etablie
rung Russlands als europäische Macht, gleichzeitig aber auch im faktischen Ende 
einer (relativ) autonomen Ukraine resultierten, erregten auch im gesamten Europa 
viel Aufmerksamkeit. 

Die Auseinandersetzungen der Historiker über diese Figur rühren nicht zuletzt 
daher, dass es sich hier um eine in Bildung und politischem Profil europäische 
Figur handelt. Mazepa war ein ausgebildeter Rhetoriker (insbesondere ein ausge
zeichneter Lateiner), ein erfahrener Diplomat und eine politische Herrscherfigur 
im absolutistischen Geiste der Zeit. Sein durchaus zeitgemäßes Ziel war wohl 
immer, die Ukraine an der Herausbildung territorialer Nationalstaaten teilhaben zu 
lassen: Eine ,freie* Ukraine - und darum drehen sich fast alle Auseinandersetzun
gen - meinte damit aber nicht mehr den Zusammenschluss möglichst freier Kosa
ken, sondern den unabhängigen ,modernen' Staat etwa nach dem Vorbild des 
absolutistischen Frankreich von Louis XIV., den Mazepa bewundert haben soll. 
Zu den Widersprüchen der ukrainischen Situation gehörte, dass sich Mazepa auf 
wenig zimperliche Weise zur eigenen Machtabsicherung auf dieselbe russische 
Militärmacht stützte, die ihn in seinen Ambitionen behinderte. Die markante Unei
nigkeit der Historiker über seine ,wahren* Absichten trägt sich vorwiegend über 
die unterschiedliche Gewichtung der widersprüchlichen Aspekte seiner Herr
schaft aus. Die literarische Legendenbildung jedoch war an der historischen 
Differenzierung seiner politischen Motivationen kaum interessiert; das Motiv der 

Für einen unvoreingenommenen historischen Überblick s. Andreas Kappeier, Kleine Geschichte 
der Ukraine, München 1994; Kappeier verwendet den Begriff mit Bezug auf die Zaporozer Ko
saken (ebd., 76). 
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,Freiheit' allerdings, oft im Kontrast zum Moskauer »Despotismus4, stellt auch 
hier ein zentrales Motiv dar. 

4. Voltaire, d'Orville, Byron: Die Formierung eines literarischen Mythos' an 
den Grenzen der Zivilisiertheit 

Dass ein solches politisches Schicksal zum Stoff historischer Dichtungen wurde, 
erstaunt nicht. Ich konzentriere mich hier jedoch zunächst auf einen anderen 
Strang, der von Stoffgeschichten als gänzlich vom eigentlich historischen unab
hängig beschrieben wird.24 Doch würde es ohne diesen ,legendären' Strang den 
»historischen' ebensowenig geben wie umgekehrt. Die besagte Episode handelt 
davon, dass der junge Page Mazepa Polen wegen einer Liebschaft mit einer ver
heirateten Adligen verlassen musste. Der betrogene Ehemann habe ihn ertappt 
und nackt auf ein Pferd binden lassen, das man in die Steppe getrieben habe. Dort 
hätten ihn einfache Kosaken gefunden, aufgenommen und nach einiger Zeit 
schließlich zu ihrem Hetman gemacht. 

Diese Legende kehrt die barocke ,Fallhöhe' gleichsam um und thematisiert den 
Aufstieg von todgeweihten »Niemand' zum geachteten Fürsten, der zum Schluss 
allerdings - dies gehört zum allgemeinen Hintergrundwissen und wird meist 
zumindest erwähnt - wieder scheitern wird. Es ist dabei vornehmlich die Form 
der Bestrafung und der erotisierte Kontext, die den erzählerischen Reiz stiftet. 
Dies gilt bereits für den Ursprung dieser Legende, eine Bemerkung Voltaires in 
historischem Kontext; von ihm stammt auch die westliche Schreibweise ,Mazep-
pa«: 

Une intrigue qu'il eut dans sa jeunesse avec la femme d'un gentilhomme 
polonais ayant ete decouverte, le mari le fit lier tout nu sur un cheval farou
che, et le laissa aller en cet etat. Le cheval qui etait du pays de TUkraine у 
retourna, et у porta Mazeppa demi-mort de fatigue et de faim. Quelques 
paysans se secoururent: il resta longtemps parmi eux, et se signala dans plu-
sieurs courses contre les Tartares. La superiorite de ses lumieres lui donna 
und grande consideration parmi les Cosaques: sa reputation s'augmentant de 
jour en jour obligea le czar ä le faire prince de Г Ukraine.25 

Es ist in Voltaires Histoire de Charles XU. aus dem Jahr 1731, in der Mazeppa 
im Zusammenhang mit der Schlacht bei Poltava relevant wird, dem Höhepunkt 
einer kulturellen Konfrontation zwischen dem edlen Abenteurer Karl und dem 
großen Peter, dem Zivilisator Russlands, der die Tollheit seiner Erziehung und 
seines Landes" (S. 350) noch nicht ganz abgestreift hatte. Die räumlichen Markie-

24 Z.B. Elisabeth Frenzel (wie Anm. 24), 508. 
2 5 Voltaire, Histoire de Charles XU. Edition critique par Gunnar von Proschwitz, Oxford 1996 

(The Complete Works of Voltaire, Bd. 4), 332f. 
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rungen sind hier bedeutsam und folgenschwer: Mazeppa ist kein Ukrainer oder 
Kosake, sondern ein polnischer Adliger, der erst aufgrund der erwähnten ,Де-
besintrige" unter die Kosaken kommt, da das „wilde" Pferd mit ihm in seine 
ukrainische Heimat läuft, wo Mazeppa aufgrund seiner Überlegenheit an Aufge
klärtheit zum „Prince de Г Ukraine" aufsteigt. Da Peter der Große die Ukraine in 
größere Abhängigkeit von Russland bringen wollte, kam beim auch persönlich 
bedrohten Mazepa der Wunsch nach einem „puissant royaume de l'Ukraine" (S. 
334) auf. Damit sieht Voltaire Mazeppas Tat hier positiver als im späteren Buch 
zu Russland unter Peter dem Großen.26 Dort heißt es, Mazeppa habe Peter verra
ten, obwohl er diesem seine Position zu verdanken gehabt habe (t. 46, S. 669). 
Tritt Mazeppa vor dem Hintergrund der Auseinandersetzung zwischen Karl und 
Peter noch selbst ins Licht der Aufklärung - wenn auch reduziert, ist doch weder 
von Bildung noch von kulturellen Leistungen die Rede, so wie die militärischen 
zweifelhaft bleiben - , so rückt er als Gegner Peters, dem nun ausschließlich die 
zivilisatorische Rolle zukommt, in den Ruch egoistischer Motive und des Verrä
ters am Fortschritt. Das Freiheitsmoment spielt nun kaum mehr eine Rolle. 

Die Stelle zu Mazepa in der Histoire de Charles XII ist knapp; die Anekdote 
hat darin ein übermäßig scheinendes Gewicht. Doch repräsentiert wohl gerade sie 
die tiefere kulturelle Bedeutung, die wichtiger ist als die »Fakten4: Im Kernelement 
des Ritts etwa, der geographisch unmöglich wäre, überschreibt die kulturelle 
Semantik jede faktische Gegebenheit.27 Zu lesen sind diese Zeichen im Kontext 
von Voltaires Bild der Ukraine, die für ihn wie für andere eine Quintessenz des 
neu zu erfindenden Osteuropas war: Sie war nicht Norden und nicht Orient und 
von den östlichen Gebieten das unbekannteste.28 Dieser periphere Raum der 
europäischen Zivilisation wird in Erzählungen wie derjenigen über Mazeppa 
imaginativ ausgestattet. Das Kernelement ist die Leere. Entgegen entschiedenen 
Aussagen seines polnischen Informanten29 möchte Voltaire, der all diese Gegen
den selbst nie bereiste, die Ukraine als öde Landschaft darstellen; immerhin 
spricht er schließlich von einem kultivierteren Norden, während er die südlichen 
Teile zu den Tataren hin aufgrund eines „mauvais gouvernement" den „pays les 
plus deserts" zurechnet (ebd., 332). Die Ukraine, das von den Russen „versklav-

26 Voltaire, Histoire de VEmpire de Russie sous Pierre le Grand. Edition critique par Michel 
Mervaud, Oxford 1999 (The Complete Works of Voltaire, Bd. 46 u. 47). 

27 Zbigniew Raszewski („Mazepa w malarstwie i w tragedii Sfowackiego", Romantyzm, Studia 
nad sztukq drugiej potowy XVIII i wieku XIX, Warszawa 1967,187-193, hier 188) meint etwas 
salopp, Voltaire sei in Geographie nicht besonders bewandert gewesen. Es bleibt die Tatsache, 
dass seine räumliche Beschreibung die geographischen Vorstellungen auch der Zeit sprengt. 

28 Vgl. Larry Wolff (wie Anm. 10), 91 und 95. 
29 Es handelt sich um den polnischen Grafen Stanislaw Poniatowski, Vater des späteren Königs, 

der im schwedischen Heer als General gedient hatte. Voltaire fragt ihn suggestiv: „Quel pays est 
L'Ukraine pourquoy est il devaste?" und erhält die Antwort, es handle sich um eine der frucht
barsten Gegenden überhaupt, abgesehen von den Randzonen zu den Tataren, die von Kriegszü
gen heimgesucht würden (Voltaire, Histoire de Charles XII [wie Anm. 25], 331, Anm. 21; zu 
Poniatowskis Einfluss auf Voltaires Darstellung s. 29ff.). 
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te" (332) Land der Kosaken, befindet sich „auf den Grenzen Europas" (340). Sie 
ist Grenz- und Übergangszone ins zivilisatorische Niemandsland, das sich in der 
leeren Natur von Sümpfen und Steppe repräsentiert. Dies entspricht der Einschät
zung der Bewohner dieser Gegenden. Der zivilisatorischen Figur Mazeppas ste
hen die ,eigentlichen' Kosaken entgegen, die südöstlich gelegene, unabhängige 
und traditionsbewusste Kosakengemeinschaft der Zaporozer Sic. Diese bildete, 
so Voltaire, „das seltsamste Volk der Welt", ein Völkergemisch mit „einer Art 
von Christentum" und räuberischen Sitten. Diese Kosaken würden Anführer 
wählen und wieder absetzen und keine Frauen unter sich tolerieren. Im Sommer 
wohnten sie im Freien, sie seien furchtlos, kämpften nur der Plünderung wegen 
und seien stets betrunken (345). Ihnen ist das wilde Pferd äquivalent, das Mazepa 
in die Ukraine bringt. Die anekdotische Episode führt den Übertritt des jungen, 
aller zivilisatorischen Insignien entledigten und dem Willen des Pferdes überant
worteten polnischen Adligen über die Kulturgrenze in ein Gebiet vor, für das 
idealtypisch diese »wilden4 Kosaken stehen. 

Das imaginative Potential der Vorstellung eines wilden, zivilisatorisch nicht 
gebändigten europäischen Anderen zwischen Orient und »eigentlichem' Europa 
wird sich später in Literatur und Kunst entfalten. Wie sehr die Erzählung über 
Mazepa/Mazeppa von der kulturgeographischen Perspektive abhängig ist, zeigt 
sich in der Differenz zwischen Voltaire, der sich vorwiegend auf einen polnischen 
Informanten stützte,30 und Jan Pasek, einem Gegner Mazepas am polnischen Hof, 
der die Anekdote in seinen Tagebüchern wiedergibt, die allerdings erst 1836 erst
mals publiziert wurden.31 Ist Mazepa bei Voltaire ein (relativ) aufgeklärter Pole, 
erscheint er bei Pasek als „vor kurzem nobilitierter Kosake",32 der unweit vom 
Haus der Geliebten ein Ideines Dorf besessen habe. Er wird vom betrogenen 
Ehemann mit einer List als Liebhaber seiner Frau entlarvt und nackt, in klassi
scher Strafpose - mit dem Rücken nach oben und dem Gesicht zum Schwanz - , 

Auch in der Darstellung Mazeppas bezieht sich Voltaire weitgehend auf Poniatowski, der sich 
auf eine mündliche Anekdote aus Polen beziehen musste - schriftliche Versionen dieser Episo
de gibt es bis ins 19. Jahrhundert keine; vgl. die Auszüge in Voltaire, Histoire de Charles XII. 
(wie Anm. 25), 333. Dies korrigiert teilweise bisherige Annahmen über Voltaires Quellen (vgl. 
Hubert Babinski [wie Anm. 20], 8). 
Jan Pasek, Pamietniki. Hrsg. v. Wfadyslaw Czaplinski. Wyd. 5-e zmienione i uzupelnione, 
Wroclaw u.a. 1979. Vgl. die deutsche Übersetzung: Die goldene Freiheit der Polen. Aus den 
Denkwürdigkeiten Sr. Wohlgeboren des Herrn Jan Chryzostom Pasek, Ausgewählt und übers. 
V. Günther Wytrzens, Graz u.a. 1967 (Slavische Geschichtsschreiber, Bd. 6). Paseks in vielem 
nicht zuverlässige Memoiren wurden bereits 1838 ins Deutsche übersetzt; insbesondere der 
Roman Mazeppa von A. Mützelburg (1860) benutzt Elemente daraus, etwa dass Mazepa Pasek 
wegen Teilnahme bei den ,Konföderierten' beim König angezeigt habe. 
Das Moment der ,NobiIitierung' bildet eine Art Leitmotiv in Paseks Mazepa-Darstellung und 
wird ergänzt durch Andeutungen, Mazepa sei von den polnischen Kollegen nicht als ihresglei
chen behandelt worden. Pasek fügt eine Moral über die gerechte Strafe an; in der deutschen Ü-
bersetzung fehlt das eingefügte Gedicht, in dem Mazepa hämisch vorgeworfen wird, in die 
Szlachta aufgenommen worden zu sein, um weiter zu lügen und zu betrügen (Pamietniki, wie 
Anm. 31,327). 
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auf sein Pferd gebunden, das ins Dickicht getrieben wird und zu seinem Haus in 
der Nähe läuft. Aufgrund dieser Schande habe er Polen verlassen müssen. Paseks 
Mazepa ist kein richtiger Pole und kein richtiger Adliger, ein Aufsteiger, der 
schließlich entlarvt und beschämt ins kulturelle Niemandsland verjagt wird, aus 
dem er gekommen war. Für den polnischen Adligen des 17. Jahrhunderts zählt 
nicht die Schwelle, sondern die feste Kulturgrenze - und die liegt auch für ihn im 
Osten.33 

Prägend für die ,Mythisierung' Mazepas ist jedoch ein dezidiert »westlicher' 
Blick, der zwischen Polen und der Ukraine nur graduell unterscheidet. Den ent
scheidenden Schritt leistet Andre Guillaume Contant d'Orville [auch: Dorville], 
Autor zahlreicher Dramen, Romane und kompilatorischer Sachbücher. Der um
fangreiche Roman Memoir es d'Azema (1764), der sich als Übersetzung aus dem 
Russischen ausgab, erweitert die bei Voltaire vorgefundenen Hinweise mit ver
schiedenen romanhaften Elemente, aber auch mit historischer und völker
kundlicher Information; der Roman erfährt zahlreiche Auflagen in diversen Spra
chen.34 D'Orville, dessen Fokus eigentlich auf Russland gerichtet ist, entwickelt 
das Mazeppa-Thema in der ersten Hälfte des Romans. Er zeichnet Mazeppa als 
„vollkommenen jungen Menschen", der der Macht der Liebe zum Opfer fiel. Der 
blutjunge polnische Edelmann war eine „edle, einnehmende Figur", hatte „große 
schwarze Augen voller Feuer, eine liebliche Leibesgestalt, eine außerordentliche 
Höflichkeit, ein zärtliches Herz, Jugend, Witz, Anmuth" (ebd., 4); entsprechend 
betörte er die schönen polnischen Damen. Nicht seinem Willen, sondern dem 
„Gift der Liebe" (5) folgend bahnt sich zwischen ihm und der „Gräfin von Bra..." 
eine Liebe an, an der der Ehemann schuld sein soll, der sie durch seinen Argwohn 
beförderte (8). Der Graf organisiert eine Reise zu seinen Schlössern „an den 
Grenzen der Ukraine" und lässt die beiden absichtlich im „Schloss Bialystok" 
(lOf.) allein. Tatsächlich ertappt er sie in dem Moment, als Mazeppa der Gräfin 
auf den Knien seine Liebe gesteht; der Graf sticht sie nieder, und es folgt die 
effektvoll ausgemalte Bestrafungsszene mit dem Pferd. Dabei wird die Wildheit 
des ungezähmten Pferdes betont, „welches man wild in den Wüsteneyen der 
Ukraine in Netzen aufgefangen" (13). Mazeppa ist der „Willkühr dieses wilden 
Pferdes" (ebd.) ausgesetzt wie vorher der Liebe; der ,,nackende[] Mazeppa" wird 
„auf dem wilden Pferde durch Wälder und Abgründe fortgeschleppt", „achtzig 
Meilen weit von Pohlen in die Ukraine" (ebd.). Das Pferd stirbt, Kosaken finden 
ihn und pflegen ihn mit „heilenden Kräutern" (15). Der Mann, der ihn findet und 

Die polnische Verachtung gegenüber den unzivilisierten Ukrainern findet sich noch in einem 
anderen frühen polnischen Mazeppa-Text, nämlich im Versgedicht Pultawa (1803) des Jesuiten 
Nicodemus Musnicki; s. dazu Babinski (wie Anm. 20), 87f. 
Zum Roman und insbesondere zum Bild von Mazeppa s. Hubert F. Babinski (wie Anm. 20), 
9ff. Hier und im folgenden nach der deutschen Übersetzung von Friedrich Wilhelm Zachariae: 
Die schöne Russinn oder wunderbare Geschichte der Azema, Braunschweig 1766 [ohne 
Autorangabe]. 
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ihm die Lage der Ukraine erklärt, stellt sich als sein aus Polen vertriebener Onkel 
heraus (20). D'Orville hat Voltaires eigenwillige Geographie etwas korrigiert und 
das Geschehen der Ukraine angenähert; der Name „Bialystock", der geographisch 
ins Abseits führt, dürfte dabei zu den dekorativen Zufallsnamen gehören, die die 
Mazeppa-Texte für lange Zeit auszeichnen werden. 

Das ukrainische Pferd, auf das Mazeppa gebunden wird, steht für die Kosaken 
und ihren Freiheitswillen: „Der Grundsatz des Kosaken ist Freiheit oder Tod" 
(ebd., 76). Mazepa qualifiziert sich dadurch zum Kulturhelden, dass er, wie Peter 
in Russland, seine neuen Landsleute, die von den Tataren abstammen sollen (75), 
„gesittet" macht. Dies besteht vornehmlich darin, dass er ihnen militärische Diszi
plin („Ordnung und Zucht") beibringt und aus seinen Truppen eine „Pflanzschule 
von Helden" macht; (23) durch ihn werden die Kosaken zu einem der „ordentli-
che[n] Kriegsvölker" (35). Das Pathos der Freiheit verbindet sich mit demjenigen 
der Disziplinierung. Die immer wieder mit den Tataren assoziierte Ukraine inter
essiert als Mischgebiet zwischen Orient und Zivilisation: so ist Mazepas treueste 
Begleiterin eine höchst eifersüchtige Sklavin (wie überhaupt permanent von 
„Sklaven" die Rede ist). Mazepa bleibt letztlich ein Fremder und die Ukraine 
Kulisse für Dramen des Herzens in exotischer, halbzivilisierter Umgebung. 

Es war Lord Byron, der mit seiner Verserzählung Mazeppa (1819) dem Stoff 
die Weihen des ,hohen' poetischen Sujets verlieh und ihn dem Kerninventar 
romantischer Bildlichkeit einverleibte. Byron greift auf Voltaires historischen Text 
ebenso zurück wie auf die sentimentalistische Literarisierung d'Orvilles, der er 
einige Einzelheiten entnimmt. Auch bei ihm ist die Ukraine kulturelle Grenzzone. 
In der romantischen Überhöhung wird sein Mazeppa zu einer Figur, die an sich 
unüberschreitbare Grenzen überwindet. Byron führt nicht mehr einen polnischen 
Pagen vor, den es in die Ukraine verschlägt, sondern den Hetman und „Cossack 
prince" (III),35 den es in der Jugend an den Hof des polnischen Königs ver
schlagen hatte. Mazeppa wird ,romantisiert', indem er de-zivilisiert wird; von 
Mazepas Bildung ist nun keine Rede mehr. Nach verlorener Schlacht bei Poltava 
erzählt der alte Hetman dem - wie sich herausstellt: schlafenden - schwedischen 
König sein Jugendabenteuer. Der kühne und rauhe Krieger markiert sich selbst 
als Fremden am polnischen Hof: Er ironisiert den „gebildeten", aber auch ver
weichlichten und eitlen polnischen König Jan (IV), und seine verhängnisvolle 
Liebe galt weniger der polnischen Adligen als ihren asiatischen Augen und dem 
Blut, in dem sich die Nachbarschaft von Türken und Polen zeige (V). Byrons 
Mazeppa ist beinahe ein Mittelwesen zwischen Mensch und Tier; er zeichnet sich 
durch eine innige Beziehung zu seinem Pferd aus, und die Jugendepisode reprä
sentiert das gemeinsame Schicksal von „man and brüte" (III). Der auf das Pferd 

The Works of Lord Byron. With an Introduction and Bibliography, Ware, Hertfordshire 1994. 
Ich zitiere der besseren Auffindbarkeit der Zitate wegen nicht nach Seitenzahlen, sondern nach 
Kapiteln. 
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gebundene Mazeppa ist keineswegs nur Opfer, geschweige denn ein gedemütigter 
Bestrafter: Der Ritt durch die wilde Natur entspricht seinem Wesen. Dieses be
steht in der Unbeherrschtheit: Er liebe, so lässt Byron Mazeppa sagen, in „fierce 
extremes - in good and ill" (V), und er herrsche über Tausende, doch habe er 
über sich selbst nie dieselbe Kontrolle ausgeübt (VII). Nichts passt zu ihm so gut 
wie das ukrainische und gleichzeitig tatarische Pferd, das damit seinerseits die 
europäisch-orientalische Kulturgrenze in seinem Blut hat (IX). 

Der Hauptteil der Byronschen Erzählung ist der Passage durch betont men
schenleere Räume36 und der Konfrontation mit Elementen der Natur gewidmet, 
welche die ikonographischen Grundlagen der zukünftigen Mazeppa-Bilder legen: 
der Wald („the wild wood", XII), die Wölfe („and wolves behind; / By night I 
heard them on the track", XII), der Fluss („The wild horse swims the wilder 
stream", XIV), die Steppe („a boundless plain", XV), die Herde wilder Pferde 
(„A thousand horse, the wild, the free", XVII), der weite Himmel („The skies 
spun like a mighty wheel", XIII), schließlich der Rabe über dem Sterbenden auf 
dem toten Pferd („I saw the expecting raven fly", XVIII). All diese Stufen wer
den gleichsam als Form des Todes erlebt („He who dies / Can die no more than 
then I died", XIII); Mazeppa verliert auch zeitweise das Bewusstsein. Der alte 
Mazeppa als Erzähler charakterisiert sich selbst über diese Todeserfahrung und 
verbindet damit die Episode mit seiner Lage nach der verlorenen Schlacht („I have 
dared my brow / Full in Death's face - before - and now", XIII). Die Ukraine 
und ihr landschaftlicher Kern, die Steppe, bieten Raum für den Gang weg von der 
Zivilisation in den unberührten Raum der Elemente. Als der Tod unvermeidlich 
scheint (XVII), stirbt stellvertretend das Pferd, während ihm selbst der Übertritt 
in „the unknown and silent shore" (XIV) ermöglicht wird, in eine fremde, ganz 
dieser Natur (und dem Pferd) entsprechende gesellschaftliche Idylle, repräsentiert 
durch ein kosakisches Mädchen mit schwarzen, wilden und freien Augen („her 
black eyes so wild and free", XIX). Die triumphale Wende des Schicksals findet 
in einem quasi-mythischen Raum statt, den man nicht aus eigener Kraft erreicht 
und der jenseits der Zivilisation liegt. Über die poetische Erzählform partizipieren 
Dichter und Leser am Gang durch die Wildnis („wilderness") und am Verlassen 
der Kultur. Mazeppas Schicksal - „to pass the desert to a throne" (XX) - wird 
mit der Rahmenhandlung in den historischen Raum zurückgeholt, wo er scheitert. 
Die Ironie des Textes kennzeichnet den Rückblick des alten Mazeppa und gehört 
damit dem historischen, nicht aber dem mythisierten Raum an. 

„Town - village -none were on our track, [...] no trace of man" (XI); „desert realm" (XIII); 
„Man nor brute, /Nor dint of hoof, nor print of foot, [...] the very air was mute" (XVII) u.a. 
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4. Das poetische Ich und die Transzendierung der Räume des Eigenen: 
Mazeppa als Kernchiffre der französischen Romantik 

Seit Byron sind dem Mazeppa-Narrativ mythisierende Bedeutungsschichten ein
geschrieben; diese variieren die Figur der Grenzüberschreitung und sind immer 
kulturell markiert. Byrons Text, der die sentimentalistische Deutung d'Orvilles 
gleichsam poetisch nobilitiert (zueinem guten Teil aber auch weiter schreibt), steht 
nun für lange Zeit hinter allen Mazeppa-Darstellungen. Sein enormer Bekannt-
heitsgrad versieht die Mazeppa-Texte mit einer doppelten Codierung, in der be
reits einzelne Bilder oder Szenen (oder gar nur der Name) das Narrativ seiner Prä
gung evozieren. Dies bedeutet nicht, dass das Sujet keine Veränderungen mehr 
erleben würde. Im Gegenteil ermöglicht es die nun einsetzende plurimediale 
Repräsentationsgeschichte: Byron lieferte die narrative Folie zu Mazeppa-Bear-
beitungen in Künsten, die nicht im engen Sinne ,narrativ' sind. Mazeppa kann 
deswegen nun zunehmend als Bild Verbreitung erfahren. 

Ganz ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückt Mazeppa im dichterisch-künst
lerischen Pariser Milieu der zwanziger Jahre, dessen poetischer Referenzpunkt 
Byron war und in dem sich eine romantische Kunstprogrammatik herausbildet. 
Hier etabliert sich Mazeppa ikonographisch.37 Ebenso wichtig wie der gefesselte 
nackte Körper Mazeppas, der in ähnlicher Pose kunstgeschichtlich kaum Vorbil
der hat,38 wird dabei das Pferd; nun wird auch die - wie Paseks Bemerkung zeigt: 
historisch unwahrscheinliche - Byronsche Lage Mazepas kodifiziert, der nun 
durchwegs auf dem Rücken und mit dem Kopf zum Kopf des Pferdes gezeigt 
wird. Der künstlerische Pferde-Mythologisierer Theodore Gericault illustrierte 
zusammen mit Eugene Lami 1823 eine Werkausgabe Byrons und lithographierte 
dabei einen Mazeppa, und 1824 beschäftigte sich Eugene Delacroix mit dem 
Sujet. 1825 und 1826 - nach dem Tod Byrons in Griechenland und demjenigen 
Gericaults, der auf einen Sturz vom Pferd zurückging - schuf Horace Vernet zwei 
Bilder nach der Erzählung Byrons: Mazeppa aux chevawc und Mazeppa et les 
loups. Letztere sind die Vorlagen, die sich über Jahrzehnte in Kopien, Stichen,39 

Zu Mazeppa als Sujet der bildenden Kunst und für Illustrationen s. Jean-Pierre Mouilleseaux, 
Mazeppa. Variations sur un theme romantique. Musee des Beaux Arts de Rouen, Rouen 1978 
[Ausstellungskatalog]; Joseph-Marc Bailbe, „Mazeppa et les artistes romantiques", Annales de 
la Faculte des lettres et sciences humaines d Aix, t. XL (1966), 13-40; Chrystyna Marciuk, Ma
zeppa. Ein Thema der französischen Romantik. Malerei und Graphik 1823-1827, München 
1991. 
Am überzeugendsten ist die These von Gerda Panofsky-Soergel („Michelangelos Tityos und 
Mazeppa", Ars auro prior. Studio, loanni Bialostocki sexagenario dicata, Warszawa 1981, 625-
630), dass es zwar weder in der Antike noch im Mittelalter eine entsprechende Jünglingsfigur 
gegeben habe, dass aber die Tradition „des an eine abschüssige Unterlage geketteten männlichen 
Aktes", die auf Michelangelos Tityos zurückgehe, im Hintergrund stehen könnte. Diese steht 
wiederum in Verbindung zu Darstellungen des Prometheus und korrespondierte mit dem gele
gentlichen Auftreten eines Geiers auch in Mazeppa-Texten. 
Berühmt wurden die um 1833 entstandenen Werke John Frederick Heirings Mazeppa, Pursued 
by Wolves und Mazeppa Surrounded by Horses, beide nach Vemet Letzteres verarbeitete etwa J. 
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dann auch in Abbildungen auf Kameen und anderen Schmuckgegenständen in 
Europa und Nordamerika verbreiteten. Am Pariser Salon von 1827, an dem gleich 
drei Mazeppa-Bilder ausgestellt waren, erregte Louis Boulangers monumentales 
Bild Le supplice de Mazeppa, das den Moment der Fesselung zeigt, Aufsehen.40 

Allgemeine Bekanntheit erlangt jedoch fast ausschließlich der auf das Pferd ge
bundene Mazeppa in von Byron vorgegebenen Umgebungen: in der menschen
leeren Natur, beim Durchqueren des Flusses, unter wilden Pferden oder Wölfen. 
Besonders Vernets Vorlagen werden im Laufe der nächsten Jahrzehnte eine gera
dezu massenhafte Verbreitung finden, dies vor allem in kopierenden Stichen 
anderer Künstler. 

Zuerst einmal wird die Mazeppa-Figur jedoch im französischen Umfeld der 
zwanziger Jahre zum ,,romantische[n] Thema schlechthin".41 Auf engere Weise 
als beim ,Orientalisten* Byron verbindet Mazeppa für die jungen französischen 
Romantiker Kunst- und Dichtungsprogrammatik mit der Hinwendung zu orienta
lischen Themen; Mazeppa fungiert nicht nur als schillerndes Bild eines außerge
wöhnlichen individuellen Schicksals, sondern auch als kulturelle Schwellenfigur. 
Er wird zur Ikone romantischer Kunst in einem Umfeld, in dem auch ein äußerst 
produktiver künstlerischer ,Orientalismus* entstand. Dabei verwischt sich jedoch 
die Spezifik seiner räumlichen Herkunft: , Mazeppa* geht ein in einen Fundus 
orientalisch-poetischer Bilder, deren geographisch-kulturelle Spezifizierung eher 
akzidentiellen Charakter hat. Die Begegnung von Dichtung und Kunst (bald wird 
auch die Musik dazustoßen) schafft dabei einen Mazeppa, bei dem der Bezug auf 
das Fremde deutlicher als bei Byron von einem romantischen Selbstbezug überla
gert wird. Dies zeigt sich exemplarisch in Victor Hugos Gedicht Mazeppa, das 
datiert ist mit Mai 1828 und damit kurz nach dem „Salon de 1827** entstanden ist; 
das Gedicht ist denn auch Boulanger gewidmet. Das Gedicht, das sich eng an 
Byron anlehnt (dessen Mazeppa war schon seit den frühen zwanziger Jahren 
auch in der Übersetzung von Amedee Pichot zugänglich), ist Teil seiner Orienta
les. Hugo bindet den Byronschen Mazeppa, analog zu seinen Künstler-Freunden, 
in eine romantische Programmatik ein. Diese wird im berühmten Vorwort der 
Gedichtsammlung entwickelt: Alles könne Gegenstand der Poesie werden, doch 
sei man heute orientalistisch, wie man früher hellenistisch gewesen sei.42 Die 
propagierte „reine Poesie** (pure poesie, ebd., 578) ist Produkt der freien dichteri-

Cousen zu einem Stich, der 1960 im Art Journal publiziert wurde und in großer Auflage 
Verbreitung fand. 

40 Vgl. zum Kontext des Salons und seiner Bedeutung für die französische Romantik Chrystyna 
Marciuk (wie Anm. 37). S. 112ff. 

41 Henning Bock, „BilcUhemen der Romantik", Eugene Delacroix (1798-1863). Ausstellung 
Kunsthalle Bremen. 2. verbesserte Aufl. Bremen 1964,255-258, hier 257. 

42 Victor Hugo, Oeuvres poetiques. I. Avant l'exil. 1802-1851, Paris 1964, 577-581 („Preface de 
Г edition originale") und 671-675 („Mazeppa"). „On s'occupe aujourd'hui [...] beaucoup plus de 
l'Orient qu'on ne Га jamais fait. [...] Au siecle de Louis XIV on etait helleniste, maintenant on 
est orientaliste" (580). 
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sehen Phantasie, die sich in den verschiedensten Räumen bewegen kann: „Que le 
poete done aille oil il veut, en faisant ce qui lui plait; c'est la loi** (ebd., 577). Mehr 
noch: Die geniale dichterische Phantasie, die sich im Ritt (oder eher: Flug) des 
gefesselten Mazeppa und seines Pferdes verkörpert („Genie, ardent coursier*'), 
beweist sich in ihrer räumlich Selbstkonstitution, in der Erschließung eines kultu
rell-geographischen Anderen ebenso wie in seiner Loslösung vom Realen („tu 
Г empörtes / Hors du monde reel*', ebd., 674), in der die Räume von Außen und 
Innen ineins fließen („II traverse d' un vol [...]/ Tous les champs du possible, et 
les mondes de Tarne*', ebd.). 

Das Motto zitiert Byrons Verserzählung, aus dem das Moment der reinen Be
wegung herausgegriffen wird: „Away! - Away!" Von Byrons Handlung über
nimmt Hugo nur den Ritt, der im ersten Teil gestaltet wird, um im zweiten in 
analoger Bildlichkeit auf das dichterische Genie übertragen zu werden. Von 
Byrons Raumdarstellung übernimmt Hugo die leere Weite („Dans le desert im
mense, / Dans l'horizont sans fin", 672),43 das Bild von Wald, Steppe und Wüste. 
Verstärkt wird die ,kosmische* Raummetaphorik: Der Dichter bricht sich Bahn in 
eine symbolische Planetenwelt („Sa chevelure, aux crins des cometes melee, / 
Flamboie au front du ciel. //Les six lunes d'Herschel, Tanneau du vieux Saturne, 
/[ . . . ] II voit tout*', 674f.). Mazeppa selbst gerinnt zum dynamisierten Bild; seine 
Geschichte ist implizit präsent, wird jedoch auf den zu erwartenden Triumph 
reduziert, der aus dem Leiden kommt: „II court, il vole, il tombe, / Et se releve 
roi!" (Ö75).44 Seine Bedeutung beruht auf einer historisch-geographischen Reali
tät', in der sich Exotik und persönliches Schicksal verbinden („Sa sauvage gran
deur naitra de son supplice", 674), doch dient dies primär der poetisierenden 
Ausgestaltung selbst: Der ukrainische Raum, Schwelle zum exotischen Anderen, 
wird zum Raum des dichterischen Innen. 

Das geographische Andere, in dem sich die verschiedensten Gebiete analo-
gisieren und austauschbar werden,45 dient als Landkarte der eigenen Phantasie 
und als Anlass exponierter dichterischer Sprachkunst. Entgegen der zunehmenden 

Völlig gegen alle geographischen Kenntnisse auch der Zeit handelt es sich hier um eine Sand
wüste: „desert vaste, aride, infranchissable, /[...] avec ses plis de sable" (672). 
Dieser Zusammenhang wirkt prägend besonders für das französische Mazeppa-Bild; so verwen
det es beispielsweise Borel 1839 in seinem Roman Madame Putiphar in einem Negativver
gleich, der gleichzeitig die orientalische' Assoziation wieder verräumlicht: „Tu ne portes pas, 
toi, comme le cheval cosaque sur lequel autrefois fut lie le beau page du roi de Pologne, un het
man ä l'Ukraine! Tu n'es point une clef, toi, qui s'en va ouvrir le champ brillant d'un avenir! -
Une barque qui traverse d'une cote desolee vers une cöte Orientale!" (Petrus Borel, Madame Pu
tiphar, Paris 1972,36 lf.). 
Dabei geraten nicht nur (westliches) Subjekt und (orientalisches) Objekt, sondern auch die 
geographischen Kategorien etwas durcheinander: „[...] l'Orient, soit comme image, soit comme 
pensee, est devenu, pour les intelligences autant que pour les imaginations, und sorte de preoc
cupation generale [...]; ses [sic!] reveries et ses pensees se sont trouvees tout ä tour, et presque 
sans l'avoir voulu, hebra'iques, turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles memes, car 
l'Espagne c'est encore l'Orient; l'Espagne est ä demi africaine, l'Afrique est ä demi asiatique" 
(580). 
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Realitätsbezogenheit der Orient-Darstellungen in den folgenden Jahrzehnten bleibt 
Mazeppa auch später Repräsentant eines leeren Raums wilder Natur. Dafür wird 
ihm nun, nicht zuletzt durch Hugo, die Reminiszenz an einen romantischen Glau
ben an die Macht der Poesie eingeschrieben sein. Baudelaires kleine Abrechnung 
mit der Romantik anhand eines späteren Bildes von Boulanger - keiner Mazeppa-
Darstellung - in seinem Salon de 1845 verweist darauf, wie unlösbar und dauer
haft sich romantische Konzeptionen mit der Figur Mazeppas verbunden haben: 

Voilä les dernieres ruines de l'ancien romantisme - voilä ce que c'est que 
de venir dans un temps oü il est regu de croire que l'inspiration suffit et 
remplace le reste; - voilä l'abtme oü mene la course desordonnee de Ma
zeppa. - C'est M. Victor Hugo qui a perdu M. Boulanger - apres en avoir 
perdu tant d'autres - c'est le poete qui a fait tomber le peintre dans la fos
se.46 

In abgewandelter, da politisierter Form wird eine solche Verbindung auch im 
deutschsprachigen Raum wirksam. 

5. Der Verlust des Anderen: Verkitschungen, Verflachungen, De-Narra-
tivierungen 

Die weitere westliche Tradierung des Mazeppa-Stoffes entwickelt sich weitge
hend um das Bild des nackten, auf das Pferd gebundenen Mannes in seinem 
verwegenen Ritt, das von der Aura des verwegenen Verführers, des Repräsentan
ten von »Freiheit* umgeben ist. Nach dem Autoritätsverlust romantischer Pro
grammatik verweisen die Darstellungen zunehmend nur noch auf die frühere 
,Wildheit' im Doppelsinne kultureller Alterität wie des Ungestümen, Ungezähm-
ten. Die betont dynamischen frühen Werke erhalten zunehmend statische, ja 
beinahe idyllische Züge, oder es wird, wie etwa im Falle von Theodore Chasseri-
aus Gemälde Une jeune fille cosaque trouve Mazeppa evanoui sur le cadavre du 
cheval auquel il avait ete attache (1851), die Begegnung mit dem Kosakenmäd
chen beinähe mystisch verklärt. Interessanterweise bleibt aber gerade dem ukrai
nischen und kosakischen Element ein Hauch orientalischer Exotik erhalten, und 
solange Mazeppa damit konnotiert wird, gibt es auch Mazeppa-Darstellungen. 
Gleichzeitig wird Mazeppa in einem breiten europäischen Bewusstsein zur Chif
fre für das Ukrainische bzw. Kosakische überhaupt/Im Jahr 1884 versuchte der 
französische Diplomat und Publizist Eugene-Melchior de Vogüe (nachmaliges 
Mitglied der Academie frangaise), der sich schwergewichtig mit russisch
ukrainischen historischen Themen befasste, in Sachen Mazeppa „Legende" und 

4 6 Baudelaire, Oeuvres completes, Hrsg. v. Y.-G Le Dantec, Überarb. v. Claude Pichois, Paris 1961, 
827. 
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„Geschichte" zu scheiden.47 Er verweist darauf, dass seine Zeitgenossen unter der 
Ukraine das Land Mazeppas verstanden, in dem Kosaken auf wilde Pferde ge
bunden über die Steppe reiten.48 De Vogüe, der nicht nur historisch gut informiert 
ist (er kennt auch die russischen Materialien), sondern die Ukraine aus eigener 
Anschauung kennt, bemüht sich, diverse Legenden aufzudecken - neben dem 
Bild der Steppe (333) auch den berühmten Ritt, „la legende d'Occident", als deren 
Urheber er Voltaire erkennt (322). Puskin habe in Poltava dieser und dem „cau-
chemar geographique", in dem Hugo die Ukraine gesehen habe, die künstlerische 
Wahrheit entgegengestellt (323). Dennoch will der ehemalige Botschafter in Kon
stantinopel, Ägypten und Petersburg selbst in der Ukraine immer wieder , Orien
talisches' angetroffen haben. So hätten ihn die „ukrainischen Nächte" - die auch 
schon in Poltava, de Vogües zentralem Referenztext, beschrieben sind - oft an die 
Nächte im Orient erinnert (326). Er behauptet, mit den Kosaken und ihren Sitten, 
die mehrmals als naiv und kindlich bezeichnet werden, sei man ja „beinahe im 
Orient" (343), ja er meint in den ukrainischen Liedern den allgemeinen orientali
schen Gesang zu vernehmen: 

[...] eile est faite d'un desespoir seculaire, cette gamme douloureuse en ton 
mineur, qui se traine eternellement sur la meme plainte ou se releve sur un 
hurlement sauvage somme Tappel des loups. C'est d'ailleurs, ä peu de vari-
antes pres, la melopee primitive de toutes les races d'Orient; je Tai reconnue 
sans peine pour Г avoir entendue du Nil ä l'Oronte, du Danube au Dniepre. 
(340) 

Mazeppa wird hier im historischen Diskurs hinter aller Entzauberung seiner 
Legende gleichsam wieder lebendig. Gegen alle historische Information gesteht 
auch de Vogüe Mazeppa übrigens nur eine „relative" Bildung zu,49 die in kosa
kischer Umgebung eine seltene Ressource" gewesen sei. 

Als ästhetischer Gegenstand einer ,Massenkultur' wird Mazeppa im späteren 
neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert in seiner Wildheit gleichsam 
gebändigt. Schwankten die Darstellungen der romantischen Maler noch zwischen 
dem muskulösen Körper eines Helden und Byrons schlankem Jüngling, stellen 
nun die plastischen Darstellungen auf Standuliren50 oder die Porzellanfigur, die 
ihn mit züchtigem Lendentüchlein und umgeben von welpenartigen Wölflein auf 
einem Zebra darstellt, einen beinahe kindlich-unschuldigen Körper vor, der die 

47 Eugene-Melchior de Vogüe, „Mazeppa. La legende et 1'histoire", Revue des Deux Mondes, Jg. 
51, t. 48 (1881), 319-351. Der Aufsatz wurde im selben Jahr von J. Millington ins Englische 
übersetzt. 

4 8 S. das Zitat oben im Motto (321). 
49 "[Il]etait relativement instruit, eloquent, delie" (337). De Vogüe zitiert aus den erhaltenen 

Liebesbriefen Mazeppas an Matrena, deren „langage naif" er hervorhebt (345). 
50 Eine solche ist abgebildet in Mouilleseaux (wie Anm. 37), S. 33. 
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früheren erotischen Konnotationen nur noch zitiert.51 Das Mazeppa-Sujet findet 
auch in der sogenannten Trivialgraphik, wie sie vor allem in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts in Mode kommt, eine „enorme Verbreitung".52 Diese zeigen 
in Suiten von meist vier Sujets einen scheinbar »historischen* Mazeppa in exoti
schen bunten Gewändern und märchenhaft-abenteuerlichen Situationen; der 
älteste bekannte Druck dieser Art stammt schon aus dem Jahr 1834.53 Einzelne 
Szenen wie der vor seiner Geliebten kniende Mazeppa oder dessen spätere Ra
che54 stammen aber kaum direkt aus den literarischen Vorlagen (etwa dem Roman 
d'Orvilles), sondern aus den Zirkusdramen, die sich des Themas annehmen.55 

6. Die Grenzüberschreitung als Zirkusnummer: Die Bühne des „Tarta
ren" und der weibliche Mazeppa 

Das besondere an den Bildern und Narrativen über Mazeppa liegt nicht nur an der 
unterschwelligen Kraft der Grenzüberschreitung in ganz verschiedenen Hinsich
ten - kulturell, sozial, oder, wie gleich zu zeigen sein wird, genderbezogen - , die 
von seiner kulturellen Ungebundenheit, seiner Herkunft aus dem zivilisatorischen 
Schwellen- und Leerraum herrührt. Mazeppa überschreitet viel mehr als die litera
risch-mythologischen Themen, mit denen er öfter in einer Reihe steht,56 nicht nur 
die Kunstgattungen und -medien, sondern auch die Grenzen von ,hohen' und 
»niedrigen* Kunstformen. Die Verserzählung Byrons inspirierte nicht nur Dichter 
und Künstler, sondern auch die Zirkushäuser, die seit dem späteren 18. Jahr
hundert Stoffe, mit Vorliebe exotischer Art, in aktionsreiche und melodramati
sche, mit Musik untermalte Manegedramen umarbeiteten; im Zentrum standen 

51 S. die Abbildungen einer solchen Figur unter http://www.btinternet.com/~the.dragon/STOCK-
june2000.htm bzw. http://www.btinternet.com/-the.dragon/ebaymazeppa.htm (Auktionshaus 
Dragon-Antiquescom). 

52 S. Christa Pieske, „Lord Byrons Held Mazeppa. Wanderungen eines Bildmotives durch die 
Trivialgraphik", Kunst und Antiquitäten 1979, Nr. 4,58-69 (Zitat 65); der Aufsatz enthält zahl
reiche Illustrationen und eine ausführliche Liste von Verlagen, die solche Drucke herausgaben, 
mit den dazugehörigen Sujets. Sie stammen vorwiegend aus Frankreich, aber auch aus den USA 
und aus Italien. Aus Berlin ist das Beispiel einer nicht erhaltenen Druckfolge aus dem Jahr 1894 
verzeichnet (65). 

53 Ebd., 62. 
54 Ebd.,66f. 
55 Vgl. die Abb. bei Jan Ostrowski (wie Anm. 20), 364,366f., 383. 
56 Delacroix beispielsweise schwankt 1824, wie Notizen zeigen, zwischen dem Motiven Mazeppa, 

Don Juan und Tasso (Christa Pieske [wie Anm. 52], 59). Liszts Symphonisches Poeme, die 
Dichtungen von Dante, Shakespeare, Herder, Schiller, Goethe, Byron, Hugo, Lamartine und an
deren zur Grundlage nehmen, verbinden dichterische (Tasso, Hamlet) mit mythischen (Orpheus, 
Prometheus), geographisch-kulturellen (Ungarn) und historischen Themen (Hunnenschlacht); 
gemeinsam ist ihnen ein gewisses Pathos, das musikalisch umgesetzt wird. Der Kunsthistoriker 
Werner Hofmann sieht Mazeppa als zeitgemäße Figur der „Tragik des großen Menschen" und 
damit in einer Reihe mit Dante, Ahasver, Napoleon, Prometheus oder Don Quijote (Werner 
Hofmann, Das irdische Paradies. Kunst in neunzehnten Jahrhundert, München 1960, 214). 
Mazeppa ist für ihn dabei „der Mensch, über den das Dunkle Animalische triumphiert", sowie 
der „Ausgestoßene und Gesetzlose" (216). 

http://www.btinternet.com/~the.dragon/STOCKjune2000.htm
http://www.btinternet.com/~the.dragon/STOCKjune2000.htm
http://www.btinternet.com/-the.dragon/ebaymazeppa.htm
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zumeist spektakuläre Auftritte mit Pferden.57 „Mazeppa" brachte es - neben Titeln 
wie „Timour the Tartar" - im neunzehnten Jahrhundert unter die populärsten 
Stoffe solcher Aufführungen überhaupt.58 Bereits im Januar 1825, also fast 
gleichzeitig mit den ersten Werken der Künstler und Jahre vor dem Gedicht Hu
gos, hatte sich in Paris Franconis legendärer Cirque Olympique des Themas 
angenommen. Zu Mazeppas Markenzeichen im Zirkus wird natürlich der Ritt -
aber auch das schon von Byron so genannte „tartarische" Pferd59 als Inbegriff des 
Orientalisch-Exotischen. Dieses tatarische Element schwappt alsbald auch auf 
Mazeppa selbst über, wie etwa das parallel zum Mazeppa-Gedicht Hugos er
scheinende Gedicht von Jules Resseguier belegt, das von der Zirkusinszenierung 
beeinflusst scheint.60 Die Spektakel bezogen sich explizit auf den Text von By
ron, und bald benutzten die Plakate Mazeppa-Darstellungen, die die Bilder Ver-
nets imitierten.61 

Das Pariser Zirkusdrama lief unter dem Titel Mazeppa ou Le Cheval Tartare. 
Bereits 1823 gab es eine erste englische Inszenierung, von der kein Text überlie
fert ist, die jedoch noch ein „ukrainisches" Pferd im Titel trug.62 1825 übertrug 
John Howard Payne den französischen Text des Franconi-Zirkus ins Englische; 
dieses Drama wurde allerdings nie aufgeführt.63 Die englischsprachige Karriere 
des Themas in der Manege beruht auf der Adaptation der Vorlage durch Henry 
M. Milner, die 1831 im Royal Amphitheatre in Westminster erstmals aufgefülirt 
wurde und sich über Jahrzehnte auf den Bühnen hielt; der Text erfuhr über die
selbe Zeitspanne diverse Auflagen.64 Es handelt sich bei diesen ,Drama-

57 Vgl. zur Geschichte dieser Aufführungen Antony D. Hippisley Coxe, „Equestrian drama and the 
circus", David Bradby u.a. (Hrsg.), Performance and politics in popular drama. Aspects of po
pular entertainment in theatre, film and television 1800-1976, Cambridge, London u.a. 1980, 
109-118. Typisch für diese äußerst populären Häuser, die von beachtlichen Ausmaßen waren, 
war die Kombination von Bühne und Manege, die auf Philip Astley zurückgeht. 

58 Ebd., 113. Zu den bevorzugten exotischen Räumen, in denen die Handlungen spielten, gehörten 
offenbar China, Indien, Griechenland und Russland (111). 

5 9 S. Byron, Mazeppa (wie Anm. 35): „A Tartar of the Ukraine breed" (IX); „tartar-like" ist schon 
Mazeppas Pferd in Poltava (III). Die „Tartars" kommen auch abgrenzend vor, in Form von „di
stant heights", die gegen sie erbaut worden seien (XI). Übrigens verwendet bereits Pasek in sei
ner Erzählung der Episode dieses Motiv, indem er für das Pferd das tatarische Wort „bachmat" 
verwendet. Die tatarische Konnotation des Pferdes wird durch Byron festes Element dieser Nar
rative. 

60 Vgl. zu Resseguiers Mazeppa Hubert Babinski (wie Anm. 20), 62-66. 
61 Einige Materialien zu Aufführungen von Astley's in London (u.a. ein Plakat vom August 1833) 

sind greifbar unter: http://www.peopleplayuk.org.uk/guided_tours/circus_tour/the_first_cir-
cus/mazeppa.php. Daraus wird ersichtlich, dass für diese Aufführungen eigene Musik geschrie
ben wurde. Vgl. ein ähnliches Plakat aus dem Jahr 1838 bei Jean Pierce Mouilleseaux (wie Anm. 
37), 29. 

62 „Mazeppa; or, The Wild Horse of the Ukraine". Vgl. den Kommentar der Herausgeber von John 
Howard Payne, Trial without Jury and Other Plays, Bloomington 1963,165. 

63 „Mazeppa; Or, The Wild Horse of Tartary", J.H.Payne, wie Anm. 62,166-204. 
64 „Mazeppa, or The Wild Horse of Tartary. A Romantic Drama, in Three Acts. Dramatized from 

Lord Byron's Poem, by Henry M. Milner." Die von mir benutzte Version wurde 1874 in Lon
don publiziert und ist in elektronischer Form an der University of Michigan vorhanden; ich zi-

http://www.peopleplayuk.org.uk/guided_tours/circus_tour/the_first_circus/mazeppa.php
http://www.peopleplayuk.org.uk/guided_tours/circus_tour/the_first_circus/mazeppa.php
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tisierungen' um sehr freie Bearbeitungen der Vorlage Byrons. Bei Milner heißt 
Mazeppa erst Cassimer; er ist Page in der Burg des „Castellan", ein „Tartar fel
low" (ebd., 13), der als Kleinkind im Wald gefunden wurde; einige der Höflinge 
würden ihn denn auch am liebsten dahin schicken, wo er herkam. Er ist verliebt in 
die Tochter des Castellans, Olinska, die ihn auch liebt, aber einem Freund des 
Vaters versprochen ist. Der Bräutigam „Count Palatine Premislas" reist an, bald 
soll Hochzeit sein. Der unerschrockene Cassimer, der von einem Gegner als 
„wild beast" und Frauenheld bezeichnet wird (19), gewinnt ein Fechtturnier, 
fordert Premislas heraus und tötet ihn beinahe im Degengefecht, wofür der „vile 
Tartar" (25) vom Castellan in bekannter Weise bestraft wird; er wird auf ein „wild 
tartar horse" (25), ein „infuriated monster" (26) und „untamed steed" (27), ge
bunden. Es folgte eine ausgedehnte Ritt-Szene, in der mit wechselnden Kulissen 
Byronsche Szenen wie eine Hussdurchquerung oder die Verfolgung durch die 
Wölfe nachgespielt wurden, bevor er in die „rude Tartar Landscape" kommt. Dort 
wird er gerettet, worauf er sich als verlorener Sohn von „Abder Khan" heraus
stellt und rechtzeitig eine Intrige gegen diesen weisen, sanften und naturverbun
denen alten Herrscher der Tataren, die offenbar in Zelten leben, verhindert. Ma
zeppa wird „King of Tartary" (42), und in einem mit List geführten Rachefeld
zug65 wird Olinskas Hochzeit vereitelt. Das Ganze endet in einer eigentlichen 
Schlacht zwischen den Polen von Premislas und den Tataren, die Mazeppa beglei
ten und die siegreich bleiben. 

Alles Ukrainische ist hier terminologisch durch das „Tartarische" und sachlich 
durch eine Verbindung unbestimmter märchenhaft-exotischer Merkmale ersetzt; 
da klingt es wie eine Selbstdeklaration des Dramas, wenn Abder Khan sagt: „The 
tales of our country have a wild and wondrous force" (ebd., 49). Diesem unspezi
fisch exotisierenden Gestus entsprechen die erfundenen, teils ,slavisierenden' 
Namen fast aller Figuren. Mazeppa ist dabei eine edle Jünglingsfigur mit großem 
Temperament und Ehrgefühl -und mit verführerischen Qualitäten, die er aber nur 
bei Olinska einsetzt. Im Zentrum stehen das Liebesdrama (das versetzt ist mit 
traditionellen Komödienelementen in der Nebenhandlung), die üppigen Gewän
der, für die der Text genaue Anweisungen gibt, und die spektakulären, mit Musik 
untermalten Elemente wie die Degenkämpfe oder eben der Ritt, der die zentrale 
Attraktion gebildet haben muss. Mazeppa ist die Figur, die sich ständig um- und 
verkleidet; er erscheint in schwarzer Vermummung, als Page, in geschmückten 

tiere die originale Seitenzählung. Ich bedanke mich bei Andreas Schönle, der sie mir zur Verfü
gung stellte. 
Bei d'Orville kehrt Mazeppa mit kosakischen Truppen später in das Schloss der Grafen zurück 
und rächt sich; dessen Frau stirbt trotzdem (d'Orville, wie Anm. 34, 25ff.). Diese zum kleinen 
Melodram ausgebaute Szene wandelt Mazeppas Liebe in „Ehrgeiz" (34). Byron übernimmt bei
läufig dieses frei erfundene Element (Kap. 9); sie taucht später in diversen Bearbeitungen wieder 
auf. 
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weißen türkischen Hemd und Hose und schließlich in einem langen türkischen 
Gewand und im Turban - dem Gewand Abder Khans. 

Ganz offensichtlich lässt sich zwischen den ,niederen* und den »höheren' Gat
tungen, in denen Mazeppa in Erscheinung tritt, keine strenge Linie ziehen. So ist 
offensichtlich, dass das Zirkusdrama - mehr, als dies die Forschung anerkennt -
etwa als Folie hinter Slowackis Mazepa-Drama steht, von dem noch die Rede sein 
wird;66 über das reine Setting in der Burg hinaus und einzelne Details könnte 
auch die stete Verwandlung seines Mazepa, die die polonistische Forschung so 
beschäftigte, hier ihre Präfiguration haben. Doch bereits die Bilder der romanti
schen Künstler und ihre Mythisierung der Pferdgestalt entstehen unter dem Ein
druck dieser Popularisierung, denen sie sicher auch einen Teil ihrer Wirkung 
verdanken und auf die sich die Zirkustradition nun umgekehrt ikonographisch 
bezieht. 

Die Dramatisierungen im Zirkus gibt es schwergewichtig in Paris und Lon
don, aber auch etwa in Italien und offenbar in Berlin.67 Eine ganz eigene Karriere 
macht das Sujet in US-amerikanischen Manegen. Bevor der Mazeppa-Ritt zur 
Attraktion von Reitshows wie derjenigen „Buffalo Bills" wird, in denen der wilde 
Osten auf den Wilden Westen trifft,68 kommt er in der Fassung des Milnerschen 
Melodrams in die Vereinigten Staaten. Berühmt wird in der Rolle des Mazeppa 
vor allem eine Frau, die legendäre Adah Isaacs Menken (1835-1868). Sie stamm
te aus dem Süden und hatte erst unbedeutende Rollen gespielt, als sie 1861 in 
New York die Hauprolle in „Mazeppa" angeboten erhielt; anstatt der Puppenfigu
ren, mit denen offenbar vorher die eigenthche Rittszene durchgeführt wurde, ließ 
Menken sich nun selbst im fleischfarbenen, eng anliegenden Kostüm auf das 
Pferd binden. Der skandalumwitterte Erfolg war ein dreifacher: Er galt der Frau in 
der ,extremen4 Männerrolle, der anscheinenden Nacktheit des Auftritts (die The
ma sowohl der Werbung wie der Zeitungsberichte war) und der Gefährlichkeit 
des Ritts.69 Menken, eine Meisterin der Selbstdarstellung, sorgte dafür, dass sie 

Slowacki konnte die Zirkus Vorführung in London oder in Paris gesehen haben. Vgl. Zbigniew 
Raszewski, „Mazepa", Prace о literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, 
Wroclaw u.a. 1966,435-453, hier 438f. 
Bezeugt ist etwas eine pantomimische Vorführung im Jahr 1888 im Berliner Zirkus Krembser. 
Vgl. auch das (Schluss-)Bild Mazeppa in Heinrich Lang, Circus-Bilder. 25 heitere Original-, 
Federund Bleistift-Zeichnungen aus dem Kunstreiterleben, München 1880. 
Für diese Verbindung gibt es noch mehr Hinweise. Marion Moore Coleman („Mazeppa Ameri-
cain", Mazeppa. Polish and American. A Translation of Slowacki's „Mazeppa", together with 
a brief survey of Mazeppa in the United States, Cheshire, Conn. 1966,71) beschreibt das riesige 
Bild „Simon Kenton's Ride" des Amerikaners William Walcutt (ca. 1853), das den legendären 
„frontiersman" Simon Kenton zeigt, wie er von Indianern, die er ausspionierte, auf ein Pferd ge
bunden wurde. Walcutt fertigte sein Bild nach der Lithographie „Simon Butler. Le Mazeppa 
americain" von Karl Bodmer und Jean Francois Millet (1851), die das Mazeppa-Sujet bereits 
auf einen amerikanischen Pionier übertragen hatten (vgl. Jean Pierre Mouilleseaux [wie Anm. 
37], 20f.). Das Pferd wird dabei mit den ,Indianern' konnotiert wie ehemals mit den Kosaken. 
Vgl. zu Menken, die als eine der »Ikonen* des Unterhaltungsbetriebes des 19. Jahrhunderts und 
als Voireiterin des amerikanischen Starkults gilt, v.a. Bernard Falk, The Naked Lady. A Bio-
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mit der Mazeppa-Rolle zunehmend identifiziert wurde. Auch jenseits der Bühne 
inszenierte sie sich als Frau jenseits der Konventionen: in der Öffentlichkeit zu 
rauchen war geradezu ihr Markenzeichen, sie heiratete viermal, um sich nach 
spätestens drei Jahren wieder scheiden zu lassen, oder sie stellte ihr Judentum 
aus, das sie höchstwahrscheinlich erst mit dem ersten Ehemann angenommen 
hatte. Während sie ihre eigene Herkunft und ihr Leben in verschiedenster Weise 
mystifizierte, ließ sie sich in verschiedenen theatralischen Posen - darunter natür
lich Mazeppa - tausendfach photographieren; es ist vermutet worden, sie sei die 
meistphotographierte Frau ihrer Zeit gewesen. 

Menkens eigenthche Ambition lag aber in der Anerkennung als Dichterin; sie 
umgab sich mit Vorliebe mit berühmten Vertretern der Literatur und scheint Mark 
Twain und Walt Whitman ebenso betört zu haben wie Charles Dickens, Algernon 
Charles Swinburne und die Salons in London, Wien und Paris; mit Alexandre 
Dumas pere verband sie eine skandalöse, photographisch dokumentierte Liebes
beziehung, George Sand, mit der sie vieles in der Selbstdarstellung verband, 
wurde zur Patin ihres früh verstorbenen Kindes. Mit der Aufnahme, die die mit
telmäßige Dichterin sicher nicht wegen ihrer literarischen Leistungen in diesen 
Kreisen erfuhr, kehrte der skandalöse, alle Grenzen überschreitende Mazeppa aus 
dem Zirkusspektakel in Gestalt einer unerschrockenen Vertreterin eines neuen 
Frauenbildes in das Umfeld der Literatur zurück. Menkens Ruhm erwies sich 
aber als flüchtig: Im Jahr 1868 war ihr rasch erworbenes Vermögen geschwun
den, und erkrankt auch wegen der Spätfolgen eines Sturzes vom Pferd, starb sie 
unbeachtet in Paris. Bereits früher hatten sich Ärzte gewundert, dass sie die kör
perlichen Belastungen, die die Mazeppa-Rolle schon ohne größere Unfälle mit 
sich brachte, auf Dauer aushalten konnte. Doch war die Reiterrolle angelsächsi
scher Mazeppa-Vorführung nun weitgehend die Angelegenheit von Frauen ge
worden.70 Auf ganz unerwartete Weise wird hier die auf den ersten Blick äußerst 
stabil erscheinende Geschlechtszuschreibung der ikonographischen Mazeppa-
Figur transzendiert, was aus ihrem entblößten Ausgestelltsein herrühren muss;71 

die in Mazeppa angelegte , Weiblichkeit' realisiert sich paradoxerweise durch 
Frauen in einer Männerrolle. Die Nacktheit und das orientalische Gewand verbin
den sich hier in einer exotischen, zum „Tartaren" verschobenen Kosakenfigur zu 

graphy of Adah Isaacs Menken, Revised Edition. London 1952. Wolf Mankowitz, Mazeppa. 
The Lives, Loves, and Legends of Adah Isaacs Menken. New York 1982. Die beide Arbeiten, auf 
die ich mich hier im wesentlichen stütze, bieten auch Abbildungen von Plakaten zu Mazeppa-
Vorführungen. 
Zu anderen Schauspielerinnen, die Menkens Mazeppa-Rolle mit großem Erfolg weiterführten, s. 
Marion Moore Coleman (wie Anm. 68), 67ff. Die Autorin datiert die „great period of the Ma
zeppa craze" in den USA auf die 1880er Jahre (69). 
S. zur Frage der Ikonographie des „gewaltsam ausgestellten" männlichen Körpers im Kontext 
kunstgeschichtlicher Muster und der Zurückdrängung des nackten Mannes im 19. Jahrhundert 
German Ritz, „Mazepa als romantische Figur des Anderen", Polonica. Rossica. Cyclica. Profes-
soru R. Figutu к 60-letiju, M. 2001,58-73, hier 62ff. 
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einem negativen Spiegelbild viktorianischer Bürgerlichkeit. Die »geographische' 
kulturelle Zuschreibung wird dabei weitgehend bedeutungslos und ist mit keiner
lei konkreten Bestrebungen des Kulturkontakts mehr verbunden. Die exotische 
Assoziierung des ukrainischen oder osteuropäischen Raums jedoch wird dadurch 
weiter tradiert. 

7. Galopp-Etuden: Mazeppa als Figur pianistischer Akrobatik und 
pittoresker Programmusik 

Schon lange vor Cajkovskijs Oper Mazepa aus dem Jahr 1884, geschrieben nach 
der Vorlage von Puskins Poltava, und jenseits dieser Gattung war das Sujet ein 
Thema der Musik; in der Oper bildet es eine eigene Linie aus, die hier nicht The
ma sein soll.72 Auffallender und origineller ist Mazeppa in den instrumentalen 
Bearbeitungen. Diese mögen nicht im gleichen Maße wie literarische Texte oder 
Bilder geeignet sein, interkulturelle Bedeutungsschichten zu transportieren. Doch 
behält Mazeppa auch hier sdne narrative Aura, ja er wird geradezu beispielhaft in 
Kontexten der Programmmusik verwendet. Von Bedeutung sind hier vor allem 
die Bearbeitungen von Franz Liszt, die auf die romantischen Mazeppa-Darstel-
lungen aufbauen und dem ,Stoff damit weiterschreiben. Gerade an diesem Bei
spiel lässt sich besonders deutlich die Verschränkung der Medien und Kunstfor
men ablesen. 

Am Anfang der musikalischen Mazeppa-Bearbeitungen steht - sieht man von 
der nicht erhaltenen musikalischen Untermalung der dramatischen Zirkusvorstel
lungen ab, über die wenig zu erfahren ist - das Klavier.73 Franz Liszt benennt 
1840 mit Mazeppa eine Klavieretude in D-Moll, die ursprünglich aus dem Jahr 
1826 stammte; sie wird nun Hugos Mazeppa-Gedicht angepasst, indem sie etwa 
in einigen triumphalen Dur-Akkorden endet. Dass der Text Hugos schon hinter 
der ersten Etude stand, scheint unwahrscheinlich. Noch als Nr. 4 in den „24 
grandes etudes pour le piano" (1839), von denen nur 12 ausgeführt wurden, trägt 
diese Etude keinen Titel; erst in der Einzelpublikation von 1840 erscheint sie als 
Mazeppa. Bekannt ist jedoch, wie sehr das Milieu der Pariser Romantiker den 
jungen Liszt, der Victor Hugo auch persönlich kannte, beeindruckte und beein-

72 Bekannt sind weitere Mazeppa-Opern. Die früheste scheint diejenige von Fabio Campana 
(1850) zu sein; hingegen erst nach Cajkovskij geschrieben werden diejenige von Marie Grand-
val, einer Schülerin Chopins und Saint-Saens' (1892), und diejenige Raul Koczalskis nach 
Slowacki (1908). Zu finden sind zudem Verweise auf eine Mazeppa-КапШе von Paul Puget 
(1873), offenbar komponiert auf den Text von de Lauzieres, dem Librettisten Campanas, und die 
Kantate einer Jessica Rankin aus dem Jahr 1862. 

7 3 Vgl. zu ersterem die Valse-Mazeppa von J.-P. Clarke (Website wie Anm. 61), gemäß Plakat 
nach Motiven der „Cantata" Mazeppa des Opemkomponisten Michael W. Balfe. Zu den Kla
vierwerken gehört die „Tondichtung nach Byron" des Balladenkomponisten Carl Loewe (op. 
27, Allegro feroce) aus dem Jahr 1830. Bereits von Liszt beeinflusst ist wohl Mazeppa. Grande 
Etude-Galop de Concert pour Piano. Op. 27 von Alfred Quidant - „presto vivace" zu spielen. 
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flusste. Dabei wird sich für ihn Mazeppa auch mit dem Zirkusritt verbunden 
haben, was daran abzulesen ist, dass die Ausführung ganz auf den »Galopp* 
ausgerichtet ist und geradezu akrobatische pianistische Fähigkeiten erfordert. 
Mazeppa erscheint in dem Augenblick, als die „hair-rising technical difficulties" 
und der entsprechende Effekt auf den Zuhörer zum Kern einer Kompositi
onstechnik für das Klavier werden74 und der Kult der Virtuosität denjenigen des 
,Genies4 ablöst. Stand Mazeppa bei Hugo oder Gericault bildhaft für das poe
tisch-künstlerische Genie, so wird er nun zum Sinnbild ,übermenschli-
cher* musikalischer Technik. Auch hier bildet, angeregt durch Hugo und jenseits 
aller Byronschen Ironie, die historische Herrscherfigur die Fluchtlinie, in der das 
Abenteuer des Steppenritts über die Schwelle der Kulturen und über die conditio 
humana inszeniert wird. 

Liszt greift wieder auf , Mazeppa' zurück, als er die Etude im Rahmen seiner 
Programmmusik 1851 bearbeitet und in seine Etudes d'execution transcendante 
aufnimmt (No. 4 von 12). Der pianistische Effekt wird hier eher verstärkt, das 
Tempo erhöht und durch verbindende Läufe unterstützt; ausgebaut wird die ruhi
ge ,Todespassage' gegen Schluss und der kurze pathetische Schluss. Im selben 
Jahr arbeitet er dieses Stück zum sechsten Poeme symphonique um (unter Mit
wirkung Raffs in der Orchestrierung), das er 1854 selbst in Weimar uraufführt; 
ein Liszt-Forscher nennt dies „sein wildeste[s] Orchesterstück".75 Mazeppa folgt 
direkt auf Prometheus, damit auf das mythische Sujet, das seiner Ikonographie in 
der Körperlichkeit am nächsten kommt. In der Symphonischen Dichtung wird das 
Mazeppa-Thema weiter ausgefaltet: „the passage depicting Mazeppa's fall is 
considerably expanded, and a new final section is added, based in part on a Cos
sack' theme [...]";76 derselbe Autor nennt andernorts diese Stelle aus dem erwei
terten Schluss „orientalisch" 77 Dieser von Fanfaren eingeleitete Schlussteil, nun 
immerhin etwa ein Drittel des Stücks, bildet nicht nur den Übergang zu einer 
beinahe einfach-naiven Klang weit, die erst den Charakter eines Volksliedes bzw. 
-tanzes annimmt, um in einer Art Marsch ein pompöses Ende zu finden. In die
sem Schluss bricht sich das Virtuose zugunsten eines ganz anders gearteten 
narrativen Elements, das eine kosakische Idylle assoziiert. Auch hatte offensicht
lich das Mazeppa-Thema die kulturelle Markierung nie verloren. 

8. Mazepa: Slavische Resonanzen auf westliche Slavenbilder 

Die durchwegs am historischen Material ausgerichteten slavischen Bearbeitungen 
des Stoffes gehen auf die Romantik zurück; erst im frühen zwanzigsten Jahrhun-

74 S. Humphrey Searle, The music of Liszt, 2nd revised edition, New York 1966, Zitat S. 14. 
75 Peter Raabe, Franz Liszt, Bd. II, Stuttgart 1931,21. 
76 Humphrey Searle (wie Anm. 74), 72. 
77 Humphrey Searle, „The Orchestral Works", Alan Walker (Hrsg.), Franz Liszt. The Man and his 

Music, London 1970,294. 
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dert treten neben die russischen und polnischen auch ukrainische. Letztere be
gründen, als der westliche Mazeppa-Boom längst abgeebbt ist, einen nun gegen 
Russland gerichteten politisierten Mythos des nationalen ukrainischen Freiheits
helden. Dies steht in einem eigenen, äußerst komplexen historischen Kontext, der 
hier nicht beschrieben werden kann. Diese jüngste Mythisierung entsteht nicht 
zuletzt aus der Auseinandersetzung unter Historikern vor dem Hintergrund der 
,offiziellen' russischen Abstempelung Mazepas zur Verräterfigur, die auf das 
Anathema aus der petrinischen Zeit zurückgeht. Dies bleibt weitgehend eine 
innerukrainische Auseinandersetzung, die jedoch auf verschiedene Weise auf die 
europäische Literatur Bezug nimmt: Das Mazep(p)a-Bild der russischen Roman
tiker ist hier ebenso präsent wie dasjenige Byrons.78 Im Westen allerdings werden 
weder die historischen noch die literarischen ukrainischen Bearbeitungen über 
Historikerkreise hinaus wahrgenommen - auch wenn sie teilweise im Westen 
entstanden79 

Die russische und die polnische Linie allerdings müssen hier zumindest ange
deutet werden. Auch in der russischen Literatur ist,Mazepa* primär ein byronisti-
sches Thema.80 Das Milieu, in dem es aufgenommen wird, bildet der politisierte 
Byronismus der frühen 1820er Jahre, in dem sich Polen und Russen so nah 
kommen wie kaum sonst in der Literaturgeschichte, und damit die Atmosphäre, 
die zum Dezember-Auf stand von 1825 führt. Man belässt Mazepa seine histori
sche Schreibweise und das Sujet verbleibt in einem historischen Kontext; es 
bewegt sich vornehmlich abseits der Legende aus der Jugend, die dennoch für 
die Figur bedeutsam bleibt. In seiner Rückverwandlung in ,Mazepa' erhält Ma
zeppa' eine durchwegs politische Dimension; diese aktiviert das bereits von 
Voltaire berührte Freiheitsmoment im Ukraine-Bild und präsentiert damit letztere 
in komplementärer Abhängigkeit von Russland (und in geringerem Maße von 
Polen). Analoges werden wir auch in den deutschen Bearbeitungen verfolgen 
können. 

Der romantische Dichter und dekabristische Agitator Kondratij Ryleev, der 
nach dem Dezemberaufstand zum Tode verurteilt und im Juli 1826 als einer von 
fünf Anführern hingerichtet wurde, greift das Thema in seinem Verspoem Voj-

Für einen Überblick überjden literarischen ,Mazepa' in der ukrainischen Literatur s. den entspre
chenden Eintrag v. V.O. Sevcuk in Ukrajins'ka literaturna encyklopedija, t. 3 (1995), 253-255. 
Von Bohdan Lepkyjs Romantetralogie Mazepa (1926-1929) scheint es weder deutsche, noch 
französische oder englische Übersetzungen zu geben. 
Ich übergehe hier den Roman Mazepa. Istoriceskij roman von Faddej Bulgarin (1833-1834). 
Bulgarin, selbst eigentlich ein Pole, unternimmt darin mit dem expliziten Anspruch auf histori
sche Wahrhaftigkeit den Versuch, Mazepa als so gebildeten wie verabscheuenswürdigen Politi
ker darzustellen - und die ukrainische Geschichte als diejenige des „südlichen Russlands". Die 
Absicht, die grundsätzliche Zarentreue der nichtrussischen Gebiete Russlands (wie des Autors 
selbst) hervortreten zu lassen, prägt den Roman, der als Antwort auf den Schock des polnischen 
Aufstands und seine Konsequenzen zu lesen ist. 
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narovskij (1825) auf.81 In der Widmung an den Dichter- und Dekabristenfreund 
A.A. Bestuzev stellt sich das lyrische Ich als enttäuschter Wanderer durch die 
Welt und insbesondere die „Steppen des leeren Arabiens" dar; sie endet mit den 
berühmten Zeilen - sicher auch rhetorisches Understatement - , er sei nicht Dich
ter, sondern Bürger.82 Als Einleitung fügt Ryleev je ein historisches Portrait von 
Mazepa und Vojnarovskij aus der Feder von A. Kornilovi bzw. A. Bestuzev ein, 
die den Stoff historisch situieren; dies markiert, wie sehr man sich für die Ukraine 
und deren Geschichte interessierte. Das Verspoem stellt allerdings nicht Mazepa 
selbst ins Zentrum; dessen Motivation, sich von Peter abzuwenden, bleibt ambig 
und geheimnisvoll. Die Heldenrolle übernimmt Mazepas Neffe und Mitstreiter 
Vojnarovskij. Dieser lebt inzwischen schon viele Jahre als Verbannter in Sibirien; 
seltsam wirke der Kosake in seiner Kleidung in der öden und düsteren sibirischen 
Landschaft. Im Hauptteil erzählt Vojnarovskij einem deutschen Wissenschaftler 
seine Geschichte, der erstaunt ist, hier bei jemandem, der in der Jurte lebt, „die 
Aufklärung [oder: Bildung, Th.G.] europäischer Länder" zu finden.83 Vojna
rovskij zeigt sich als unerschrockener Kämpfer für seine Heimat und gegen ihre 
Feinde, die Polen und Krimtataren. Als Mazepa ihm anvertraut, er wende sich 
zugunsten von Freiheit und Unabhängigkeit (S. 186) gegen Peter, folgt er ihm 
blind; im Zaren erkennt er nurmehr den Tyrannen. Doch lässt er im Rückblick 
Zweifel erkennen, ob er richtig gehandelt habe - immerhin hätten sie ihr Vaterland 
ins Verderben gestürzt (ebd., 188, cf. 193, 198); auch ist er sich nicht sicher, ob 
Mazepa sein Land retten oder einfach sich zum König machen wollte (190). 
Ryleev überträgt sogar das Byronsche Motiv von Mazeppas Ritt auf Vojnarovskij 
(182f.): Dieser verirrt sich in einem Kriegszug in der Steppe, wo er Wölfen be
gegnet und wo schließlich sein Pferd stirbt. Dort wird er von einer jungen Kosa
kin gefunden, in deren bescheidener Hütte er von nun an lebt und die zu seiner 
Frau wird; sie wird - in Vorwegnahme des legendären Aktes einiger Dekabris-
tenfrauen - ihrem gefangenen Mann nach Sibirien folgen. 

Zu Mazepas Tragik gehört, dass er nach der Niederlage vom eigenen Volk als 
Judas verflucht wird. Ryleevs Mazepa hat nach der Schlacht Halluzinationen, in 
denen er den Tod Kocubejs und Iskras sieht, die er hinrichten ließ, weil sie ihn 
bei Peter verrieten. Byrons Narrativ wird hier - wie die Erwartung des deutschen 
Wissenschaftlers - korrigiert; ganz offensichtlich kollidiert die westliche ästheti-
sierte Legende mit dem russischen Blick auf die Geschichte, und sei er noch so 
^evolutionär*. Um dennoch ein analoges (in Wirklichkeit aber sicher verein
fachtes) byronsches Heldenbild einführen zu können, wird Mazep(p)a weitge-

K.F. Ryleev, „Vojnarovskij. Poema", Stichotvorenija, stat'i, ocerki, dokladnye zapiski, pis'та, 
Moskva 1956, 167-207. Das Poem entstand vor allem im Jahr 1823 und erschien 1825 mit zen
surbedingten Änderungen, die anhand von Manuskripten in modernen Ausgaben getilgt wur
den. 
„Я не Поэт, а Гражданин" (K.F. Ryleev, wie Anm. 81,168). 
„Стран европейских просвещенье" (K.F. Ryleev, wie Anm. 81,178). 
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hend durch Vojnarovskij ersetzt, auf dem nun ein ungebrochenes Freiheits- und 
Ehrenpathos liegt. In der Historisierung und Politisierung entsteht auch eine ganz 
neue Liebesgeschichte, während für die ,Affäre' kein Platz bleibt; Puskin wird 
sich kritisch darüber äußern, dass Ryleev auch das Motiv der verführten Paten
tochter Matrena nur kurz erwähnt. Trotz allem weist Ryleevs Ukraine-Bild mit 
dem Byronschen durchaus Parallelen auf (wobei das Moment der auch kulturell 
verstandenen Ödnis teilweise auf Sibirien übertragen wird). Auch hier haben wir 
es mit einer beinahe idyllischen, unberührten, einfachen kosakischen Gesellschaft 
zu tun, die mit dem Landschaftsbild der leeren Steppe korrespondiert. Das patrio
tische Pathos des Textes steht dabei über der Konfrontation zwischen Russland 
und der Ukraine, deren Freiheitsstreben an sich hier ungebrochen positiv bleibt: 
Dem ukrainischen Freiheitsdrang steht das »Tyrannische4 und Imperiale entgegen, 
nicht aber das Russische. 

Weitgehend analog zu Ryleevs Adaptation erscheint das Mazepa-Thema in der 
polnischen Romantik. Zwar gibt es in Polen wie in Russland keine eigene ikono-
graphische Tradition zu Mazep(p)a, wohl aber partizipieren polnische Künstler an 
der französischen Ausprägung.84 In der Literatur bearbeiten vor allem zwei Texte 
von Zaleski und Slowacki den Stoff; beide Autoren kennen die erwähnten Tage
bücher von Mazepas Zeitgenossen Jan Pasek in Handschriften. Nicht ohne Ein-
fluss Byrons entsteht bereits 1824 das Gedicht Dumka Mazepy Jözef Bohdan 
Zaleskis,85 der das Thema der freien Ukraine (und der Steppe) in die polnische 
Romantik einbrachte und damit zu den Begründern eines eigenen polnischen 
Ukraine-Mythos wurde. Zaleski bewahrt, ja verstärkt das Heldenpathos in der 
Figur des wilden, kampfbereiten jungen Kosaken, der sich am verweichlichten 
polnischen Hof nicht zu Hause fühlen kann. Mazepa ist gleichzeitig ungestümer 
Krieger, Dichter und Don Juan, liebt er doch die schönen Polinnen (nicht aber die 
Polen insgesamt) - er liebt sie alle, und alle sind ihm gleich, doch definiert er sich 
selbst eher über Pferde, die Steppe und die Ungebundenheit. Auch Zaleski histo
risiert Mazepa, was sichtbar wird in historischen Details und ergänzenden Fußno
ten, und er verwandelt ihn dabei vom leidenden Opfer zum Patrioten, der den Hof 
verlässt, um aufständische Ukrainer zu unterstützen, mit dem klaren Ziel, dereinst 
ihr Hetman zu werden. Der Ritt Byrons, der Thema und Setting vorgibt, wandelt 
sich zum Bild für die Dynamik des ukrainischen Freiheitswillens und gleichzeitig 
zum Motor einer poetischen Ausdrucksweise, in der sich die Fremdheit zwischen 
Polen und Mazepa wieder aufzuheben scheint: das Ukrainische erhält den Status 
eines positiven Spiegels nicht für Nachahmung - dafür ist das Wilde zu sehr 
betont - , aber für die idealisierende dichterische Selbstreflexion. Dies erinnert an 

Einige solcher Beispiele (Juliusz Kossak, Maksymilian Gierymski u.a.) verzeichnet Jan K. 
Ostrowski (wie Anm. 20). 
Jozef Bohdan Zaleski, Wybör poezyj, Hrsg. v. Cecylia Gajkowska. Wyd. trzecie zmienione, 
Wroc aw u.a. 1985 (Bibl. Narodowa, seria I, nr. 30), 38-45. 
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die spätere Verwendung bei Victor Hugo, wird aber in einem viel deutlicher 
markierten kulturgeographischen und historischen Raum angesiedelt, in der das 
polnische Selbst und das ukrainische ,Andere' zielgerichtet eingesetzt werden. 
Der poetische Pol kann in diesem Romantik-Modell nur aus dem Andere kom
men, das in diesem Falle infolge der früheren Zugehörigkeit der Ukraine zu Polen 
ein »eigenes* Anderes bzw. ein verlorener Teil des Eigenen ist. Über dem histori
schen Prinzip steht dennoch das poetische: Zaleski überblendet, wie dem zeitge
nössischen Leser bewusst gewesen sein muss, zwei verschiedene historische 
Situationen, die etwa zwanzig Jahre auseinanderliegen, 

Noch stärker über die Historisierung operiert der bedeutendste und wirkungs
mächtigste russische Mazepa-Text. 1828/29 entsteht Puskins Verspoem Poltava, 
dessen Komplexität nicht an Cajkovskijs Oper Mazepa, die Poltava zur Vorlage 
hat, geschweige an Burenins Libretto oder an ihrer Rezeption gemessen werden 
sollte. Puskin stellt Mazepas Verführung Marija, der Tochter des obersten Rich
ters und Mazepa-Vertrauten Kocubej, ins Zentrum, der in einem Racheakt Maze
pas Verratspläne bei Peter anzeigt, dort aber keinen Glauben findet; Mazepa lässt 
ihn hinrichten, was seine Tochter in den Wahnsinn treibt.86 Der wesentliche, die 
Handlung vorantreibende Charakterzug von Puskins Mazepa stammt aber nicht 
aus der Geschichte, sondern von Byron: Die Leidenschaftlichkeit, die er nicht 
kontrollieren kann, wird zum Anlass für eine private Katastrophe, die in die ge
sellschaftliche - den Bruderkrieg - mündet (ebd., 210). Puskin folgt einer weni
ger eindimensionalen Aktantisierung als Ryleev. Mazepa bleibt die zentrale Figur, 
obwohl über seinen heimtückischen Charakter kein Zweifel gelassen wird. 
Puskins Mazepa ist aber nicht einfach der für die russische Perspektive typische 
Verräter. Er ist weniger ein Verräter an Peter als ein alter Herrscher, der seine 
junge Patentochter verführt (was nach orthodoxen Regeln einem Inzest gleich
kommt) und deren Vater seinen persönlichen Ambitionen opfert. Zwar ist ihm 
nichts heilig, er kennt kein Vaterland und verachtet sogar die Freiheit (187). Doch 
Marija liebt Mazepa wirklich, sie verlässt freiwillig die Familie und unterstützt 
seine politischen Pläne, und entsprechend wird die Ukraine, sowenig sie Peter 
blind ergeben ist, nicht mit Mazepas Verrat gleichgesetzt: Es bleibt ihre basale 
Konnotation mit der Freiheitsliebe.87 Die stärksten Passagen, die das Aufbegeh
ren der Ukraine beschreiben, richten sich gegen Mazepa, weil er lange nicht gegen 
Peter aufbegehrt, sondern dessen „gehorsamer Untertan" bleibt; dabei werden 
auch die Freiheitshelden genannt, die sich gegen die russische Herrschaft gerichtet 
hatten (185). 

A.S. Puskin, Polnoe sobranie socinenij vdesjati tomach, T. 4, Leningrad 1977,180-224. 
Wäre dem in der Wahrnehmung der Zeit nicht so gewesen, dann hätte kaum der junge ukraine
begeisterte Evgeniij Grebenka (Hrebynka) das Poem ins Ukrainische übersetzt; es erschien als 
Einzelausgabe 1836. 
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Die Ambiguität der Mazepa-Figur entsteht dadurch, dass der Erzählstimme, 
die das ,offizielle' negative Mazepa-Bild zu transportieren scheint, andere Text
schichten entgegenlaufen, Sie erhöht sich dadurch, dass Mazepa gewisse »roman
tische* Merkmale zugeschrieben werden. Neben der Leidenschaftlichkeit ist dies 
vor allem das Dichten;88 im letzten Satz des Textes ist davon die Rede, wie die 
blinden Sänger die Nieder des Hetman" singen werden. Der romantische* Zug 
Mazepas wird jedoch in einer Art Pervertierung gezeigt, die mit der durchgehen
den Opposition von Jung' und ,alt' korrespondiert; Mazepas hohes Alter, das mit 
seiner Leidenschaftlichkeit kontrastiert, ist denn ein wichtiges Motiv. Die roman
tischen Konnotationen verweisen auf die Byronsche Vorlage, aus der bereits im 
Motto zitiert wird. Byrons Mazeppa, der sich einer historischen Dimension nur zu 
ästhetischen Zwecken bedient, wird hier nicht nur historisch kontextualisiert wie 
bei Ryleev, sondern ihm wird unter dem Mantel der lyrischen Form gleichsam 
das Historische als Prinzip entgegengesetzt, mit dem das Private tragisch konfli-
giert; Puskin befasste sich zur Zeit der Abfassung bereits ernsthaft mit histori
scher Quellenforschung zur Petrinischen Zeit.89 An Poltava wird sichtbar, wie 
Pu kins ursprünglich byronistisches Romantikmodell langsam aufbricht, das in 
seiner frühen Lesart eine Diskrepanz zwischen Poetizität und Wahrhaftigkeit nicht 
vorgesehen hatte. In einem späteren Kommentar wirft Puskin Byron vor, sich nur 
auf Voltaire zu beziehen und zugunsten des malerischen Bildes die historischen 
Gegebenheiten zu missachten.90 Das ,Neue', das Puskin für sein Werk an dersel
ben Stelle behauptet, liegt in der Verbindung der poetischen Form mit der histori
schen Plausibilität. Und dennoch gibt es auch in diesem Text einen angedeuteten 
Kosaken-Mythos, und wieder ist er von Mazepa abgelöst: der unglückliche junge 

88 Dass Mazep(p)a auch Gedichte verfasste, entspricht der historischen Wahrscheinlichkeit; es sind 
auch Texte erhalten, die ihm zugeschrieben werden. Bereits Voltaire erwähnt, Mazeppa weise 
„quelque teinture des belles-lettres" auf (Voltaire, Histoire, wie Anm. 25, 332); dies ist die 
Formulierung seines polnischen Informanten Poniatowski, der dies dem Aufenthalt am polni
schen Hof zuschreibt (333). Byron erwähnt dies mit Ironie; „It was a court of jousts and mimes, 
/Where every courtier tried at rhymes; / Even I for once produced some verses" (IV); auch hier 
wird das Bildungselement reduziert und das, was davon bleibt, dem »westlichen* Einfluss zuge
schrieben. Bei Puskin tritt es ernsthaft auf. 

89 Der Vorwurf der bezüglich Poltava reichlich tendenziösen Darstellung Hubert Babinskis, 
Puskin habe die Fakten verbogen (wie Anm. 20,107ff., bes. 122), ist ahistorisch: Von geringfü
gigen Freiheiten, die in den Anmerkungen deklariert sind, abgesehen, widerspricht Poltava kei
neswegs dem historischen Wissensstand der Zeit. Auch ukrainische Historiker werden noch 
Jahrzehnte später Mazepa keineswegs positiver beschreiben (wenn auch aus anderen Gründen). 
Babinski ist allerdings zugute zu halten, dass besonders in den 1920er Jahren selbst russische 
Forscher, so auch Jurij Tynjanov, den Text des politischen Opportunismus verdächtigten. 

90 A.S. Puskin, „Oproverzenie na kritiku", Ders. (wie Anm. 86), T. 7, Leningrad 1978, 116-137, 
hier 133; vgl. die Kritik an Ryleev 134. Die Passage zu Poltava hat Puskin - im Gegensatz zum 
Rest des unvollendet gebliebenen Artikels - 1831 publiziert. Die Kontrastierung von ,Poetizi
tät' und historischer Wahrhaftigkeit entfaltet sich bei Puskin in den Jahren nach 1831; vgl. dazu 
Thomas Grob, „Literatur, Macht und politisches Ereignis. Der Dekabristenaufstand, der Polen
aufstand und die ,Romantik"', Jochen-Ulrich Peters, Ulrich Schmid (Hrsg.), Imperium und In-
telligencija. Fallstudien zur russischen Kultur im frühen 19, Jahrhundert, Zürich 2004, 139-
169. 
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Kosake, der auch in Marija verliebt ist und sogar zum Überbringer der Denunzia
tion wird, trägt deutliche Züge eines solchen idealen kosakischen Helden.91 

Wie die (Selbst-)Distanzierung gegenüber romantischen Erzählmodellen zum 
Kern des , Mazeppa'-Stoffs werden kann, soll an einem anderen Beispiel dis
kutiert werden; was im deutschsprachigen Raum später durch die assoziative 
Verbindung Mazeppas mit dem liberalen Freiheitskampf begründet sein wird, 
wird hier ebenfalls letztlich politisch ausgelöst. Um die historische und poetische 
Charakterisierung Mazepas, der für die Russen eine Figur auch der eigenen Ge
schichte ist, wird weder aus poetischem Selbstzweck, noch aus Historismus 
gerungen. Bei Puäkin geht es dabei um gesellschaftliche Konzepte nach dem 
Scheitern des Aufstandsmodells einerseits,92 um das Konzept ,Russland' ande
rerseits. Hier sind für ihn wie für Ryleev die räumUchen Bedeutungsschichten 
entscheidend, in deren Zentrum die Ukraine steht. Diese verliert die westliche 
Schwellenfunktion zum Unzivilisierten - die sie auf andere, positivierte Weise 
auch in den »ukrainischen Schulen' der russischen und polnischen Romantik 
annehmen kann - , und erst recht kann sie aufgrund ihrer Nähe nicht im Nebel des 
Exotisch-Orientalischen verschwinden: Die Verwischung der Grenze zwischen 
Ukrainern und Kosaken ist möglich, nicht aber diejenige zwischen Kosaken und 
Tataren. Die Ukraine wird ebenfalls, aber auf andere Weise narrativ konstruiert 
als ein Dazwischen von Fremdem und Eigenem. Sie ist gleichzeitig, ihrem Namen 
gemäß, „Randgebiet", wie sie eine Art vormodernen, gleichsam ursprünglich 
slavischen Raum darstellt, der bald in der Prosa Gogol's und anderer literarisch 
entfaltet werden wird. Mazepa ist die Gefährdung dieses Idylls, er repräsentiert in 
diesem postdekabristischen Text viel eindeutiger als bei Ryleev auch die Ambi-
guität des revolutionären Freiheitswillens selbst. Zusammen mit diesem ist aber 
auch die zur selben Zeit von Hugo besungene poetische Fähigkeit, der Phantasie 
fremde Räume zu erschließen, in Frage gestellt. 

Auch für die polnische Romantik fungieren die mythisierte Ukraine und der 
Kosake als deren Repräsent als ein entfremdetes »Eigenes'; sie ist hier nicht zu
letzt verlorenes Territorium. Im Rückblick aus dem 19. Jahrhundert wird der 
literarisierte Mazepa »fremder', als es historisch der polonisierte rechtsufrige 
Kosake je gewesen war. Die Komplexität der Figur des , Kosaken' für die roman
tische nationale Selbstdefinition kann hier nicht erörtert werden. Im Drama Maze
pa von Juliusz Slowacki aus dem Jahr 1839 wird sie jedenfalls postromantisch 
noch einmal relevant.93 Dieses zeigt den jungen Pagen in Begleitung des Königs 

Vgl. zum Kosakenmythos der russischen Romantik allgemein und zu Poltava im besonderen 
Judith Deutsch Kornblatt, The Cossack Hero in Russian Literature. A Study in Cultural My
thology, Madison 1992. 
Den zentralen intertextuellen Bezug für den politschen Diskurs stellt neben Ryleev sicher 
Mickiewiczs Konrad Wallenrod und dessen Verräter-Thematik dar. 
Juliusz Slowacki, „Mazepa. Tragedie w pieciu aktach",Dztefa wybrane, T. 4: Dramaty, Wroclaw 
u.a. 1979,247-335. 
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Jan Kazimierz im Schloss eines (namenlosen) Wojewoden und seiner zweiten, 
blutjungen Frau Amelia; er löst beim Schlossherrn wahnhafte Eifersuchtsgefühle 
aus, die die Handlung in Zerstörungen shakespearischen Ausmaßes enden lässt. 
Slowackis Mazepa verliert beinahe alle seine Merkmale, die ihm die bereits reiche 
Stoffgeschichte verliehen hatte. Zwar tritt er erst (beinahe komödiantisch) in der 
ihm eigenen Don Juan-Pose auf; als hemmungsloser Frauenverführer wird er 
denn auch zuerst durch eine Hofdame vorgestellt (ebd., 254). Darin erhält er 
jedoch Konkurrenz der anderen männlichen Figuren einschließlich des Königs, 
und es kommt auch zu keiner Liebesaffäre. Bald zeichnet er sich zudem durch 
einen proteischen Rollenwechsel aus, den polnische Interpretatoren meist als 
Läuterung zu einer vergeistigten Figur auffassen; dass sie ihre Wurzeln im Zirkus 
haben könnte, wurde bereits erwähnt. 

Das Drama spielt vor der eigentlichen Bestrafung, die zum Schluss angedeutet 
(und als Erwartung des Publikums vorausgesetzt) wird; es entwickelt sich als 
Familiendrama in einem demonstrativ geschlossenen Raum und kleinem Personal. 
Die blutjunge Ehefrau des alten Wojewoden wird nicht nur von Mazepa, sondern 
auch vom König sowie vom Sohn des Hausherrn aus früherer Ehe begehrt; dass 
sie alle fremden Begehren an sich abprallen lässt, kann die Katastrophe des Eifer
suchtsdramas nicht aufhalten. Mazepa ist in diesem geschlossenen Raum in ver
schiedener Hinsicht das bewegliche Element, was in Kontrast steht zu seiner 
Einmauerung im Alkoven der jungen Schlossherrin. Dort verbringt er einen guten 
Teil des Stücks, da Amelia, die von seiner Anwesenheit in ihren Räumlichkeiten 
nichts weiß, aus Ehrgefühl verhindert, dass ihr Mann Einsicht nimmt - was dieser 
mit der vorsorglichen Einmauerung beantwortet. Mazepa, der prinzipiell durchs 
Fenster den Bühnenraum betritt, ist zum Schluss beinahe der einzige Überleben
de, und er ist überhaupt der Unfassbare, Wandelbare, derjenige, der nicht in die 
Starrheit der Beziehungsstruktur eingebunden ist und teilweise eine ironische 
Distanz zu sich selbst pflegt. Nicht das eigentliche Objekt, sondern er als Außen
stehender wird zum Katalysator der Katastrophe, die ausgelöst wird durch ver
schiedenartige Begehren, die immer weniger zu kontrollieren sind:94 die Liebe des 
Sohnes Zbigniew zu Amelia, die Eifersucht des Wojewoden, die Eitelkeit des 
Königs, vielleicht sogar die ,Standhaftigkeit' Amelias. Mazepa unterliegt dem 
weniger als die anderen, wie überhaupt diese Mazepa-Figur des ehemaligen 
Byronisten Slowacki die Byronschen Züge weitgehend abgelegt hat. Es bleibt 
jedoch die Figur des Außen und das Moment der Grenzüberschreitung, die Mei
den festen sozialen Ort sprengt, ja zerstört. Ungleich stärker als in allen älteren 
Versionen wird er vom erlebenden und handelnden Helden zur Figur der reinen 
Spiegelung: nicht Agent der Handlung, nicht einmal deren Ursache, und auch 
nicht ihr Opfer. Eher wird dieser Vertreter der Steppe, der bei Zaleski Träger einer 

Vgl. dazu ausführlich German Ritz, „Mazepa als romantische Figur des Anderen" (wie Anm. 
71). 
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neuen Poesie war, zum Prisma, an dem romantische Selbstreflexion ihr zerstö
rerisches Potential offenbart. Das ist vielleicht das Moment, in dem sich der 
Dichter selbst mit seinem Mazepa identifizierte, als er zum ersten Mal an ein 
Mazepa-Drama dachte: „[...] da ging mir ein Gedanke durch den Kopf, So ga
loppierte dieser Gedanke vier Stunden, bis er fünf ellenlange Akte lang war. Kein 
Wunder, dass er galoppierte, ich dachte ja auch an den galoppierenden Mazepa. 
So schrieb ich in gut zehn Tagen eine Tragödie, bei der du weinen müsstest. 
Mama, wenn nicht über Mazepa, dann doch über Julka."95 Das romantische 
Freiheitspathos, mit dem Mazep(p)a im slavischen Raum verbunden war, ist in 
seinem Drama ebenso verschwunden wie die letztlich noch romantische Diaboli-
sierung. Der unendliche Raum wird erst in der Zerstörung des Schlosses sichtbar, 
erst in der angekündigten Bestrafung des unschuldigen Mazepa durch den Woje
woden, auf die alles von Anfang an hinauslaufen musste. Nur das Wissen um das 
weitere Schicksal des Pagen, Hugos „Et se releve roi!", legitimiert ihn als Titelfi
gur des Dramas. Mazepas Aufstieg als Kosakenführer nimmt bei Slowacki seinen 
Anfang in den Ruinen der sich abschottenden Welt des polnischen Adels. 

9. Mazeppa als Spiegel des (enttäuschten) Liberalismus 

Bevor ich auf Gottfried Kellers Erzählung Der Schmied seines Glückes zu spre
chen komme, das man in Stoffgeschichten nicht findet, gilt es die spezifisch 
deutsche Traditionslinie im neunzehnten Jahrhundert zu skizzieren. In der deut
schen Literatur wird der Stoff in die Tradition des schillerschen Freiheitsdramas 
verwoben, was zur Folge hat, dass sich die romantische Mazeppa-Legende mit 
dem historisch-politischen Kontext verbindet. Der »romantisierende* Einfluss ins
besondere Byrons führt nicht zu Darstellungen im Sinne Hugos oder der romanti
schen Maler, sondern zur »Erfindung8 des ukrainisch-nationalen Freiheitshelden. 
Der ,deutsche* Mazeppa steht meist in direkter Abhängigkeit vom Russlandbild, 
insbesondere vom Bild Peters des Großen. Seine eigenständige Formierung 
beginnt mit Heinrich Bertuchs „romantisch-historischem Trauerspiel" Alexei 
Petrowitsch (1812)96 und damit bereits vor dem Mazeppa Byrons. Bezeich
nenderweise ist „Mazeppa" denn auch erst einmal eine Nebenfigur in diesem 
historischen Drama, dass der Autor im Vorwort zur Erstausgabe listig als „kein 
eigentlich historisches" bezeichnet: es enthalte „nur historische Namen [...], die 

95 „Mysl ta galopowaJa tak przez cztery godziny, ze stala sie dluga na pie6 fokciowych aktöw. I nie 
dziw, ze galopowata, bo tez myslatem о galopujacym Mazepie. Jakoz we dni kilkanascie 
napisalem tragedia, na ktörej piakatabys Mama, jesli nie po Mazepie, to po Julku" (Dzieta wy-
brane, wie Anm. 93, T. 6, 178). Slowacki will diese erste Fassung, von der nichts bekannt ist, 
später verbrannt haben. 

96 Das Drama erschien erstmals 1812. Ich habe die Ausgabe in der Deutschen Schaubühne, Bd. 19, 
Augsburg-Leipzig o. J., 159-306 verwendet: „Alexei Petrowitsch. Ein romantisch-historisches 
Trauerspiel in fünf Aufzügen, von Heinrich Bertuch". 
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der Romantik Reiz verleihen sollen";97 immerhin habe ja auch Schiller „die fakti
sche Wahrheit zur poetischen erhoben" (ebd., XVI). 

In diesem Drama im Blankvers um Alexei, den Sohn Peters, der nach Europa 
geflüchtet war und nun - auch durch Intrigen am Hof - durch Peter zum Tode 
verurteilt wird, spielt Mazeppa eine äußerst seltsame Rolle, die schwer an die 
historische Figur, als die sie auftritt,98 zurückgebunden werden kann. Mehrmals 
tritt er auf, um Alexei davon zu überzeugen, die Flucht zu ergreifen und sich nach 
Baturin zu begeben, wo er sicher sei; jedesmal bleibt Alexei, ein wenig tatkräfti
ger, aber dennoch edler Charakter, seiner Absicht treu, sich dem Vater und sei
nem Urteil zu stellen. Zum Schluss, als Peter durch Einwirkung des Hofnarren 
Uschalcow - die edelste aller Personen am Hof, die man in diese Rolle gezwun
gen hatte - seinen Sohn doch noch begnadigt, bringt er den Prinzen sogar um, im 
Glauben, ihm dadurch die Schmach der Hinrichtung zu ersparen. Seltsam für das 
Auftreten Mazeppas ist nicht nur, dass die Handlung offenbar nach „Pultawa" 
spielt (s. ebd., 295); historisch stirbt Alexej im Jahr 1718. Auffallend ist vor 
allem, dass Mazeppa jeweils ganz unvermittelt auftritt, ohne dass man sich seine 
Anwesenheit erklären könnte; zudem ist er stets mit Verkleidungen seiner selbst 
und Alexeis befasst. Er tritt gleichsam aus einer Wand (172), er erscheint (unter 
Musik!) als Gespenst (218), als Derwisch und Franzose (260) oder aus einem 
„Sarkophag"; hier bringt er für Alexei das Kostüm eines „Imams" (303). Als 
einziger steht er außerhalb dieser höfischen Welt zwischen Intrige und Servilität, 
in der junge deutsche Damen in süßen Erinnerungen an ihre fernen heimatlichen 
Gärten schwelgen (240ff.); er steht sogar außerhalb des Reichs, „wo Verrath und 
Mord / In jedem Winkel lauscht" (228). 

Die kulturelle Grenze, von der das Drama lebt, verläuft bei Bertuch zwischen 
der (impliziten) westlichen Perspektive und dem orientalisierten Russland und 
dem Zaren, dessen Untertanen permanent halb-metaphorisch als „Sklaven" be
zeichnet werden. Der Hinweis im Vorwort zur ersten Ausgabe, der alte Kreml sei 
„im orientalischen Geschmack" gebaut gewesen, deswegen komme ein „Kiosk", 
d.h. ein „türkisches Bad" vor, ist keineswegs zufällig.99 Bereits der erste Akt 
eröffnet mit den Themen von Alkohol, Unfreiheit, zaristischen Spionen und der 
„Knute"; hier erscheint auch beiläufig die „Steppe" (162). Als großer Konflikt 
hinter der Handlung wird die petrinische Modernisierung gesehen, als deren 
Feind Alexei fungiert, das „sklavische Volk", das „gezähmt" und „kultiviert" 
werden soll (168 und passim). Der tyrannische Herrscher läutert sich übrigens 
zum Schluss auf einen Schlag, indem er von Uschalcow, dem in die Narrenrolle 

97 „Einleitung in historischer und ästhetischer Hinsicht", in: Ders., Alexei Petrowitsch, ein roman
tisch-historisches Trauerspiel in fünf Akten, Gotha 1812, XV. 

98 Die Schreibweise als „Mazeppa" verweist gleichzeitig auf Voltaire wie auf d'Orville; im Perso
nenverzeichnis wird er als „Hettmann der Cosacken" vorgestellt. Ich halte mich auch hier an die 
originalen Schreibweisen. 

99 „Einleitung" (wie Anm. 99) ebd., XV. 
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gezwungenen Edelmann, die Lektion der „Menschlichkeit** lernt (301). Mazeppa 
spielt auf dieser Bedeutungsebene keine Rolle, so wie alles Ukrainisch-Kosa
kische an seiner Figur und in dem Stück überhaupt fehlt. Dies betrifft auch die 
Orte der Handlung: Das Drama - das immer wieder russische Ausdrücke ein
flicht - beginnt in einer „Kabacke** an der russischen Grenze und spielt dann 
ausschließlich im Moskauer Kreml. Mazeppa ist kein Freiheitsheld, obwohl er 
sich kurz mit der Absicht vorstellt, „ein Volk dem Tode zu entreißen, / Was einst 
dem Scepter Rußlands zu gehorchen, / Aus freyer Wahl versprach, und seine 
Freyheit / Sich so zu retten hoffte gegen Polens / Willkühr. Doch dies Verhältniß 
hat in Druck /und Tyranney sich umgewandelt** (175f.). In seltsamer Ähnlichkeit 
zum postromantischen Drama Slowackis ist er der Ungebundene, der jenseits der 
Beziehungen und Intrigen aus dem Nichts erscheint, um zu helfen, und der dann 
doch tragisch endet und selbst die Tragödie verantwortet. Noch vor der Prägung 
des Narrativs durch Byron, ohne das Element des nackten Ritts und der Erotisie
rung zeichnet sich hier die Verbindung von „dressing** bzw. „undressing** der 
Mazeppa-Figur mit ihrer „deterritorialization** ab: „From every perspective he is 
exterior, transitional and transnational.**100 

Spätere Bearbeitungen werden das Freiheitsdrama bezüglich der Mazeppa-
Figur konkretisieren. Wirksam wird es vor allem in den Revolutionsjahren von 
1848, und es bleibt von da an mit dem Freiheitsdrang der liberalen Bewegungen 
assoziiert. Bereits 1827 oder 1830 fertigte der junge Ferdinand Freiligrath eine 
Übersetzung von Byrons Mazeppa an; sie blieb aber bis nach seinem Tod unver
öffentlicht.101 Als 1846 August von Drake Slowackis Mazepa übersetzte, fügte 
er in einem Anhang nicht nur Anweisungen zum historisch korrekten „Costüm** 
bei, sondern auch eine gut informierte biographische Notiz zum Autor. Diesen 
stellt er nicht zuletzt als Teilnehmer am polnischen Aufstand von 1830 dar, wäh
rend er aufgrund seiner Hinwendung zur „Sekte des Towianskischen Messianis-
mus*' zusammen mit Mickiewicz nun „für die polnische Literatur als verloren zu 
betrachten** sei (2046). Ausgerechnet Slowacki wird hier zum politischen Dichter 
und zum Repräsentanten des Aufstands, der in deutschen liberalen Kreisen viel 
Sympathie genoss.102 Dass dies im Kontext des Mazepa-Dramas relevant wird, 
kann nur mit der Konnotation dieses Stoffes mit der Freiheitsthematik zusam
menhängen. 

So die in verschiedener Hinsicht etwas zu generalisierende Deutung von Zbigniew Bialas, 
„Dressing Mazeppa: Costumes and Wounds", Z. Biatas, W. Krajka (Hrsg.), East-Central Euro
pean traumas and a Millenial Condition, Lublin-New York 1999,191-207, hier 205. 
Freiligraths Werke in sechs Teilen, hrsg. v. J. Schwering, Berlin-Leipzig u.a. o.J., 5. Teil: 
Übersetzungen II, 79-104. Ein Kommentar dazu findet sich etwa bei G.W. Spink, Freiligrath 
als Verdeutscher der englischen Poesie, Berlin 1925,36f. 
„Nach Unterdrückung des polnischen Aufstandes von 1830, an dem er nicht nur als Soldat, 
sondern auch als tyrtäischer Volksdichter einen regen Anteil genommen, emigrierte er in's Aus
land" (2045). Ersteres trifft nicht zu, zweiteres beschränkt sich weitgehend auf zwei Gedichte, 
die allerdings in den aufständischen Kreisen stark rezipiert wurden. 
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So steht es in einem breiteren Kontext, wenn im April 1849 in München ein 
Mazeppa-Drama uraufgeführt wird: Andreas Mays König der Steppe. Drama in 
fünf Aufzügen. Hier entfällt die russische Zentrierung des Stoffes, der sich - bei 
allen Verzerrungen und künstlerischen Freiheiten - von der historischen Phanta
sie zu einem eigentlichen historischen Drama entwickelt hat. Mays Handlung 
entspricht weitgehend derjenigen Puskins, dessen Text seit 1840 in der Über
setzung Robert Lipperts auch auf Deutsch vorlag; einiges könnte der Autor auch 
historischen Arbeiten entnommen haben. Die Namen sind zum Großteil erfunden 
oder aus einem weiten Umfeld auf die Akteure übertragen („Galizin", „Eudo-
xia").103 Mazeppa ist ein politischer Held und ein Agent der nationalen Freiheit 
und Unabhängigkeit der Ukraine; gerade darin bleiben die europäische Perspek
tive und der implizite Russlandbezug bestehen. Die Ukraine bleibt die Schwelle, 
nicht Europa, nicht Asien. Dagegen wird letzterem offenbar Russland zuge
schlagen: „Ein freier Staat soll die Ukraine werden, / Ein freies Reich soll hier 
entstehen, selbständig / Und unabhängig! Wie ein Riese soll es / Sich zwischen 
Asien und dem Westen lagern, ein Bollwerk gegen Russland für Europa!" (ebd., 
12). Das hervortretende »geographische* Merkmal ist wiederum die Steppe, ein 
Handlungsraum (28), der ja auch den Titel prägt; tatsächlich ist das Ziel Mazeppas 
ein „Königreich des Steppe" (ebd.). 

Mays Mazeppa ist aber keineswegs einfach ein scheiternder Freiheitsheld; 
noch weniger ist er „a revolutionary who has to use every means to try to achieve 
his desired political end",104 sowenig wie die hier „Natalie" genannte Tochter von 
„Kotschubei"105 eine „Träumerin" ist (ebd.) oder eine bloß Verführte (162). Dies 
macht schon die Integration des Byronschen Narrativs deutlich. Schon ganz zu 
Beginn wird das Abenteuer um die jugendliche Liebschaft gezielt zur Charakteri
sierung der Hauptfigur eingesetzt. Kotschubei, der in jugendlichen Jahren eben
falls Page und mit Mazeppa befreundet war, erzählt es dem jungen Dimitri Gali
zin, der Natalie liebt, später in russischen Diensten stehen und zum Schluss als 
Rächer wiederkommen wird (eine analoge Figur findet sich bei Puskin und später 
als Andrej in Cajkovskijs Oper): Fürst „Falibowsky" habe Mazeppa in den Ar
men seiner Frau erwischt und „völlig entkleidet" auf ein „wildes Ross" binden 
lassen, das in die Steppe zurückgelaufen sei. Auf Nachfrage Dimitris, ob das 
nicht ein „Märchen" sei, bezeichnet Kotschubei die Episode als „Wahrheit, nur 
Wahrheit". Das „Missgeschick" sei für Mazeppa die „Quelle seines Glückes" 
geworden (ebd., 6): Als Hetman habe er Russland gegen die „Tartaren" und die 

„Eudoxia", eigtl Evdokija Fedorovna Lopuchina, war die erste Frau Peters, die Mutter Aleksejs, 
von derer sich scheiden ließ. 
Lydia Tarnavsky, „Literary Imagination versus Historical Facts: A Literary Presentation of the 
Historical Ivan Mazepa-Motria Kuchubei Romance in Andreas May's ,König der Stepp1", Ger-
mano-Slavica, Vol. 6, No. 3,1989,155-165, hier 163. 
Mit dem Namen Natalja spielt bereits Puskin in seinen Entwürfen zu Poltava, als er offen
sichtlich eine poetischere Variante für das ukrainische Motrja bzw. Matrena sucht. 
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Türken Ruhm gebracht, schließlich sei er „Bojar" geworden und zuletzt „zum 
Fürsten von Kleinrussland erhoben" worden. Auch bei May charakterisiert gera
de diese Episode Mazeppas Charakter. Sie wird zur Vorausdeutung auf die weite
re Handlung: „aber auch damals schon erkannte diese glühende Natur keine 
Schranken für ihre Begierden an. Mazeppa, rief ich ihm oft zu, die Zügellosigkeit 
deiner Wünsche bringt dir noch den Untergang" (10). Als Kotschubei auch Ma
zeppa gegenüber befürchtet, die „wilde Kraft" werde „zuletzt sich selbst ver
zehren" (10), weiß er noch nichts davon, dass damit zuerst sein eigenes Verder
ben angekündigt ist. 

Es gibt in diesem Roman nur eine sehr verwischte kulturelle Grenze zwischen 
dem Ukrainischen und dem Russischen, auch wenn Mazeppa den Unterschied 
zwischen Peters herzloser Tyrannei und der Ukraine betont (49f.). Beides bleibt 
in einem zivilisatorischen Zwischenraum - Mazeppa ist auch der „Tartarenfres-
ser" (6)- , während der Westen nicht explizit erscheint. Weder wird der von 
Mazeppa geäußerte Gedanke eines europäischen Bollwerks gegenüber Russland 
weiter ausgeführt, noch das Bild einer gänzlich , wilden' Ukraine gezeigt. Den
noch arbeitet auch May mit der Konstruktion kultureller Differenz. Sie erfolgt 
über eine nur stellenweise explizit werdende Orientalisierung, die mit dem „unge-
zähmten Blut[...]" Mazeppas (73) korrespondiert; nicht von ungefähr residiert 
dieser in einem „Saal im reichen orientalischen Geschmack" (48). Diese Orientali
sierung erklärt implizit den raschen Aufstieg Mazeppas. Sie wird überraschen
derweise noch deutlicher in der Figur von Natalie, die sich von der Rolle des 
passiven Mädchens löst. In ihr ist das erotisierte Bild der orientalischen Frau in 
einer Weise verschoben, die im deutschen Umfeld Schule machen wird. Die 
exponierte Lust-Orientierung der dennoch submissiven ,Orientalin4 wandelt sich 
bei ihr zu einem auffallenden Willen zu Macht und Größe. Dieses junge Mädchen 
ist es, das die Bindung zum bejahrten Mazeppa sucht, nachdem sie von Mazeppas 
Trachten nach einer Krone gehört hat (17), und ihr Machtwille lost erst ihre An
ziehung auf Mazeppa aus, der sie zuvor gar nicht sehen will. Es kommt - entge
gen den historischen Fakten - sogar zur Heirat, nachdem Mazeppa ihr seine Pläne 
schildert und sie ihn deswegen für einen „Auserwählten" hält, der „Ein König
reich aufbau'n, ein Volk erschaffen" will. Es ist aber auch diese Natalie, die sich 
ihm stolz entgegenstellt, als sein „roher Machtanspruch" (ebd., 64) ihn als ange
henden Tyrannen entlarvt: „Mein Auge / sah einen Gott und stieß auf einen Dä
mon" (73). Mazeppa selbst bestätigt dies in seiner zunehmenden Raserei („in 
dieser Feste haust nur noch ein König! / Nichts mehr von einem Menschen!", 
76). Die vermeintliche Ordnungslosigkeit sozialer und politischer Strukturen, für 
die die Ukraine steht und die dem Gestrandeten Mazeppa einen triumphalen 
Aufstieg ermöglichte, macht ihn nun zum ,orientalischen' Despoten - um ihn 
dann als „Eintagskönig" zu entlarven (77). 
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Mays Mazeppa erweist seine pervertierte Machtnatur endgültig darin, dass er -
auch dies ein Motiv schon bei Puskin - nach verlorener Schlacht, als die Flucht 
schon feststeht, von Kotschubei dessen „angehäufte Schätze" (78) verlangt. Nata
lie wird in diesem gleichsam napoleonischen politischen Diskurs zur tragischen 
Figur des Stückes: Ihr Entschluss machte letztlich den Vater zum Gefangenen, 
und nun muss sie sich zum Schluss zwischen zwei ,Jieil'ge[n] Pflichten" ent
scheiden: den Mann zu töten oder diesen den Vater töten zu lassen. Erst der 
Schluss führt vieles wieder in einen geordneten Rahmen zurück: Natalies alte 
Dienerin gibt ihr einen Schlaftrunk, mit dem sie Mazeppa betäubt, der Vater wird 
befreit, die Russen nehmen Baturin ein und Natalie kann ihre Treue beweisen, 
indem sie auch in den Tod gehen will. Dies verhindert Mazeppa, bevor er sich 
dem Zaren ausliefert, der seinen Kopf fordert. Sein letzter Wunsch ist es, noch 
einmal die Steppe zu sehen (98), seine letzten Worte gelten seinem politischen 
Projekt des „Steppenreiches" (ebd.). Seine letzte Botschaft ist revolutionär und 
resignativ zugleich: „Wo sind die Throne, die nicht untergeh'n? / Nur der Gedan
ke bleibt, nur die Geschichte!" (99). 

Die wenigen Arbeiten zu diesen Dramen versuchen zumeist, ihren ,legendä
ren' Gehalt von der historischen Faktizität abzugrenzen. Dies ist ein wenig er
folgversprechendes Unterfangen, weil letztere so wenig gesichert ist und in Berei
chen, die hier relevant werden - psychologische und politische Handlungs
motivierungen, Beziehungsstrukturen, innere Konflikte usw. - , fast ganz im 
Dunkeln liegt. Doch ist dies auch nicht entscheidend, wenn es darum geht, nach 
dem phantastischen' Potential des Stoffes zu fragen. Dabei erweist sich aller
dings die Freiheit gegenüber dem Stoff selbst als zentrales Element. Das Drama 
Friedrich Bertuchs stand, vom Autor deklariert, im Zeichen eines romantischen 
Begriffs von poetischer Historizität, die die „Oekonomie" des Stücks über die 
falctische Korrektheit stellt. Die Tendenz in den folgenden Jahrzehnten zu einer 
zunehmenden historischen Detailkenntnis und -treue geht aber kaum mit einer 
Abnahme des phantastischen' einher. Im Gegenteil scheint das Moment der 
angeregten Phantasie gerade diesem Stoff unumkehrbar eingeschrieben - die 
historische ,Wahrheit1 an sich, und dies ist selbst ein Teil der »orientalischen' 
Konzeptualisierung Mazeppas, interessierte hier nur in zweiter Linie. 

Nicht nur bei May gibt es in Figuren wie im Plot Abweichungen von den hi
storischen Fakten, die dem Autor sicher bewusst waren. Diese gibt es auch im 
wohl bedeutendsten Stück dieser Reihe, Rudolf Gottschalls Mazeppa. Geschich
tliches Trauerspiel in fünf Aufzügen aus dem Jahr I860.106 Der Fokus dieses 
Stücks, das sich stark auf May bezieht, ist dennoch ein eminent historischer. 
Mazeppa beweist auch hier seine Fähigkeit zur »romantischen' Selbstspiegelung, 
wenn diese auch nicht im Sinne der Hugo-Tradition das Poetische und den Dich-

Rudolf Gottschall, „Mazeppa. Geschichtliches Trauerspiel in fünf Aufzügen", Poetische Werke, 
Zweites Bändchen, Leipzig 1865, 1-189. 
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ter betrifft. Die Spuren weisen hier auf den revolutionären Liberalismus und die 
politischen Perspektiven vor bzw. von 1848. Der 1823 geborene Gottschall, der 
einiges über Autoren des Jungen Deutschland (und über Byron) schrieb und 
einige Jahrzehnte nach Mazeppa die Werke Freiligraths herausgab, war in seiner 
Jugend ein jungdeutscher Aktivist gewesen, der als Autor von revolutionären 
Liedern Repressionen erfahren hatte; später wandelte er sich zum national
konservativen Autor und Literaturkritiker. Besonders in den sechziger Jahren 
schrieb er zahlreiche Dramen. 

Viel deutlicher noch als bei May ist Mazeppa bei Gottschall ein Gescheiterter, 
mehr noch: einer, der an sich selbst scheitert. Ich möchte aus dieser komplexen 
Bearbeitung nur zwei Aspekte herausgreifen: den im engeren Sinne politischen' 
einerseits und die auffallende Verschiebung in einen verweiblichten mythisierten 
Raum andererseits. Für beides wird wiederum der Bezug auf die Legende um den 
jungen Mazeppa bedeutsam. Diese erscheint prominent bereits ganz zu Anfang, 
wenn der einstige Gefährte Iskra Mazeppas „alte Glut in seiner Seele" beschwört: 
„Der Hetman ist noch, was der Page war, den einst gerechter Zorn ans Roß ge
bunden" (20). Mazeppa selbst erzählt die Geschichte aus seiner Jugend, da sich 
der Jüngling, der um seine Tochter anhält, als leiblicher Sohn des Wojewoden 
erweist, der ihn damals auspeitschen und aufs Pferd binden ließ, was hier aus
schließlich als Erlebnis der „Schmach" (64) erscheint; der eingehend geschilderte 
Ritt folgt weitgehend den Byronschen Stationen, ist aber deutlich von der ikono-
graphischen Tradition geprägt.107 Sein damaliger Racheschwur richtet sich nun 
gegen den Geliebten der Tochter. 

Der ,tragische' Mazeppa beruht auf dieser ungezügelten Leidenschaftlichkeit, 
die zum eigentlichen Thema des Stückes wird. In gegenüber May noch gesteiger
tem Maße greift dieses Thema auf Matrena über, die zumindest in der ersten 
Hälfte sogar die treibende Kraft ist: Sie „träumt" von der „Krone" (beides ein 
Leitmotiv ihrer Figurenzeichnung), inszeniert sich als „Göttin" des Landes und 
treibt den viel zögerlicheren Mazeppa dazu an, ein gewaltiges „Reich der Steppen" 
zu gründen: „Nicht nach den Grenzen sucht ein kühner Geist, / Ins Freie, Uner-
mess'ne stürmt er hin" (109). Mazeppas eigentliche Domäne ist die Liebe, dieje
nige Matrenas die Macht.108 Matrena, von Mazeppa als „Heldenweib" bezeichnet 
(75), bringt auch den Anführer der Zaporozer Kosaken dazu, sich ihnen anzu
schließen - „das sind meine Truppen!" (ebd.). Als sie jedoch merkt, dass sie -
nachdem sie noch kurz zuvor nichts von Milde gegenüber möglichen Verrätern 
wissen wollte - indirekt zur „Vatermörderin" wird (124), entsagt sie ihren Träu
men und erklärt Mazeppa zum Tyrannen. Zum Schluss gibt sie vor, sich beruhigt 

Auf indirekte Weise wird dies sogar explizit, nicht nur in der Erwähnung der auf den Bildern 
typischen Elemente, sondern in der Betonung seiner Bildhaftigkeit: „[...] halb Roß, halb 
Mensch, ein traumhaft Fabelbild!" (64). 
Mazeppa meint. Liebe müsse „heiß und wild" sein. Auf seine Frage, ob sie ihn liebe, sagt 
Matrena: „Ich liebe dich, ich lieb' in dir das Höchste", was er „kalt und fremd" findet (11 lf.). 
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zu haben, und vergiftet Mazeppa und sich selbst. Während sich Matrena von ihm 
abwendet - und auch seine Niederlage herbeiführt, indem sie ihm die Zaporozer 
Unterstützung entzieht - , verwandelt sich Mazeppa in einen blutrünstigen Rasen
den: „Ihm gilt ein Menschenleben nichts", klagt seine Tochter (157). Im Konflikt 
zwischen politischem Traum und menschlichen Grundsätzen muss er einsehen: 
„teuflisch, teuflisch, / daß unser Wille so an Fäden hängt, / die wir nicht lösen 
können" (128). 

Die Motivik des fehlgeleiteten Handelns durch übersteigerte Perspektiven und 
eine maßlose Leidenschaftlichkeit, die das Stück prägt und hinter der Tragik steht, 
bringt die Figur der Harpyna hervor, eine Wahrsagerin (die immer Recht behält), 
die in der Steppe und in Einheit mit den Kräften der Natur lebt. Diese mystifizierte 
Figur, die sich zum Schluss als die Jugendliebe Mazeppas herausstellt, derentwe
gen er aus Polen vertrieben worden war, vertritt ganz offensichtlich in verschie
dener Hinsicht die Position des Stückes bzw. seines Autors; zum Schluss tritt sie 
mystifiziert in einem „Chor" von zwei „Raskolniken" (Altgläubigen) auf. Harpy
na ist dennoch keineswegs einfach eine ,vorzivilisatorische' Figur. Vielmehr teilt 
sie das tragische Merkmal Mazeppas, das sie bereits überwunden hat, um nun 
heilend wirken zu können: „Einst irrt auch ich / Auf jener Bahn der wilden Lei
denschaft" (90). Der „Übermuth des Menschen" ist, und hier wird Harpynas 
Monolog zur mise en abyme des ganzen Dramas, ein „wilder Dämon", der „alle 
Kronen der Erde häuft" - die Krone ist das leitmotivische Symbol der Reichs
träume Matrenas - , doch „unersättlich wie ein verzehrend Feuer alles Glück / Der 
Welt im Sturm verschlingt" (ebd.). Sie selbst spürt zwar noch das „alte Feuer" 
(auf die Feuermetaphorik der Mazeppa-Bildlichkeit werden wir noch zurück
kommen), doch hat sie sich nun dem ,,ew'ge[n] Äther" und „dem All" verschrie
ben (91). Harpyna vertritt zum Schluss „das ewig waltende Gesetz" (139) und 
den „Geist der Versöhnung, Geist der ew'gen Liebe" (185), kann aber das Un
heil, das sie früher vorausgesagt hat, nicht verhindern. Der junge Mazeppa je
doch, der sogar als Bild auf der Bühne präsent ist,109 ist für sie die „dunkle Hie
roglyphe in meiner Weisheit Bilderschrift": „sieh' das große Bild - den Jüngling / 
Ans Roß gebunden! [...] es ist der Mensch, / Den ein unbändig Wollen mit sich 
fortreißt! / Ein wildes unbegrenztes Streben stürmt / Ins Weite, doch es bleibt ans 
Thier gebunden" (135). 

Mit der Verlagerung der ,auktorialen' textlichen Stimme auf die Figur, die 
Mazeppas Leidenschaft und ihre Überwindung gleichzeitig verkörpert und diese 
Verbindung in mythoide Höhen hebt - und die als einzige des Figurendreiecks 
am Leben bleibt - , geht eine auffallende Verschiebung des Genderaspekts einher. 

Tatsächlich hat sie auch gegen jede historische Wahrscheinlichkeit ein Bild des jungen Mazep
pa. Das „große Bild" (135) stellt offensichtlich den Mazeppa im Sinne Vernets dar, das wohl als 
wichtigste Mazeppa-Assoziation beim Publikum angenommen wird; sie will es von einem 
„Maler Flanderns" gemacht haben lassen (136). 
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War Mazeppa als wilde, männliche Figur Agent ungehemmter Liebe und existen-
zieller Erfahrung, der poetischen wie politischen Potenz gewesen, so erfährt er 
hier eine ,Aufhebung* in einem mystifizierten Raum, der durchwegs weiblich 
konnotiert ist. Harpyna ist die „Priesterin", ihr Ort ist die „Grotte der Steppe",110 

die zum Schluss als „magisch beleuchtete Grotte" mit Altären ausgestattet ist. 
Stellt Harpyna für die Männer (Mazeppa, Peter) eine Anlaufstelle für Zukunfts
deutungen dar, so ist die Grotte Zuflucht der flüchtenden Frauen Lodoiska und 
Matrena. Die Erhebung von Mazeppas maßlosem Streben vom „Einen" zum 
„А1Г* (90) im weiblichen Raum stellt eine neue Variation eines Aspektes dar, der 
der Mazeppa-Figur immer schon inhärent war: der Fähigkeit der Transgression 
nicht nur der kulturellen und sozialen Schranken, sondern auch der Geschlechter
grenze. Die Bildhaftigkeit des ausgestellten nackten Körpers, die Grenzerfahrung 
in der Figur des völligen Ausgeliefertseins schafft die Voraussetzung zur Über
schreitung »männlicher* Zuschreibungen des Helden, der immerhin im kosaki
schen Raum agiert - in deren idealtypischem Kern der Zaporozer es, wie häufig 
erwähnt wird, keine Frauen gibt - und immer in der Nähe der Don Juan-Motivik 
angesiedelt wurde; eine analoge Bewegung manifestiert sich ja auch in den weib
lich besetzten Zirkusnummern. Bei Gottschall bleibt dennoch der mythisierte 
weibliche Raum weitgehend ein Raum für den maskulinen Agenten. Doch erfährt 
er eine neue »geographische* Verankerung: Mehr als Russland oder die Ukraine 
ist es nun der in weitere Ferne gerückte „Osten**, der die Funktion als Projektions
raum übernimmt. Harpynas Weg zur Priesterin führte über weite Reisen: „Zum 
großen Osten bin ich hingewandelt, / Den Himalaja sah ich, Kaschmir, Tibet, / 
Den Ganges durch die Lotosblumen fluten, / Das heil'ge Indien" (136). Die Uk
raine hat als Raum ihre exotische Macht bereits verloren. Sie erscheint aber noch 
durchgehend als „die Steppe" und bleibt Sinnbild der Freiheit, für die harmoni
sche Einheit mit der Natur. Die Steppe, nun mehr von Blumen als von ,Leere* 
und Ödnis geprägt, bietet eine Bühne für phantastische Dramatik im historischen 
Gewand, für die Inszenierung des , Anderen* der eigenen modernen Zivilisiertheit 
- das ungehemmte Liebes- und Machtstreben, die ungehemmte Freiheit - , der 
reinen Leidenschaftlichkeit und der nicht gebändigten Wünsche. 

10. Das gezähmte romantische Feuer: Gottfried Kellers Johannes Kabis 
als verkleinerter Mazeppa 

Das „Feuer** von Mazeppas Leidenschaftlichkeit ist keineswegs eine nur lokale 
Metapher; tatsächlich scheint sich eine feste Konnotierung zwischen Mazeppa 
und dem Feuer herauszubilden, die sich auf unerwartete Weise materialisiert: In 

So der Regiehinweis zu Anfang. Das Stück spielt, heißt es da, „in den ersten vier Acten in 
Baturin" bzw. in der Nähe Baturins „in der Steppe"; der letzte Akt „vor Pultawa und in einer 
Grotte der Steppe". 
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schwedischen Streichhölzern und einer Zigarettenmarke der deutschen Firma 
Engelhardt nämlich, die den Namen „Mazeppa*' tragen.111 Das Mazeppasche 
Feuer bleibt dabei exotisch konnotiert; sind auf einer Streichholzschachtel dieses 
Namens Kamele und Pyramiden zu sehen, so ist es auf einer Werbemarke für die 
Zigarette (um 1910) eine wilde, negroisierte Kosakenfigur. Ein anderes Beispiel 
benutzt bereits Gottfried Keller in seiner Seldwyler Erzählung Ein Schmied seines 
Glückest1 in der ,Mazeppa* in Form einer Zigarrenspitze aus Meerschaum 
vorkommt. Diese Erzählung verleiht der Verbindung der Mazeppa-Motivik mit 
dem ,realistischen' Rückblick auf die Romantik eine unerwartet differenzierte 
Gestaltung jenseits von Mythisierungen oder Verflachungen. Denn der nur zwei
mal kurz erwähnte Mazeppa lässt diese Erzählung in einer Weise lesen, die der 
Germanistik nur deswegen entgehen konnte, weil Mazeppa seine allgemein ver
ständliche Symbolik verlor. Keller muss mit dieser jedoch noch gerechnet haben. 

Ein Schmied seines Glückes handelt von dem nicht gerade fleißigen jungen 
Seldwyler John Kabys, der eigentlich Johannes Kabis hieß und fest an sein gro
ßes Glück glaubt, dem er etwa mit der Annahme edel klingender Namen nachhel
fen möchte. Als er erfährt, dass er einen reichen Verwandten in Augsburg besitzt, 
reist er dorthin. Tatsächlich nimmt ihn Adam Litumlei, versessen darauf, über 
einen Stammbaum, ja über einen Familien-Mythos zu verfügen und ein Ge
schlecht zu gründen, als Sohn an, weil ihm auch seine dritte Frau kein Kind 
schenken will. „John im Glücke" zerstört sich sein „Paradies" jedoch, da er Li-
tumleis junge Frau verfülirt. Nach seiner Heimlcehr von einer längeren Reise hat 
sie nun doch ein Kind zur Welt gebracht. Als er, als Sohn überflüssig geworden, 
gegen die ihm nun zugedachte Erzieherrolle aufbegehrt, wird er von Litumlei 
weggejagt. Er kehrt zurück nach Seldwyla und eröffnet eine Nagelschmiede; mit 
den Jahren verlieren sich die „Anwandlungen" von Wut und Schmerz über die 
vertanen Lebenschancen. 

John besitzt einen kleinen Schatz besonders gehüteter Gegenstände, zu dem 
eine „gewaltige Busennadel" mit einer Abbildung der Schlacht von Waterloo 
ebenso gehört wie ein Lederfutteral mit einer „Cigarrenspitze [...] aus Meer
schaum geschnitzt, darstellend den aufs Pferd gebundenen Mazeppa". Diese „rag
te ihm, wenn er rauchte, bis zwischen die Augenbrauen hinauf und war ein Cabi-

1 ' Diese wird erwähnt in Ernst Jüngers Roman Die Zwille, der vor dem Ersten Weltkrieg spielt: 
„Diese Erinnerung berührte Teos neuralgischen Punkt, den Geldmangel. [...] Der Junge hatte 
zuviel Phantasie. Teo rauchte täglich drei Mazeppa - eine vor dem Frühstück, eine nachmittags 
und eine abends - die Sorte war nicht billig, auch hatte er noch andere kleine Ausgaben" (Ernst 
Jünger, Die Zwille, München 1998, 94). Die Stelle klingt in ihrer Nähe zu den Themen von 
Phantasie und der Steigerung des Ichs beinahe wie Rückverweis auf den Text Kellers. 

12 Eine erste Fassung der Erzählung entstand 1865 als Teil der bei Vieweg dann nicht erschienenen 
Fortsetzung der Seldwyler Geschichten. Für die Ausgabe bei Weibert arbeitete Keller 1873 die 
Erzählung um; das erste Druckmanuskript war verloren (vgl. Gottfried Keller, Sämtliche Werke. 
Historisch-kritische Ausgabe, Bd. 21: Die Leute von Seldwyla. Apparat zu Band 4 und 5. Hrsg. 
v. Peter Villwock, Walter Morgen thaler u.a., Basel u.a. 2000,34). 
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netstück";113 er besaß sie schon seit zehn Jahren, „ohne dass an dem Pferde ein 
Ohr oder der fliegende Schweif abgebrochen wäre" (ebd., 66). Mit diesen dandy
haften Accessoires, die seinen „kühn entworfenen Lebensrahmen" (ebd.) symbo
lisieren, verschafft er sich Achtung, ja er gewinnt seine (falsche) Identität aus 
diesen „Attributen" (65), aus diesen „wohlerhaltenen Wahrzeichen", seinem 
„Zierat" (70), der ihn als mehr erscheinen lässt, als er ist.114 Kabys'„Ideal-
Ausstattung eines Mannes im Glücke" ist „nicht ohne einen tieferen Sinn" (66). 
Ein solcher könnte sich für die Geschichte selbst besonders über die historischen 
Verweise eröffnen, die auf Napoleon (Waterloo) und eben auf Mazeppa deuten. 
Er musste korrespondieren mit der durchgehenden Scheinhaftigkeit des neuen 
Lebens, das John zu erwerben glaubt, die auch diejenige Litumleis auszeichnet; 
beide versuchen sich denn auch an einem Roman, der ihr Geschlecht begründen 
soll. Gerade die scheinhafte Größe verbildlicht sich - weit ausführlicher als in 
Napoleon - in Mazeppa. Als von diesem wieder die Rede ist, wird er beinahe 
lebendig: beim Rauchen wird die Figur „erst hell rötlich, beinahe fleischfarbig" 
(80); Schnitzer und Raucher verschmelzen zum „doppelten Kunstwerk" (ebd.). 
Als der Held nach illusionären Hoffnungen in Seldwyla eine „kleine alte Nagel
schmiede vor dem Thore" übernimmt und auf diese Weise seinen Wahlspruch des 
„Schmieds" realisiert, muss er dazu seine „Attribute und Kleinode" (95) verkau
fen, die Insignien des falschen Scheins, die ihn, wie er nun einsieht, immer betro
gen haben und auf die er „keine Hoffnung mehr [...] setzte" (96). 

Nach der üblichen Deutung dieser Hans im Glück-Geschichte findet ihr Held 
nach illusionären, übersteigerten Hoffnungen und Erwartungen zu sich selbst, 
zum Glück in Arbeit und stiller Zufriedenheit; die Erzählung würde so reichlich 
idyllisch und didaktisch enden.115 Doch überschreitet der Schluss dieses ironi
schen Kunststücks über die Scheinhaftigkeiten von Lebensentwürfen den mora
lisierenden Rahmen der Versöhnung mit der Wirklichkeit, wenn man sieht, dass 
der ganze John Kabys betreffende Handlungsablauf eine wiederholende Parodie 
auf die Mazeppa-Geschichte darstellt. Es geht um einen, der auszog, ein Fürst zu 
werden, der in ein fremdes Haus kommt und die Ehefrau des Hausherrn verführt, 
was ihn vom Hof treibt. Auf eine gezielte Parallelität der Narrative verweisen 
auch Details wie Litumleis „romantisches Interesse für Stammbäume" (69), das 

Gottfried Keller, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, Bd. 5: Die Leute von Seldwyla 
(Zweiter Band), hrsg. v. Peter Villwock, Walter Morgenthaler u.a., Basel u.a. 2000, 63-96, hier 
65. Die Art der Verwendung lässt vermuten, dass es solche Pfeifen tatsächlich gab, wofür ich 
allerdings keinen Beleg gefunden habe. 
Die Wirtin eines Gasthauses, die ihn mit seinem „Zierat" sieht, „erschrak ob all' der Pracht" (70), 
und die „flunkernden Ziergeräte" erfüllen Litumlei mit Vertrauen (74). 
Erika Swales etwa, die den Text ziemlich angestrengt auf die Ökonomisierung der Gesellschaft 
hin liest, verweist auf den üblicherweise konstatierten Rückzug in die Idylle („retreat into the 
idyllic world") des Endes; sie zeigt sichtlich Mühe, Keller vor so viel Harmlosigkeit zu schüt
zen (Erika Swales, The Poetics of Scepticism. Gottfried Keller and „Die Leute von Seldwyla ", 
Oxford-Providence 1994, 146). 
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bereits Byrons gehörnten Ehemann auszeichnete.116 Die Grenzen dieser Zitatio
nen sind schwer zu bestimmen: ob Keller etwa bekannt war, dass sich der histori
sche Mazepa gemäß einiger Historiker einige Zeit mit der Rolle eines Erziehers 
der Hetmans-Söhne abfinden musste, ist kaum zu rekonstruieren.117 Doch hat 
Mazeppas Ritt eine - wiederum parodierte - Entsprechnung in den Reisen, auf die 
Litumlei Johannes schickt. Die Verschiebung, die dieses Element erfährt, ist 
kennzeichnend für den Einsatz der ganzen Mazeppa-Motivik in diesem Text. In 
Johannes' Reisen werden betont keine Grenzen überschritten oder fremde Räume 
erschlossen: Er reist in bekannte deutsche Städte, in das heimatliche Seldwyla und 
wieder nach Augsburg zurück. Die Fremdbegegnung wich hier einem Kreisen im 
Eigenen, das Fremde ist nicht mehr fremd und die Erfahrung durch das Fremde 
nur noch eitle Selbstbespiegelung in einem Raum, der kein Anderes mehr kennt. 
Vor der Folie der Mazeppa-Narrative spiegelt sich Johannes nicht einfach in 
einem schmucken Kitschgegenstand, sondern er spiegelt sich, ohne dies zu be
merken, in einer zentralen romantischen Leitfigur. Kabys, dem sein Ich zu gering 
erscheint, ist eine verkleinerte Kontrafaktur des romantischen Helden: mit kleine
ren Ansprüchen, kleineren Leiden und einer bescheidenen, in ihrem Zustande
kommen fast komischen Tragik. 

Doch vollzieht sich Johannes' Lossagung von den alten Träumen, und dies ist 
das »ernsteste4 Element des Textes, schmerzvoll unter dem Zwang des Realen. 
Die Einheit von Leben und Traum geht vollständig auf Kosten des Traums, der 
Abschied von der Illusion erfolgt nicht als Befreiung, sondern bewirkt die „An
wandlungen", in denen „der Schmied seines Glückes den Kopf gegen die Esse 
[stieß]4' und die sich erst „allmählich" verloren (96). Mazeppa lieferte John Kabys 
alias Johannes Kabis, der Glück durchwegs mit Status verwechselt, eine falsche 
Identität, aber auch eine, die über das Reale hinausführt und seinem Selbstbild 
einen poetischen Schleier verleiht. In seiner »romantischen* Konnotation verkör
pert dieser Mazeppa das zur Zigarre gezälimte romantische Feuer, in dem sich die 
exotische Fremderfahrung ebenso reflektiert wie das Pathos der romantischen 
Poesie. War Mazeppa bei Hugo eine Figur der Selbstspiegelung des romantischen 
Dichters, so versinnbildlicht er bei Keller die eigene ,romantische' Vergangenheit; 
auch bei Keller hat dies eine politische Konnotation.118 Mazeppa wird bei ihm 

Byron, wie Anm. 35, Kap. VIII. Zu den Bezügen auf Mazeppa wäre auch die Anspielung auf 
Napoleon bzw, Waterloo zu rechnen. Napoleons spektakuläre Niederlage wurde oft mit dem 
Poltava Karls XII. und Mazepas verglichen; auch Byrons Mazeppa spielt in den ersten Zeilen 
auf Napoleon an. 
Die Angabe findet sich beim russischen Historiker D.N. Banty-Kamenskij, auf den sich viele 
spätere Autoren beziehen (vgl. Borys Krupnyckyj, Hetman Mazepa und seine Zeit [1687-1709], 
Leipzig 1942, 9). Dass sein Mazepa-Buch (D.N. Banty-Kamenskij, Zizn' Mazepy, Moskva 
1834) direkt besonders auf die deutsche Tradition gewirkt habe, wie Lydia Tarnavsky meint 
(Lydia Tarnavsky, „Literary Imagination", wie Anm. 104, 164), scheint unsicher; zumindest 
scheint fraglich, dass es eine deutsche Übersetzung gab. 
Wann die ersten Pläne zur Erzählung datieren, ist nicht bekannt. Doch ist anzunehmen, dass 
Keller schon für die erste Fassung Gottschalls Mazeppa-Drama kannte, das einigen Erfolg hatte. 
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nicht dämonisiert, ihm geht - wenige Jahre nach Liszt und beinahe zeitgleich mit 
Gottschall - alles Pathos und jede Mythisierung ab. Die Schwebe der Kellerschen 
Ironie, die die persönliche Tragik der Entsagung von den romantischen Träumen 
auch dann noch formuliert, wenn diese ironisch entlarvt werden, erzeugt eine 
vielschichtige Unbestimmtheit, die selbst auf romantische Uneindeutigkeiten 
verweist. , Mazeppa* ist damit der Verkitschung entzogen, doch ist von ihm nur 
ein kleiner Verweis auf die einstige Größe übrig geblieben. Das versteckte Ma-
zeppa-Signal verweist auch nicht mehr auf ein kulturelles Anderes, sondern nur 
noch auf eine eigene Vergangenheit, die selbst zum Anderen geworden ist. Ma
zeppa wird zur Reminiszenz an einen verflüchtigten Glauben daran, dass Poesie -
im Sinne von Hugos Mazeppa ~ die unendlichen Räume des Menschlichen zu 
erfassen, Räume des Unbekannten zu erschließen und das eigene Ich zu transzen-
dieren imstande wäre. Er steht gleichzeitig für die Träume unbegrenzter individu
eller Freiheit und Gestaltungsmöglichkeit, die sich als illusionär erwiesen haben, 
ohne damit ihre Faszination zu verlieren. 

11. Nachhall: Das langsame Verschwinden des exotischen' Kosaken 

In den meisten Bereichen und Kulturgebieten flacht zumindest die Entstehung 
neuer Träger der Mazeppa-Motivik bereits im späteren 19. Jahrhundert ab. Sicher 
bis in die Zeit des Ersten Weltkriegs bleibt er allerdings, wie Referenzen auf ihn 
belegen, zumindest als ,BikT im kulturellen Fundus erhalten. Vor allem in Frank
reich bleibt das Sujet über die Jahrhundertwende hinaus bekannt; neue Repro
duktionen und Trivialgraphiken entstehen aber schon deutlich vorher kaum 
mehr.119 Wenn Louis Aragon in seinem Paysan de Paris (1926) beiläufig in der 
Beschreibung des Bads der Passage de Г Opera -und direkt nach dem Gedicht 
Les realites - einen „Mazeppa" erwähnt, so wird damit - nicht ohne Ironie - auf 
eine Reproduktion nach Boulanger oder Vernet verwiesen.120 In den USA, wo 
bereits seit den späten fünfziger Jahren auch Parodien auf das Sujet auf die Bühne 
kamen,121 erscheint Mazeppa bis zum Ende des Jahrhunderts auf Puzzles, in 

Sollte die Handlung tatsächlich bereits 1859 konzipiert worden sein, dann wäre der knapp vier
zigjährige Kaby sogar ein Altersgenosse Kellers. Ob der polnische Aufstand von 1863, für den 
sich Keller im Gegensatz zu den meisten seiner liberalen deutschen Kollegen engagierte (vgl. 
Hans Mühlestein, Gottfried Keller und der polnische Freiheitskampf 1863-1865, Basel 1937), 
einen gewissen Einfluss auf die Figur ausübte, muss Spekulation bleiben. 

' Auch der Ausstellungskatalog von Rouen (Jean Pierre Mouilleseaux, wie Anm. 37) verzeichnet 
nach 1900 keine Fundstücke mehr; die letzten von Christa Pieske (wie Anm. 52) erwähnten 
Trivialdrucke stammen aus den frühen 1880er Jahren. Vielleicht liegt es an dieser Entwicklung, 
dass die nicht datierte Bleistiftskizze Gustave Moreaus Etude pour Mazeppa nie eine weitere 
Ausführung erfuhr. 
„[...] l'autre, vers la porte, Mazeppa poursuivi par les loups. Entre nous soit dit, les yeux des 
loups sont bien brillants et si Ton me poussait, j'apercevrais lä quelque Symbole" (Aragon, Le 
paysan de Paris, Paris 1961,69. Zu möglichen Bildvorlagen s. die Bsp. bei Jan Ostrowksi (wie 
Anm. 20, S. 370/371, 111. 9,13.14). 
Marion Moore Coleman (wie Anm. 68), 65. 
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Anleitungen für ,Lebende Bilder* oder - in Turnhemd, Hose und Schuhen - auf 
sog. ,scrap pictures'; noch in den 1890er Jahren gibt es für ihn Spielzeugtheater 
zum Selberbasteln.122 Doch spätere Zirkusnummern unter Mazeppas Namen -
Marion Moore Coleman erwähnt eine aus dem Jahr 1940 - haben mit dem ur
sprünglichen Sujet wenig mehr gemein.123 1960 spielt Sophia Loren an der Seite 
von Anthony Quinn die weibliche Hauptrolle in George Cukors Film Heller in 
Pink Tights über eine Schauspielertruppe, die durch den amerikanischen Westen 
zieht und „Mazeppa" aufführt. Bis heute scheint in den Vereinigen Staaten der 
Name Mazeppa - wie auch ein Ort in Minnesota benannt ist - , so man entspre
chende Internet-Funde als repräsentativ betrachten kann, als Name für Pferde und 
für Kater zu fungieren - ein seltsames Weiterleben seiner Don Juan-Motivik. 

Doch auch in Europa gibt es verspätete Anklänge an den früheren Mythos. 
Schon sehr früh wurde Mazeppa zum Filmthema.124 Wenn jedoch im Film Der 
blaue Engel aus dem Jahr 1930 Hans Albers - entgegen der Roman-Vorlage 
Heinrich Manns - als der Verführer „Hans Albert (!) Mazeppa" (gesprochen 
,Matseppa') auftritt, dürfte dies eher als Scherz für Eingeweihte gemeint gewesen 
sein. Und der Film Mazeppa (1994) von Bartabas, dem Leiter einer französischen 
Pferdetruppe und Regisseur von Performances mit Pferden, stellt weniger eine 
Hommage an Mazeppa dar als eine an Gericault - und an das Pferd bzw. an einen 
verschwundenen Zirkus, in dessen Mittelpunkt noch das Pferd stand.125 Erzählt 
wird Gericaults Begegnung mit dem Zirkusleiter Franconi und seine schrittweise 
Einweihung in die Kunst des Arbeitens und Lebens mit den Pferden. Die Mazep-
pa-Geschichte wird im Laufe der Handlung als Erzählung eingebaut - sie wird 
durch einen georgischen Akteur auf Russisch vorgelesen, wobei Mazeppa ein 
aufgenommener Zögling des „Prince d'Ukraine" sein soll und von diesem ver
trieben wird, weil er seine Tochter verführt, was sich im Film mit Gericault und 
Franconi wiederholen wird; gegen Schluss wird auch aus Hugos Gedicht zitiert. 
Gericault, bereits krank, baut sich eine Anlage mit einem Laufband, auf der er 
Mazeppas Ritt nachvollziehen kann. Dabei spielt der Film in der Zirkuswelt, in 
Musik und Gewändern durchaus mit den kulturellen Zuschreibungen der Mazep-
pa-Tradition. Das Kosakische verbindet sich dabei jedoch mit dem Nordafrikani
schen (Berberischen), dem Georgischen oder dem Zigeunerischen. Die heutige 

122Ebd.,66und70. 
123 Ebd., 70. 
124 Die Internationale Movie Database (www.imdb.com) verzeichnet die Stummfilme: Mazeppa 

(Frank Dudley, 1908); Mazepa (Vasilij Goncarov, 1908); Mazeppa, or The Wild Horse of Tar
tary (Francis Boggs, 1910). Aus dem Jahr 1919 stammt nach Angaben des Deutschen Filmin
stitutes (www.deutsches-filminstitut.de) Martin Bergers Mazeppa, Volksheld der Ukraine mit 
dem Schauspieler Werner Krauss. 

125 Über Bartabas' Filmprojekt verfasste der französische Autor (und ehemalige Jockey) Homeric 
einen dokumentarischen Roman in Tagebuchform: L'aventure de Mazeppa. Recit, Paris 1994. 
Zwei Motti verweisen auf die Mazeppa-Darstellungen Victor Hugos und - über den Umweg ei
nes Lexikonartikels zu Gericault - Voltaires. 

http://www.imdb.com
http://www.deutsches-filminstitut.de
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ukrainische Pferde-Truppe „Mazeppa-Kosaken" andererseits benutzt den mythi-
sierten Namen als klingendes Label für das Ukrainische - und als Reminiszenz an 
die Zirkustradition. Dabei handelt es sich aber eher um einen folkloristischen und 
werbetechnischen als um einen historischen Verweis. 

Der Mazep(p)a-Stoff konnte sich keine neuen Bereiche erschließen. Zu einer 
Belebung in der Jugendliteratur wie bei historischen Stoffen aus Scott oder Du
mas kam es - trotz zumindest eines Versuchs ~126 ebensowenig wie zu erfolg
reichen Verwertungen in der ,Massenliteratur*. Ansätze zur literarischen Trivia-
lisierung gab es allerdings durchaus, nur verzichten sie teilweise so sehr auf die 
historische narrative Einbettung, dass sie zur Entwicklung des ,Stoffs' kaum 
etwas beitragen. Bereits Adolf Mützelburgs „historischer" Mazeppa-Roman aus 
dem Jahr I860127 benutzt die Mazeppa-Figur wie den historischen Hintergrund -
die polnischen Regierungswirren nach 1660 -nur als Staffage; im Vordergrund 

stehen Intrigen, Liebesgeschichten und gefährliche Abenteuer bei eindeutiger 
Verteilung von Gut und Böse. Mazeppa ist ein junger polnischer Adliger, dem 
von einem bösen Vetter sein Gut geraubt wird, der immer auf Seiten des Königs 
steht. Er wird durch Wahl Hetman der Ukraine, sehr zum Ärger seines hochari
stokratischen polnischen Rivalen, der dieses Amt durch Manipulationen für sich 
gewinnen wollte. Erinnern die Hofszenen an Spanien-Romane des 18. Jahr
hunderts, so gleichen die Ukrainer am ehesten Karl Mays Indianern. Natürlich 
siegt zum Schluss das Gute. 

An den originalen Kontext zumindest äußerlich zu halten scheint sich der Ro
man Frederick Whishaws (Mazeppa and the Cossacks, 1902), eines ameri
kanischen Autors Dutzender von historischen Abenteurerromanen, von denen 
einige in Russland spielen. Diese Trivialromane können das Setting vollends 
verlagern und etwa im Wilden Westen spielen (Dangerfield Burr, The Phantom 
Mazeppa; of, The Hyena of the Chaparrals. A Romance of Love and Adventure 
on the Nebraska Plains. 1882). Anders der deutsche Roman Der Teufelsjünger 
von Wilhelm Froembgen, der 1941 - i m Kontext eines erhöhten Interesses am 
ukrainischen Raum - noch einmal einen historisch überaus informierten histo
rischen Roman mit Mazeppas Geschichte von der Bestrafungsszene bis zu Polta
va darbietet. Mazeppa ist hier der teuflische Überlegene, der alle für sich einzu
nehmen fähig ist und sich schließlich aufgrund seiner Leidenschaftlichkeit der 
polnischen Gräfin Dolska ausliefert; er ist besessen vom Gedanken an ein eigenes 
Reich. Sowohl die kosakische - die Kosaken sind hier eine über die ukrainischen 
Bauern herrschende Oligarchie - wie die russische Führungsschicht sind so chao
tisch wie ungebildet; die kosakische Umgebung erscheint als Hort von Trunk
sucht und Räuberei, der gleichsam auf seinen Meister wartet. In seiner Anlage hat 

May Wynne, A Prince of Intrigue (1920). Es handelt sich um eine Mädchenbuchautorin mit 
einer phantastisch hohen Zahl publizierter Werke. 
Adolf Mützelburg, Mazeppa. Ein historischer Roman, Bd. 1-2. Berlin 1860. 
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der Roman bereits etwas Anachronistisches. Schon der nächste (und meines 
Wissens letzte) deutsche Abenteuerroman um Mazeppa hat den historischen 
Kontext ganz hinter sich gelassen: Der undatierte Roman Mazeppa, die Tochter 
des Nena Sahib stammt von »Clifford Clure' (Pseudonym), einem in den 1950er 
Jahren bekannten Autor von Abenteuer- und Piratenromanen für Leihbibliothe
ken. Der Klappentext verspricht einen „unerhört realistischen Roman" um einen 
indischen Freiheitshelden und dessen „illegitime Tochter" Mazeppa, die nach dem 
Scheitern des Vaters selbst gegen die britischen Unterdrücker kämpft. 

Insgesamt sind es die Dichter, die den ,eigentlichen* Mazeppa am längsten im 
Gedächtnis bewahren. Rilkes Der Sturm (1904) und Bertolts Brechts Ballade 
vom Mazeppa aus der Hauspostille (1927) setzen im Grunde die Kenntnis des 
narrativen Kontextes voraus, um überhaupt verstanden werden zu können; ihre 
Verwendung des Stoffs lässt jedoch kaum noch eine interkulturelle Spur erken
nen. Anders vielleicht nur Roy Campbell, der ganz im Sinne der Zirkustradition 
im Jahr 1926 im Gedicht „Mazeppa" das exotisierte Bild des „Tartar prince" 
aufleben lässt.128 

Nur gelegentlich stößt man bis heute auf Spuren der alten Narrativierungen. 
Jüngere literarische Texte, von denen es im deutschsprachigen Raum keine zu 
geben scheint, stammen aus dem ukrainischen Kontext.129 Die Geschichte der 
einst so allgemein präsenten Motivik scheint sogar in einschlägigen Kontexten 
vergessen. So erklärt ein jüngerer Feuilleton-Artikel mit Bezug auf Bertolt 
Brechts Mazeppa-Bdlla.de, der historische Mazeppa sei ein „ukrainischer Verfüh
rer aus dem siebzehnten Jahrhundert" und zudem ein „Ehebrecher" gewesen,130 

während der Musiker Konstantin Wecker, der das Brecht-Gedicht vertonte, in 
einem Interview meint, das Gedicht handle von einem ukrainischen „Freiheits
kämpfer".131 Hier konkurrieren noch einmal die verwischten Repräsentation ge-
schichten. Die Anklänge an den exotisierten Don Juan wie diejenigen an den 
König der freien Steppe und den Helden einer unabhängigen Ukraine sind dabei 
so unbestimmt wie im Grunde präzise. 

12. Der Verlust des osteuropäischen „Anderen' 

Es fragt sich, welche Invariablen unter der zu Anfang skizzierten interkulturellen 
Perspektive in den Mazep(p)a-Figuren über die medialen Repräsentationsformen 

128 Roy Campbell, „Mazeppa", Collected Works. I. Poetry, Craighall 1985, 110-112, Zitat ebd., 111. 
129 S. etwa Irene Stercyk, Mazeppa. Prince de Г Ukraine. Roman, Paris 1981. Stercyk behandelt die 

Spätzeit des Hetmans mit starkem Bezug auf diePuskin-Handlung, unter starkem Einbezug der 
Perspektive von „Marie Kotchoubey". Auf dem Cover ist ein Ausschnitt aus Vernets Mazeppa 
aux loups abgebildet. 

130 Hannelore Schlaffer, „Brutalismus und Metaphysik. Die unpolitische Einheit von Brechts 
Gedichten", Neue Zürcher Zeitung vom 10. August 2002 (unpaginierte Version aus dem onli
ne-Archiv). 

13> Dreigroschenheft, Nr. 2 (1998), 33-36, hier 34. 

http://Mazeppa-Bdlla.de
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und die großen Zeiträume hinweg zu erkennen sind. Auffallend ist, dass diese 
Figur und die sie umgebenden Narrative nur im romantischen Kontext ein wirkli
ches Bedeutungspotential entfaltet haben; fast alles Spätere bezieht sich darauf 
zurück und transformiert (bzw. verflacht), was dort angelegt war. Zwar schafft 
der vorromantische d'Orville die narrative Vorlage, doch Texte vor der Romantik 
verwenden ihn eher für ihren Russland-Diskurs; auch bei d'Orville führt die 
Mazeppa-Handlung auf Moskauer Geschehnisse hin. Im 18. Jahrhundert kommt 
die Ukraine nur in ihrer Abhängigkeit, ja als Objekt von ,westlichen' Zivilisie-
rungskonzepten in den westlichen Blick. Die , Ukraine' ersteht als kultureller 
Schwellenraum in der Vorstellung des selbsternannten »Westens* nicht aus dem 
,Anderen* im Sinne des Orients, sondern gleichsam aus dem Nichts, aus dem 
Nicht-Eigenen, das nicht als Anderes zu faszinieren vermag. In gewisser Weise 
löst sie dabei wohl das Bild Russlands ab, als dieses seine exotischen Konnota
tionen zunehmend verliert. Der Fluchtpunkt des frühen Ukraine-Bildes ist die 
kosakische Sic, schon bei Voltaire und d'Orville ein faszinierender und maleri
scher Ort. 

Diese Konstellation ändert sich, was Mazeppa betrifft, mit Byron im Kontext 
seiner Oriental tales, mit Hugo in den Orientales und mit den romantischen 
Künstlern. Mazeppa spiegelt hier weniger den Orient als die Bewegung der Pas
sage über die Grenzen der eigenen Kultur, ja des Gebundenseins an die conditio 
humana; zu seinem Referenzpunkt wird damit vor allem bei Hugo das Genie 
selbst, das diese Passage zu seinem eigentlichen Merkmal macht. Der Ritt ohne 
Kleidung, durch die unzugängliche Natur, an der Grenze des Todes, in Einheit mit 
dem von Kultur unberührten Pferd, das gleichsam als Stellvertreter stirbt, in eine 
Gesellschaft, die selbst noch weitgehend zivilisatorisch unberührt ist, der Über
gang in eine neue soziale Existenzform, die vom Nullpunkt sozialer Geltung zum 
Status eines ,Königs* führt - dieser Ritt, der immer auch Zeitreise ist, ist nur 
darstellbar in kultureller Verräumlichung. Die Ukraine stellt dafür einen idealtypi
schen Raum, das sie sich den modernen gesellschaftlichen Ordnungen zu entzie
hen scheint und im westlichen Blick selbst ,Passage' ist, Projektionsfläche für 
den eigenen Freiheitsdrang wie für die eigene Vergangenheit. 

Im Nachvollzug Saidscher Positionen, die größtenteils eine spätere Situation 
reflektieren, wurden romantische Formen der poetisierenden »Aneignung* kultu
rell-räumlicher Alterität oft eindimensional, nämlich als Begleiterscheinung militä
rischer, politischer und ökonomischer Besitzergreifung wahrgenommen. Gerade 
das Beispiel Mazeppa kann aber zeigen, wie komplex, ja paradox sich dieser 
Bezug gestaltet. Nie wird in den romantischen Bearbeitungen nur idealisiert oder 
idyllisiert, im Gegenteil wird oft über die Mazeppa-Figur ein kritisches Potential 
gegenüber dem Eigenen aufgebaut. Die slavischen Romantiker differenzieren über 
Mazep(p)a sogar die nationalen Mythen, an denen sie selbst maßgeblich beteiligt 
sind: Das Ukrainische wird von Zaleski oder Slowacki ebenso als Gegengewicht 
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zu einem exkludierenden und vereinheitlichenden polnischen Selbstverständnis 
eingesetzt wie bei Ryleev und sogar bei Puskin gegen ein russisches.132 Wenn 
die Transzendierung des Eigenen zu dessen wertvollstem Kern wird, dann kann 
Aneignung nicht die Zerstörung oder Aufhebung des Anderen meinen. Die ro
mantische Spiegelfigur Mazeppa ist solange wirklich interessant, wie er reitet und 
damit in Bewegung ist - schon bei Byron ist alles andere kaum erzählenswert, bei 
Hugo und den Malern ist es ganz ausgeblendet. 

Nach der Romantik scheint diese Form des Einsatzes eines kulturellen Ande
ren obsolet; Mazeppa wird zum nostalgischen Träger des ,Romantischen' über
haupt. Vermutlich gibt es zwischen Aneignungsformen militärischer Okkupation 
oder ökonomischer Ausbeutung einerseits und dem orientalistischen Kitsch der 
Massenkultur des späten 19. Jahrhunderts andererseits überhaupt wenig Freiraum 
für poetisierende Selbstreflexion, die dem »orientalischen' Objekt die Rätselhaf
tigkeit, das Unausgeschriebene belassen wollte; umso weniger Bedeutung haben 
räumliche Ausgestaltungen der Schwelle und der Passage. Kellers Karikatur eines 
verspäteten Romantikers jedenfalls »spiegelt' sich auch in Mazeppa, aber vollends 
narzisstisch und illusionär - kulturelle Alterität kommt in seinen Reisen nicht 
mehr in die Reichweite seiner Erfahrung. 

Doch zeugt auf etwas abstrakterer Ebene die Darstellungsgeschichte Mazeppas 
überhaupt von der letztlichen Selbstbezogenheit in der westlichen Wahrnehmung 
der »östlichen' Räume; der ukrainische differenziert sich beispielsweise nie so 
sehr, dass das »Ukrainische' nicht mit dem »Kosakischen' gleichgesetzt würde 
oder dass die Landbevölkerung oder kulturelle Institutionen in den Blick kämen. 
Paradoxerweise transzendieren ausgerechnet die auf Selbstbegegnung ausgerich
teten romantischen Repräsentationen diese Selbstbezogenheit des überlegenen 
Westens noch am stärksten. Bis hin zu Gottschall und Mützelburg ist die Ukraine 
-meist parallel zu Russland - ein Raum ungehemmter Politik, von Intrigen, 
autoritärer Gewalt und von ungehemmter, ,unzivilisierter' Machtausübung; die 
Ukraine ist das Reich der Steppe, in dem soziale Vorgänge eher ,wilden' Natur
gesetzen zu gehorchen scheinen als der zivilisierten Vernunft. In diesen »unbe
schriebenen' Raum können politische Phantasien, die aus der eigenen Erfahrung 
stammen, projiziert werden, und trotz des betont historischen Rahmens aller 
dieser Sujets bietet er die Lizenz zum freien Spiel mit historischen Fakten und 
Namen. Nicht unähnlich der „Benennungswut", die Todorov bei Kolumbus 
erkennt,133 füllen sich diese historischen Handlungen mit Personen, deren exoti
sche Namen frei erfunden oder vertauscht sind; es gab im Westen auch nie Ver-

132 Das russische Gegenbeispiel, der Roman Mazepa von Faddej Bulgarin (1833/34), kann keinem 
romantischen Modell zugerechnet werden und wäre im Kontext der Selbstrechtfertigung eines 
Polen mit napoleonischer Vergangenheit und eines ehemaligen Dekabristenfreundes im repres
siven Klima der russischen 1830er Jahre zu verstehen. 

133 Tzvetan Todorov, Die Eroberung Amerikas. Das Problem des Anderen, Übersetzt von Willfried 
Böhringer, Frankfurt a. M. 1985, hier 39. 
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suche, Mazepa seinen korrekten Namen wiederzugeben. So erweist sich auch die 
Assoziierung Mazeppas und der Kosaken mit dem „Tartarischen" als äußerst 
langlebig (wie sich deren Fehlschreibung über Epochen hielt), Sie war vom By-
ronschen wilden Pferd („A Tartar of the Ukraine breed", IX) leicht auf die Kosa
ken und auf Mazeppa übergesprungen und gehört zum Wesen ,Mazeppas', der 
demonstriert, wie ein aufgefundener nackter Vertriebener es leicht zum König der 
Steppe bringen kann. Stellt die Ukraine die Schwelle dar, so bieten die „Tartaren" 
die Folie des wirklichen orientalischen Anderen, das man beliebig mit Orientalis
men versehen kann. Im 1993 erstmals veröffentlichten Russland-Drama Rözenie 
ou les Muscovites, verfasst im späteren 18. Jahrhundert wahrscheinlich vom 
französischen Aristokraten Charles-Henri d'Estaing,134 mischen sich die tatari
schen und kosakischen Figuren fast unterschiedslos, und der noble „Cantemir,, ist 
russischer Adliger und christianisierter Tatare zugleich. Auch „Mazeppa, chef des 
Cosaques" tritt auf. In der Einleitung erklärt der Autor, die Tataren hätten wenig 
oder keine Religion. In Wirklichkeit erfindet er für sie eine neue: „Leur Dalai* 
Lama grand-pretre est tout ä la fois leur Dieu et le chef de leur loi. lis l'adorent et 
le croient immortel. Leurs Lamas ou pretres ont soin de ne pas laisser le tabernacle 
vacant" (57). 

,Mazeppa', und dies ist durchaus eine Invariante durch die verschiedenen Zei
ten und Medien, ist nicht selbst das ,Andere' des Orients, aber er ist der, der 
dessen Grenze überschreiten kann und damit die gewohnten Ordnungen sozialer 
Bindung oder gar des Menschseins überhaupt (und seien es nur die technischen 
Fähigkeiten des Pianisten). Er steht immer für seinen Raum, auch wenn er sich 
gelegentlich mit anderen - von den Pyramiden bis zum Wilden Westen - ver
mischen kann. Das vielleicht konstanteste Element aller Repräsentationsformen ist 
denn auch das Attribut der leeren, schon bei Voltaire unkultivierten ,Steppe', 
damit der nicht sozial gefüllte Raum, der die unvermittelte Naturerfahrung ebenso 
repräsentieren kann wie den Rand der ,Welt'. Noch die züchtigen Nippes-Figuren 
von Mazeppa erinnern an diese im Grunde unüberschreitbare Zone zwischen der 
europäischen Zivilisiertheit und dem ,Wilden', dem nur begegnen kann, wer sich 
aller kulturellen Zeichen entkleidet, sich dem Tod aussetzt und der ungezähmten 
Natur ausliefert. Der leichte Schauer, den Mazeppa seinen Zuschauern im Zirkus 
einjagte, erinnert an den nostalgischen Blick der »Zivilisation' nach ihrer Vor-Zeit 
ebenso wie an die Sicherheit des Raums, den sie zu garantieren verspricht. Das 
Pferd ist dabei mehr als psychologisch zu lesendes Symbol.135 Die in diesen 
Narrativen ständig transzendierte Grenze von Mensch und Tier korreliert mit 
derjenigen von Zivilisation und Wildheit. Das Pferd ist eben nicht das Zebra (wie 

134 Charles-Henri d'Estaing, Rozenie ou Les Moscovites, New York 1993. 
135 So v.a. Marciuk (wie Anm. 37, 52ff.). Auch etwa Werner Hofmann (wie Anm. 56, 246), der die 

regionalen' Aspekte nicht beachtet, versteht das Pferd in der Kunst des 19. Jahrhunderts nur als 
„Verkörperung des Animalischen schlechthin (Mazeppa)" bzw. als „dämonische Inkarnation des 
Eros". Dass ihm dabei durchwegs die „männliche Rolle" zukommt, mag bezweifelt werden. 
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auf der erwähnten Porzellanfigur) oder das Kamel (wie auf der Zigarettenschach
tel), die Mazeppa schon ganz in die Exotik rücken und somit seine Geschichte 
vergessen machen; es ist das Element der eigenen Welt, das die Zeichen des 
Fremden trägt, ein »innerer4 Orient - wie der Page am Hof, der eigentlich in die 
Steppe gehört. Mazeppa ist kein ,reiner* Fremder, aber er gehört auch nicht zu 
uns. Er ist der König, den nackt zu sehen nicht die Dezenz verletzt. 

Was könnte es da für eine Rolle spielen, dass der historische Mazepa sich in 
seinem Profil von anderen europäischen Politikern der Zeit kaum wesentlich 
unterschied und dass er wohl vielen von ihnen an Bildung überlegen war. Der 
europäische Osten, den Mazeppa repräsentiert, ist eine westliche Erfindung, ein 
Produkt von dessen Selbstvergewisserung. Die Mythisierung dieser mehr geo
graphisch als historisch verankerten Überschreitungsfigur verdankt sich im 
Grunde einem viel umfassenderen ,Mythos', der sich bilder- und erzählungsfrei 
gibt: demjenigen der westlichen Zivilisiertheit. Dieser tendierte von Anfang an 
dazu, sich zu anonymisieren und zu generalisieren, und doch erweist er sich an 
seinen Rändern als eigenthche Bilder- und Geschichtenmaschine. Der hybride 
Mazeppa verbildlicht Passage zwischen dem europäischen Eigenen und dem 
Fremden. In seiner Entwicklung ist er erst Figur der Abgrenzung, dann eine der 
poetischen Usurpation, dann Erinnerung an einen Verlust, schließlich gezähmter, 
enthistorisierter, noch leichte erotische Spuren tragender Stachel im Fleisch der 
Zivilisiertheit, bevor er, nachdem er seinen narrativen Kontext verlor, aus dem 
Bewusstsein verschwindet. Der Schatten, den er wirft, ist meist derjenige des 
Tataren. 

Die Überlegenheit des Westens, die sich aus der Geschichte ,Mazeppas4 he
rauslesen lässt, liegt nicht in seiner Aufgeklärtheit, sondern in seiner Macht über 
die Narrative.136 Die als Projektionsfläche dienenden kulturellen Räume überneh
men die Zu Schreibungen dieser Erzählungen vom Rande, und sei es, um sie zu 
adaptieren und zu korrigieren. Russische und polnische Romantiker übertragen 
ihr Freiheitspathos (dessen Sprache nicht zuletzt von Byron stammt) auf das 
Mazepa-Narrativ, Puskin versucht Byrons Mazeppa-Figur mittels Rekurs auf 
historische Präzision zu korrigieren, Slowacki nimmt ihr das romantische Hel
denpathos und lässt einen polnischen Selbstmythos kollabieren. Gerade der späte 
ukrainische Mythos von Mazepa als nationalem Befreier, der in den 1990er Jah
ren wiederbelebt wurde, ist weitgehend ein Produkt westlicher Imagination: Er 
formuliert sich (hundert Jahre früher) erstmals in der deutschen Literatur, formt 
sich im französischen Exil und vermengt sich mit deutschem nationalen Denken. 

Vgl. Boris Groys' an der russischen Philosophie gewonnene These, dass das russische Denken 
das Problem der Identität und Originalität über den Import und die Verschiebung westlicher 
Konzepte anging; es interpretiere „Russland als Ort der Realisierung oder Materialisierung des 
westlichen Diskurses über das Andere" (Boris Groys, „Russland auf der Suche nach seiner Iden
tität", Die Erfindung Russlands, München-Wien 1995, 19-36, hier 35.). In abgewandelter Form 
trifft diese Beobachtung sicher nicht nur auf Russland zu. 
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Zur Internationalst des Mazeppa-Stoffs gehört, dass einzelne Versionen -
insbesondere die russischen über den Verräter und die ukrainischen über den 
Freiheitshelden - inkompatibel sind. Besonders die westlichen Erzählungen zeich
nen sich dadurch aus, dass sie nur über einen anderen erzählt werden können. Die 
Erzählung geschieht dabei aus »höherer* Warte, die sichtbar wird in der Macht des 
Erzählers über die historische Figur, in der Verachtung des Polen Pasek, im väter
lichen Wohlwollen Voltaires, in der Ironie Byrons. Schon im historisch-faktogra-
phischen Gestus Voltaires überschreibt die geographische Phantasie die Quellen, 
steht die legendäre Anekdote im Zentrum. Es ist unzweifelhaft, dass noch in 
jüngeren »westeuropäischen* Bildern des eigen-fremden »Ostens* Stereotypien 
nachzuweisen sind, die mindestens ins 18. Jahrhundert zurückweisen. An den 
Mazeppa-Narrativen lässt sich aber ablesen, dass der mittel- und osteuropäische 
Raum schon im neunzehnten Jahrhundert stark an Faszination, an Projektions
potential eingebüßt hat; in gewisser Weise ermöglichte immerhin die »kommunis
tische Gefahr* noch einmal seine Mythisierung, zu der ein Mazeppa allerdings 
nicht mehr passen sollte. Übrig geblieben ist vorwiegend ein Gefühl westlicher 
Überlegenheit gegenüber ärmlichen Peripherien, deren Zugehörigkeit umstritten 
ist; diese Überlegenheit ist vorwiegend ökonomisch begründet und lässt sich 
kaum mehr ,poetisieren*. Kellers Erzählung, die Mazeppa zum Accessoire macht, 
das seiner Wirkung verlustig ging und veräußert werden muss, wenn man in sich 
zu sich finden soll, wird so auch lesbar als Geschichte über das Verschwinden 
von Geschichten über »Osteuropa*. 
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Константин Баршт 

ГРАФИЧЕСКИЙ СЛОЙ В РУКОПИСИ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
И ПАРАМЕТРЫ ТВОРЧЕСКОЙ АВТОКОММУНИКАЦИИ 

Довольно распространенное представление о творческом процессе писателя 
как однонаправленном «записывании мыслей», видимо, нуждается в пере
смотре. Описывая текст черновой записи писателя в виде вербального «до
кумента жизни и творчества», в категориях прошедшего и совершенного, 
мы, конечно, облегчаем себе исследовательскую задачу, но сужаем воз
можности изучаемого материала. Его ресурсы открываются исследованию, 
в котором учитывается процесс внутреннего диалога писателя с собой в 
акте творческой автокоммуникации. Речь идет о палеографическом отно
шении к черновым записям писателя в раскрытии не только истории появ
ления той или иной записи, но и смысла семиотического взаимодействия 
этих записей между собой. На пространстве страницы черновика, которая 
при таком подходе не просто плоскость для размещения знаков, но первич
ная модель пространства-времени будущего художественного мира, форми
руются опорные знаки поэтического языка, возникает абрис будущей худо
жественной формы. Такого типа прочтение требует отношения к странице 
рукописи писателя как к словесно-графической композиции, имеющей 
единое смысловое значение. Это значение фиксируется не только вербаль
ными текстами писателя, и даже не только созданными им здесь рисунками, 
но и всеми другими параметрами смыслового целого страницы, включая 
разлиновку листа бумаги или ее формат. Такой подход требует нового 
текстологического принципа, который будет основан при признании текста 
существующим в виде динамической системы, в наборе языков и текстов, 
взаимодействующих между собой. Другими словами, необходимо отноше
ние к странице черновика писателя как к продолжающемуся семиозису, в 
котором каждый элемент системы является функционально необходимой 
частью единого целого. На этом пути хорошо бы оказаться, для начала, от 
царствующей ныне издательско-текстологическои модели, где во внимание 
принимаются лишь те знаки, которые сводимы к графемам кириллического 
или латинского алфавита, ведь в создании смысла страницы участвуют все 
знаки, включая и те, которым трудно подобрать объяснение и аналоги. 
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Первые шаги в этом направлении уже сделаны,1 но работа предстоит еще 
большая, нужно преодолевать методологическую инерцию и последствия 
уже сделанных ошибок. 

Например, в издании «записных тетрадей» Ф.М. Достоевского в составе 
Полного собрания сочинений (ИРЛИ РАН, 1972-1990) был применен оши
бочный принцип, согласно которому только один из многих языков, приме
ненных писателем и получивших свое выражение в его рукописях, был 
признан достойным воспроизведения (вербальные записи). В результате из 
Полного собрания сочинений Ф.М. Достоевского (Л., 1972-1990) исчез цен
нейший материал, до сих пор остающийся без особого внимания - рисунки 
и «каллиграфия», общим числом до 2000 слов и идеограмм.2 Противопо
ложная по смыслу, но аналогичная по результату ошибка была совершена 
при издании тома 18 Полного собрания сочинений A.M. Пушкина («Вос
кресенье», 1996), когда рисунки Пушкина были поняты и изданы как «ри
сунки поэта», своего рода побочный продукт его литературного твор
чества.3 В первом случае ошибка произошла из-за того, что у редакторов 
издания не было понимания того, что и как с этим необычным материалом 
делать. Во втором случае, в 1990-ые годы, уже зная истинные масштабы и 
ресурсы материала, группа по изданию A.C. Пушкина ИРЛИ РАН сделала 
методологический шаг назад и издала его «по старинке», в виде сборника 
необязательных иллюстраций. 

В настоящее время идет процесс переосмысления сделанного, и стано
вится все яснее, что рисунки, сделанные писателем в процессе его творче
ской работы, являются отнюдь не «боковой ветвью творчества», вопреки 
авторитетному мнению А. Эфроса,4 но, гораздо чаще, кардинальным марш
рутом выработки искомой художественной формы. Наше отношение к 
этому материалу измеряется качеством нашего желания понять смысл 
творческого процесса писателя. В сущности, текстолог должен сделать над 
собой усилие для понимания того, что текст черновой рукописи написан не 
на одном только вербальном (например, русском) языке, сопровождаемым 
рисунками, но на нескольких языках, представляющих собой систему, в 
рамках которой взаимодействуют не только определенные записи на опре
деленных языках, но и сами языковые системы между собой, рождая при 
этом промежуточные, словесно-графические языки и идеографии. В рам
ках этой новой текстологии все рисунки и записи, все знаки, какие мы 

См. К.А. Баршт, «Языки творческой рукописи Ф.М. Достоевского», Языки рукописей, 
Сб. статей. СПб., 2000,122-147. 
Частично опубликован в книге: К.А. Баршт, Рисунки в рукописях Ф.М. Достоевского, 
СПб., 1996. 
A.C. Пушкин, «Рисунки», Сочинения, Т. 18. М., Воскресенье, 1996. Под ред. CA. 
Фомичева. 
A.M. Эфрос, Рисунки поэта, М., 1933,18. 
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можем найти на странице рукописи, вне зависимости от их привлекатель
ности, понятности или непонятности, от свойств внешнего оформления, 
имеют принципиально равное значение. 

Разумеется, в пределах свойственной творческому процессу автокомму
никации языки, которыми пользовался Достоевский в своем творческом 
процессе, могут существенно отличаться от языка, использованного писа
телем в окончательной форме произведения. Слишком раннее записывание 
Достоевского в процессе работы создает для исследователя уникальную 
возможность увидеть рождение поэтической формы на этапе формирова
ния художественного знака. Как отмечает его жена, А.Г. Достоевская, 
писатель испытывал особые трудности на самом раннем этапе работы над 
романом: «Самое писание давалось ему сравнительно легко, но создание 
плана представляло для него большие трудности... По оставшимся «запис
ным книжкам» Ф.М. Достоевского видно, как зарождалась в его уме из
вестная идея, в каких формах она выражалась (развивалась) и что именно 
хотел выразить Ф.М. в каждом из героев своего романа. Словом, в записках 
виден весь ход творчества Достоевского».5 Первыми зафиксировали эту 
особенность стиля работы Достоевского первые исследователями его руко
писей в 1820-1930-х гг. - А. Долинин, Б. Коншина, В. Комарович,6 им же 
принадлежит мысль, что без внимательного изучения рисунков писателя 
нельзя получить достоверную информацию о течении его творческой мыс
ли. Качество исследования этого текста связано с полнотой учета всех его 
свойств и параметров. Отсюда со всей очевидностью назрела необходи
мость не только полного воспроизведения всех текстов Достоевского, напи
санных на этих языках, включая вербальные и идеографические тексты, но 
и реконструкции языков творческой рукописи Достоевского как полилин
гвистической информационной системы, где отношения между различными 
кодами имеют значение функциональной связи между разными частями 
единого целого. Задача непосредственно вытекает из цели исследования, 
возникает необходимость реконструкции творческого процесса Достоевс
кого с учетом всех имеющихся относительно него данных, включая и 
неизученные ранее участки, такие как идеографические языки в рукописи 
писателя, функцию и смысл которых предстоит реконструировать. 

Отметим, что при мыслительных операциях, связанных с порождением 
смысла, язык оказывается неотделимой частью выражаемого им значения. 

Цит. По изд.: Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 тт., Т. 9, Л., 1975, 
339. 
См: Из архива Ф.М. Достоевского: «Преступление и наказание»: Неизданные ма
териалы, М., 1931; Из архива Ф.М. Достоевского: «Идиот»: Неизданные материалы, 
М.; Л., 1931: Ф.М. Достоевский, Материалы и исследования, Под ред. A.C. Долинина. 
Л., 1935; Записные тетради Ф.М. Достоевского, публикуемые Центрархивом СССР и 
Публичной библиотекой им. В.И. Ленина, Подг. к печати E.H. Коншиной, М.; Л., 
1935; Die Urgestalt der Brüder Karamasoff, München, 1928. 
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Пытаясь преодолеть проблему текста, тянущего за собой шлейф самых 
различных кодов, в процессе работы над своими произведениями Досто
евский пользовался одновременно несколькими языками, включая и специ
ально созданные им для творческой работы. Как очевидно, в случае одно
временного использования нескольких языков возникает не только сооб
щение, оформленное в системе того или иного языка, но информация о том, 
что такое сам используемый язык. Семиотическая реальность этого языка 
творческой рукописи Достоевского, резко отличаясь от поэтики искомой 
художественной формы, является важным свидетельством о закономер
ностях мышления писателя. Исходя из идеи о значении творческого про
цесса писателя как уникального культурного феномена, только на этом 
материале можно поставить вопрос о создании концепции творческого про
цесса писателя. Привязывание разных отрывочных черновых записей 
Достоевского к тем или иным фрагментам его произведений или историко-
бытовому аспекту его личного существования, чем чаще всего исчерпыва
ется методологический потенциал издательской текстологии, вряд ли 
можно считать наилучшим способом фиксации этого материала. Всякое 
новаторское произведение искусства есть текст на неизвестном поэтиче
ском языке; обращая рукописное наследие Достоевского в алфавитизи-
рованный информационный суррогат, мы ликвидируем огромный и ценней
ший материал, способный свидетельствовать о том, как рождается новая 
художественно-эстетическая реальность, тем самым профанируем поста
новку вопроса об изучении закономерностей творческого процесса, про
явившегося в текстах, которые оказываются неучтенными. Творческий 
процесс Достоевского оказывается благодатным материалом для такого 
типа аналитического описания именно потому, что план выражения его 
творческой рукописи зафиксировал самые ранние этапы возникновения 
художественного мира. Запись в «письменной книге» Достоевского, обра
щенная к себе и рассчитанная на прочтение «про себя», выполненная сред
ствами идеографического письма, не может быть произнесена, и адекватно 
и без искажений «издана» в переводе на печатные буквы обычного типо
графского набора. Слишком много значений, связанных с конкретным гра
фическим воплощением записи, оказьвзается в таком случае выхолощено и 
утеряно. Учебник прописи, к примеру, исчезает как таковой, если мы все 
письменные образцы наберем типографским способом. До сих пор, однако, 
не всем ясно, что и идеографические тексты «письменных книг» страдают 
таким же образом и по той же причине. 

Итак, Достоевский начинал записывать уже тогда, когда мысль еще не 
имела отчетливых очертаний, обладая лишь формой мыслительного ком
плекса, описанного Л.С. Выготским.7 Конкретно-наглядный образ не имеет, 

Л.С. Выготский, «Мьпнление и речь», Собр. соч. в 6 тт., т. 2. М., 1982,157. 
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подобно слову, звукового эквивалента. Обратим внимание на то, что в куль
турах, пользующихся иероглифическим письмом, часто возникают «молча
ливые» жанры литературы, рассчитанные только на чтение, не сопровож
даемые звучащей речью. Таковы многие виды восточного искусства. «Чаще 
всего китайское стихотворение в нашем смысле немо, непроизносимо, ибо 
ряды его идеограмм превращают его само в особую картину - идеограмму», 
- замечает по этому поводу В.М. Алексеев.8 Ясно, что рисуночная пись
менность (включая иероглифическую) воспринимается сознанием человека 
коренным образом иначе, нежели привычный для нас «фонетический» 
язык, например, любой европейский, который предусматривает обязатель
ное деление знака на условные немотивированные знаки. Рисуночный язык 
лепит значения из знаков, где денотаты легко отрываются от своих привыч
ных мест. В рисунке понятие возвращается к своему первобытному «ком
плексному» состоянию, почти лишаясь своего референта и погружаясь в 
пучину интертекстуальных связей. Парадигматические связи в идеографии 
резко усиливаются, синтагматические - падают или существенно меняют 
семантическую природу. Освобожденный знак уже не просто некая «де
таль» будущей конструкции, он сам есть зачаток конструкции, определяя 
будущие значения, свои и чужие, рождая синтагматическую ось рожда
ющейся художественной структуры. Не случайно, что европейская поэзия 
не «нема», подобно некоторым видам восточной, но напротив - звучит, как 
правило, лучше, чем читается глазами. Поэтому, конечно, и писателю, соз
дающему свое произведение, в диалоге с самим собой легче и удобнее поль
зоваться языком, в котором первичная мотивированность помогает избе
жать засорения рождающегося значения иными, нежелательными смыс
лами. Письменная речь значительно более рефлективна, чем устная или 
«внутренняя речь», она более настойчиво требует нарративного авторского 
«я». Идеограмма дает возможность создать ситуацию скрытой анонимной 
наррации, сохранить свое чистое «внутреннее я», не отягощенное агрессией 
«чужого взгляда». Любой художник или писатель, сознательно или бессоз
нательно, старается освободиться от предвзятого взгляда, привычных, не 
затемняющих суть дела понятий и слов: только сделав это, он может 
рассчитывать на создание истинно художественного произведения. 

«Ребенок, находящийся в стадии комплексного мышления, - пишет об 
этом Л.С. Выготский, - мыслит в качестве значения слова те же предметы, 
что и взрослые... но мыслит то лее самое иначе, иным способом, с помощью 
иных интеллектуальных операций».9 Они открывают для себя мир, исполь
зуя тот же прием, что и художники: мыслят группами ассоциаций, образу
ющих смысловой абрис идеи. «Перед нами тень понятия, его контуры... 

В.М. Алексеев, Китайская литература, М., 1979,16. 
Л.С. Выготский, «Мышление и язык», Собрание сочинений в 6 тт., т. 2. М., 1982,157. 
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перед нами образ, который никак нельзя принять за простой знак понятия. 
Он, скорее, картина, умственный рисунок понятия, маленькое повествова
ние о нем. Оно именно художественное произведение», - заключает иссле
дователь.10 Вот почему столь важно для ребенка рисование: рисунок оказы
вается, пользуясь словами Л.С. Выготского, «зерном будущего понятия, 
которое прорастает в нем». Это, по существу, то же самое, что происхо
дило с рисующим в процессе творчества Достоевским: «зачатия художест
венных мыслей» были для него теми самыми «зернами будущих понятий», 
которые он вырабатывал в процессе осмысления своего будущего произве
дения. 

Поэтому, за очень редкими исключениями, рисунки Достоевского нельзя 
трактовать как попытку изобразить определенный предмет или человека из 
окружающей его реальности. Подобно рисующему ребенку, Достоевский 
никогда не прибегал к «идеографии», если предмет размышления был ясен, 
и, напротив, начинал рисовать в попытке определить для себя, пользуясь 
его термином, «лицо идеи». Эти рисунки всегда изображают непонятное 
для их автора, являясь способом и средством понять. Графические непра
вильности, заставляющие недовольно морщиться искусствоведов, не всегда 
свидетельствуют об ошибках изображения, чаще являясь выражением тех 
новым смысловых сущностей, которые «прорастают» в рисунках-размы
шлениях и в сознании их автора. Маленькие дети пользуются «свободным 
рисованием» потому, что не умеют еще мыслить как взрослые, не владея 
абстрактным мышлением; писатель - потому, что сознательно хочет мыс
лить «как дети» - помимо общезначимых штампов, освобождаясь от насе
ленности слова опытом его употребления. В этом ему помогает «рисунок-
понятие», как нельзя лучше определяющий смысл идеографии Достоевс
кого. Подобно тому, как эмбрион человека повторяет в основных чертах весь 
тот путь, который прошла живая материя по пути самосовершенствования, 
«зачатия художественных мыслей» проделывают, повинуясь воле писателя, 
путь, сходный с историей письменности и языка. Создавая новый художест
венный мир, Достоевский как бы начинал «все сначала»: отступал назад, ко 
внелексическим, конкретно-наглядным формам выражения, создавая свою 
модель «предписьменности» на первом этапе работы («письменной книги»), 
и лишь затем приступал к формированию поэтического язьжа будущего 
произведения. Этим преодолевались и ограниченность обыденного разговор
ного язьжа, и инерция литературных штампов. Становится очевидно, что 
присутствие в работе литератора внеязыковых форм записи не только не 
парадоксально, но, напротив - закономерно. 

Конечно, движение мысли писателя не шло гладким, накатанным путем. 
Три этапа его работы - «зачатие художественной мысли», «план» и созда-

1 0 Там же, 151. 
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ние окончательного текста произведения - не всегда одинаково отчетливо 
отграничивались один от другого. Достоевский прибегал к «портрету», «го
тике», «каллиграфии», «плану» или «конспекту», повинуясь объективной 
необходимости, согласно стоящей перед ним конкретной задаче. 

Достоевский не был педантом ни в лшзни, ни в творчестве, в процессе 
литературной работы он делал только то, что кратчайшим образом вело к 
цели; далее если этот путь, на наш взгляд, выглядит запутанным и окольным 
- он был единственно возмоленым для решения худолсественной задачи. 
Поэтому разным этапам творческой работы в «письменной книге» соответ
ствуют и различные формы записи или графики. Сочетание разных типов 
рисунка и «конспектов» говорит нам о тех ступенях, которые проходила 
мысль худолшика слова на пути к созданию произведения: от чувственно-
наглядного образа - к литературной форме. 

Все виды рисунков и записей в «творческом дневнике» Достоевского 
связаны мелсду собой не только пространственной, но и логической связью 
- логикой творческого стиля писателя. Их молено сравнить с разными 
эталсами одного дома или несколькими городами, распололсенными на карте 
одной дороги. Общее направление этого двилсения известно: от изобра
зительного знака к худолсественному знаку. Но не всегда известно, на всех 
ли «пунктах» этой дороги остановится в калсдом случае мысль писателя. В 
последние годы лсизни Достоевский долго не задерлдавался на первом этапе 
и довольно быстро переходил ко «второму», соответственно с этим в его 
рукописях к «Бесам», «Подростку» и «Братьям Карамазовым» мало пор
третных рисунков, зато много «готики». В 1860-е годы писатель особенно 
много работал над «планами» своих произведений, романов «Преступление 
и наказание» и «Идиот» и в соответствии с этим создал много «портретных 
рисунков» и «каллиграфических» записей - 98% всех рисунков писателя 
укладываются в эти три основные формы его идеографии. Изучая законо
мерности взаимного соотношения рисунков калсдого типа внутри рукописи 
к калсдому из произведений и двилсение худолсественного замысла от пер
вой записи (или графического наброска) к окончательному тексту произве
дения, можно обнарулсить некоторые особенности каждого из типов 
рисунка, графики Достоевского. 

Оказывается, что каждый из трех типов сопроволедает определенный 
этап двюкения идеи к замыслу; каждому из «графических слов» Досто
евского присущи черты слова и рисунка, однако в различной степени. Инте
ресно было бы распределить все виды творческих записей «письменных 
книг» писателя по степени прямой наглядной мотивированности, повторяя 
путь, который проходила в творческом процессе каждая худолсественная 
идея. Здесь получается следующая картина: 
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1. «Портреты» (Илл.1-3, 8,10-12). Наиболее высокая степень изобрази
тельности среди всех типов графики Достоевского. Хотя есть и рисунки, 
лишь обозначающие предмет рисования на уровне «иероглифа»; особенно 
много таких рисунков в рукописях к «Бесам», «Подростку», «Братьям 
Карамазовым» (илл. 4). Ряд рисунков выполнен настолько в художест
венном отношении точно, что позволяет применить метод иконографичес
кого отождествления и «узнать» изобралсенные лица, например, илл. 3 -
изображение молодого и современного Достоевскому И.С. Тургенева, 
1864-67 годы, илл. 12 - собирательный образ Сервантеса и Дон-Кихота. 
«Портреты» Достоевского - это единственный тип графики Достоевского, 
допускающий рассмотрение его как такового, в отдельности от окружаю
щего текста. Правда, в этом случае рисунок теряет присущий ему смысл 
«графического слова»; рассматриваемый вне контекста страницы, он со
храняет лишь свое иконографическое значение, как правило, слабо 
выраженное. 

2. «Готика», «крестоцвет» (Илл. 5, 6, 8, 9). Вне сомнения, это можно 
считать рисунком - но лишь номинально. «Готические» фантазии Досто
евского совершенны с эстетической точки зрения, однако основной харак
теристикой набросков этого типа становится их ясно выралсенный знако
вый характер. Перед нами «иероглиф», основное значение которого - со
вершенная пластическая форма.11 На основе контура стрельчатой арки с 
произвольной фантастической узорчатой разделкой Достоевский создает 
широчайший спектр форм, и ни один из «готических рисунков» не повто
ряется ни разу, равно как и не выходит за пределы определенного устой
чивого базиса, во многом основанного на художественно-изобразительных 
формах Кельнского собора. 

3. «Каллиграфия» (Илл. 2, 5, 7, 10, 12) Улсе не рисунок, однако все же 
«графическое слово», слово, насыщенное конкретно-изобразительной фор
мой. Лексическое значение «каллиграфически» написанного слова, имени и 
названия, скрещивается с художественным его значением, которое несет в 
себе стиль исполнения, «шрифт». «Каллиграфия» - тип графики Достоевс
кого, наиболее близкий к слову творческой записи писателя, сохраняя свою 
связь с начальными этапами работы, обозначал не столько понятие, сколь
ко круг ассоциаций или мнемонически венчал возникающий в сознании 
писателя сюжет. 

4. Обычная, выполненная скорописью запись в рукописи, «конспект». 
Однако и в ней всегда остаются свойства графичности, которые нельзя не 
учитьшать. В ряде случаев расположение записи относительно рисунка или 
другой записи имеет решающее значение для ее правильного прочтения; 

См. об этом: К.А. Баршт, «Готический иероглиф Достоевского», НЛО, 39, 5/1999, 59-
85. 
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есть записи, находящиеся на грани «каллиграфии». Но основа «конспекта» 
- все-таки лексическое значение слова. В «контексте» творческая идея 
впервые обретает свою, пока еще «черновую» литературную форму. Отсю
да, с этого момента, начинается «работа художника» по созданию оконча
тельного текста произведения. На следующих этапах Достоевский улсе 
никогда не рисовал: по «конспекту» шла диктовка лсене, Анне Григорьевне. 
Затем писатель правил переписанную лсеной стенограмму, и это был улсе 
практически готовый текст произведения. 

В этой последовательности, повторяющей движение идеи от наглядно-
чувственного впечатления к формированию худолсественного знака как 
элемента новой формы, двигалась творческая мысль писателя. При этом, 
разумеется, каждая мысль или идея не всегда проходила обязательно все 
названные четыре этапа - по крайней мере Достоевский не всегда записы
вал мысль всеми четырьмя способами и именно в названной последо
вательности. Он «вразброс» пользовался разными способами «размышле
ния с пером в руках», рисуя портрет человека, «крестоцвет» или записывая 
каллиграфически «слово-знак» в зависимости от конкретной задачи, степе
ни зрелости «зачатка художественной мысли», которая шла отнюдь не 
гладким и прямым путем, не скачкообразно, часто возвращаясь назад к 
своим истокам, если найденный сюжетный ход не удовлетворял писателя. 
Поэтому Достоевский мог на протяжении нескольких минут работы, про
веряя ход одной идеи, пользоваться самыми разными типами графических 
набросков, в ряде случаев мы молсем видеть все четыре (Илл. 8 ). 

С годами изобразительность всех видов графики Достоевского падала -
меньше по размеру и беднее прорисованными оказывались портреты и 
«готика», гораздо слабее в худолсественном отношении выходила «калли
графия». Постоянно растет символичность рисунков и падает их наглядная 
изобразительность. Молсет быть, это связано с укреплением мастерства 
писателя, изменением его творческого мировоззрения и приемов работы, 
совершенствованием его приемов работы. В 1870-е годы он все релсе при
бегает к своему рисушсу-размышлению, пользование которым в 1860-е 
годы помогало ему справиться с решением трудных творческих задач. Еще 
один фактор - взаимное влияние друг на друга различных рисунков в 
пределах одной страницы: так, например, «портрет» очень редко встреча
ется с «готикой», но зато с удивительной регулярностью - с «каллигра
фией» и т.д. 

Появление особенно большого количества «готики» и «каллиграфии» в 
рукописях, начиная с 1867 года, очевидно связано с участием в творческом 
процессе романиста Анны Григорьевны. Достоевский диктовал лсене с 
большой скоростью (она стенографировала) по «сырому материалу», «кон
спектам», что означало еще больший перенос внимания писателя на ранние 
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формы записи художественной идеи. В сущности, начиная с этого момента, 
он никогда не писал беловик своего произведения, но лишь понятные 
только ему «конспекты». 

С момента появления в лшзни и творческом процессе Достоевского 
Анны Григорьевны, то есть с осени 1866 года, он заметно меньше стал 
писать, еще более дорожить каждой записью в своей «письменной книге», 
подобно упоминаемому в «Преступлении и наказании» Магомету, который 
«почти никогда не писал сам; но пользовался услугами секретарей, писав
ших под его диктовку». А.Г. Достоевская, освободив супруга от писания 
окончательного текста, создала ему условия для более тщательной и углуб
ленной работы над «планом» произведения, в то время как процесс создания 
слитного текста романа перешел в устное слово, которое почти не терпит 
черновика. Следовательно, степень художественной завершенности «твор
ческого конспекта» доллша быть значительно выше, чем при собст
венноручном написании наборной рукописи. «Исправления» в процессе 
диктовки еще более легки, чем при письменном фиксировании текста, 
однако, чем ближе мысль к «колее», прололсенной в процессе освоения «за
чатий художественных мыслей», тем больше шансов на творческую удачу. 
Страница тетради была не только инкубатором для взращивания художест
венных знаков, но и первичной моделью пространства будущего художест
венного мира. 

Поэтому особое значение в пределах динамического пространства стра
ницы черновика Достоевского обретали понятия «верха» и «низа». Бук
вально совпадая с верхней и нижней частями листа, они одновременно обо
значали собой два полюса творческой идеологии писателя, на противо-
пололшых концах которой размещаются «земля» и «небо», «зло» и «до
бро», понятие о духовной высоте и житейской приземленное™. Эта ориен
тированность по отношению к прямой координатной системе «верх-низ» 
свойственна всем проявлениям творческой деятельности Достоевского -
как идейно-философским концепциям его произведений, так и графическим 
построениям на страницах его рукописей. Художник и мыслитель, Досто
евский был устремлен в своем творческом движении «снизу» «вверх»; 
«свидригайловское», «ставрогинское», «карамазовское» начало в человеке 
побеждалось идеями, которые несли Соня Мармеладова, Шатов, Алеша и 
Зосима («Преступление и наказание», «Бесы», «Братья Карамазовы»). 
Ощущение страницы рукописи как живого, населенного действующими 
лицами пространства, заставляло Достоевского зачеркивать не только сло
ва, но и рисунки, снабжать героя «нимбом» или даже многократно крестить 
пером страницу (во время работы над «Бесами» при формулировке образа 
Петра Верховенского). 
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Если с этой точки зрения мы проанализируем графическое наследие 
писателя во всех трех его главных типах, то обнарулсим, что Достоевский 
рисовал: 

1) портреты людей; практически всегда - лица, очень редко - погрудное 
изобралсение, всего несколько рисунков фигуры в полный рост (как пра
вило, в этих случаях не связано с творческим процессом), 

2) готические окна и арки; «крестоцветы», остроконечные башенки, вен
чающие крышу готического здания, 

3) каллиграфические композиции, состоящие чаще всего из имен собствен
ных. 

Во всем этом разнообразии есть одна черта, общая для калсдого из видов 
графики писателя, присущая им всем идея «верха». Лицо человека, напри
мер, для писателя являлось истинным выражением духовного значения его 
носителя, подлинным отралсением образа и подобия Творца вселенной. 
Готические арки, изображаемые Достоевским, при всей их фантастичности 
и удивительном разнообразии, объединяет то, что они воплощают собой ту 
идею устремленности вверх, которую несет в себе эстетическая концепция 
готического стиля. Дубовые листочки, «крестоцвет», как бы довлеют 
самим себе: нет ни намека на ветвь или ствол, нет далее черенка листа - нет 
ничего, что могло бы намекать на их соединение с землей, «низом». Эти 
детали не только не подразумеваются, но отменяется далее сама их идея; 
листья общим основанием сливаются в единый законченный и довлеющий 
себе пластический образ. «Каллиграфия», в свою очередь, означает совер
шенный, доведенный до эстетического абсолюта определенный письменный 
стиль; «каллиграфическое слово» - как бы слово в максимуме своего эсте
тического и семантического значения. Написанные таким образом слова 
обычно венчают ассоциативный слой, объединяющий большую группу 
фактов или явлений. 

Оказывается, что общим для всех трех видов графики Достоевского 
является то, что они 1) обозначают наиболее характерный элемент, часть, 
символизирующую и олицетворяющую нечто целое (лицо - человека, лист 
- дерево, стрельчатый свод - готику, каллиграфически написанное слово -
некое идеальное и худолсественное совершенное «слово») и 2) воплощают в 
себе буквальный и смысловой «верх» калсдого из изобралсенных предметов. 

Не только значения отдельных рисунков, но и значения типов рисунков 
строго и логично соответствуют этико-философской системе писателя, его 
творческому кредо, отолсдествляющему «верх» - с пололштельным эти
ческим идеалом, «низ» - с противостоящим ему образом «безморальности» 
и смерти. Распололсение графических элементов на странице рукописи 
Достоевского имеет такой лее валшый смысл, как распололсение элемента 
готической архитектуры в составе композиции определенного здания. Поэ-
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тому чтение графики Достоевского, с учетом свойств его изобразительной 
грамматики, учитывая взаимное значение рисунков и окружающих рисунки 
слов, поможет глублее проникнуть в сущность творческого процесса писа
теля, откроет новые факты истории создания им своих произведений. Хотя 
работа эта - для филологии XXI века в силу ее исключительной слож
ности. 

Итак, в кажущемся беспорядке и хаосе страницы творческой рукописи 
Достоевского нет ничего случайного. Вот один из примеров. Казалось бы, 
разделение «записной тетради» на страницы не может иметь для писатель
ской работы какого-либо существенного значения: заканчивая писать на од
ной и переворачивая на другую страницу, он совершает акт чисто тех
нического свойства, не имеющий прямого отношения к творческому про
цессу. Действительно, записывая уже практически готовый текст, напри
мер, первой редакции «Преступления и наказания» - «Исповедь преступ
ника», Достоевский пишет текст сплошным потоком, строчку за строчкой, 
переворачивая страницы по мере их заполнения, подряд. Текст пишется 
практически набело, и поэтому нет рисунков - только характерные «крес-
тоцветы» в местах окончания главок; по мере приближения к осущест
вленному в слове «хронотопу» стираются грани меледу пространствами 
соседних страниц. Иначе происходит в тех случаях, когда писатель нахо
дится в самом начале пути осуществления своего творческого замысла и 
идет наметка «плана». Именно в эти моменты возникает обилие различного 
рода рисунков во всем их многообразии, и одновременно особенное, валоюе 
значение приобретает именно лист, страница как своеобразное «поле» для 
размещения пунктов «плана» будущего произведения независимо от того, в 
какой форме - словесной записи, «каллиграфии» или портрета - это 
сделано. 

Само движение записей и графики внутри пространства тетради оказы
вается выражением особого смысла: оно выражает скрытое в нем значение. 
Движение «по стреле времени», согласно европейской книжной традиции, 
есть движение слева направо и сверху вниз. Именно так и распололсены 
записи и рисунки Достоевского относительно друг друга в пространстве 
тетради. С другой стороны, сам разворот (раскрытая «записная тетрадь») 
воспринимался писателем как пространство, четко разделенное вертикаль
ной прямой на правую и левую половину, четную и нечетную страницы, в 
которых он видел два отличающихся друг от друга, подчас противостоящих 
друг другу поля. Поэтому замыслы одного произведения систематически 
оказывались на «левой» стороне тетради, другого - на «правой». Например, 
записи к «Преступлению и наказанию» в «Записной тетради №2» распо
ложены на левой, четной стороне, то есть на страницах №1, 2, 4, 6, 8, 10 и 
т.д., в то время как записи к повести «Крокодил» в той же тетради - на 
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правой, нечетной стороне, на страницах №3, 5, 7, 11, 13, и т.д. Два худо-
лсественных пространства двух произведений заняли в пределах простран
ства тетради свою «половину», и вряд ли это произошло случайно. Соз
данные писателем в одно время, два хронотопа соседствовали, разделяясь 
четкой границей внутри общего им творческого «космоса» Достоевского. 

По той лее модели, иногда «левое» и «правое» поля тетради занимали не 
два различных произведения, но два различных «плана» одного худолсест-
венного замысла. Как почти всегда в таких случаях, переход с одной стра
ницы на другую означал переход от одного этапа решения задачи к другому, 
от одной цели идеи - к другой, часто отличной от прелшей или далее про-
тивопололеной. Поэтому мы видим мнолсество страниц, заполненных тесно 
прилегающими друг к другу рисунками и записями, так что «яблоку негде 
упасть», в то время как рядом находилась полупустая страница с одной-
двумя записями или с одним рисунком посередине. Примеров такого рода 
мнолеество. Они показывают, что сама данная страница обладала для 
Достоевского каким-то особенным, валеным самостоятельным значением; 
чисто литературное значение написанного на ней текста оттенялось графи
ческим планом выралеения всей графико-словесной композиции, восприни
маемой как единое целое. Это хорошо видно и в случаях, когда писатель 
обращается к улсе наполовину занятой старым текстом странице, отчер
кивая горизонтальной линией предыдущие записи и образуя тем самым как 
бы новый, «чистый» лист (например, илл. 3). Два различных «плана» 
романа «Преступление и наказание», находясь на одном развороте тетради, 
взаимно противостоят друг другу (илл. 1 и 2). Свою особую графико-
стилевую атмосферу имеет и каледая из «тетрадей» Достоевского, каледая 
из которых формулирует определенные черты создаваемого на ее страни
цах «хронотопа». 

Другое свойство, объединяющее письмо и рисование пером, - наличие у 
того и другого почерка. В рисунке пером, так лее как и в процессе письма, 
сам характер, темп, ритм движения руки - непосредственное, независимое 
от воли автора выралеение духовного и эмоционального состояния, владею
щего им в данный момент. В рисунке мы молсем прочесть не только изобра-
леенный в нем наглядный смысл, но - само двилсение; линия оказывается 
как бы запечатленным леестом автора. В чертах, образующих рисунок, 
«читается» пульс внутренней лсизни, биение мысли и чувства пишущего и 
рисующего. Очень валено понять, «прочитать» и эти «записи». Как пишу
щий узел кардиографа чутко реагирует на каледое двилсение сердца, так и 
перо в руке писателя чутко отзывается на каледое двилеение его души. Поэ
тому рисунок и письменное слово в рамках одной словесно-графической 
композиции Достоевского имеют один почерк, выполнены в одной графи
ческой манере. Окрулеая рисунок, словесная запись составляет с ним одно 
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целое, взаимодействуя с ним на графическом уровне. Напряженности по
черка писателя соответствует и напряженная, нервная линия Достоевского-
графика; налсим на перо, скорость движения руки, высокая эмоциональ
ность и искренняя интонация свойственны всем видам графики писателя. 
Нетерпеливые, жесткие линии рисунка Достоевского и столь же жесткий, 
«колючий» почерк писателя, гармоничные линии прописи и умиротворе
нно-глубокие портретные рисунки с одинаковой достоверностью говорят 
нам о большом накале и свойстве эмоций в процессе обдумывания писа
телем художественной идеи. 

Используя «записные тетради» одного формата и размера, Достоевский, 
конечно, выработал с годами определенные черты стиля письма и рисунка, 
общие для всех его «тетрадей». Ясно поэтому, что рисунки писателя, 
сделанные одним определенным почерком, в одной творческой манере, на 
страницах одного формата, доллсны быть примерно одинакового размера. 
Действительно, так оно и есть. Строгий порядок, царствующий в графике 
Достоевского, сказался и в том, что все рисунки, изображающие лица 
людей, подразделяются на два формата. Если Достоевский начинал рисо
вать на совершенно чистом листе бумаги, то его рисунок, как правило, имея 
размеры 7x6 см, оказывался расположенным по прямой оси координат на 
странице и находился строго в ее центре (илл. 1, 2,12). В некоторых слу
чаях графический набросок, иногда сопровождаемый «каллиграфией», со
ставлял всю «запись» Достоевского на странице (илл. 3, 12). Иногда он 
постепенно «обрастал» черновыми заметками, которые занимали все остав
шееся от рисунка пространство. При любой тесноте на странице рисунок 
«большого» размера оказывался нетронутым. Если же на листе тетради 
уже были ранее сделаны какие-то записи или рисунки, независимо от их 
размера и характера, то страница уже не воспринималась Достоевским как 
привычное ему поле для записи, и любой возникающий здесь рисунок 
выполнялся на втором, «малом» формате, имея размеры приблизительно 
3x2 см. (илл. 8,10,11). Практически все рисунки Достоевского - этих двух 
размеров. Обратим внимание и на то, что это относится к «портретам», 
лицам людей; человеческие фигуры, редкие в графике писателя, обычно 
занимают всю страницу в длину, это продиктовано размерами лица («вто
рого формата»). Другими словами, лица, нарисованные писателем в этом 
случае, создавались того размера, что поместилась бы и вся фигура, дори
сованная в тех же пропорциях. Интересно, что «готика» Достоевского 
имеет те же два размера, размер «готического рисунка» колеблется меледу 
границами двух портретных форматов, незначительно уменьшаясь и увели
чиваясь в этих пределах; то же самое относится к «каллиграфии». Размеры 
всех рисунков Достоевского имеют смысловое соответствие, напоминаю-
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щее о пространственном и графическом соответствии меледу собой букв 
одного алфавита или значков пиктограмм в рисуночном письме. 

Эта закономерность помогает устанавливать, в каледом отдельном слу
чае, хронологическую последовательность заполнения той или иной стра
ницы, решить, например, вопрос: что появилось раньше - рисунок или сло
весная запись? Как правило, при наличии на данной странице рисунка 
«большого» формата, распололеенного посередине страницы, молено утвер-
ледать, что все остальные рисунки и записи появились позлее и этот цен
тральный рисунок был первым на странице. Обычно это подтверледается и 
самим распололеением текста, переносами слов, «обводящих», «обтекаю
щих» рисунок. Рисунки «малого» формата обычно распололеены на полях -
слева, внизу или наверху, но никогда не посередине листа, что также еще 
раз свидетельствует о том, что они были созданы после написания текста 
(илл.8). Если на странице есть центральный рисунок «большого» размера и 
один или несколько «малого», а также черновые записи, то, как правило, 
последовательность заполнения страницы принимает такой вид: 

1) центральный портрет «большого» формата, 
2) скорописные тексты, 
3) портретные рисунки «малого» формата (на свободном пространстве, 

обычно внизу или слева, на свободном поле, 
4) скорописные тексты (на свободных полях, часто под углом в 90 или 

180 градусов к предыдущим текстам). 
«Готика» и «каллиграфия» ведут себя в составе поля страницы анало

гично портретным рисункам. Единственное важное отличие заключается в 
том, что они могут многократно повторяться с разной графической интона
цией. С портретными рисунками такого рода «повторения» редки. Один из 
таких случаев, параллельных повторяющейся каллиграфии и готике, - че
тыре попытки изобразить молодого И.С. Турненева (илл. 3). По этой схеме 
заполнялись многие и многие - практически все страницы «письменной 
книги» Достоевского, если писатель работал над разработкой художествен
ной идеи, «планом» произведения или связанным с ним внешним и внутрен
ним «лицом» героя. Такого рода графические композиции, где присутст
вовали различные формы записи, систематически возникали при работе над 
планами романов, например, «Преступление и наказание» (илл. 1 и 2), 
«Идиот» (илл. 10), «Бесы» (илл. 8). 

Следует отметить неполную толедественность трех типов рисунка 
Достоевского в их отношении к письменному слову: начиная страницу с 
«каллиграфии», писатель редко создавал затем «портреты», напротив, изо-
бралеение лица героя часто сменялось затем многочисленными «калли
графическими размышлениями», молсет быть, связанными с изобралсенным 
человеком. «Готика» возникала по ходу двилеения мысли писателя (илл. 5, 
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9); «крестоцвет» - при окончании большого куска или главы (илл. 6); 
«каллиграфия» - не знает для себя постоянного места, возникая в любой 
момент: в конце или в начале обдумывания, вместе со скорописным текстом 
или отдельно от него (илл. 7, 8,10,12). Обращение к рисуночному письму, 
как это очевидно, не было ни редким, ни случайным эпизодом творческой 
леизни Достоевского. Скорее, молено говорить о глубокой закономерности 
этого явления, определяемого самой логикой творческого развития писате
ля. Возникает вопрос: почему именно графика, а не какой-либо другой вид 
искусства, оказалась в творческом арсенале романиста? «Материальное» 
родство письма и рисунка пером плюс основательная подготовка, которую 
писатель получил в Главном инженерном училище, - это лишь две валовые 
предпосылки для возникновения этого явления. Главные лее причины за
ключаются в характере самого творческого процесса и той специфической 
роли, которую играло в нем рисование пером. 

Таким образом, в «записных тетрадях» Достоевского мы обнаруживаем 
не просто «черновики», но некий универсальньш прототекст произведений 
писателя. Не случайно, что так трудно подчас определить, к какому именно 
произведению относится та или иная запись, страница; в публикациях, 
стремящихся строго разделить черновики писателя по принадлелености к 
тому или иному произведению, неизбелены ошибки. Ибо в ряде случаев это 
невыполнимая задача. Некоторые записи и рисунки Достоевского относят
ся либо к неосуществленным произведениям, либо к нескольким осущест
вленным. Такого рода путаница - результат нашего неверного представле
ния о принципах творческой работы Достоевского, когда писатель пред
ставлялся нам чем-то вроде мастерового, изготавливающего определенный 
предмет из совершенно определенного набора материалов. На самом деле 
Достоевский создавал в своих «письменных книгах» атмосферу философс-
ко-эстетических исканий, способствующих выработке художественной 
формы. Те или иные записи или рисунки, как мы видели, могли относиться 
сразу к нескольким произведениям, совмещенным в одном. 

Особые «иконические знаки», которыми Достоевский заполнял в этот 
период свои «записные тетради», создавались как бы на нейтральной по
лосе, отделяющей: понятие от наглядного знака, слово от изображения. 
Напряженная работа творческой фантазии по формированию «полного 
образа» (выражение Ф.М. Достоевского) приводит затем и к решению сю
жетной задачи, где этот первоначальный знак воплощается в слово и 
действие. Но эти «слова-знаки» - еще далеко не готовая литературная фор
ма. Они получают мнемоническую функцию, обозначая «очерк героя», 
понятный пока лишь только автору. Главная трудность состояла в том, 
чтобы найти нужное словесное выралеение для художественной идеи, пока 
что существующей в сознании писателя в виде цельного, нерасчленимого 
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образования. В процессе своей реализации в литературную форму она из 
цельного доллена обрести дискретную форму. Этой проблемы не знает 
леивописец, воплощая цельный образ в наглядной данности в своем полотне; 
в литературе столь лее цельная идея передается комбинацией легко расчле
няемых на разных уровнях знаков. Высший уровень такого лексического 
расчленения, например «Словарь языка Пушкина»; гораздо более пробле
матичен «Словарь Рембрандта» или «Словарь Дюрера». 

Создается парадоксальная ситуация: оказывается, словесная форма вы-
ралеения в черновой записи в «тетради» Достоевского не только не помо
гала, но мешала процессу поиска нуленой литературной формы. Проис
ходит это потому, что новая худолеественная форма создается из старых 
слов, улее «населенных» определенным значением. Кроме того, как указы
вает Л.С. Выготский, «мысль и слово оказьшаются с самого начала вовсе не 
скроенными по одному образцу. В известном смысле молено сказать, что 
меледу ними существует скорее противоречие, чем согласованность. Речь 
по своему строению не представляет простого зеркального отражения 
строения мысли. Поэтому она не молеет надеваться на мысль, как готовое 
платье. Речь не слулеит выралеением готовой мысли. Мысль, превращаясь в 
речь, перестраивается и видоизменяется».12 Достоевский вынуледен был 
решать эту проблему, и он нашел неолеиданный и эффективный прием: 
применяя специальные рисунки, «знаки», словесно-графические компози
ции, в которых сочетается слово и изображение, он помогал в освобож
дении слова от «чулеого смысла», вырабатывая новое худолеественное зна
чение: поэтический язык, надстраивающийся над литературным. Другими 
словами, пока Достоевский оперировал цельными образами и «зачатиями 
худолеественных мыслей» - он не испытывал никаких трудностей, создавая 
«планы» «десятками». Однако стоило писателю перейти к этапу «перевода» 
этого ясного ему цельного образа в литературную форму, как тут лее 
возникали невероятные трудности, о которых свидетельствует и сам писа
тель в своих письмах, и сами его «записные тетради». Язьпе черновика, 
«внутренняя речь Достоевского», вступала в конфликт с настоящей, белой 
формой, «литературной нормой», резко отличаясь от нее. Но обойтись без 
черновика нельзя. История мировой литературы не знает примера создания 
романа без черновых записей к нему. Писатель стоит перед необходи
мостью поиска такого способа фиксирования худолеественной идеи, кото
рый бы: 

1) адекватно выполнял роль «знака» и «полного образа» худолеественной 
идеи, 

2) был бы формой несловесной - чтобы не расчленять искомую литера
турную форму до ее окончательного созревания, 

1 2 Л.С. Выготский, Собр.соч.: в 6 тт., т. 2, М., 1982, 307. 
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3) мог бы быть использованным одновременно и вместе с обычной сло
весной записью. Всем этим условиям удовлетворяет графика, рисунок 
пером или «каллиграфия»: фиксируя идею в ее цельности в одном «знаке» и 
легко используя на странице рукописи рядом и вместе с любым видом 
записи, дополняя ее. Возникая в самом начале «первого этапа» движения 
мысли, идеография быстро и точно схватывает вспыхивающие в сознании 
писателя мысли. Потом вербальная форма перехватит эстафету у наглядно-
мотивированного знака, оттолкнется от него и перейдет ко «второму этапу» 
творческого процесса. Синхронный и лишенный темпоральности наглядно-
мотивированный знак идеографии переходит затем в процессе перевода в 
линейный, развернутый во времени понятийный знак синтагматической оси 
художественной формы. 

Есть и еще одна черта, делающая графику незаменимым помощником в 
творческом размышлении писателя. Это ее бесконечная эллиптичность, 
условность, многозначность, которые могут быть присущи рисунку, но 
никогда в такой мере - слову. Глубокая разница меледу «беловиком» и 
«черновиком» Достоевского заключается еще и в том, что если произве
дение писателя задумано и осуществлено адресованным к чужому созна
нию, то при работе над составлением «плана» текст адресован самому себе. 
Мы видим частые обращения Достоевского к себе в форме «каллиграфии»: 
«Ошибка», «Главная мысль», «Эврика!» и др.; аналогичным, хотя и не 
столь явным образом обращены к себе и все графемы Достоевского. Толь
ко принимая во внимание это обстоятельство, возмолено их верно оценить и 
понять. Делая в своей тетради пометы, рисуя в задумчивости лица, зани
мающие его воображение, писатель не только не подразумевает какого-
либо «читателя» записей или «зрителя» рисунков, но прямо избегает их. 
Пока герой еще не родился в леивом хронотопе окружающего его худо
жественного мира, вмешательство третьего лица в интимный процесс диа
лога автора и героя может разрушить еще некрепкую его определенность. 

«Внутренняя речь, - говорит Л.С. Выготский, - есть максимально свер
нутая, сокращенная, стенографическая речь. Письменная речь есть макси
мально развернутая, формально более законченная, чем устная. В ней нет 
эллипсов. Внутренняя речь полна ими».13 Черновые записи Достоевского 
чрезвычайно близки к стенограмме, сокращены и полны эллипсов, макси
мально близких к смыслам его «внутренней речи». На грани понятного ему 
самому пишет он свои «конспекты», время от времени перемежая их зна
ками своего «рисуночного письма». Парадоксальность черновика, словес
ного и графического, заключается в том, что, воплощая идею будущего 
романа, он вместе с тем подразумевает в качестве читателя совсем не то 
сознание, к которому будет адресован этот роман. Поэтому работа Досто-

Л.С. Выготский, Указ. изд., т. 2,239. 
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евского на «втором» и «третьем» этапе оказывается, по существу, «пере
водом» худолеественной идеи с понятного одному ему идеографического 
«языка» своей «письменной книги» на язык литературы, роледением нар-
рации из внутреннего автокоммуникативного процесса. 

Черновая идеография Достоевского, таким образом, - это вненарратив-
ная письменная речь, обращенная к самому себе. И это делает возмоленой 
выработку большого разнообразия идеограмм, условных значков, эскизов и 
условных линий, «каллиграфических» записей-размышлений, кратких 
«конспектов», удобных для первоначального обозначения идеи, хотя часто 
и непонятных стороннему наблюдателю. Наличие нескольких параллель
ных и преемственных друг по отношению к другу языков придает стабиль
ность процессу пороледения и передачи информации. Например, наши 
леесты и мимика при разговоре; подписи под произведениями изобрази
тельного искусства, надписи и пиктограммы компьютерной оболочки, 
другие случаи такого дублирования, выработанные современной культурой. 
Но нулена ли подпись под картиной самому автору картины; нулены ли 
леесты при беседе с самим собой? Необходимость их, однако, чувствуется 
адресатом нашего сообщения, будь то «другой» или «другое я». «Второй» 
язык приходит нам на помощь, когда отказывает «первый»: в ответ на труд
ный вопрос человек молча разводит руками, подняв брови; обсуледение 
картины худоленика выполняется с помощью слов, а не диалога рисунков, и 
т.п. В процессе общения часты случаи, когда для точного выралеения 
смысла нулено не найти слово, а обойти его. Путь к словесному знаку про
ходит через мотивированный, иконический знак. 

В связи с этим характерно, что «косноязычие» в произведениях Досто
евского очень часто означает не низкий уровень интеллектуального разви
тия героя, но, напротив, высокое развитие его самосознания. Обратим 
внимание на то, что некоторые герои-философы писателя плохо и неумело 
говорят, коверкая синтаксис русского языка (например, Девушкин из «Бед
ных людей», Раскольников из «Преступления и наказания», Мышгеин из 
«Идиота», Кириллов и Шатов из «Бесов» и т.д.); в то лее время представи
тели ненавистной Достоевскому «золотой середины» - прекрасные ораторы 
и краснобаи (Ратазяев из «Бедных людей», Лулеин из «Преступления и 
наказания», генерал Иволгин и Тоцкий из «Идиота», Петр Верховенский из 
«Бесов» и т.д.). Современники писателя рассказывают, что сам Досто
евский говорил негладко, с трудом подыскивая слова. И не потому, конеч
но, что его словарный запас был слишком мал, но прямо по противопо-
лоленой причине: как и в творческом процессе, ему приходилось выбирать 
наиболее точное выралеение мысли из гораздо большего, чем это проис
ходит в обыкновенном человеке, количества вариантов. Перевод со своего 
внутреннего языка на общепринятый литературный представлял собой одну 
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из валенейших проблем Достоевского-худоленика, и именно здесь коренится 
причина возникновения его «идеографии». 

Писатель понимал, что успех в творческой работе во многом зависит от 
точности «перевода», и самая интересная, оригинальная мысль может поги
бнуть и не найти понимания, если не получит адекватную форму. Коммен
тируя размышления одного из своих персонажей, генерала Пралинского из 
«Скверного анекдота», он замечает: «Известно, что целые рассуждения 
проходят иногда в наших головах мгновенно, в виде каких-то ощущений, 
без перевода на человеческий язык, тем более литературный».14 Эта мысль 
могла показаться слишком смелой во времена расцвета позитивистского 
взгляда на язык, однако современные исследования подтверждают это на
блюдение писателя: «Мы можем думать и при отсутствии беззвучного 
потока слов, а также понимать назначение предметов, слов для которых мы 
не знаем... Установлено, что многие люди могут читать глазами без про
межуточного потока речевых знаков».15 Достоевский, конечно, хорошо 
чувствовал, что в процессе творческого мышления его сознание вырабаты
вает художественные идеи и зрительные образы, еще не имеющие вербаль-
но-словесной «подкладки». Формирование нового наглядно-понятийного 
знака в процессе творческого размышления помогало ему не только «изо
бразительно сформулировать идею» (в портрете), но иногда обойти сло
весный знак - знаком графическим, обозначающим софийную идею «кра
соты-добра истины» (в «готике»), или удерлеивать мысль в одном русле с 
помощью «каллиграфии», также воплощающей в себе «идеальное слово» 
(часть «Слова»). В графическом знаке нет литературного стиля, и это 
освоболедает писателя от многих и многих ограничений, стесняющих воз-
молености роста возникающей художественной формы. 

Этот вопрос много лет назад затронул Ю.Н. Тынянов. В статье, посвя
щенной поэтике иллюстрации, он писал: «Случай, когда рисунок может 
играть роль более самостоятельную, но уже в плане слова - это исполь
зование графики как элементов выражения в словесном искусстве. Поэзия 
оперирует не только и не собственно словом, но выражением. В понятие 
выражения входят все эквиваленты слова; такими эквивалентами слова 
могут быть пропуски текста (вспомните громадную роль пропусков строф 
в "Евгении Онегине"), может быть и графика. Таким эквивалентом слова 
будет бутыль у Рабле, рисунок ломаной линии у Стерна... Роль их особая, 
но исключительно в плане слова; они эквиваленты слова в том смысле, что, 
окруженные словесными массами, они сами несут известные функции 
(являясь как бы графическими "словами")».16 Отличие графического «сло-

Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30-ти тт., т. 5,12. 
И.Е. Гельб, Опыт изучения письма, М., 1982,20-21. 
Ю.Н. Тынянов, Поэтика. Литература. Кино, М., 1977, 316. 
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ва» Достоевского - его портретов, «готики» и «каллиграфии» - от назван
ных Ю.Н. Тыняновым примеров заключается в том, что словесно-графи
ческие композиции писателя не «эквиваленты» худолеественного слова (и 
потому ни в коем случае не «иллюстрации»), но лишь его временные «за
местители» в тот момент, когда настоящее худолеественное слово еще не 
созрело. Графика Достоевского стоит не рядом с его худолеественным сло
вом, но перед ним по времени возникновения в творческом процессе. 
«Графическое слово» «записных тетрадей» романиста - начало работы над 
литературным образом. Поэтому подавляющее число различного рода 
рисунков и «каллиграфических» записей было им сделано именно при 
«планах» произведений, подготовительных материалов к ним, в момент раз
работки художественной идеи. Вопрос этот проясняется самим Достоевс
ким, в характерной для него форме обращения к себе, записавшим в чер
новых материалах к роману «Подросток» свое творческое кредо. 

По мнению писателя, валено не только выработать интересную худо-
леественную идею, но и «перевести» ее затем на литературный язьпе. Очень 
характерно, что Достоевский резко разделяет эти два сопутствующих 
работе писателя вида обработки материала: «Чтобы написать роман, -
отмечает Достоевский, - надо запастись преледе всего одним или несколь
кими сильными впечатлениями, перелеитыми сердцем автора действи
тельно. В этом дело поэта. Из этого впечатления развивается тема, план, 
стройное целое. Тут уле дело худоленика, хотя худоленик и поэт помогают 
друг другу и в том, и в другом - в обоих случаях».17 Мы улее обратили вни
мание на то, что во время «работы художника» - то есть при легаее 
литературной, словесной формы - Достоевский почти никогда не рисовал. 

Исходя из этой схемы писателя, его собственные рисунки и идеограммы 
в «письменных книгах» - это «рисунки поэта». То есть на первом этапе 
писатель поглощен продумыванием худолеественной идеи («сильного впе
чатления») в бессловесной, наглядно-образной форме, в форме «ощущений, 
без перевода на человеческий язьпе»; графические наброски, сопутству
ющие «работе поэта», помогают Достоевскому в этом. Затем приходит 
время «худоленика», который «переводит» наглядный, цельный образ в 
словесную форму: Достоевский создает рисунки, «чреватые словом», поль
зуясь удачным словосочетанием М.М. Бахтина. Подчеркивая роль рисунков 
как лучших знаков для самовыралеения, он говорит о формировании в про
цессе рисования «потенциального слова», «передвигающегося предела» 
творческого сознания.18 Литературное произведение молено сравнить в 
этом смысле с мозаичным панно; если оно эстетически трогает наше 

«Ф.М.Достоевский в работе над романом ^Подросток'», Литературное наследство, т. 
77. М., 1965,64. 
М.М. Бахтин, Эстетика словесного творчества, М.,1986, 365. 
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воображение, мы не замечаем, что оно составлено из маленьких кусочков 
смальты, каждый из которых, кажется, не означает целого. Сам факт 
точного цветового подбора чулеих друг другу кусочков камня может 
оказаться источником эстетического наслаждения. Однако если мы вынем 
несколько деталей - картина может сильно пострадать. Правда, изобрази
тельное искусство не знает такого рода расчлененности на элементы, и 
художественный образ выражается одним знаком. Литературное произ
ведение составлено из слов, каждое из которых имеет художественное зна
чение только в контексте всех остальных, составляющих текст. Продолжая 
сравнение с мозаикой, молено «работу поэта» определить как рисование 
эскиза будущей мозаичной картины, а «работу худоленика» - как запол
нение ее кусочками смальты, повинуясь разработанному «плану». 

Эти два этапа работы вовсе не являются привилегией одного Досто
евского, они присутствуют в творчестве любого худоленика слова. Дейст
вия в «обход слова» через мышление без слов, но с помощью «ощущений», 
«без перевода на человеческий язык» (сопровождаемые рисованием, как 
это было с A.C. Пушкиным и Ф.М. Достоевским, или нет) свойственны 
почти каждому писателю. Как свидетельствует Г. Флобер, «если упорно 
дерлеишься за какой-нибудь оборот или выражение, которые не удаются, 
это значит, что не овладел идеей. Если ясно представляешь себе известный 
образ или чувство, то слово само выльется на бумаге».19 Записанная мысль 
имеет ряд принципиальных отличий от мысли запомненной. Э. По сочувст
венно цитирует Бернандена де Сен-Пьера, подтверледая опыт Достоевского: 
«То, что я записываю на бумаге, я вычеркиваю из памяти».20 Записывая, 
писатель не просто фиксирует нечто обдуманное в процессе творческого 
размышления, но связывает эту мысль с ее будущей художественной фор
мой. Для этого Достоевскому понадобился ряд «языков-посредников», 
помогавший ему соединить «входной» язык его внутренней речи и созда
ваемый им язык художественной формы на уровне буферной зоны, соеди
няющей его внутренний мир и мир окрулеающей его реальности. 

Конечно, это «дословесное» обладание идеей протекает у разных писа
телей по-разному, в зависимости от особенности их образования, воспита
ния, эпохи, творческого стиля, и, конечно, далеко не все они помогали себе 
в таких случаях рисованием или даже созданием специальной «идео
графии», как это было у Достоевского, для которого было характерно 
«рисование в уме», пользуясь словами самого писателя, «полного образа» 
художественной идеи, и это рисование в уме сопроволедалось движением 
пера по бумаге, отражающим процесс творческого мьппления. 

1 9 Г.Флобер, Собр.соч.: Письма 1831-1854годов, М.; Л., 1933,377. 
2 0 Цит. По изданию: Эстетика американского романтизма, М., 1977,153 
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Мы знаем, что Достоевский в процессе выполнения «работы поэта» мно
го фантазировал: идеи сменяли друг друга с молниеносной быстротой, но 
иногда писатель подолгу «всматривался» в создаваемого им героя. Мы так-
лее знаем, что именно в процессе такого пристального разглядывания харак
тера и «лика» своего персоналеа он обычно зарисовывал его «портреты». 
Но что происходило в такие минуты в сознании писателя? Отдавал ли он 
себе отчет в смысле того приема литературной работы, который стал для 
него привычной нормой? Интересное свидетельство об этом мы находим в 
«Дневнике писателя», где Достоевский рассказывает о том, что, лишенный 
на каторге возмолености нормальной литературной работы («с пером в 
руках»), и вместе с тем не в силах остановить привычный для него процесс 
художественной обработки окрулеающей реальности, он занимался «рисо
ванием картин» в уме. Достоевский вспоминает об этом так: «Мало-помалу 
я и впрямь забылся и неприметно погрузился в воспоминания. Во все мои 
четыре года каторги я вспоминал беспрерывно все мое прошедшее и, 
калеется, в воспоминаниях перелеил всю мою преленюю леизнь снова. Эти 
воспоминания вставали сами, я редко вызывал их по своей воле. Начи
нались с какой-нибудь точки, черты, иногда неприметной, и потом мало-
помалу вырастали в цельную картину, какое-нибудь сильное и цельное впе
чатление. Я анализировал эти впечатления, придавал новые черты улее 
давно пролеитому и, главное, поправлял его, поправлял беспрерывно, в этом 
состояла забава моя...».21 Мы видим, что худолеественный мир - «цельная 
картина» - вырастает из «точки» или «черты» (знака идеограммы), но 
способ, каким достигается успех в «работе поэта», еще далек от опери
рования словами и выражениями, более напоминая приемы профессиональ
ного леивописца, легкими продуманными мазками «поправляющего» свою 
картину, доводящему свое произведение до совершенства худолеественно-
сти и достоверности. 

Творческая автокоммуникация Достоевского была основой культурно-
этического и онтологического самоопределении его личности как писателя. 
Характерный для черновой рукописи Достоевского набор вербально-икони-
ческих текстов и языков представляет собой отралеение процесса, лелеа-
щего в основании творческого мышления писателя. Не случайно, что одним 
из самых частых знаков его творческой рукописи являются записи, фикси
рующие имя или росчерк писателя - «Достоевский», а таклее каллиграфи
чески выписанные имена как следы внутренних перевоплощений писателя, 
ищущего точку повествования, основу будущей композиции. Повторы од
них и тех лее знаков, совершенно избыточные в канале «Я-ТЫ», например, 
многократные повторения одного и того лее слова (илл. 12), портрета (илл. 
3), готического рисунка (илл. 9) - очевидная примета автокоммуникации в 

Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 тт., т. 22, 47. 
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творческом процессе Достоевского. Программируемая им эстетическая 
коммуникация «автор-читатель», в рамках «работы поэта», начиналась с 
диалога меледу несколькими аксиологическими системами, присущими им 
несколькими языками, со смыслового конфликта между «внутренней» и 
внешней речью, между условным и иконическим образом. Являясь важной 
частью творческого процесса Достоевского, идеография чутко отзывалась 
на все многообразные изменения во внешних условиях жизни писателя, 
обстоятельствах его личной жизни, ментальных событиях, и, самое глав
ное, являясь наиболее точным и продуктивным источником информации о 
его творческом процессе. Строгое в научном отношении изучение создан
ных Достоевским произведений, видимо, возмолено лишь при условии по
следовательного и систематического изучения всех текстов и языков, вхо
дивших в его творческий процесс. 
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Илл. 3: РГАЛИ, ф.212, оп.1, ед.хр.4, л.86. 
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Илл. 9: РНБ, ф.93, оп.1, ед.хр.4, л.14. 
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Илл. 10: РГАЛИ, ф.212, оп.1, ед.хр.5, л.12. 
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Alexander Lehrman 

ON HOLY NIGHT. CECHOV'S POETIC CREDO 

Cechov' s Святою ночью {On Holy Night or On Easter Eve)l was received by con
temporary critics as a masterpiece of Russian lyrical prose. The story' s content and 
form were considered so generally accessible and acceptable that the story was re
printed, in 1898, by a decree of Russia's Ministry of National Education, as a sepa
rate edition for mass distribution in public elementary and middle schools and in 
public reading rooms.2 

The story is somewhat less accessible to the (post)modern reader. It is cluttered 
heavily with Russian religious realia which make it appear more exotic and lengthy 
than it in fact is, and make the help of an informed commentator indispensable.3 

Even if the reader is conversant with the religious texts and practices that form the 
backdrop of On Holy Night, the piece still appears stylistically and structurally "un-
Cechovian," especially in view of Cechov's own metapoetic statements, formulated 
so vigorously in his letters of the period (1886).4 The reader may even feel tempted 
to hold the author to his own standards. 

The story's human and natural settings jar with the Easter imagery of the cher
ished Eastern Orthodox texts. The agitated human waves which carry the narrator 
in and out of the church seem almost a parodic reversal of those appearing in the 
1st ode of the Great-Saturday ("the Holy Night") Kanon ("Волною морскою..."/ 
"Under the wave of the sea...") which may well come to the reader's mind. This 

* A prototype of this essay was presented as a talk at Princeton University in 1997.1 thank Olga 
Peters Hasty, who had invited me to speak there. I'm also grateful to Caryl Emerson and Mi
chael Wachtel for their good will and indulgence. Susan Amert was the talk's midwife, and to 
her my most heartfelt thanks are due. Needless to say, none of these good people bear any re
sponsibility for the ideas expressed or unexpressed here, or for the form which these ideas have 
taken. 

2 See commentary and excerpts from reviews in Öechov 5,624 f. All references to the quotations 
from Святою ночью will henceforth consist of the page number in vol. 5 of the Academy edi
tion of Öechov's collected works (Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. 
Сочинения в восемнадцати томах, Moscow: Nauka, 1976). The references to Öechov's letters 
are to the volumes of Письма в семнадцати томах of the Полное собрание, abbreviated as 
Письма, or to Переписка А. П. Чехова в трех томах, Moscow; Nasledie, 1996, abbreviated 
as Переписка). 

3 See Willa Chamberlain Axelrod's partial decipherment of these symbols for the non-Orthodox 
English-speaking reader in Reading Chekhov's Text. ed. Robert Louis Jackson, Evanston, Illi
nois: Northwestern University Press, 1993, 96 ff. 

4 See especially Anton Cechov's letter of May 10,1886 to his brother Aleksandr, quoted below in 
footnote 9. 
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poem, one of the key texts in the Easter eve service, says: "He Who of old did bury 
the persecutor and tormentor under the wave of the sea, was buried under the 
ground by the male offspring of those rescued; but we, the female offspring, we 
shall sing to the Lord, for he has been greatly glorified!"5 

Compare Cechov's variation on the "wave of the sea" theme: 

У входа происходила неугомонная борьба прилива с отливом. [... ] Люди 
снуют с места на место, слоняются и как-будто чего-то ищут. Волна 
идет от входа и бежит по всей церкви, тревожа даже передние ряды, где 
стоят люди солидные и тяжелые. О сосредоточенной молитве не может 
быть и речи. (100) 

At the entrance an unceasing struggle of the flow against the ebb was taking 
place. [...] People rush from place to place, they wander about and seemingly 
look for something. The wave starts at the entrance and runs all through the 
church, agitating even the front rows where solid and heavyset people are 
standing. It is impossible even to think of a focused prayer/ 

It seems that, in the story, it is the "focused prayer" that plays the role of the ene
my submerged under the human wave. The monastery grounds and the church 
where the Easter celebration takes place are a scene of anxiety, chaos, and confu
sion; the smoky crimson lights on the shore are contrasted, at the very beginning of 
the story, with the bright and luminous stars in the sky, and then, close up, are de
scribed in terms worthy of hell-fire: 

У самой воды громадными кострами пылали смоляные бочки. Отраже
ния их, багровые, как восходящая луна, длинными, широкими полосами 
ползли нам навстречу. Горящие бочки освещали свой собственный дым и 
длинные человеческие тени, мелькавшие около огня; но далее в стороны 
и позади них, откуда несся бархатный звон, была все та же беспросвет
ная, черная мгла. (95) 
[... ] тропинка вела к темным, похожим на впадину, монастырским воро
там сквозь облака дыма, сквозь беспорядочную толпу людей, распря
женных лошадей, телег, бричек. Всё это скрипело, фыркало, смеялось, и 
по всему мелькали багровый свет и волнистые тени от дыма... Сущий 
хаос! (100) 

By the water's edge, barrels full of pitch were aflame. Their reflections, crim
son as the rising moon, shaped as long and wide stripes, were creeping to
ward us. The burning barrels lighted their own smoke and the long human 
shadows rushing to and fro by the fire; but further away and beyond the bar-

Волною морскою скрывшаго древле гонителя мучителя, попъ землею скрышаспасенныхъ 
отроцы: но мы яко отроковицы Господеви поимъ, славно бо прославися. (Ирмосы Канона 
Великой субботы, 1). See the Greek original in Anthologia graeca carminum christianorum, 
ed. W. von Christ & M. Paranikas, Leipzig: B.G. Teubner, 1871,196. 
The following translations by A. Lehrman. 
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reis, whence the velvety bell ringing could be heard, there was the same pitch 
black mist. 
[...] the path led to the dark monastery gate that looked like a cavity, through 
clouds of smoke, through an unruly mob of people, unharnessed horses, carts, 
coaches. Everything creaked, snorted, laughed, and the crimson light and 
wavy shadows from the smoke rushed back and forth along everything.... A 
veritable mess [literally, chaos Ixaoc]\ 

Even the morning after, the morning when Ieronim, a novice on duty as the fer
ryman, greets his lay passengers with the traditional affirmation "Христос вос
крес" (102) / "Christ is risen," is cold, damp, and seems to be overcome with 
sleepiness and fatigue instead of brimming with the triumph of regeneration. The 
young merchant woman with rosy cheeks, at whom Ieronim stares as if "seeking in 
her face the soft and gentle features of his deceased friend" ("на лице женщины 
Иероним искал мягких и нежных черт своего усопшего друга" [103], the last 
sentence of the story), is hardly a convincing incarnation of "the resurrected Niko-
laj," Ieronim's regretted companion.7 

An invocation of the well-publicized "Cechovian ambiguity" would do little to 
redeem the story' s apparent lack of a satisfying finale (for a tighter and tidier narra
tive, compare, e.g., Cechov's Student? another well-known piece on the Passion-
Week theme, set on Good Friday). It may even seem at times that On Holy Night is 
simply an ethnographic travel sketch, fictionalized and dramatized to make a more 
easily digestible popular reading. 

Although the story's instant acclaim and mass distribution show how successful 
Cechov was in winning over both the government bureaucracy and mass readership 
with his choice and treatment of a pious theme, the fortuitous concomitance of 
topic and reception is not the substance of the story's enduring worth. On Holy 
Night, I claim, occupies a crucial place in Cechov's ceuvre because it is a metapo
etic statement in which, according to his lights, Cechov defines the nature of verbal 
art and its transfiguring role in human experience. The story not only sets forth 
Cechov's deeply held convictions on what the writer should write and how he 
should write it; On Holy Night also defines the effect which verbal art has on the 
thoughtful reader and demonstrates by its own example how such art might work. 
This story' s thoughtful reader - Cechov' s intended audience - could be anyone ex-
perientially familiar with the Russian Orthodox service. In Cechov's day, that 
qualification applied to a vast majority of Russian speakers of all ages and from all 
walks of life, from the beggar to the Emperor. 

That's what Willa Axelrod would have us believe, in her last-section attempt to find a resolution 
for the story's main subplot - the death on Great Saturday of Ieronim's intimate friend, hi-
erodeacon Nikolaj, the saintly writer of akathistoi (see Reading Chekhov's Text, 102). 
For a homiletic reading of "Student," see Robert Jackson's "Chekhov's The Student'" ^.Read
ing Chekhov's Text, 127 ff. 
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Cechov's poetic manifesto sits hidden in plain view in the main section of the 
story, namely, in the dialogue on the ferry between the narrator and the ferryman 
monk Ieronim. The dialogue is centrally situated in the story' s textual space, and its 
centrality to the story is clearly marked in other ways besides: it is the story's long
est episode, occupying roughly four-and-a-half pages of the ten-and-a-half-page 
text; as a dramatic dialogue, in which the distinct stylistic registers of the two 
speakers are presented with Cechov's characteristic skill, it markedly differs from 
the rest of the text, where the lst-person narrative voice predominates; the tone and 
content of the lst-person narrative changes palpably after the dialogue (elements of 
self-questioning appear, the entire focus of the narrator's visit to the monastery 
shifts); in presenting the main subplot (the story of Ieronim and Nikolaj), the dia
logue introduces a cast of supporting characters and a temporal depth (the subplot's 
prehistory) previously lacking. And finally, the story concludes with a brief reprise 
of the dialogue, underscoring its importance in the composition of the whole.9 

The dialogue begins in a seemingly trivial fashion, with the narrator's exclama
tory reaction to the beginning of the festive fireworks: "Как красиво!" (95) /"How 
beautiful!" Ieronim's reply seems trivial, too ("И сказать нельзя, как красиво! -
вздохнул Иероним" (ibid.) / "Tt's impossible even to express how beautiful it is', 
said Ieronim with a sigh"), but it in fact prefigures the dominant themes of the 
story: death's sorrow, life's joy and beauty, and verbal art as a means of transport 
from the former to the latter.10 

Ieronim, also in a seemingly trivial way, speaks of the joy of Easter by quoting 
the Easter Kanon ("Радуется и небо, и земля, и преисподняя. Празднует вся 
тварь" (ibid.) / "The heaven and the earth rejoice, and so does the netherworld. All 
creation celebrates" [a paraphrase of the 1st troparion of the 3rd ode]). Ieronim then 
asks the question which is posed by the author to the reader through the mediacy of 
one character asking another: "Только скажите мне, господин хороший, отчего 
это даже и при великой радости человек не может скорбей своих забыть?" 
(ibid.) / "Just tell me this, good Sir: why is it that even in a great joy a person can
not forget his sorrows?" The narrator is taken aback by this "неожиданный 
вопрос" (95) / "unexpected question"; he is not responsive ("я не был расположен 
много говорить" (ibid.) / "I was not disposed to talk much") and takes the unex
pected question to be an invitation "на один из тех 'продлинновенных', 
душеспасительных разговоров, которые так любят праздные и скучающие 

Perhaps this is one ofthose things that made A.P. Cudakov and others before him (P. Bicilli) list 
Святою ночью among those works which resemble musical compositions {Поэтика Чехова, 
133). 
Note also a hint of the theme of the narrator's subsequent visit to the monastery ("Ночь такая, 
господин! В другое время и внимания не обратишь на ракеты, а нынче всякой суете 
радуешься." (95) / "This is the kind of a night it is, Sir! At some other time you won't pay any 
attention to rockets, while now you find joy in every sort of vanity.") 
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монахи" (ibid.) / "to one of those 'prolongacious', salvific conversations which idle 
and bored monks love so"). 

At this point I will introduce, parenthetically, a piece of material evidence that is 
very important for the main concern of this essay. The important piece of evidence, 
which directly connects On Holy Night to an important metapoetic text penned by 
Cechov, is the seminarian word продлинновенный I prolongacious (if I may coin 
an English equivalent), which occurs only twice in the Cechov corpus. This telling 
word, fit only as an epithet for проповедь I sermon (coined in an obvious amalga
mation with proniknovennyj I penetratingly heartfelt), occurs once again in the fa
mous metapoetic letter to Anton Cechov's elder brother Aleksandr, dated May 10, 
1886. In this letter, written some three weeks after the publication of On Holy 
Night, Anton gives his brother, also a writer, a list of the six distinctive characteris
tics that make a piece of writing a work of literary art. Number one on the list is the 
"отсутствие продлинновенных словоизвержений политико-социально-эконо
мического свойства" / "the absence of prolongacious verbal eruptions of the poli
tico-socio-economic variety" (perhaps directed against Leo Tolstoy, among others), 
Incidentally, this is the letter in which that famous hallmark of Cechov's peculiar 
"symbolism of the concrete," стеклышко от разбитой бутылки I a little piece 
of glass from a broken bottle, appears for the first time.11 

The narrator of On Holy Night assumes, in accordance with the Enlightenment 
cliche, that his interlocutor is an "idle and [for that reason] bored monk," forgetting 
that this monk is in fact working very hard pulling him, the idle and bored барин or 
господин (gentleman) on his way to the monastery for little more than entertain
ment (as is clear from the introductory section and other references), across the 
flood-swollen river. To avert the unwelcome "prolongacious" conversation, the nar
rator responds with a personal question: "А какие, батюшка, у вас скорби?" (95) / 
"What sorrows, father, might you have?" Ieronim tells him about his "special sor
row": the death of hierodeacon Nikolaj right at the Great Saturday liturgy, during 
the paroimiai / паремии (* comparisons' or' figures', the readings of the fifteen Old 
Testament texts which describe the events that prefigure ["прообразуют"] the main 
events of the New Testament). 

The narrator spouts a few pious platitudes, "counterfeiting a monkish tone" / 
"подделываясь под монашеский тон" (ibid.), apparently to keep the conversation 

Anton gives Aleksandr some unsolicited advice concerning his brother's work in progress titled 
Город будущего IA City of the Future: "A City of the Future will turn out as a work of literature 
only if the following conditions are fulfilled: (1) the absence of prolongacious verbal eruptions 
of the politico-socio-economic variety; (2) utter objectivity; (3) veracity in the description of 
characters and objects; (4) utmost brevity; (5) boldness and originality (flee cliches); (6) heartfelt 
empathy (сердечность) [... ] In the descriptions of nature one must catch small details, grouping 
them in such a way that, after reading them, when you close your eyes, there would be a whole 
picture. For example, you will have a moonlit night if you write that, on a windmill dam, a small 
piece of glass from a broken bottle glittered like a bright little star and the black shadow of a dog 
or a wolf rolled like a ball [...]." (Переписка, vol. 1, 74-75) 
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short: "Что ж, это Божья воля! [...] Всем умирать нужно. По-моему, вы долж
ны еще радоваться... Говорят, что кто умрет под Паску или на Пасху, тот 
непременно попадет в Царство небесное." (ibid.) / "Well, this is God's will! [...] 
Everyone must die. In my view, you should rejoice [...] It is said that he who dies 
on Easter Eve or at Easter will inevitably make it to the Kingdom of heaven." In 
exchange for Ieronim's heartfelt question the narrator offers him falsehood of tone 
and banality of content. After a silence, Ieronim poses before the narrator essen
tially the same unwanted question that started the dialogue, but in a more precise 
formulation: "И писание ясно указывает на суету скорби, и размышление, [...] 
но отчего же душа скорбит и не хочет слушать разума? Отчего горько плакать 
хочется?" (96) / "The scripture, as well as reflection, clearly point to the vanity of 
sorrow [...] but why on earth is [one's] soul sorrowful and refuses to listen to rea
son? Why does one feel like weeping bitterly?" 

The narrator remains silent while Ieronim reminisces at length about the de
ceased Nikolaj. "Умри я или кто другой, оно бы, может, и незаметно было, но 
ведь Николай умер! Никто другой, а Николай! Даже поверить трудно, что его 
нет на свете." (ibid.) / "If I died or someone else, it would likely be unremarkable, 
but it was Nikolaj who died! Nikolaj, not someone else! It's even hard to believe 
he's not with us anymore!" The implied question, unasked by Ieronim because of 
its presumptuous and openly sinful nature, why was it Nikolaj who died and not 
somebody else, less worthy of life? This question bespeaks Ieronim's love for Nik
olaj. When Ieronim says, "Добрая душа! Боже, какая добрая и милостивая! У 
иного человека и матери такой нет, каким у меня был этот Николай!" (ibid.) / 
"A kind soul! Good God, what a kind and merciful soul! Some folks' mothers 
aren't the way this Nikolai was to me!" The intimate "у меня" - not "мне" or "для 
меня" but precisely "у меня!" - in "каким у меня был этот Николай" ("the way 
this Nikolaj was to me") leaves no doubt of Ieronim's special and intimate relation
ship with Nikolaj. Ieronim tells the narrator about Nikolaj's getting up in the night 
just to call out Ieronim's name from the shore so that he would not feel afraid alone 
on the ferry. "Нарочито для этого ночью с постели вставал" (ibid.) / "Не would 
get up from his bed expressly for that": this detail - the mentioning of the bed -
strengthens the sense of intimacy between the two men.12 

Cf. also other details of intimacy: "Обнимет меня, по голове гладит, ласковыми словами 
обзывает, как дитя маленького. Затворит келью, посадит меня рядом с собой [...]" (98) / 
"Не would embrace me, stroke my head, call me affectionate names, like a little child. He would 
close his cell, seat me next to himself [...]" But the extent of the intimacy, its nature and cause 
are also given in no uncertain terms: "а он и рад, что я интересуюсь [...] посадит меня рядом с 
собой и давай читать [...] И любил он меня больше всех, а все за то, что я от его акафистов 
плакал. [...] Теперь я все равно как сирота или вдовица." / "and he would be so glad that I'm 
interested (i.e., that I'm interested in his writing - A.L.) [...] he would seat me next to him and 
start reciting [...] And he loved me more than all the rest, just for the fact that I wept because of 
his akathistoi. [...] Now I'm just like an orphan or a widow." (99.) The use of вдовица in this 
context is due more to the fixed collocation of "сироты и вдовы / orphans and widows," al-
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At the beginning of the story, a peasant waiting for the люминация I fireworks 
(dialectal for иллюминация) on the monastery shore, calls out Ieronim's name, 
thinking that the ferryman has fallen asleep in the middle of the river; when 
Ieronim tells the narrator about Nikolaj calling out to him in the night, the peasant's 
call acquires a new dimension: it must have reminded Ieronim of his friend calling 
him, and prompted him to tell the narrator about it. 

At this point Ieronim stops pulling the rope of the ferry, and breaks into a spon
taneous hymn of praise for his friend. The ferry comes to a halt. 

Ваше благородие, а ум какой светлый! - сказал он певучим голосом. -
Какой язык благозвучный и сладкий! Именно, как вот сейчас будут петь 
в заутрени: 'О, любезного! О сладчайшего твоего гласа!'13 Кроме всех 
прочих человеческих качеств, в нем был еще и дар необычайный! (96) 

"What a luminous mind, your honor!" he said in a singsong voice. "What 
language euphonious and sweet! Precisely as they will presently sing at the 
matins: 'O lovely voice! О thy sweetest voice!' Beside all the rest of his 
human qualities he had also an extraordinary gift!" 

The narrator, as if struck by the poetic fireworks in this utterance,14 instead of 
protesting the unscheduled stop, asks Ieronim a question that invites him to go on-
not with the ferrying but with his story: "Какой дар?" / "What gift?" Ieronim's re
ply is completely unexpected: "- У него был дар акафисты писать... - сказал он. 
- Чудо, господин, да и только! Вы изумитесь, ежели я вам объясню!" (96) / 
"'Не had the gift of writing akathistoi...," he said. 'It's wondrous, Sir, truly won
drous! You will be amazed if I explain it to you!'" 

A modern monk writing akathistoi - this is a great wonder indeed!15 Liturgical 
creativity has been scoffed at and discouraged in the Orthodox tradition. The Or
thodox Church possesses a veritable sea of inspired liturgical literature, most of it 
going back to the 4th through the 6th centuries A.D. and penned by Greek luminar
ies from Asia Minor, such as Basil the Great, or John Chrysostom (loann Zlatoust) 

though there will surely be those who will be tempted by these details to explore a sexual rela
tionship between the two characters. 
The troparion of the 9th Ode of the Easter Kanon: "О божественнаго, о любезнаго, о 
сладчайшаго Твоего гласа! Съ нами бо неложно обещался еси быти до скончашя вЗжа, 
Христе: Егоже в-врнш, утверждеше надежды имуще, радуемся. / О divine, О beloved, О 
sweet voice that is Thine! For Thou hast truthfully promised to be with us until the end of time, 
О Christ: Trusting in which, having the confirmation of [our] hope, we rejoice." 
Note the figurative use of "светлый" / "luminous" in contrast with the literal "люминация" / 
"fireworks" (a dialectal word, from "иллюминация," lit. "illumination") expected by the yawn
ing peasant at the beginning of the text. 
It is also something that should not be broadcast (hence the need to size up the stranger, as if 
making sure that he may be entrusted with this piquant piece of information: "Монах оглядел 
меня и, точно убедившись, что мне можно вверять тайны, весело засмеялся." (96) / "The 
monk looked me over and, as if having made sure that I could be entrusted with secrets, laughed 
cheerfully." 
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of Antioch and Constantinople, the most famous of the Eastern church writers, or 
by Syrians, such as the great Romanos the Melodos, fl. 540, (known as Роман 
Сладкопевец in Russia), a Jewish convert from Emessa who is recognized as the 
greatest writer of kontakia / кондаки, liturgical narrative poems of which akathistoi 
I акафисты are a subgenre. In the 8th century, the Syrian Greek poet, composer, 
and theologian, John Damascene (Иоанн Дамаскин) unified into a system the mu
sical and textual diversity of the Orthodox liturgy. Nothing substantially new has 
been added to his liturgical compendium since then. Church authorities always tol
erated a modicum of creativity in the area of sacred music, but they had no toler
ance at all for new texts - unless they were produced for a special occasion on the 
express orders and under the strict supervision of the highest ecclesiastical authority 
by a carefully chosen group of senior monks - e.g., for a newly canonized saint. A 
contemporary monk writing new, uncommissioned akathistoi I акафисты on his 
own was unheard of. And Nikolaj was a mere hierodeacon, that is, a plain monk 
who did not even have enough formal education to be ordained as a priest. Ieronim 
contrasts Nikolaj, who "was not educated anywhere and did not have a respectable 
appearance, and yet he wrote them!" ("нигде не обучался и даже видимости 
наружной не имел, а писал!", 96), with the learned hierarchs, intelligent hiero-
monks, and presbyters, none of whom knew how to write well, and he says "Чудо! 
Истинно чудо!" (ibid.) / "Wondrous! Truly wondrous!" to describe this. The word 
чудо, if uttered by an unbeliever, may range in meaning from "miracle" to "won
der" to an exclamatory "how weird!"; but if it is spoken by a believer, it literally 
means "miracle." Ieronim is proclaiming Nikolaj's gift of writing a true miracle. 
Ieronim expands on his contrast Nikolaj's miraculous gift with the inability of the 
well-educated hierarchs to write: 

Отец наместник затрудняется проповеди составлять; когда историю 
монастыря писал, то всю братию загонял и раз десять в город ездил, а 
Николай акафисты писал! Акафисты! Это не то что проповедь или 
история! 
- А разве акафисты трудно писать? - спросил я. 
- Большая трудность...- покрутил головой Иероним. - Тут и мудростью 
и святостью ничего не поделаешь, если бог дара не дал. (97) 

"Father Superior has difficulties composing sermons; when he was writing 
the monastery's history he made all the brethren run all over the place and 
went to the city a dozen times - and Nikolaj wrote akathistoil Akathistoil It's 
not like writing a sermon or a history." "Is writing akathistoi so difficult?" I 
asked. "It's a great difficulty..." Ieronim shook his head. "Wisdom and holi
ness avail nothing in it, unless God gave you the gift." 

Ieronim emphasizes the divine nature of the gift of writing акафисты {akathis
toi), a gift by the grace of God and not through education or institutionalized piety. 
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What follows can only be called a veritable treatise on the poetics of the 
акафисты. Let me preface my remarks on Ieronim's treatise with a brief discus
sion of the style, technique, and content of the акафисты. 

Many of Chekhov's educated readers would have been likely to know more de
tails about the Onegin strophe than about the form and true content of an akathistos. 
They would of course have known the everyday meaning of акафист as "florid 
and exaggerated praise"; most of them might have known a few lines and refrains 
out of the three most famous акафисты, all of them mentioned by Ieronim in his 
basic description of the акафист-wnting techniques, Most readers would have 
owned а Молитвословъ (prayer book) containing the Church Russian texts of 
those Акависты in the order in which Ieronim mentions them: Акавистъ 
сладчайшему Господу нашему lucycy (The Akathistos for Our Sweetest Lord Je
sus), Акавистъ ко ПресвятЪй БогородицЬ (The Akathistos for the Most Holy 
Mother of God), and Акавистъ Святителю Николаю (the Akathistos for Nicho
las the Sanctifier). The first one and the last were created in Russia, but they strictly 
follow the structure of the second Акавистъ, the original one. 

The original Greek Akathistos, с/Акавюгод <lYpvog, was written by Romanos the 
Melodos in the middle of the 6th century as an imaginative expansion of the An
nunciation dialogue between the angel and the Virgin Mary. It has a highly intricate 
strophic, metric, and rhyme structure, and it is also an acrostic: each of its twenty-
four strophes begins with a letter in the order of the Greek alphabet.16 In the Church 
Russian translation, only the sense of the work as well as Romanos's lexical and 
phrasal coinages which Ieronim delights in were faithfully preserved;17 the meter 
and the rhyme, as well as the alphabetical acrostich, were lost.18 

A contemporary English translator writes: "In translating the Akathist Hymn, one is immediately 
struck with two distinct and overwhelming feelings. The first is that of awe at the profundity of 
this composition's doctrinal insights, and the intricacy and beauty of the poetry of the original 
Greek. The second sentiment which overwhelms the translator is that of despair. No translation 
of the Akathist Hymn can ever hope to be fully accurate and, at the same time, convey the metre, 
the poetical nuances, the internal rhyme, and the alliteration that adorn Saint Romanos' work" 
(The Seiyice of the Akathist Hymn: The Salutations to the Most Holy Theotokos, trans, by Hi-
eromonk Seraphim Dedes, Boston: Holy Transfiguration Monastery, 1991, 12). 
As the already quoted modern monk-translator admits, "the Slavonic translation provided in
sights and clarifications where the Greek text was difficult [...] Also, the Slavonic text is evi
dence that the Greek word xcupe was not understood by the Church's saintly translators simply 
as a greeting ("Hail") [...] but rather as an exclamation ("Rejoice"). Indeed, the whole Christian 
message is one of joy -joy over the gladsome tidings, the good news of our redemption from the 
power of Satan and death" (ibid., 13). ^ 
Only the borrowed Ангелъ in the first икосъ (< Greek oiKog 'stanza', originally 'house', 
whence Italian stanza 'room' •» '(poetic) stanza') preserves the initial A. What is now the first 
strophe ("Взбранной воеводЬ побудительная...") was a proem added to the original twenty-
four strophes a century later, after a recitation of the Akathistos had miraculously saved the city 
of Constantinople from an attack by the Muslim fleet. The proem is written in a different metre 
and has a different structure while repeating the refrain "Rejoice, О bride unwedded!" The Rus
sian акафисты t akathistoi are based on this later version with the introductory strophe. 
Through liturgical use, the strophes containing the refrains beginning with 'Hail /rejoice' /Gk. 
Xottpe / Russ. радуйся came to be numbered separately as икосы (Gk. OTKOI) while the shorter 
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A final note on how акафисты are performed. The term акавистъ, Modern 
Russian акафист, from the Gk. аксбвюгод щуодwhich means 'a hymn to be [per
formed and heard] standing', in which йкавютод literally means "without being 
seated." In contrast to сЬдалъны (Gk. кавю\хаха), literally "sittings down" during 
which certain sequences of psalms are recited, the акафисты are always heard 
standing up. 

An echo of this "standing up" / вставание resounds in Ieronim's account of 
how Nikolaj would get up during the night to call out Ieronim's name: "Нарочито 
для этого ночью с постели вставал" / "Не would get up from his bed expressly 
for that." This is an instance of that specifically Öechovian symbolism, in which the 
symbolic detail, as A.P, Cludakov puts it in his study of Cechov's style, 

[m]ade from the same material as the other objects of the work, belonging to 
their world, wearing everyday clothes, [the detail] does not look 'selected' or 
specially 'sought out' [...] but looks like an ordinary 'plain' detail of the 
world of things. (Поэтика Чехова, Moscow: Nauka, 1971, 172) 

That is, the detail looks like "an object of the visible world" / "предмет мира 
видимого" as Ieronim puts it in his little treatise on poetics (97 f.). An ordinary 
event is lifted out of its ordinary literal meaning and raised to the level of allegory 
(in the broadest sense) without losing its place in the ordinary sequence of ordinary 
events. 

The dialectic of the Öechovian symbol matches the etymology of the Greek 
ovpßolov, symbol - literally "something cast together" - denoting each of the two 
halves or matching pieces of an object; when pieced together, they form the com
plete object that carries a special meaning, such as the token of an agreement be
tween the two owners of the matching pieces. "Nikolaj wrote akathistoi" is one half 
of the complete object; the other half is "Nikolaj got up in the night to call out the 
name of his friend so that Ieronim would not be afraid alone in the dark while 
crossing the river." The difference between the Greek ovpßoXov and the complete 
symbolic object in Cechov is that the latter is a kind of syllogism, with its two 
halves as premises, and the result is not a reminder of an agreement already known 
but a new inference to be made by the reader on his own. The famous Cechovian 
"ambiguity" - a misnomer, to be sure - lies, then, not in some indeterminacy, not in 
the probability that the conclusion could go "either way," but rather in the "interac
tive" nature of Cechov's writing: Cechov wants an intelligent and active reader, a 

strophes beginning with the first one came to be known as KovxaKia I кондаки, also numbered 
as a separate series. Thus an акафист in use for the last several hundred years begins with 
кондак 1 followed by икос 1, then кондак 2 followed by икос 2, etc. Кондак 13 is performed 
three times, after which икос 1 is repeated, followed by кондак 1 and a special prayer. Nikolaj's 
акафисты, judging by Ieronim's description, followed the Russian pattern. 
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"juror,"19 who will make up his own mind - in a pending matter of life and death, 
more often than not - and not some bored idler who wishes merely to be amused. 

The inferences to be reached in this instance are quite specific: Nikolaj is still 
calling out to Ieronim out of the darkness, out of the unknown of death - and 
through Ieronim also to the narrator - through the акафисты he loved and in 
whose tradition he wrote. Indeed, Nikolaj and his words make Ieronim stop his toil, 
transporting him into the miracle of the beauty and sweetness of Nikolaj's art. 
Ieronim's own hymn of praise for his friend and his divine gift changes the narrator 
profoundly, as the reader witnesses in the rest of the story. 

The choice of the акафист - the most formally intricate and demanding of all 
the liturgical compositions, the main theme of which is the annunciation of joy in 
the triumph over the realm of Satan and over death, with its refrain "Rejoice!" -
this choice is surely not casual: the writing of акафисты is a figura of literary 
writing as such - a figura fulfilled in the story itself.20 It is also a clear demonstra
tion of the true source of Cechov's poetics, namely, the New-Testament figural 
symbolism which constitutes the basis of the poetics of Orthodox Christian lit
urgy.21 

"Художник должен быть не судьею своих персонажей [...], а только беспристрастным 
свидетелем. Я слышал беспорядочный, ничего не решающий разговор [,..] и должен 
передать этот разговор в том виде, в каком слышал, а делать оценку ему будут присяжные, 
т. е. читатели, / The artist must not be a judge to his characters [...] but an impartial witness. I 
heard a chaotic conversation [,..] that failed to come to any conclusion, and I must transmit that 
conversation in the form in which I heard it; it is up to the jurors, i.e., to the readers, to pass 
judgment on it." Cechov's letter of May 30, 1888 to A.S. Suvorin, Переписка, vol. 1, 322. 
In his lucid essay Figura (Scenes from the Drama of European Literature, New York: Meridian, 
1959,11-76.) Erich Auerbach defines this mode of meaning production as follows: "Figural in
terpretation establishes a connection between two events or persons, the first of which signifies 
not only itself but also the second, while the second encompasses or fulfills the first. [...] Figural 
prophecy implies the interpretation of one wordly event through another; the first signifies the 
second, the second fulfills the first. Both remain historical events; yet [...] they point to one an
other and both point to something in the future. [...] In the modern view, the provisional event is 
treated as a step in an unbroken horizontal process; [...] in the figural interpretation [...] the event 
is enacted according to an ideal model which is a prototype situated in the future and thus far 
only promised." (pp. 53-59). 
The Paschal Kanon, another famous example of the highly polished liturgical poetry quoted at 
important junctures in the story, is explicitly built on the relationship of the figura (Gk. гбжод, 
Russ. [про]образ) and its fulfilment (Gk. nXrjpojp,a, Russ. исполнение). The model verses of 
this or any other Kanon''$ nine odes, the ecpfioi/ирмосы, bring into correspondence the events 
of the Old Testament as the figura e of the New Testament events that form their fulfilment. For 
example, the 1st heirmos places Moses leading Israel across the Red Sea from captivity to free
dom as the figura of "the Christ, God" leading the faithful "from death to life, from the earth to 
heaven" (1st ode, the Paschal Kanon). In turn, the New Testament events serve asfigurae of the 
events of history as it is unfolding. The figural mode of interpretation of historical events and 
persons is, in Erich Auerbach's terms (see previous note), the most powerful mode of interpreta
tion, on which the Apostle Paul based his argument of the Old Testament being a mere shadow 
and prefiguration of the New, fulfilled and thereby cancelled or consumed in the New Testa
ment, see, e.g., Romans 5:14, Hebrews 8:5-13,24. 
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Ieronim's treatise on the poetics of the акафист features some of the same 
terms that Cechov uses in his correspondence to describe his poetic credo or to 
praise the literary works he liked. 

Нужно, чтоб всё было стройно, кратко и обстоятельно. [...] Для крат
кости много слов и мыслей пригонит в одно слово и как это у него всё 
выходит плавно и обстоятельно! [...] И всякое восклицание нужно так 
составить, чтоб оно было гладенько и для уха вольготней. [...] «Радуйся, 
крине райскаго прозябения!» - сказано в акафисте Николаю Чудо
творцу. Не сказано просто «крине райский» [О lily of paradise], а «крине 
райскаго прозябения»! Так глаже и для уха сладко. Так именно Николай 
и писал! Точь-в-точь так! (97-98) 

It is necessary for everything to be trim, brief, and detailed. [...] For brevity's 
sake he would drive many words and thoughts into one word, and how 
smooth and detailed it would all come out in his work! [...] And every 
exclamation should be composed in such a way that it would sound smooth 
and easy on the ear. "Rejoice, О lily cultivated in paradise," it says in the 
akathistos to Nicholas the Miracle-worker. It doesn't just say, "O lily of 
paradise" but "O lily cultivated in paradise!" It's smoother that way and 
sweet for the ear. That's just how Nikolaj used to write! Precisely that way! 

Compare this with Cechov's own statements on the poetics of literary art. In a 
1885 letter to an editor friend, Cechov recommended for publication a young Mos
cow poet as follows: 

Прочитывая всю московскую чепуху, я наскакивал на стихи [Родиона 
Менделевича], которые сильно выделялись из пестрой братии: и свежи, 
и гладки, и коротки... Попадались такие, что хоть на музыку пере
кладывай.... [My emphasis - A.L.] (Письма 1: 162) 

While reading all of the Muscovite nonsense I kept bumping into [Rodion 
Mendelevich's] poems which were markedly different from the motley lot 
[lit. brethren]: fresh and smooth and brief.... There were some that begged 
to be turned to music... 

Note particularly the use of word братия 'a monastic community, brethren' for 
'the lot*. 

"Сугубая краткость /extreme brevity" is one of the six features which, accord
ing to Cechov's famous letter to his elder brother, to which I now return, distin
guish a work of literary art. The first feature on this list also concerns brevity - a 
word economy that specifies the particular kind of content that one must spare 
one's reader: "отсутствие продлинновенных словоизвержений политико-
социально-экономического свойства / the absence of prolongacious verbal effu
sions of the politico-socio-economic variety." That this, as I have already pointed 
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out, is in fact the only other place in Cechov's entire ozuvre where the epithet 
продлинновенный 'prolongacious' occurs besides On Holy Night, corroborates the 
genetic relationship between the two texts. In this letter, On Holy Night is referred 
to as the last of the five stories which started such a commotion (переполох) in St. 
Petersburg (Письма 1: 242). 

In the same letter, Cechov advises his brother the following, among other things: 

[в] описаниях природы хвататься за мелкие частности, группируя их 
таким образом, чтобы по прочтении, когда закроешь глаза, давалась кар
тина. ... Природа является одушевленной, если ты не брезгуешь употреб
лять сравнения явлений ее с человеческими действиями.... 

[in] the descriptions of nature, to grasp at the small details, grouping them in 
such a way that when you close your eyes after reading them you would get a 
picture.... Nature appears animate if you don't mind using the comparisons of 
its phenomena with human actions.... 

In On Holy Night, Ieronim quotes the anthropomorphic similes from the akathis
toi, in which the Virgin Mary is likened to a "bright-fruited tree which nourishes 
the faithful" and "a tree whose shady foliage is kind to cover many"; in these ex
amples, just as per the piece of advice adduced above, trees nourish and are kind. 
Besides insisting on краткость (brevity) and обстоятельность (abundance of 
concrete detail), both of which he mentions twice, Ieronim also speaks of the need 
for each "little line" to be adorned with "all the objects of the visible world": 

[Н]ужно еще, чтоб каждая строчечка изукрашена была всячески, чтоб 
тут и цветы были, и молния, и ветер, и солнце, и все предметы мира 
видимого. (98) 

[I]t is also necessary for every little line to be adorned in every way, so that 
there were flowers there, and the lightning, and the wind, and the sun, and all 
the objects of the visible world. 

Finally, Ieronim' s requirement - "Так надо писать, чтобы молящийся сердцем 
радовался и плакал, а умом содрогался и в трепет приходил (97) / One must 
write in such a way that the praying person could rejoice in his heart and weep and 
could tremble and come into quaking in his mind" - resonates with Cechov's 
"сердечность / heartfelt and compassionate sensitivity," the last item on the men
tioned list of six. 

In Ieronim's poetics sermon, as elsewhere in his speech, монахи / monks and 
братия I brethren, without losing their concrete significance in the plot of the 
story, represent the educated community at large, while the akathistoi represent lit
erary art as such - neglected and under attack from all quarters in 1886, including 
one of its most prominent former practitioners, Leo Tolstoy (cf. Ieronim's com-
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plaint: "[б]ыли которые смеялись и даже за грех почитали его писание (98) / 
there were even those who laughed and regarded his writing as a sin"). Nikolaj is 
the lonely, neglected, and misunderstood writer, a consummate craftsman who con
tinues to write because his is a gift of God, while Ieronim is the lonely ideal reader 
who is transformed by his profound love for literature. 

Reread in this light, Ieronim's sermon on poetics becomes illuminating: 

Монахи, которые не понимающие, рассуждают, что [...] нужно только 
знать житие22 святого, которому пишешь, да с прочими акафистами 
соображаться. Но это, господин, неправильно. Оно, конечно, кто пишет 
акафист, тот должен знать житие до чрезвычайности, до последней 
самомалейшей точки. Ну и соображаться с прочими акафистами нужно, 
как где начать и о чем писать [...] Конечно без того нельзя, чтоб не 
соображаться, но главное ведь не в житии, не в соответствии с прочим, а 
в красоте и сладости. Нужно, чтоб всё было стройно, кратко и обсто
ятельно. Надо, чтоб в каждой строчечке была мягкость, ласковость и 
нежность, чтоб ни одного слова не было грубого, жесткого или несоот
ветствующего. Так надо писать, чтоб молящийся сердцем радовался и 
плакал, а умом содрогался и в трепет приходил. (97) 

The monks who are not the understanding kind argue that [...] one needs 
only to know the life of the saint about whom one writes and to consult other 
akathistoi. But that, Sir, is incorrect. Of course, whoever writes an akathistos 
must know the saint's life in the extreme, up to the last and smallest point. 
Well, one must of course consult other akathistoi, as to how to write and 
what to write about [...] Certainly it is impossible without consulting others, 
but the main thing is not in the saint's life, not in any correspondence with 
the others, but in beauty and in sweetness. Everything must be orderly, brief, 
and detailed. Every little line must have softness, gentleness, and tenderness; 
not a single word should be crude, harsh, or inconsiderate. One must write in 
such a way that the praying person could rejoice in his heart and weep and 
could tremble and come into quaking in his mind. 

Just as Cechov's secular reader-juror must not only acquire a thorough com
mand of the evidence but must also make his/her own inference, that is, be a re
sponsible and conscientious juror, so the listener-reader in Ieronim's sermon is ac
tually "молящийся / the praying person," someone who penetrates deeply the 
meaning of what is sung in the liturgy, "вник[ает], что поется" (99) / "penetrates 
[the sense of] what is being sung" so that "дух захватывает" / "the spirit captivates 
him / lit. 'his breath is taken away'" in order that he might, in the rapture of the 
beauty of the holy phrase, actively converse with God. Ieronim is just such a lis
tener-reader. "И любил [Николай] меня больше всех за то, что я от акафистов 
его плакал!" (99) / "And [Nikolaj] loved me the most because I wept over his 

Житие is of course the Church Russian for жизнь /life, pure and simple: the writer must know 
life. 
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akathistoil" "Обнимет меня, по голове гладит, ласковыми словами обзывает 
[...] Затворит келыо, посадит меня рядом с собой и давай читать..." (98) / "Не 
would embrace me, caress my head, call me by tender names [...] He would close 
the door of his cell, seat me beside him, and start reading..,," This prayerful rapture 
in the word is the consummation of the love between the writer and the listener 
compared several times to most known forms of love between human beings 
(mother and child, siblings, husband and wife). This love inspires Ieronim to speak 
so eloquently to his passenger. 

When the hellish "enchanted kingdom" / "заколдованное царство" of the mon
astery shore appears, filled with suffocating smoke, with the reddish light of flick
ering fires disfiguring people's faces, Ieronim says: "Сейчас запоют пасхальный 
канон...23 [...], а Николая нет, некому вникать...24 Для него слаже и писания не 
было, как этот канон. В каледое слово, бывало, вникал!" (99) / "They'll start 
singing the Easter Kanon now [...], and Nikolaj is no more, there' s no one to pene
trate its meaning... To him, there was no sweeter writing (or 'scripture') than this 
Kanon. He would penetrate the meaning of every word!" The first quotation of 
Ieronim's conversation with the narrator was from the Easter Kanon, and Ieronim 
used it to describe his friend. And then Ieronim asks the narrator25 to try to pene
trate the meaning of what is sung: "Вы вот как будете там, господин, и вникнете, 
что поется: дух захватывает!" / "When you get there, Sir, do get deeply into what 
is being sung: it is breath-taking (or, literally, the spirit captivates [you])!" - in a 
way, to be Nikolaj's and his, Ieronim's, surrogate at the service - since Nikolaj is 
dead and Ieronim who, it turns out, has not even taken his monastic vows yet, has 
to work the ferry as his послушание (obedience) exercise. The narrator complies, 
to the extent possible: the path to the monastery gate that gapes like a dark cavity 
("к темным, похожим на впадину воротам") is immersed in a "veritable chaos / 
сущий хаос"; human waves carry him in and out of the church, there's smoke from 
incense everywhere, bright lights, the crackling of candles, the singing is merry 
(веселое) and fussy (суетливое), the clergymen change their garments after every 
ode of the Kanon, the human waves keep coming and going [... ] Yet in the midst of 
all this mindlessly happy hustle and bustle, the narrator experiences what can only 
be described as a sharp pang of compassion: 

The Paschal Kanon was written (in Greek) by St. John of Damascus (8th century). A Kanon con
sists of 9 odes, of which the second is always omitted at festivals. 
Note that the root of the first half of the name Nikolaj is paronomastically enclosed in v-NIK-a-t' 
/ 'penetrate'. It is impossible to establish at this point whether Cechov actually knew that the 
root of Gk. NiK-6-Xaog (whence Nikolaj) is genetically related to the root of v-NIK-a-t' (see, 
e.g., Макс Фасмер, Этимологический словарь русского языка, vol. 3, Moscow: Progress, 
1987,74, -никнуть I). The poetic near-identity of Николай вникал, though, is indisputable and 
was doubtless present to Cechov's mind. 
The narrator's artistic sensitivity was intuited by Ieronim. The reader of the story may have in
ferred such sensitivity from the narrator's turgenevesquely "poetic" descriptions of nature, from 
his similes, such as the comparison of the ringing of the monastery bell with the sound of the 
plucking of "the thickest string of the double bass," etc. 
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Мне, слившемуся с толпой и заразившемуся всеобщим радостным воз
буждением, было невыносимо больно за Иеронима. Отчего его не 
сменят? Почему бы не пойти на паром кому-нибудь менее чувствующему 
и менее впечатлительному? (101) 

Though blended in with the crowd and infected with the universal joyous 
excitement, I felt unbearably badly for Ieronim. Why won't they replace him? 
Why not send to the ferry someone less sensitive and less impressionable? 

At that point the Easter Kanon is quoted for the third time: "Возведи окресть 
очи твои, Сюне, и виждь [...], се бо пршдоша къ тебЬ, яко богосв^тлая 
светила, отъ запада, и севера, и моря, и востока чада твоя..." / "Lift up thine 
eyes, О Zion, look around, and see [...], for lo, thy children have come to thee, like 
divinely bright luminaries, from the west and from the north, from the sea and from 
the East..." (Easter Kanon, 8th ode). The narrator must have "penetrated deeply" the 
meaning of this exhortation - or else the exhortation has penetrated him: "Lift up 
thine eyes, look around, and see...." And the narrator "glanced at the faces. On all 
of them there was a lively expression of triumph; but not a single person listened 
carefully nor got deeply into that which was being sung, and no one's 'spirit was 
captivated'. Why won't they replace Ieronim?" / "поглядел на лица. На всех было 
живое выражение торжества; но ни один человек не вслушивался и не вникал 
в то, что пелось, и ни у кого не 'захватывало духа'. Отчего не сменят Иеро
нима?" (101) The same compassionate thought about a lowly stranger, a novice 
ferryman, of whose very existence the narrator had not known a short while ago, 
comes to him yet again. 

From this moment on the narrator does not stop seeing, as if his heart and mind 
had recovered their sight. He sees ("я мог представить себе" / "I could imagine," 
he says) "этого Иеронима, смиренно стоящего где-нибудь у стены, согнув
шегося и жадно ловящего красоту святой фразы."26 (101) / "this Ieronim as he 
stood humbly by the wall somewhere, as he stooped, grasping avidly the beauty of 
the holy phrase." This harks back to the narrator's first remark to Ieronim - "Как 
красиво!" / "How beautiful!" - and Ieronim's response, "И сказать нельзя, как 
красиво!" / "It is impossible to express how beautiful it is!" as he would say again 
later about Nikolaj's writing, "И выразить вам не могу, как он писал! /1 can't 

Note that Ieronim's name (from Gk.'IepovufAog 'he whose name is holy') echoes the meaning 
of the story's title and of the 'святая фраза' on the one hand, and the important motif of Nikolaj 
calling out Ieronim's name, narrated by Ieronim and recalled by the narrator at the end of the 
story on the other hand; cf. also the allusion to it in the beginning. Cechov certainly knew 
enough Greek to have imagined something like 'IepovuKtoc; "he of the holy night" which, 
paronomastically, has even more of Ieronim's name. It is also useful to bear in mind that the 
name Ieronim (Lat. Hieronymus from the Greek) was made famous throughout the Christian 
world by St. Jerome (Sanctus Hieronymus, ca. 340-420 A.D.), the great Christian philologist and 
Latin "father of the church," the first translator (literally, "ferrier-across") of the complete Bible 
- the mostly Hebrew Old Testament and the Greek New Testament- into Latin (known as the 
Biblia Vulgata). 
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even express to you how he wrote!" "Все, что теперь проскальзывало мимо 
слуха стоявших около меня людей, он жадно пил бы своей чуткой душой, 
упился бы до восторгов, до захватывания духа, и не было бы во всём храме 
человека счастливее его" (101) / "Everything that was now gliding past the hear
ing of the people standing near me he [Ieronim, the perfect reader and listener -
A.L.] would have been thirstily drinking up with his deep-feeling soul, he would 
have drunk himself to ecstasy, to breath-taking, and there wouldn't have been a 
person happier than he in the entire church." And a compassionate vision again: 
"Теперь же он плавал взад и вперед по темной реке и тосковал по своем 
умершем брате и друге" (ibid.) / "Yet right then he was sailing back and forth 
across the dark river and yearning for his deceased brother and friend." When the 
next human wave carries with it a smiling plump monk making way for a lady in a 
hat and a velvet coat, and a servant carrying a chair for her, the narrator leaves the 
church - with the specific purpose of seeking the deceased Nikolaj. "Мне хотелось 
посмотреть мертвого Николая, безвестного сочинителя акафистов. Я 
[.. .]заглянул в несколько окон и, ничего не увидев, вернулся назад." (101 f.) / "I 
wanted to take a look at the dead Nikolaj, the unknown composer of akathistoi. I 
[... ] looked into several windows and, without having seen anything, I came back." 
The narrator doesn't find what he seeks, but he sees in his mind's eye a living im
age of Nikolaj: 

Этого симпатичного поэтического человека, выходившего по ночам 
перекликаться с Иеронимом и пересыпавшего свои акафисты цветами, 
звездами и лучами солнца, не понятого и одинокого, я представляю себе 
робким, бледным, с мягкими, кроткими и грустными чертами лица. В его 
глазах, рядом с умом, должна светиться ласка и та едва сдерживаемая, 
детская восторженность, какая слышалась мне в голосе Иеронима, когда 
тот приводил мне цитаты из акафистов. (102) 

This congenial poetic person who had been coming out at night to call on 
Ieronim and who had strewn his akathistoi with flowers, stars, and sun rays, 
this misunderstood and lonely person, I imagine him as shy and pale, with a 
soft, humble, and sad face. In his eyes affection must be shining beside 
intelligence, and also that childlike excitement, barely contained, which I 
heard in the voice of Ieronim when he recited for me the quotations from the 
akathistoi. 

This living image of Nikolaj, alive in Ieronim, is now alive in the narrator. The 
narrator could not find Nikolaj's body, just as the myrrh-bearing women could not 
find the body of Jesus in the tomb (Luke 24:1-10, Mark 16:1-7). This is described 
in one of the sticheras sung immediately following the Paschal Kanon: 

MvpoHocnijbi жены, утру глубоку представшя гробу Жизнодавца, обрЪ-
тоша Ангела на камени еЬдяща, и той, провЪщавъ имъ, сице глаголаше: 
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что ищете живаго съ мертвыми? Что плачете нетагЪннаго во тли? Шедше 
пропов'Ьдите ученикамъ Его. 

The myrrh-bearing women, who had early in the morning appeared at the 
sepulcher of the Life-giver, found an Angel sitting upon the stone, and he, 
having spoken to them, said thus: Why are ye seeking the living among the 
dead? Why are ye weeping for the incorruptible in corruption? Go and 
announce this to His disciples." 

At this point the narrator, with his spiritual vision recovered, "мог видеть реку с 
обоими берегами" (102) / "could see the river with both its banks": this shore and 
the other, which in Cechov's figural symbolism means "This shore and the Other," 
as the received symbolism of the river crossing suggests. 

When the narrator embarks on the return trip, all he can see is Ieronim's face; he 
follows Ieronim's gaze until it alights on the face of a young merchant woman. "B 
этом продолжительном взгляде было мало мужского. Мне кажется, что на 
лице женщины Иероним искал мягких и нежных черт своего усопшего друга." 
(103) / "There was little that was masculine in this long gaze. It seems to me that in 
the woman's face Ieronim was looking for the soft and gentle features of his de
ceased friend." 

Tracing Ieronim's gaze, the narrator finds the living image of the dead poet in 
the gentle features of the young woman. The miracle of verbal art, experienced by 
the narrator, endows him with the gift of seeing the living image of spiritual beauty 
wherever its promise can be found, however unlikely the locus may appear to the 
spiritually blind carnal eye. It is this gift of the transfiguring spiritual vision, the 
vision that connects the eternal figures with their earthly manifestations, that makes 
the night holy. 

Ieronim, the namesake of St. Jerome, the great 4th-century Christian philologist 
and translator (see note 25), succeeded in translating - перевести (cf. the homo-
phonous перевезти Чо drive across, to ferry') -Nikolaj's art from the realm of the 
dead to the realm of the living, from the realm of oblivion and corruption to the 
realm of remembrance and incorruption, and in so doing changed the mind of the 
narrator, as well as that of many a reader, from idle curiosity and indifference to 
compassionate participation. 

On Holy Night is the living image of Cechov' s art. By way of intricately crafted 
stories and plays where, on the surface of it, nothing much seems to happen, the 
thoughtful and conscientious reader moves to an experience of the goodness of 
beauty, and may well be changed for the better. 



Wiener Slawistischer Almanack 56 (2005) 141-183 

Ирина Шевеленко 

МОДЕРНИЗМ КАК АРХАИЗМ: НАЦИОНАЛИЗМ, РУССКИЙ 
СТИЛЬ И АРХАИЗИРУЮЩАЯ ЭСТЕТИКА 

В РУССКОМ МОДЕРНИЗМЕ* 

1. «Одежда скифа»: Пролог 

В конце февраля (начале марта по европейскому календарю) 1915 года 
молодой Сергей Прокофьев приехал в Рим, чтобы представить Сергею 
Дягилеву готовые части своего балета «Ала и Лоллий», а заодно высту
пить там с исполнением своего 2-го Концерта для фортепиано с оркестром. 
Балет был заказан Прокофьеву Дягилевым за считанные дни до начала 
Первой мировой войны, во время месячного пребывания Прокофьева в 
Лондоне в июне-июле 1914 года. По итогам своего знакомства с Дягиле
вым, Прокофьев записывал тогда в дневнике: «Меледу прочим, одним из 
моих достоинств он считал склонность к национальному стилю, который 
кое-где прорывался очень определенно, обещая много в будущем, но пока 
тонул в музыке интернациональной» (Прокофьев 2002, 480). Сценарий для 
заказанного балета был написан Сергеем Городецким1 и, по характеристи
ке самого Прокофьева, «вращался в области русских идолов IX века» (там 
же, 509). Русская тематика была прямо заказана самим Дягилевым, но с 
балетным сценарием он предварительно не знакомился. Первоначально, 
согласно дневнику композитора, сценарий этот выглядел так: 

1-я картина: У бога Велеса (он лее солнце) есть дочь, веселая богиня 
Ала. Ее хочет похитить иностранный темный бог Тар, но он бессилен 
против света солнца (Велеса). Солнце заходит. Тар выкрадывает Алу. 
Тогда простой смертный, певец, бросается в погоню, чтобы спасти 
ее, ибо он влюбился в богиню. 
2-я картина. Вечер. Эпизод преследования. Певцу удается вырвать 
Алу, но черный бог отбирает ее обратно. 

Автор выражает признательность фонду Александра фон Гумбольдта (Alexander von 
Humboldt-Stiftung) за финансовую поддержку проекта, часть результатов которого 
представлена в настоящей статье. 
Очерк «Молодой Прокофьев», написанный впоследствии Городецким о работе с 
Прокофьевым над этим балетом (Городецкий 1984, 72-74), передает содержание сце
нария чрезвычайно вольно, поэтому не привлекается нами. 
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3-я картина. В северном фиорде. Ала на цепи у Тара. Ночь. Тар хочет 
овладеть ею, но каждый раз в этот момент проглядывает из-за туч 
луна. В лучах ее появляются лунные девы. Против света Тар бес
силен и лунные девы защищают Алу. 
4-я картина. Рассвет. Певец опять настигает Тара. Бой. Смертный 
убит. По небу идут быки, всякая чертовщина и восходит солнце - Бе
лес, выехавший искать дочку. Он поражает Тара и в тот же момент с 
Алы спадают цепи. Она полюбила певца и поражена его смертью. 
5-я картина. День. Декорация первой картины. Велес через сожжение 
превращает храброго защитника своей дочери в божество. Ала же 
бросается в костер за телом возлюбленного и наоборот - превраща
ется в смертную. Увы, они снова различны (там же, 510). 

В процессе работы над балетом в сценарий вносились изменения, певец 
получил имя Лоллия, а «иностранный темный бог Тар» был переименован 
в Чужбога, однако зависимость сюжетных ходов от привычных клише 
балетных постановок классического репертуара осталась непоколеблен-
ной. 

Не удивительно, что первое же, о чем заявил Дягилев при знакомстве со 
сценарием, это что потребуется «масса коренных изменений в сюжете» 
(письмо Прокофьева к матери от 20 февраля/5 марта 1915 г.; Прокофьев 
1962, 253). Однако знакомство Дягилева с музыкой выяснило еще более 
принципиальные нарушения ожидания; Вот что записал Прокофьев в днев
нике после прослушивания Дягилевым фрагментов его музыки к балету: 

Дягилев очень горел узнать балет. Я ему объяснил сюжет, а затем сы
грал музыку, за которыми последовал колоссальный разговор и вот 
какой: что это такое - я, русский композитор, на русский сюжет и 
пишу интернациональную музыку?! Это не годится. По мнению 
Дягилева, интернациональной музыки быть не может. Не следует, 
конечно, под именем «национальной» понимать народные темы и 
вообще смотреть на это узко, но русский дух должен быть - и этому 
я не чужд, примеры тому - многое во 2-м Концерте (Прокофьев 2002, 
551). 

Среди прочего, из речи Дягилева записал Прокофьев и такие пассажи: 
«Ну, пускай мы оставим балет так, пускай к вашей нерусской музыке при
гоним особенно русскую постановку, особенно русские декорации и кос
тюмы - нет-с, Париж чуток, Париж всё разберет, а за Парижем пойдет весь 
мир» (там же, 551-552). В тот же день Дягилев писал по поводу прокофь-
евского балета Стравинскому: «Сюжет Петербургского изготовления, год
ный к постановке в Мариинском театре il у а dix ans. Музыка - как он 
говорит - „без исканий «русскости» - просто музыка". Это именно просто 
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музыка. Очень жалко, и надо все начинать сызнова» (Стравинский 2000, 
314). 

В итоге балет «Ала и Лоллий» был окончательно снят с повестки дня, а 
вместо него Прокофьеву было предложено писать гротескный балет 
«Сказка про шута, семерых шутов перешутившего», в основу либретто 
которого легли две сказки из собрания А, Н. Афанасьева. Общая встреча 
Дягилева, Прокофьева и Стравинского в двадцатых числах марта в Милане 
окончательно закрепила этот план. Невзирая на понятную уязвленность 
тем фиаско, которое потерпел его первый опыт балетной музыки, Проко
фьев отметил в дневнике не только неожиданность, но и внезапную при
влекательность того требования новой эстетики, которое выдвинул Дяги
лев: «Писать музыку национальную, а не интернациональную, было для 
меня совершенной новостью, которая мне сразу понравилась» (Прокофьев 
2002, 552). 

В ближайшие месяцы, работая уже над новым балетом, Прокофьев не 
раз отмечает в дневнике, что балет сочиняется исключительно в нацио
нальном стиле, «быстро, легко и весьма по-русски» (там же, 565) и что 
«национальный характер» ему «по душе» (там же, 567). В июне он шлет 
телеграмму Дягилеву: «Ballet avance rapidement, deux tableaux finis, extre-
mement national» (там же, 567). Взявшись вскоре за сочинение оперы 
«Игрок», Прокофьев и в ней озабочен передачей «национального» в харак
терах героев, хотя в его записях не может не проглядывать игровой харак
тер подобной озабоченности. «Несомненно, от нее пахнёт Русью-матуш
кой, когда она появится в своих креслах на сцене» (там же, 583), - заме
чает он в январе 1916 года о Бабушке из «Игрока». А в марте того же года 
записывает: «Днем звонил Асафьев об „Игроке". Очень хвалил Бабуленьку 
и Генерала [...]. На мой вопрос, подлинная ли моя бабушка, русская или 
псевдорусская, он очень меня обрадовал, сказав: „Настоящая русская 
бабушка"» (там же, 597). 

Между тем, в июне 1915 года Прокофьев решает переделать никем не 
востребованный балет «Ала и Лоллий» в сюиту и быстро получает согла
сие от А. Зилоти на исполнение этой сюиты в одном из его концертов. 
Именно в это время появляется неожиданная и доселе не встречавшаяся в 
разговоре об «Але и Лоллие» референция к произведению как к «скиф
скому балету» (письмо к А. Зилоти от 5 июля 1915 г.; Прокофьев 1962, 
256). Соответственно, сюите «Ала и Лоллий» дается подзаголовок «Скиф
ская сюита» (Прокофьев 1962, 257), который уж впоследствии превратится 
в основное название произведения. Можно лишь гадать, каким путем при
шел Прокофьев к «скифской» референции (к этой теме мы вернемся в кон
це статьи), но любопытно то, что привлекается она явно для «внешнего 
потребления»: ни в одной из многочисленных дневниковых записей 



144 Ирина Шевеленко 

Прокофьева о работе над сюитой и ее репетициях с оркестром такого на
звания нет, как не было скифской темы и в сценарии балета.2 

Исполнение сюиты состоялось в Петербурге 16 января 1916 года (дири
жировал сам Прокофьев) и произвело некоторый музыкальный фурор; 
легендарным стал, в частности, демонстративный уход А. Глазунова из 
зала во время исполнения последней части. Оно удостоилось ряда рецен
зий, как благожелательных, так и негативных, среди которых нас интере
сует одна, появившаяся в «Хронике» журнала Музыкальный современник и 
принадлежащая перу Андрея Римского-Корсакова,3 редактора журнала и 
сына покойного композитора. Вот что, в частности, писал рецензент: 

Разумеется, одежда скифа взята г. Прокофьевым не из этнографиче
ского музея. Дело для него не в этом, а - в изображении некой пер
вобытности вообще, некой душевной целины, - то неуклюже-увеси
стой, то неудержимо-стремительной в своих проявлениях. [...] На 
первом месте у г. Прокофьева наглядность, осязательность, грубая 
сила, простота линий. В главных своих чертах «Скифская сюита» 
настоящий сколок с «Весны священной» И. Стравинского. Можно, 
по-видимому, говорить даже о прямом сходстве в замыслах отдель
ных частей сюиты и «Весны» (Римский-Корсаков 1916,4). 

Отмечая далее, что по многим параметрам сопоставление Стравинского 
и Прокофьева может быть лишь не в пользу последнего, рецензент заклю
чал свои размышления, вероятно, самым принципиальным для себя заяв
лением: 

С точки зрения социально-бытовой, Скифская сюита - новый про
дукт спроса на русский примитив со стороны французского рынка. 

Тем не менее, в дальнейшем Прокофьев настолько сживется с найденной им скифской 
референцией, что будет так, например, рассказывать о создании сюиты в одном из ин
тервью 1920 года в Америке: «Мысль о создании этого произведения далеко не сразу 
появилась как нечто завершенное. В начале работы я много прочитал о скифах, попы
тался представить себе, что чувствую их дух, и уж только после этого возникли ощу
щение ритма и общие контуры темы» (Прокофьев 1991, 39). Позже, в «Автобиогра
фии», Прокофьев будет даже упоминать о «скифском сюжете», который должен был 
писать для балета «Ала и Лоллий» Городецкий (Прокофьев 1961,150). 
Рецензия не подписана, как абсолютное большинство подобных рецензий в «Хронике 
Музыкального современника», однако сам Прокофьев писал по ее поводу Т. Н. 
Рузской: «Буде „Ала" Вами еще не забыта и Вы храните к ней интерес, то достаньте 
Хронику Муз[ыкального] Современника № 15, там сынок Р[имского]-Корсакова рас
точает свой юмор с щедростью, а иногда и не без справедливости» (Прокофьев 1962, 
260). К моменту написания этой рецензии А. Римский-Корсаков уже успел превра
титься из некогда близкого друга Стравинского в ярого противника его новейшей 
балетной музыки (см., например: Стравинский 2000, 555, 570-572); наиболее полно он 
изложил свои взгляды на нее в статье «Балеты Игоря Стравинского», появившейся в 
Аполлоне № 1 за 1915 год (Стравинский 2000, 610-620). 
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Французы, как известно, холодно воспринимают проявления европе
изма на русской почве. 
За европейским нарядом они не замечают национального лика таких 
поэтов, как Чайковский, Скрябин и др. Им нужна экзотика, русский 
Таити - это «настоящее», на этом можно освежить дряхлеющую ду
шу, И вот, чтобы не затруднять избалованных парижан паломниче
ством в русские дебри, талантливый экспортер начинает поставлять 
на французский театральный рынок «настоящий» русский кустарный 
товар. 
Во всяком случае, можно поздравить г. Дягилева с новым крупным 
приобретением. В лице г. Прокофьева он несомненно будет иметь 
полезного сотрудника (там же, 5-6). 

А. Римский-Корсаков очевидно знал о том, что Дягилев изначально яв
лялся заказчиком прокофьевского балета, но не был в курсе последующей 
оценки Дягилевым представленного ему результата. С чем же мы имеем 
тут дело: с приписыванием музыке характеристик, в ней отсутствующих, 
на основании недостоверной к тому времени информации, будто Дягилев 
будет ставить на нее балет? Или же дело в принципально различных трак
товках «русского стиля» (назовем это для краткости так), которых в это 
время придерживаются Дягилев и данный рецензент? Или дело вообще в 
чем-то другом? 

Путь поиска ответа на этот вопрос лежит, на наш взгляд, через выясне
ние предыстории и значения некоторых понятий в эстетике русского мо
дернизма,4 как и через осмысление роли национализма5 в этой эстетике 
вообще. 

2. Нация и национализм 

Национализм или нео-национализм, или примитивизм с национальным 
уклоном, или архаизм и экзотизм на русской почве - все эти явления, по-
разному именовавшиеся современниками, до последнего времени не ста
новились предметом специального осмысления в работах о литературе и 

Здесь и далее мы употребляем слово «модернизм» в наиболее широком значении, 
включая в это понятие авангардные течения 1910-х годов. 
В исследовательской литературе на русском языке использование понятия «национа
лизм» для характеристики явлений эстетического ряда является непривычным (оно 
использовалось в этом качестве в начале XX века, но затем вышло из употребления). 
Малопривычным является пока и использование этого понятия как оценочно ней
трального в рамках исторического описания, Мы полагаем, однако, что термин этот 
должен быть восстановлен в своих правах и как релевантный для области эстетики и 
как оценочно нейтральный в целом, поскольку именно так он все шире используется в 
исследовательской литературе на основных европейских языках в последние деся
тилетия. 
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искусстве русского модернизма.6 О национализме в творчестве отдельных 
авторов, художников, композиторов, пожалуй, было немало сказано (хотя, 
как правило, в иных терминах), но о национализме как важнейшей состав
ляющей модернистской программы вообще и, соответственно, о конструи
ровании содержания этого и смежных с ним понятий в полемиках и мета-
описаниях модернизма заговорили лишь сравнительно недавно. Появление 
таких монументальных работ, как труд Ричарда Тарускина «Stravinsky and 
the Russian Traditions» (1996) и богато документированной книги Евгении 
Кириченко Русский стиль (1997) создало серьезный фундамент для осмыс
ления национализма в русском модернистском искусстве в целом. Среди 
более частных работ следует отметить статью Нильса Оке Нильссона 
«Архаизм и модернизм» (2000), показавшего актуальность понятия 
«архаизм» для формулирования эстетических задач модернизма и отметив
шего тесную связь архаизма и национализма в русском модернизме (Ниль-
ссон 2000). 

До сих пор писавшие о национализме в русском искусстве и литературе 
не обращались к работам историков, концептуализировавших понятия «на
ции» и «национализма». Между тем, за последние тридцать-сорок лет 
сформировалась целая отрасль исторических исследований, посвященных 
теории и истории национализма (см. ее критический обзор: Smith 1998, 
русск. перевод: Смит 2004). Литература вопроса столь обширна, что дать 
ее сколько-нибудь адекватный дайджест здесь не представляется возмож
ным. Многообразие объяснительных теорий формирования современных 
наций и национализмов вызвано, с одной стороны, чрезвычайной пестро
той реального исторического материала, сопротивляющегося единой и 
непротиворечивой концептуализации. С другой стороны, оно связано с по
стоянным смещением точки зрения историков на материал и изменением 
самого материала, поскольку сами исследователи находятся внутри эпохи 
национализма, являются свидетелями мутаций, которые он претерпевает 
от десятилетия к десятилетию, а это не может не бросать отсвета и на 
предыдущую его историю. Наконец, объяснительный потенциал любой 
теории ограничен, и потому многие из них не столько отрицают друг дру
га, сколько восполняют. Одни исследователи сосредотачивают свое внима
ние на обосновании уникальности современного феномена нации, его ка
чественного несходства с этническими, религиозными или государствен
ными сообществами, существовавшими прежде (Gellner 1983, Hobsbawm 
1990, Anderson 1991); другие, напротив, заняты выяснением элементов 
преемственности современной нации как типа сообщества по отношению к 

Есть однако немало исторических исследований, в той или иной мере затрагивающих 
тему формирования русского национализма в интересующий нас период. Среди книг 
недавнего времени следует отметить: Weeks 1996, Hosking 1997, Rancour-Laferriere 
2000, Wortman 2000, Коцюбинский 2001. 
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досовременным сообществам (Armstrong 1982, Smith 1986) или же стре
мятся классифицировать современные нации и национализмы по типу их 
исторического формирования (Seton-Watson 1977). 

Поскольку предложенные до сих пор в теоретической литературе общие 
концепции национализма лишь в небольшой мере принимали в расчет ма
териал русской истории, у нас нет основания класть какую-то одну из тео
рий в основу нашего подхода. Мы ограничимся поэтому изложением всего 
нескольких тезисов теорий национализма, которые вводят, в частности, 
понятийный аппарат, существенный для нашего дальнейшего анализа. 

Феномен нации, каким мы знаем его сегодня, начинает складываться в 
Западной Европе и Америке в XVIII веке и вслед за этим распространяется 
на всё более обширные территории.7 Рождение «эпохи национализма», как 
часто называют ее историки, совпадает, таким образом, с переходом к ка
питализму и с началом формирования новых, демократических, форм го
сударственного устройства. Дать удовлетворительное определение нации 
до сих пор никому не удалось;8 поэтому по-прежнему приходится, вслед за 
Бенедиктом Андерсоном, ограничиваться определением ее как одного из 
видов «воображаемых сообществ» («imagined communities»). Нация - это 
такое «воображаемое сообщество», для каждого (в идеале) члена которого 
его идентичность как члена данного сообщества является наиболее суще
ственной, базовой, по отношению ко всем иным идентичностям (религиоз
ной, этнической, классовой, семейной, профессиональной и т. д.). Призна
ние лее индивидуумом первичности для себя именно национальной иден
тичности индуцирует национализм,9 исторические проявления которого 
столь многообразны, что определить это понятие в нейтральных терминах 
чрезвычайно трудно, не впадая в тавтологию: национализм - это осозна
ние и выражение индивидуумом своей лойяльности или исключительной 
приверженности данной нации. В масштабах же социума национализм 

Ср., например, у Энтони Смита: «Историки могут расходиться в определении точной 
даты рождения национализма, но представителям социологии кажется очевидным: 
национализм - это современное движение и идеология, которое возникло во второй 
половине восемнадцатого века в Западной Европе и Америке и которое, достигнув 
своего апогея в двух мировых войнах, начинает клониться к упадку, открывая дорогу 
новым глобальным силам, выходящим за рамки национальных государств» (Смит 
2004,19). 
Перебирание таких дифференциальных признаков, как общность этнического проис
хождения, языка, религии, территории проживания, социально-политических институ
тов и т. д. не позволяет установить минимальную совокупность необходимых и доста
точных оснований для самоопределения нации: любое из оснований, существенных 
для формирования одной нации, может оказаться несущественным (или несуществую
щим) при формировании другой; наличие одних и тех же оснований приводит к фор
мированию наций в одних случаях и не приводит в других. 
Ряд теоретиков, впрочем, предпочитает описывать «национализм» как силу, образую
щую «нацию», то есть первый исторически предшествует второй (см., например: 
Геллнер 1983). 
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может проявляться как стремление к конгруэнтности «национальных» и 
«политических» образований (создание национальных государств); стрем
ление к конструированию и поддержанию системы «национальной культу
ры» как главного медиатора национальной идентичности; стремление к 
конструированию собственного отличия от «других», часто сопровождаю
щееся постулированием или различными формами обоснования собствен
ной исключительности (или преимущества перед другими) как нации.10 

Окончательная кристаллизация национализма в Европе происходит к 
концу XIX века, причем к этому времени здесь складывается два принци
пиально различных типа наций: 1) нации, создавшие свое государство, и 2) 
нации, которые не имеют своего государства,11 хотя могут обладать опре
деленной автономией, культурной и даже политической, в рамках других 
государств (тех самых, которые созданы нациями первой группы). Понят
но, что векторы национализмов у этих двух групп оказываются различ
ными, и именно национализмы второй группы склонны воспринимать 
понятия «нация» и «этнос» как синонимы - по крайней мере, до тех пор, 
пока они не обретают своей государственности. (О движущих силах и 
динамике национализмов в этой группе наций см. Hroch 1985.) 

«Старые нации» Европы, в терминологии Сетон-Уотсона (Seton-Watson 
1977, 7), к которым он относит и русских, вступают в эпоху национализма 
уже имея некоторую историю прото-национальной государственности. 
Наблюдения над историей формирования этих наций приводят теоретиков 
национализма к выводу, что ни изначальная этническая гомогенность, ни 
изначальная общность языка не являются необходимыми предпосылками 
для формирования наций. Однако идея этнического, а особенно языкового 
единства оказывается часто важнейшим элементом процесса формирова
ния нации, по крайней мере, в Европе. Новые сообщества легитимизируют 
себя тем, что отрицают свою новизну и, напротив, «воображают себя» как 
традиционные. Эрик Хобсбаум называет этот процесс исторической авто
легитимизации «изобретением традиции», а годы 1870-1914 в Европе опи
сывает как эпоху «массового производства традиций» (Hobsbawm 1983), то 
есть экстенсивного целенаправленного создания нарративов и «обычаев», 
благодаря которым у новых наций появляется уходящая в глубь веков 
система традиций и «национальная история». Чрезвычайно удобной для 
этого процесса оказывается скорейшая идентификация отдельной этниче-

Именно последняя сторона национализма после опыта двух мировых войн стала 
осознанно подвергаться остракизму внутри европейских наций, что привело к новой 
семантизации понятия «национализм» в политическом дискурсе современной эпохи: 
им стали обозначать лишь эту одну сторону национализма, и понятие превратилось в 
негативное. 
С точки зрения некоторых исследователей, это является противоречием в терминах, 
ибо наций без государства для них не существует. 
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ской группы с новой нацией. Соответственно, доминирующий этнос, точ
нее - его элиты имеют хорошие шансы объявить всю свою предшествую
щую историю «национальной историей» нового сообщества. 

Этому процессу предшествует и сопутствует еще один: нация может 
возникнуть только тогда, когда между элитами и населением устанавлива
ется стабильная система коммуникации, первоначально хотя бы односто
ронняя. Ее обеспечивает лишь общий, то есть понятный всем язык. Имен
но процесс складывания наций обеспечивает стремительное возвышение 
статуса языка как такового в новых сообществах (того языка, которому 
выпадает роль общего средства коммуникации) - процесс, который приво
дит к тому, что Бенедикт Андерсон называет «филологической револю
цией» XIX века (Anderson 1991, ch. «Old Languages, New Models»). Про
исходит выделение и кодификация определенного диалекта как языковой 
нормы; на этом фоне идет интенсивное собирание фольклора, ибо он 
отражает «глубину» и «широту» языковой традиции, а кроме того укреп
ляет новые нации в сознании своей древности; создаются обширные слова
ри; растет грамотность, а значит ширится читательский рынок. Наступает 
звездный час литературы, которая осмысляется как высшая форма сущест
вования национального языка и в силу этого как бы аккумулирует нацио
нальную уникальность. Другие искусства - где быстрее, где медленнее (в 
России этот процесс сильно затягивается) - также добиваются статуса 
национально значимых и включаются в процесс изобретения националь
ной традиции.12 

Эрнест Геллнер несколько иначе описывает процесс возвышения лите
ратуры и искусств в процессе формирования наций (Gellner 1983). Связы
вая последний с переходом европейских обществ от аграрной культуры к 
культуре индустриализма, он показывает, что для успешности этого про
цесса оказывается необходимой новая форма коллективной идентичности, 
которая бы «надстраивалась» над прежней локальной (определяемой мес
том жительства), конфессиональной и сословной идентичностью. Эту но
вую форму идентичности предлагает конструкт «высокой культуры», соз
даваемый усилиями государства (если оно существует) и элит, и его функ
ция в нациестроительстве первостепенна: доступ к «высокой культуре» 
программируется и контролируется государством (элитами) через систему 
образования и другие формы коммуникации, а само приобщение к ней 

Здесь и далее мы пользуемся термином Хобсбаума «изобретение традиции» по пре
имуществу в связи с явлениями литературы и искусства, в отличие от самого автора, 
который применяет его более к внеэстетическим феноменам. В применении к эсте
тической сфере мы подразумеваем под ним как конструирование или тематизацию 
национального (формальную или содержательную) в самих произведениях, так и дис
курсивные практики, направленные на конструирование представления об истоках и 
сущности национального. 
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равнозначно для индивидуума идентификации с нацией. (Эту схему, раз
умеется, можно принять, лишь оговорив, что государство в реальности не 
получает тотального контроля над «высокой культурой»; напротив, по 
мере автономизации институций «высокой культуры», последняя начинает 
видеть себя хранителем и медиатором национальной идентичности, кон
курирующим с государством.) 

По крайней мере два обстоятельства предопределяют специфичность 
становления русского национализма. Во-первых, эпоха становления нации 
совпадает для России с эпохой масштабной культурной переориентации 
элит, известной под именем европеизации. Это затрудняет на время про
цесс «изобретения традиции», ибо престиж референций к собственному 
прошлому оказывается подорванным: этого прошлого как будто бы не 
было (переживание, наиболее ясно интеллектуально отрефлектированное в 
первом «Философском письме» П. Чаадаева). Если «высокая культура», по 
Геллнеру, представляет собой «искусственный» плод консолидированных 
усилий элит, то в России разрыв «высокой культуры» с «естественной», 
или «низкой», культурой масс оказывается качественно усилен тем, что 
референтное поле создаваемой «высокой культуры» минимально соприка
сается с традициями «низкой культуры». Возможность «высокой культу
ры» в России быть консолидирующим началом для нации еще более 
осложняется тем, что процесс европеизации не задевает низшие классы 
общества. Сложившийся цивилизационный разрыв между сословиями, 
сыгравший столь значительную роль в политической истории России, во 
второй половине XIX века становится еще и важнейшим фактором ее 
эстетической истории. Именно в его контексте следует рассматривать по
иск «национального» в русском искусстве 1860-х - 1890-х годов (творче
ство передвижников и композиторов «Могучей кучки», русский стиль в 
архитектуре, стилизации народной поэзии и народной речи в литературе, 
наконец, творчество художников Абрамцевского кружка). В основе их 
лежит установка обновить референтное поле «высокой культуры» таким 
образом, чтобы включить в него прежде вытесненную за пределы культур
но значимого допетровскую Россию (наследие которой полагают сохра
нившимся исключительно в культуре низших классов). Таким образом, 
эпоха «массового производства традиций» в России начинается с перео
смысления содержания понятия «национальный» применительно к сфере 
«высокой культуры»: европеизированную версию «высокой культуры» 
теснит эстетический национализм, апеллирующий к народным корням. 
Эта коллизия достается в наследство русским модернистам. 

Второе обстоятельство, предопределившее специфику формирования 
русского национализма, состоит в том, что Россия продолжает оставаться 
многонациональной империей, причем империей континентальной, в кото-
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рой «титульная» нация пространственно не отделена от других наций и 
этнических сообществ. Как форма политической организации народов 
такая империя не предполагает главенства национальной идентичности в 
сознании ее подданных, в том числе - и представителей «титульной» на
ции. Ни история формирования династии, ни история складывания и 
характер воспроизводства элит, ни структура социальных институтов Рос
сийской Империи не соответствовали (и не могли соответствовать) потреб
ностям национального государства (см. подробнее об этом: Anderson 1991, 
ch. «Cultural Roots» & «Official Nationalism and Imperialism»; Weeks 1996, 
Conclusion). Тем не менее, начиная с царствования Николая I, конструи
рование русского национализма становится важным фактором внутренней 
политики Империи (Hosking 1997 & 1998, Renner 2000, Wortman 2000, 
Зорин 2001), а царствование Александра III и царствование Николая II 
проходят уже в очевидных поисках форм для невозможного, то есть разру
шительного для имперской государственности, - культивирования особого 
популистского извода русского национализма (Wortman 2000, Кириченко 
2000, Подболотов 2003). Состояние умов русской художественной элиты 
на рубеже веков не в последнюю очередь оказывается сформированным 
именно этими процессами. 

3. «Космополитизм» и «народничание» 

Журнал Мир искусства, первое серьезное коллективное самовыражение 
русского модернизма, с самого начала демонстрирует свою включенность 
в дискурс о национализме. Вторая часть программной статьи Сергея Дяги
лева «Сложные вопросы»13 включает в себя обширный пассаж, посвящен
ный национализму в искусстве: 

Национализм - вот еще больной вопрос современного и особенно 
русского искусства. Многие в нем полагают все наше спасение и пы
таются искусственно поддержать его в нас. Но что может быть губи
тельнее для творца, как желание стать национальным. Единствен
ный возможный национализм - это бессознательный национализм 
крови. И это сокровище редкое и ценнейшее. Сама натура должна 
быть народной, должна невольно, даже быть может против воли, веч
но рефлектировать блеском коренной национальности. Надо выно
сить в себе народность, быть, так сказать, ее родовитым потомком, с 
древней, чистой кровью нации. Тогда это имеет цену и цену неизме
римую. Принципиальный же национализм - это маска и неуважение 

Мы оставляем в стороне вопрос о степени участия Д. Философова в написании этой 
статьи. Как известно, В. Ф. Нувель указывал в своих воспоминаниях, что именно по
следний был ее истинным вдохновителем и в значительной мере автором (Дягилев 
1982,1,16). 
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к нации. Вся грубость нашего искусства в частности происходит от 
этих ложных поисков; как будто стоит только захотеть, чтобы схва
тить и передать сущность русского духа. И вот являются такие 
искатели и схватывают то, что их поверхностному представлению 
кажется наиболее типичным и что наиболее дискредитирует нашу 
народную особенность. Это роковая ошибка, и пока в русском наци
ональном искусстве не будут видеть стройной грандиозной гармо
нии, царственной простоты и редкой красоты красок, до тех пор у нас 
не будет настоящего искусства. Взгляните же на нашу истинную 
гордость, новгородскую и ростовскую старину, - что может быть 
благороднее и гармоничнее ее? Вспомните наше величие - Глинку и 
Чайковского. Как тонка и изящна у них и как гигантски выражена вся 
Россия, все чисто русское. Конечно, в нашем искусстве не может не 
быть суровости, татарщины, и если она вылилась у поэта потому, что 
он иначе мыслить не способен, потому что он напитан этим духом, 
как например Суриков и Бородин, то ясно, что в их искренности и 
простодушной откровенности и кроется вся их прелесть. Но наши 
ложные берендеи, Стеньки Разины нашего искусства - вот наши 
раны, вот истинно нерусские люди (Дягилев 1899, 58-59). 

Эти рассуждения симптоматичны. С одной стороны, Дягилев говорит о 
национализме в типично гердеровско-романтических тонах («бессозна
тельный национализм крови») и понимает его как национализм этниче
ский: этносу присущи какие-то специфические особенности эстетического 
самовыражения, и истинно национальный художник их именно и воплотит 
в своем творчестве. Этот уязвимый во всех отношения посыл является 
плацдармом для атаки на программных («принципиальных») национали
стов, на тех, кто хочет «стать национальным». Их сконструированный 
национализм представляется Дягилеву главной угрозой искусству. Инвек
тивы Дягилева направлены против тех проявлений национализма в искус
стве последних десятилетий XIX века, которые связываются с понятиями 
тенденциозности или «официальной народности», - с передвижничеством 
в изобразительном искусстве, кучкизмом в музыке и государственно по
ощряемым русским стилем в архитектуре. Эти весьма различные по своим 
корням и эстетике явления в сознании Дягилева объединены несомненно 
фигурой их «покровителя» в художественной критике - В. В. Стасова. Дя
гилев находится в открытой полемике со Стасовым еще до выхода Мира 
искусства (Taruskin 1996,1, 429-437), и именно в контексте этой полемики, 
как и в контексте провозглашенной в «Сложных вопросах» свободы 
искусства (с любой тенденциозностью не совместимой), следует понимать 
дягилевский выпад. Примечательно здесь собственно то, что «национа
лизм» для Дягилева категория столь существенная, что ее необходимо 
отвоевать у неких «лже-националистов». 
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Уже в первом номере Мира искусства, характеризуя ежегодную вы
ставку финских художников в Гельсингфорсе и отмечая плодотворность 
национального элемента для расцвета финского искусства, Дягилев нахо
дит важным подчеркнуть: 

За последние годы в нашей живописи также [как в финской. - И.Ш.] 
чувствуется поворот к сознанию национальной силы. Недаром нача
ли понимать Васнецова и все значение его личности. Его призыв к 
русскому духу в нашем искусстве не останется без отклика. И если 
мы, пройдя через всю горечь того, что до сих пор называлось рус
ским стилем, все-таки вернулись к исканию своего искусства, то это 
многознаменательно и этим мы обязаны проповеди Васнецова. 
(Дягилев 1982,1,81). 

Прежде всего, примечательно в этом фрагменте отношение автора к 
Васнецову. Первый номер Мира искусства был заполнен репродукциями с 
его работ, а картина «Богатыри» (последнее на тот момент произведение 
художника) была удостоена еще и специальной небольшой заметки в раз
деле «Художественная хроника». Александр Бенуа, рассказывая в 1920-е 
годы об образовании Мира искусства, объяснял место, отданное в первом 
номере журнала Васнецову, лишь привязанностью к нему Д. Философова: 
«Это он из смешанных соображений, в которые входили и религиозные и 
национальные переживания, а также и желание не слишком запугать 
общество, настоял на том, чтобы половина иллюстраций была отдана про
изведениям В. Васнецова, хотя весь наш кружок уже давно перестал „ве
рить" в этого художника» (Бенуа 2004, 316). Бенуа явно выдавал тут 
желаемое за действительное. Безусловно, можно говорить о влиянии Фи
лософова на оценки Дягилева в это время, однако факт остается фактом: в 
том, что касается отношения к Васнецову, Бенуа и Вал. Нурок (свидетель
ства последнего Бенуа приводит для подтверждения своего тезиса) нахо
дятся в редакции Мира искусства в явном меньшинстве. Не только Фило
софов и Дягилев, но и некоторые другие авторы журнала ставят Васнецова 
в это время очень высоко. Бенуа видит значение Васнецова лишь в том, 
что тому удалось предложить новое плодотворное напавление в русской 
живописи: он реабилитировал декоративность после доминирования 
тематической тенденциозности в живописи передвижников. Самые лее 
успехи Васнецова на избранном им поприще (живописная техника и от
части темы) оцениваются Бенуа невысоко, что и становится в 1901 году 
предметом полемики между ним и Философовым на страницах Мира 
искусства.14 

Полемику начинает Философов своей статьей «Иванов и Васнецов в оценке Алек
сандра Бенуа» (Философов 1901), в которой указывает на недооценку Васнецова и 
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Высокая оценка Дягилевым Васнецова соседствует с явно негативной 
оценкой им «того, что до сих пор называлось русским стилем». Факт 
проведения им некоего важного водораздела между Васнецовым и «рус
ским стилем» интересен в особенности потому, что поколение, которое 
придет в искусство через десять лет, особой разницы между двумя эстети
ками уже не обнаружит. Чем плох «русский стиль», можно понять по 
пассажу в «Сложных вопросах»: это программный национализм, который 
синонимичен тенденциозности, то есть несвободе искусства. Почему не 
тенденциозен Васнецов? Ответить на этот вопрос сложнее. Прежде чем 
попытаться это сделать, обратимся к еще одной характеристике предшест
вующих поисков национального стиля - на этот раз данной на страницах 
Мира искусства Игорем Грабарем: 

Начиная с Тона, мы усиленно принимаемся сочинять «в русском ду
хе». И Боже, как сочиняем! Забавнее всего то, что как только мы что-
нибудь сочиним, так и славим на весь свет, что вот уже найдена Русь. 
Нашел ее Тон, и все поверили, что это и есть Русь. Потом нашел 
Шервуд. И опять поверили. Курьезнее всех Ропетовский эпизод. Это
му поверил даже такой тонкий человек, как С. И. Мамонтов. И все 
поверили Ропетовским петушкам. Потом явилась Стасовская Русь и 
уже казалось, что это и есть самая настоящая. Явились Московские 
ряды, Игумновский дом, а Руси нет, как нет. Я рискую прослыть за 
человека, очень мало оригинального, но думаю, что первый ее почув
ствовал В. М. Васнецов и совсем почувствовал Суриков. [...] После 
В. Васнецова и Сурикова много нашли Левитан, Нестеров, А. Васне
цов, Поленова, Якунчикова, Головин и Милютин (Грабарь 1902, 51-
52). 

Для историка национализма совершенно понятно, почему вопрос об 
«истинности» прошлых опытов «русского стиля» имеет столь принципи
альное значение. Поскольку в основе процесса формирования нации лежит 
«изобретение традиции», постольку конкуренция между изобретаемыми 
традициями прямо воспринимается как борьба за облик нации (а не как 
чисто эстетическое состязание). Быстрая смена версий «русского стиля», 
которую отмечает Грабарь, это свидетельство интенсивного поиска ново
го, или обновленного, референтного поля «высокой культуры», о чем шла 
речь в предыдущей главке. При этом версии «национального» сменяют 
друг друга в последние десятилетия XIX века столь быстро, что критерии 

переоценку Александра Иванова в «Истории русской живописи в XIX веке» Бенуа. 
Бенуа отвечает Философову в следующем номере журнала (Бенуа 1901), повторяя 
основные тезисы своей монографии. Любопытно, что в письме к Васнецову от 11 
ноября 1901 г. Дягилев утверждает, что статья Философова была написана ими сов
местно и что «в ней высказано то, о чем так долго и так мучительно думалось и 
спорилось за все последнее время» (Дягилев 1982, II, 67). 
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оценки таких попыток просто не успевают сложиться. Архитекторы и 
художники изобретают «русскость», полагаясь на свой индивидуальный 
выбор образца или комбинации этих образцов: новгородского, ростово-
суздальского, ярославского или старомосковского зодчества, лубка или 
иконы той или иной традиции. 

В ситауции дефицита худоэюественных критериев оценки всех этих 
попыток, их место неизбежно занимают критерии институциональные, и 
это имеет прямое отношение к оценке Васнецова мирискусниками, Васне
цов с его проектом визуализации русской сказочно-мифологической тра
диции был несомненно оргинальнее многих, а его архитектурные опыты, 
церковные росписи и театральные декорации (к «Снегурочке», прежде все
го) существенно раздвинули горизонты «русского стиля».15 Однако не это, 
на наш взгляд, имело решающее значение для проведения мирискусни
ками важной грани между Васнецовым (а также тем рядом, который 
Васнецов, по их мнению, открывал) и прочими опытами «в русском духе». 

Живопись и архитектура, как известно, долго оставались в России «го
сударственными» искусствами; профессиональная карьера в них возможна 
была лишь при прямом покровительстве Императорской Академии худо
жеств. С легендарного «бунта» передвижников началось как будто разру
шение этой системы, а вскоре появилась и новая сила - частная инициа
тива в лице купечества, которая начала поддерживать неакадемическое на
правление. Однако цикл «бунта» завершился тем, что передвижники полу
чили доступ в стены Академии и постепенно сформировали новый худо
жественным истэблишмент, стремившийся к экспансии собственной эсте
тики и отвергавший всякое уклонение от нее. Такими их увидели мирис
кусники. 

Совсем иной ореол окружал к концу XIX века Абрамцевский кружок, в 
котором Васнецову принадлежало одно из центральных мест. Эстетика 
Абрамцева складывалась вне государственного спонсорства16 и восприни
малась как продукт творчества национально мыслящих художников, осво
бодившихся от пут Академии, «официальной народности» и тенденциозно
сти передвижников. Безусловно важно и то, что Савва Мамонтов, мно
голетний спонсор Абрамцевской колонии художников, финансово поддер
живал Мир искусства в первый год существования журнала.17 Однако 
скорее не заискивание перед спонсором, но реальное ощущение собствен-

В современной терминологии стиль Васнецова и эстетика Абрамцевского кружка в 
целом именуются «нео-русскими» (Кириченко 1997). 
То, что многие художники, входившие в кружок, получали в период существования 
кружка комиссии от государства на те или иные произведения, не мешало представ
лению об «абрамцевской» эстетике как о явлении, сложившемся без всякого участия 
государства. 
Это спонсорство затем прекратилось из-за разорения Мамонтова. 
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ного институционального родства с Абрамцевым, двигали оценками и 
Васнецова и всей деятельности этой художественной колонии на страни
цах Мира искусства. В противоположность государственно поощряемому 
«русскому стилю» независимая эстетика Абрамцева, именно в силу своей 
независимости, воспринималась уже как близкая модернизму. 

Ряд высказываний на страницах Мира искусства свидетельствует о том, 
что способность государства (читай, империи) индуцировать истинный 
русский национализм, вызывает уже у ранних модернистов серьезные 
сомнения. Правда, обстоятельсва существования журнала не настолько 
«независимы», чтобы подобные темы могли дебатироваться на его страни
цах в полной мере. Мирискусники почти сразу оказываются перед необхо
димостью установления контактов с Двором: журнал прекратился бы уже 
в 1900 году, если бы не полученная им, через посредничество В. Серова, 
ежегодная субсидия от Государя Императора в размере пятнадцати тысяч 
рублей (Дягилев 1982, II, 53). Сам Дягилев был заинтересован в этих кон
тактах еще и потому, что рассчитывал в дальнейшем делать карьеру на 
государственной службе. С другой стороны, нет оснований сомневаться, 
что в эстетическом отношении мирискусники видят себя культуртреге
рами по отношению ко Двору, а не последователями государственной 
русофильской эстетики. Ощущение проблемности отношений между госу
дарственным устройством России и развитием русского национального 
сознания (в той мере, в какой эта проблема задевает искусства) лишь в 
очень непрямой форме будет выражаться на страницах Мира искусства. 
Тем интереснее обратить внимание на эти косвенные замечания. 

В 1900 году А. Бенуа в своих «Письмах со всемирной выставки» сле
дующим образом прокомментирует присутствие России на выставке в 
Париже: 

В виду того, что всемирная выставка является состязанием народов, 
то естественно нас, русских, больше всего интересует, каковы мы 
там, достойным ли образом представлены и не слишком ли опозо
рились. На это очень трудно ответить, приходится сказать: и да, и 
нет. [...] Начать с того, что России, как нации, как государства, вовсе 
на выставке нет. Сан-Марино и Монако и те имеют свои специ
альные павильоны, мы же не имеем. Есть, правда, порядочной вели
чины Кремль, есть русская деревня, есть павильон казенной продажи 
вина (построенный почему-то в португальском стиле), есть павильон 
военного отдела (ужасной, малафьевской архитектуры) и два-три 
русских ресторана, но «Кремль» представляет в сущности не Россию, 
а Сибирь, русская деревня - скорее миниатюрная annexe, нежели 
официальный павильон, а «Казенная Продажа» и «Военный Отдел», 
хотя и типичны для России, но все же, разумеется, не выражают 
нашей национальной культуры (Бенуа 1900, 107). 
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Наблюдение Бенуа над «форматом» присутствия России на выставке 
поистине замечательно. Среди прочих участников этого «состязания наро
дов» Россия выделяется тем, что «как нация, как государство» не смогла 
себя представить. «Раздробленность» ее облика по отдельным павильонам, 
каждый из которых представляет лишь некую часть целого, при отсут
ствии попытки представить целое, - это неосознанное, но довольно нагляд
ное описание имперского «разнообразия» идентичностей, которое не знает 
над собой единого объединяющего начала. Бенуа переживает описанный 
тип репрезентации как «дефектный», ибо так не представляют себя на
ции, даже слабейшие из них. «Формат» империи и задача выражения 
«нашей национальной культуры» оказываются в отношении загадочного 
противоречия, которое Бенуа не анализирует, но не может не чувствовать. 

В этом контексте интересно проанализировать и рассуждение Ивана 
Билибина, которого справедливо полагают наиболее прямым наследником 
«русского стиля» в кругу Мира искусства. В № 11 Мира искусства за 1904 
год он поместил обширную статью «Народное творчество Севера». В ней 
Билибин объяснял упадок народного русского творчества причинами 
объективными и непреходящими: европеизация и модернизация страны, 
хоть и очень медленно, но проникала в крестьянскую среду, лишая следо
вание вековым традициям и культурного престижа и экономической целе
сообразности. Поэтому попытки возрождения народной эстетики в совре
менном урбанизированном быту, а особенно ее увязывание с «ретроград
ными политическими упорствованиями», по мнению Билибина, «только 
отвращали от русского национального стиля, а не приближали к нему». 
«Не надо забывать, что все старинные церкви, старинная утварь и старин
ные вышивки - искусство, а следовательно, совершенно свободны от вся
ких государственных тенденций» (Билибин 1904, 316), - именно такая эс
тетизирующая риторика представлялась Билибину способом освободить 
народное искусство от участи политико-государственной «полезности» (то 
есть той же «тенденциозности»). Продолжая свое рассуждение, он делал и 
более важное заявление: 

Народное искусство не государственно, но национально; так же на
ционально, как родная речь, которой пользовались и Иван Грозный и 
Пушкин. 
Национализм есть мощь народа, но только если понимать его так, что 
он основан на инстинктивной и бессознательной любви к лучшим 
духовным проявлениям нации, а не на приверженности к ее случай
ной внешней политической оболочке (там же). 

Примечательны в этом пассаже две вещи. Государство («политическая 
оболочка») тут противопоставлено двум понятиям - «народ» и «нация». 
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Такой ход рассуждения, с точки зрения историка национализма, достаточ
но любопытен. В терминологии Хачинсона (Hutchinson 1994), Билибин 
заявляет себя здесь «культурным националистом»; этот тип национализма 
более характерен для наций, лишенных государственности, но сознающих 
и стремящихся закрепить собственную особость и отдельность от других 
наций, прежде всего от тех, в политической зависимости от которых они 
находятся. В противоположность «культурному национализму» «полити
ческий национализм» более свойственен нациям, имеющим свою государ
ственность, либо находящимся в фазе активной борьбы за обретение по
следней. Разумеется, это не более, чем теоретическое обозначение тенден
ций, но оно позволяет яснее зафиксировать позиции. В рассуждении Били
бина звучит явный отказ государству («политической оболочке») в праве 
на воплощение и выражение «нации». Для представителя нации, обладаю
щей государственностью, такая денонсация «политического национализ
ма» могла бы означать политическую фронду по отношению к сложив
шемуся характеру государственного устройства. Билибин далек от этого, и 
потому его рассуждение принимает генерализирующий характер: «поли
тическая оболочка» преподносится как нечто по определению «внешнее» и 
«случайное» по отношению к нации и национализму. Такое обобщение 
представляется нам симптоматичным, ибо - хочет или не хочет того Били
бин - оно указывает на подспудное ощущение несовместимости именно 
данной «внешней политической оболочки», именуемой Российской Импе
рией, с задачами и целями русского национализма. 

Второй момент билибинского рассуждения - свободное чередование 
понятий «народный» и «национальный» как близких синонимов - стано
вится в эту эпоху общим местом и в политическом и в эстетическом дис
курсе (такое же чередование мы встречали и в статье Дягилева «Сложные 
вопросы»). Эта синонимия в русском контексте приобретает одну специ
фическую особенность. Более новое понятие «национального» попадает в 
семантическую зависимость от понятия «народного» (а не поглощает его 
семантику); последнее же традиционно отсылало к бытию той части 
населения, которая осталась по ту сторону цивилизационного разрыва, то 
есть была минимально задета европеизацией. В такой «деформации» 
семантики понятия «национального» можно усмотреть как раз парадок
сальное следствие стремления преодолеть на вербальном уровне не пре
одоленный в реальности цивилизационный разрыв. В результате, чтобы 
верифицировать, «национален» или нет тот или иной феномен (например, 
искусства), нужно проверить его понятием «народный». Именно с помо
щью такой процедуры Степан Яремич в 1902 году будет оспаривать «рас
точаемые с такой щедростью передвижничеству эпитеты „национального" 
и „народного" искусства». «Характерным свойством народного искусства, 
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- будет писать он, - является стихийно-бессознательное стремление к бес
цельному украшению, совершенно чуждое духу узкой тенденциозности» 
(Яремич 1902, 24). По логике критика, не-народность передвижничества 
автоматически означает и его не-национальность. Что же касается декора
тивности {«бесцельного украшения») как основной характеристики народ
ного искусства, то именно ссылки на нее будут вдальнейшем использо
ваться русскими модернистами самых разных школ, дабы подчеркнуть 
связь эстетической программы модернизма и идеи национальности (народ
ности) искусства. 

На страницах Мира искусства, пожалуй, лишь Бенуа будет неустанно 
высказывать сомнения в том, что те формы «национализма», к которым 
обратилось русское искусство в последние десятилетия XIX века, предве
щают его магистральный путь развития. «Зачастую для вполне искреннего 
человека, родившегося и воспитавшегося в России, - пишет он в своей 
«Истории русской живописи в XIX веке» (1901), - чисто русские формы 
кажутся несравненно более чужими, нежели западные, на которых, по 
крайней мере, он вырос, которые он впитал в себя с самого детства» 
(Бенуа 2004, 278). Настаивая на том, что «петербургский период не прошел 
даром для русской культуры, а, напротив того, наложил неизгладимую 
печать на всю нашу жизнь», Бенуа прямо подвергает сомнению и 
перспективность эстетики, идущей от Абрамцевского кружка: 

Мы, и не одни только образованные классы, настолько в данное вре
мя заражены западным духом, мы настолько отучились от своего 
или, вернее, западное и чисто русское настолько переплелось и сме
шалось, что, с одной стороны, сомнительно, чтоб эти московские 
начинания могли иметь общерусское значение, с другой лее стороны, 
не подлежит спору, что полного внимания заслуживают и те худож
ники, которые не ищут непременно спасения в чисто русском, а, 
выражая вполне искренно свои идеалы, являются при этом настоя
щими космополитами (Бенуа 2004, 278). 

Бенуа не был единственным художником в кругу Мира искусства, 
исповедовавшим такие взгляды. Бесспорно, и Сомов и Бакст подписались 
бы под этими словами в 1901 году. Однако Бенуа оказался единственным 
критиком, последовательно защищавшим позиции русского художествен
ного «космополитизма» на страницах журнала. Его пафос, по существу, 
был пафосом увековечения «петербургского» периода русской истории (то 
есть европейского лица русской культуры) как основы и эталона изо
бретаемой национальной традиции. Западнический «ретроспективизм» в 
эстетике мирискусников (Бенуа, Сомова, Лансере и др.), обращавшихся 
через голову реализма XIX века к наследию XVIII века, был именно 



160 Ирина Шевеленко 

способом декларирования его эстетики как точки отсчета национальной 
традиции. 

Полемические выпады, на которые решался Бенуа, защищая свою пози
цию и свою версию национальной традиции, были весьма резкими. В 1902 
году, комментируя кустарную выставку, проходившую в Таврическом 
дворце в Петербурге, он в частности писал: 

Мы воображаем, что возвращаемся к народу. Гуляя по грандиозным, 
но напыщенным и холодным хоромам Таврического дворца и глядя 
на всю ту мишуру, которая теперь расположилась вдоль стен и ко
лоннад этого палаццо, наверное не меня одного поразило это удиви
тельное сопоставление старого и нового, европеизированного бар
ства и скромной, «чисто народной» жизни. Однако мы при этом 
настолько изоврались, настолько все заражены шовинизмом, что не 
видим истинного смысла этого сопоставления, не видим или не хо
тим видеть, на чьей стороне преимущество, на стороне ли заражен
ного западом XVIII века, или на стороне «зараженного народни-
чанием» начала XX века. - Мне удалось слышать такие, напр., 
фразы: «все это и мелко, и убого, но зато свое»; «нам мило все это 
творчество наших мужичков, потому что оно искренне». Какой 
вздор! (Бенуа 1902, 49) 

Некорректность сопоставления, на которое шел Бенуа (с Таврическим 
дворцом можно было бы сопоставлять какое-нибудь здание в нео-русском 
стиле, но уж никак не кустарные промыслы), объяснялось, конечно, злобо
дневностью противостояния «народничанию»: аргументом против новой 
национальной эстетики становилась демонстрация ничтожности того, что 
служило ее референтным полем. 

Еще более резким был комментарий Бенуа по поводу древнерусской 
архитектуры в заметке о разрушении правого флигеля Михайловского 
дворца в Петербурге: 

Очевидно в нашей превосходной Академии, приютившей в своих 
стенах «искусство» передвижников, утвердилось наивное презрение 
к «скучному» и «холодному» стилю «Empire». Она посылает моло
дых архитекторов вымерять и срисовывать всякий археологический 
вздор: какие-то кубики, на которые поставлены цилиндрики, увен
чанные жалкими луковицами. Многие «ученые архитекторы» бьются 
доказать прелесть всяких порождений грубианства и невежества, 
печатаются роскошные книги, посвященные отечественному убоже
ству, и в то же время производится на глазах у всех разрушение див
ных и грандиозных памятников лучших представителей высшей точ
ки нашей культуры, созданий, отличающихся почти такой же красо
той, как те произведения, на любование которыми поломничает весь 
свет в Рим, в Париж и в Вену! (Бенуа 1903, 118) 
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Такой критический демарш против «чуждого, для нашего времени и на
шей культуры, древнерусского зодчества» (там же) свидетельствовал, 
прежде всего, о накале страстей в борьбе эстетик и риторик, который со
провождал «изобретение традиции» в России начала XX век. Мир искус
ства, как журнал, пытавшийся долгое время балансировать меледу «космо
политизмом» и «народничанием», был обречен. Его последний спонсор, 
княгиня Тенишева, потребовала вывода Бенуа из состава редакции (Обат-
нин 2004, 11). Требование выполнено не было: в 1904 году Дягилев и 
Бенуа «разделили» номера журнала между собой как главными редактора
ми; шесть номеров вышло под редакцией Дягилева, шесть под редакцией 
Бенуа. На этом журнал прекратил свое существование. 

Сам Дягилев, в значительной мере разделявший ранний западнический 
пафос круга Мира искусства, был однако чувствительнее, чем Бенуа, к 
текущей конъюнктуре (в безоценочном смысле этого слова): восприим
чивость к «духу времени» и установка на расширение собственных вкусо
вых границ, собственно, и сделали Дягилева тем, кем он стал. Его послед
ней данью ретроспективизму западнического толка стала в 1905 году 
большая Историко-художественная выставка русских портретов XVIII-
XIX веков, устроенная в Петербурге. Однако комментарий к этой выстав
ке, который дал Дягилев публично, на торжественном обеде, устроенном в 
честь него в Москве, свидетельствовал о необратимой перемене в его эсте
тических интересах: «Не чувствуете ли вы, что длинная галерея портретов 
великих и малых людей, которыми я постарался заселить великолепные 
залы Таврического дворца, - есть лишь грандиозный и убедительный итог, 
подводимый блестящему, но увы, и омертвевшему периоду нашей исто
рии?» (Дягилев 1982, I, 193). Ощущение «доживания быта», из которого 
выросла прежняя эстетика, заставляло Дягилева произнести патетические 
слова о текущем моменте как о «величайшем историческом моменте ито
гов и концов во имя новой неведомой культуры, которая нами возникнет, 
но и нас же отметет» (там же, I, 194). Революционные события, разворачи
вавшиеся в 1905 году в стране, оказались более чем символичным фоном 
для историко-художественной выставки, и трудно упрекнуть Дягилева в 
наигранности его патетики. Эти события вызвали новую волну художест
венного национализма в России и, что более для нас интересно, стимули
ровали обновление его эстетики и эстетической идеологии. 

4. Отступление: Взгляд из Европы 

Возвращаясь немного назад, следует заметить, что именно опыт Всемир
ной выставки 1900 года в Париже должен был оставить в сознании рус
ской худолеественной элиты четкое ощущение: на международном рынке 
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чрезвычайно высок спрос на нагщональное. «В последнее время в Европе 
замечается сильное движение в пользу национализма в искусстве», - отме
чал в 1902 году И. Грабарь, добавляя, что жюри Парижской выставки 
руководствовалось двумя критериями при оценке произведений искусства: 
«наличностью сильной индивидуальности и ясно выраженной националь
ности» (Грабарь 1902, 51). Конечно, требование «национальности» суще
ствовало на художественном рынке уже в эпоху реализма XIX века, и В. В. 
Стасов любил, например, отмечать в своих статьях признание западными 
критиками национального характера русского искусства (Стасов 1952, I, 
242-250, 276-277). Однако «маркеры» национального при переходе от ис
кусства реализма к искусству модернизма принципиально менялись: 
теперь их искали не в теме, а в живописной технике или в особом выборе 
живописного объекта. Потому новое поколение русских художников и 
критиков вполне могло ощущать и само требование национализма как 
нечто новое. 

Между тем, мнения о наличии «национальности» в произведениях русс
ких художников, выставленных в Париже в 1900 году, сильно расходи
лись. Рихард Мутер в венском еженедельнике «Die Zeit» подчеркивал са
мобытность работ русских художников, сближая впечатления от них с 
впечатлениями от произведений Достоевского и Толстого и подчеркивая, 
что «над Россией довлеет тысячелетняя традиция» (цит. по: Азадовский 
2001, 210). Он же выделял как лучшего среди представленных русских ху
дожников Виктора Васнецова. Между тем, одной из неожиданностей 
Парижской выставки было как раз то, что Васнецову (довольно полно 
представленному на выставке) международное жюри не присудило ника
кой награды,18 так что суждение Мутера отражало, скорее, его индивиду
альную точку зрения, Во французской критике вообще звучали более сдер
жанные оценки национальной самобытности русских художников. В пос
леднем номере за 1900 год Мир искусства перепечатал фрагмент статьи 
директора Люксембургского музея в Париже Леонса Бенедита, касавшийся 
характеристики русского искусства на Всемирной выставке. Выделяя 
работы нескольких русских художников (Репин, Серов, Малявин, Коро
вин, Пастернак, Левитан), Бенедит отмечал, что Pix творчество заставляет 
переоценить прежние невысокие ожидания от русского искусства: 

Есть ли в русском искусстве ясно обозначенное самобытное течение, 
резко отличающееся от иностранных школ? Очевидно нет. Россия, со 

По отделу живописи Почетной медали (высшая награда) был удостоен Серов. Золотые 
медали были присуждены Коровину и Малявину, и именно в этой баллотировке не 
набрал достаточного количества голосов В. Васнецов. По свидетельству Репина, кото
рый был членом жюри, в баллотировки на более низкие награды имя Васнецова не 
вносилось (Репин 1900,115). 
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своей редкой способностью ассимиляции, подвержена, как и во мно
гих других областях духовного творчества, иноземным влияниям. 
Сношения с французским и немецким искусством постоянны, но тем 
не менее, по-видимому, и Россия стоит накануне возможного разви
тия истинно национального искусства, во всяком случае заметен 
большой прогресс относительно прошлого, особенно благодаря рабо
там небольшой группы выдающихся художников (Бенедит 1900, 
239). 

Таким образом, по Бенедиту, русское искусство только еще прибли
жалось к фазе «истинно национального». Доминировали ли в оценке рус
ского искусства суждения, подобные суждению Мутера или же Бенедита, 
не так уж важно. Важен был ясно выраженный и в тех и в других критерий 
оценки: «национальность». Содержание этого понятия варьировалось в 
зависимости от того, о какой культуре шла речь. Культуры со «старой» 
живописной традицией, которая была реинтерпретирована в эпоху нацио
нализма как «национальная», оказывались по существу вне дискуссии о 
национальности их искусства: она принималась как данность, и ценность 
принадлежала как раз способности этих культур на современном этапе 
осваивать вне-национальную традицию в поисках средств для обновления 
живописной тематики и художественной техники. Напротив, живописные 
культуры, признававшиеся «молодыми» (и среди них была Россия), долж
ны были убедительно конструировать свою «национальность» (то есть 
свое отличие), чтобы быть интересными. В противном случае, они оказы
вались лишь репликаторами «чужого», учениками, еще не осознавшими 
своей индивидуальности. У художников был, правда, шанс пробиться на 
международный художественный рынок, изменив свою «национальность» 
(Пикассо, например, в этом преуспел), однако более массовым явлением 
была мягкая «национально маркированная» интеграция: художники с «ев
ропейских окраин», прежде всего, скандинавы, получавшие художествен
ное образование во Франции или Германии (Мунк, Галлен, Цорн и др.), 
входили в европейскую живопись именно как носители особого взгляда и 
особой живописной эстетики, выделявшей их на фоне представителей 
«старых» живописных школ Европы. Однако если скандинавских худож
ников - любимый объект для рассуждений о «национальности» в европей
ской критике этой эпохи - воспринимали лишь как незнакомцев с окраин 
собственной цивилизации, то место русских в европейском сознании было 
иным: они а priori были другими в полной мере, и требования к «нацио
нальности» в их искусстве были повышенными. 

Было бы неверно толковать эти ожидания «национальности» как моду: 
они были всего лишь выражением национализма как сложившейся основы 
культурного мышления современной Европы. Именно поэтому менее все
го мог заинтересовать Европу в русском искусстве тот «космополитизм», 
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за который ратовал Бенуа. Потому не случайным и символичным пред
ставляется то обстоятельство, что, начав десятилетие борьбой с «народни-
чанием», Бенуа закончит его как автор либретто и сценографии наиболее 
успешного «русского» художественного проекта антрепризы Дягилева -
балета «Петрушка». 

5. «Революция и нация» 

Может показаться, что национализм куда меньше волновал представи
телей литературного модернизма в описываемую эпоху. Это не так. В 
последние десятилетия XIX века в силу своего исключительного места в 
национальной «высокой культуре» русская литература не нуждалась, 
скажем, в языковых новациях (эквиваленте художественного «народнича-
ния») как способе повышения своего статуса. Экспериментирование с 
народным языком в литературе было для поэтов и прозаиков делом 
свободного выбора, но кардинального повышения репутации не сулило. 
(Даже напротив: крупнейший русский прозаик Лесков, увлекшийся модер
низацией языка литературы за счет введения в него народно-сказового 
элемента, оказался на обочине традиции.) Однако в идейном отношении 
литература безусловно играла важнейшую роль в утверждении русского 
национализма, и ее международный успех к концу XIX века был прямым 
подтверждением ее эффективности как аккумулятора национального: она 
была прочитана в Европе как выражение культурной уникальности par ex
cellence. Ее прочтение в этом ключе в самой России стало делом поко
ления модернистов: историко-литературная эссеистика Мережковского, 
Розанова, Вяч. Иванова, Белого и др. была в значительной мере посвящена 
выявлению и концептуализации «русскости» в литературном наследии 
XIX века, включая интерпретацию идей «русского мессианства» в нем. 

Себя русские литераторы-модернисты довольно рано осознали наслед
никами и возможными воплотителями этих мессианских идей. Социально-
реформаторский аспект идей Мережковского или Вяч. Иванова или А. 
Белого должен быть, конечно, предметом отдельной статьи. Скажем лишь 
для примера, что проект Религиозно-философских собраний (иницииро
ванных в 1901 году кругом Мережковских), в рамках которых должен был 
состояться диалог и сближение интеллигенции («высокой культуры») и 
духовенства, любопытно было бы прочитать как проект нациестроитель-
ства. В ситуации, когда государство (империя) представлялось не способ
ным к решению вопросов национального развития, «высокая культура», 
через голову государства, обращалась к религиозной конфессии как к со
юзнице в разрешении «таких сложных, истинно „мистических" вопросов, 
как национальное самосознание» (Философов 1900, 208). Парадоксаль
ность этой ситуации состоит в том, что национализм обычно описывается 
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его теоретиками как сила, отодвигающая конфессиональную идентичность 
на второй план, если задача обретения государственности уже решена 
нацией. В реальных же исторических обстоятельствах Российской Импе
рии «высокая культура» ищет поддержки «национального дела» не у госу
дарства, а у конфессии и именно в трансформации церковных институтов 
видит залог национального возрождения. 

Критическое отношение к государственным институциям, особенно 
после того удара, который наносит национальному чувству поражение в 
русско-японской войне, делает предсказуемой позицию творческой элиты 
в период первой русской революции (см. Минц 1988). Практически уни
версальная поддержка основных лозунгов революции 1905 года в литера
турной модернистской среде, а затем поражение революции (при сохране
нии лишь некоторых ее завоеваний) дают мощный импульс и интеллекту
альной и эстетической рефлексии в литературе. При этом поражение рево
люции может трактоваться напрямую как следствие недоразвитости на
ции: «Национальная идея родилась в корчме около поля битвы. Подоспей 
она раньше - сменились бы роли победителей и побежденных. Подоспей 
она раньше - мы имели бы мир преображенным. Но этого не свершилось. 
Был момент, когда должны были встретиться две великие сестры - рево
люция и нация - они не встретились» (Городецкий 1909, 75-76). 

Городецкий, хоть и прямолинейно и упрощенно, выразит переживание 
достаточно широкого круга литераторов-модернистов. Неуспех революции 
будет интерпретирован как незрелость нации, и вопросом, вызывающим 
споры, будет лишь подобающая форма участия художников и интеллек
туалов в искоренении этой незрелости. Для круга Мережковских револю
ция окончательно актуализирует позицию общественного активизма, важ
нейшей стороной которого будет призыв к новому религиозному строи
тельству как пути, ведущему к обновлению русской жизни. Первоначально 
Мережковский будет надеяться, что русская церковь сможет «порвать 
связь с отжившими формами русской самодержавной государственности» 
и «соединиться с русской интеллигенцией, дабы вместе с ней внести свет 
нового религиозного сознания в темную религиозную стихию русского 
народа» («Теперь или никогда», 1905; Мережковский 2000, 397, 400). Разо
чарование в способности православной церкви разорвать связи с государ
ством приведет далее Мережковского к пророчеству об их общей гибели, 
за которой лишь может последовать истинное национально-религиозное 
обновление («Революция и религия», 1907; Мережковский 2000, 34-87).19 

См. также: Мережковский, Гиппиус, Философов 1999. 
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Вяч. Иванов, полемизируя со статьей Мережковского «Теперь или ни
когда», сформулирует альтернативную программу:20 

Мы же, предоставляя политической общине ее свободу, и священ
ству - его независимость, - мы, различающие планы мирового строи
тельства и равно чуждые закваски цезаропапизма и иконоборчества, 
- раздельно от нашей приверженности благу общественного тела и 
священному наследию церковной истины, верим в божественную 
мощь и провиденциальное назначение сферы пророчественной, сфе
ры того свободного творчества, которое необходимо становится 
творчеством теургическим, как оно станет и творчеством всенарод
ным в хоровых общинах, будущих неугасимых очагах истинного и 
глубочайшего соборного самоопределения, - и храним, и оберегаем 
ее, как сферу самостоятельную и своеначальную, как область выс
шей, безграничной свободы и царство Духа (Иванов 1905, 38-39). 

Эта ивановская программа задаст, в частности, координаты поискам и 
интерпретациям новой «народной» эстетики в сфере «свободного творче
ства», в литературе прежде всего. Экстраполяция Ивановым своих общих 
культурологических идей на актуальный политический контекст предло
жит обоснование тому, что можно назвать эстетическим нациестроите-
льством. Мысль о том, что область «свободного творчества» избранных 
есть своеобразная лаборатория, в которой вырабатываются идеи и практи
ки, способные вдальнейшем преобразить жизнь общественную, разделя
лась литераторами даже из полемически настроенных друг к другу лагерей 
русского модернизма. Коль скоро теургическое творчество должно было 
затем трансформировать и вне-эстетическую реальность, ~ искание «со
борности», начатое в искусстве, должно было сделать, в частности, то, 
чего не в силах была сделать политическая система России, - изменить 
социо-культурную реальность: создать нацию. 

В уже процитированной статье 1909 года Городецкий со свойственным 
ему многословием подводил некоторые итоги «свободного творчества» за 
последние годы. Отталкиваясь от момента русской революции, он писал: 

Этот подъем страны прошел не под победным знаком национальной 
идеи. Только ее не было на великом знамени свободы. И она сжалась, 
съежилась, уползла в литературу, и двух избрала себе провозвест
ников, не смелых народных глашатаев, которые сказали бы ее громко 
на всю страну, а робких рудокопов, детей подземелья, привыкших 
только к свету лампочки в шахтах, и смотрящих слишком близко на 
свои драгоценности, не умея показать всю их красоту на ярком днев
ном солнце. Любовно совершали они свою кропотливую работу, 

О мировоззрении Вяч. Иванова периода первой русской революции см. подробнее: 
Обатнин 1988. 



Модернизм как архаизм 167 

камешек к камешку подбирали и в одиночестве любовались родными 
узорами. Экзотичными, уродливыми подчас и странными выходили 
они из-под их рук. Толпа не понимала их, и это было худшее из всех 
непониманий. 
Национальная идея стекла в их шахты, загустла там, потемнела, скор
чилась и выглядывала маленьким робким глазком на поля родины, 
где шла бойня и где она должна была бы веять вольно и широко. Эти 
два провозвестника - Иванов и Ремизов (Городецкий 1909, 71). 

Метафоры Городецкого расшифровать можно двояко. С одной стороны, 
образ «рудокопа», подпавшего под магическое действие сил природы и 
оттого ушедшего из мира людей, восходит к немецкой романтической 
традиции (см., например, новеллу Гофмана «Рудники Фалуна» из романа 
«Серапионовы братья»). Однако отшельничество рудокопов из статьи 
Городецкого больше напоминает бегство из мира первых христиан, скры
вающих в катакомбах и себя и свои символы веры:21 плоды труда этих 
отшельников миру еще не понятны, но именно в этих не понятных пока 
плодах их «теургического» (по Иванову) творчества воплощается «нацио
нальная идея». Всенародность ее - в будущем: сначала преображается 
искусство, потом оно несет преображение в жизнь. 

Сборник стихов Иванова «Эрос» и сборник прозы Ремизова «Лимо-
нарь», которые характеризует далее Городецкий, сближены им, прежде 
всего, по признаку языкового архаизма: обе книги «полны славянизмов», 
оба автора «черпают полными пригоршнями из древнего языка» (там же). 
Пафос творческой установки Иванова, по Городецкому, «раскрытие обще
человеческого в своем национальном», ибо, убежден критик, «общечелове
ческое раскрывается только в национальном» (там же, 72). Главная же 
заслуга Ремизова в том, что «он воскрешает живой, самобытный трепет 
нации, воспринимающей чужие легенды, как формы, и наполняющей [их] 
своим животворящим дыханием» (там лее).22 Описывая собственные лите
ратурные достижения и неудачи в той же статье, Городецкий вновь 
говорит о национализме как типе сознания, разбуженном революцией: 

Я жил одной волной с народом и его землей. Я чужд был книжности, 
исследующей славянскую древность. Но всем бессознательным 
своим «я» ощущал великую задачу: воскресить сияющий мир богов и 
досоздать его там, где он не успел создаться. Мне смешно и горько 

Ср. характеристику Ивановым «келейного» искусства современности (то есть искус
ства индивидуалистического по преимуществу, однако объективно выражающего уже 
сверхличное) как «катакомбного творчества „пустынников духа"» (Иванов 1904, 9). 
Сам Ремизов на страницах того же «Золотого руна» вскоре будет так описывать свою 
творческую задачу: «Воссоздать народный миф, обломки которого узнавал в сохра
нившихся обрядах, играх, колядках, суевериях, приметах, пословицах, загадках, заго
ворах и апокрифах» (Ремизов 1909,146). 
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вспоминать, как далеко оказалось осуществление от цели. Стихи про 
Ярилу, уже бывшего, и выдуманные мною, столько раз осмеянные, 
Удрас и Барыба - вот осколки моей Валгаллы (там же, 76). 

Программа, о стремлении воплотить которую говорит Городецкий 
(«воскресить сияющий мир богов и досоздать его там, где он не успел 
создаться»), это, конечно, ивановская программа. Идейная основа новой 
«национальной» эстетики в литературе, разрабатывается Ивановым, как 
известно, на основе его прежних занятий историей и мифологией антич
ности. Как и Билибин, Иванов категорически разводит понятия «нации» и 
«государства»: «Ложным становится всякое утверждение национальной 
идеи только тогда, когда неправо связывается с эгоизмом народным или 
когда понятие нации смешивается с понятием государства» («О русской 
идее», 1909; Иванов 1994, 363). Обосновывается этот постулат обращени
ем к истории Древнего Рима, а именно тем, что «идея империи, какою она 
созрела в Риме, навсегда отсечена была самим Римом от идеи националь
ной» (там же). Наличие «национальной идеи» в Риме не вызывает у Ивано
ва сомнений, а потому ситуация русского национализма в современной 
Российской Империи не кажется ему проблематичной. Выработка нацио
нального самосознания через обретение своего «мифа», своей пра-исто-
рии, то есть через «изобретение традиции», существующей вне и помимо 
государства, - вот что проповедует Иванов. Парадоксально однако то, что 
отстаиваемый им, в современной терминологии, «культурный национа
лизм» конечным объектом своего осмысления и приятия имеет полити
ческую систему Римской (Российской) Империи: 

Римская национальная идея выработана была сложным процессом 
собирательного мифотворчества: понадобилась и легенда о троянце 
Энее, и эллинское и восточное сивиллинское пророчествование, что
бы постепенно закрепилось в народном сознании живое ощущение 
всемирной роли Рима объединить племена в одном политическом 
теле и в той гармонии этого, уже вселенского в духе, тела, которую 
римляне называли pax Romana (там же). 

Бесспорно, в рассуждении Иванова присутствует фундаментальное про
тиворечие, но оно лишь отражает то действительное противоречие между 
реальностью имперского политического настоящего и потребностью наци
онального самоопределения, которое характеризует ситуацию русского 
национализма в начале XX века. Каким образом нация, не отождест
вляющая себя с государством и «не в государственности осознающая 
назначение свое» (там же, 364), приходит через миф к пониманию своего 
политического призвания, остается недопроясненным. По-видимому, «все-
ленскость» империи, то есть ее синонимичность «миру» должна разрешить 
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эту дилемму. Как бы то ни было, творческие возможности, открываемые 
призывом к воскрешению и реконструкции народного мифа, оказываются 
вполне реализуемыми. 

Конечно, нет основания связывать волну фольклоризирующей эстетики, 
которая поднимается после революции 1905 года и в литературе, и в живо
писи, и (чуть позже) в музыке, исключительно с ивановскими идеями. 
Напрямую они повлияли на довольно ограниченный круг. Однако дав тол
чок новой эстетике и предложив ей рамочную концепцию («реконструкция 
мифа»), они собственно уже и не были необходимы для дальнейшего рас
пространения этой эстетики. Куда важнее для последнего было встречное, 
идущее от публики, ощущение адекватности этой эстетики текущему 
моменту. Его наличие мы и можем констатировать, хотя наше объяснение 
притягательной силы архаизма, фолыслоризма и мифологизма, рефери
рующих к «национальным» корням, в литературе и искусстве этого време
ни не вполне совпадет с ивановским. Изобретая традицию, новая «нацио
нальная» эстетика, на наш взгляд, компенсировала (как прежде делал 
русский стиль), во-первых, парадоксальную политическую неполноцен
ность титульной нации огромной империи, вынужденной искать пути для 
собственного национализма вне институций государства, и, во-вторых, 
ощущение непреодоленное™ того цивилизационного разрыва, который 
еще при рождении разделил эту нацию надвое. 

6. «Возраст России» 

Архаизация или экзотизация словаря, художественной техники и тематики 
или же разрушение традиционной гармонии в музыке, - если говорить обо 
всем этом как о приемах, - являются принадлежностью эстетической рево
люции европейского модернизма в целом. Представление о том, что и 
современное русское искусство «претворило в себе достижения Запада» 
(Тугендхольд 1910, 19), до известного момента не вызывает в русской 
критике принципиальных возражений. Она лишь настаивает - чем дальше, 
тем сильнее - на национальной оригинальности этих «претворений». Так, 
один из ведущих художественных критиков Аполлона, Яков Тугендхольд, 
отмечает: 

Критик Independance Beige не совсем далек от истины, когда вы
сказывает на первый взгляд парадоксальную мысль, что декорация 
Коровина к «Руслану», изображающая «isba msse», могла бы быть 
подписанной Ван-Гогом, а Камилл Моклер не так уж ошибается, ког
да заявляет, что ночная декорация А. Бенуа к «Сильфидам» достойна 
Уистлера, этого живописца «Ноктюрнов». Но это отнюдь не значит, 
что указанные художники «подражают» Ван-Гогу и Уистлеру; это 
значит лишь, что ван-гоговское и уистлеровское начала, преломив-
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шись через призму русской души, претворились в нечто сверх-лич-
ное, преемственное, монументальное (там же). 

Тем не менее, отдавая дань восприимчивости русского искусства к 
чужому, Тугендхольд обнаруживает признаки совершенно оргинального 
нового русского стиля в последней премьере дягилевских «Русских сезо
нов»: 

Но, несмотря на весь космополитизм нашего искусства, уже белеет 
первый камень этого чаемого стиля: русский архаизм. Народ, быв
ший раньше объектом художнического жаления, все более и более 
делается субъектом художественного стиля. К его неизсякшему 
живому руднику [роднику?], возвращаются живопись и (как мы уже 
говорили) хореография. «Жар-Птица», этот балет, основанный на 
славянском мифе, эти танцы, переходящие в народный пляс, эта му
зыка, пронизанная народными мелодиями, эта живопись (А. Голо
вина), златотканная старинными узорами (и даже слишком узорная и 
«пряничная»), - не есть ли это последнее достижение нашего ис
кусства? Перед нами не официальные Стасовские петушки и даже не 
показной балет-дивертисмент Festin, не патриотическое выявление 
«национального лица», а серьезная тоска по вольной стихии народ
ного мифотворчества... (там же, 21). 

«Русский архаизм», в основе которого лежит, по формулировке Тутенд-
хольда, превращение народа в «субъект художественного стиля», описыва
ется критиком отчасти в терминах Иванова.23 Он видит в «Жар-Птице» и 
«воскрешение национально-культовых танцев вообще», и «выход на доро
гу Дионисийскои традиции», и воплощение хорового и хороводного начал 
русской жизни, и синтез искусств, в котором осуществляется наконец меч
та Вагнера о Gesamtkunstwerk (там же, 9-10). «Тоску по вольной стихии 
народного мифотворчества» Тугендхольд находит и на параллельно прохо
дящей в Париже выставке русских художников: и Рерих, и Петров-Водкин, 
и Кустодиев, и Стеллецкий, и Крымов, и Головин неожиданно оказывают
ся представителями того, что теперь осмысляется и концептуализируется 
как национально неповторимое. Сравнивая эту выставку с первой выстав
кой русских художников в Париже, организованной Дягилевым в 1906 
году, Тугендхольд констатирует: 

Мы имеем в виду ряд статей Иванова периода первой русской революции («Дионис и 
прадионисийство», «Вагнер и Дионисово действо», «Предчувствия и предвестия»), в 
которых, помимо уже описанных выше идей воскрешения мифа, осмыслялось «диони
сическое» начало как залог движения к синтезу, а театральное действо будущего - как 
род синтеза, который достигается через победу хорового начала. 
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На русской выставке 1906 года бросалось в глаза прежде всего запад
ное влияние: при виде Сомовских женщин и Версальских уголков 
французская критика с гордостью убеждалась в экстенсивности 
французской культуры, в произведениях же Рериха и Врубеля видела 
лишь курьезы и аномалии. Теперь этого не могло быть. Теперь рус
ские художники приехали в Париж не как ученики, сдающие экза
мен, но как равные к равным, а в смысле театральной живописи - и 
как учителя (там же, 22-23). 

Момент успеха «Жар-Птицы» на парижской сцене действительно ока
зывается ключевым для кристаллизации нового самосознания русского 
искусства, ибо успех этот de facto «переносится» (при содействии фран
цузской критики) на современное русское искусство вообще. Следствием 
его становится ускоренное переосмысление и русским художниками и 
художественной критикой корней, генеалогии новой русской эстетики. 
Если прежде, как сказано выше, эта генеалогия представлялась кровно 
связанной с общей генеалогией западно-европейского нового искусства, то 
участившиеся теперь в критике референции к народному мифу и опыту 
народного искусства, исподволь меняют координаты «генеалогических 
поисков». 

К этому добавляется еще одно. Уже с начала века, и с каждым годом все 
более настойчиво, внимание критиков, историков, художников и предста
вителей власти привлекается к старой русской живописной традиции, к 
русским «примитивам»24 - к иконам средневековой Руси. На этой волне 
возникает не только популистское, патронируемое Императором движение 
возрождения иконописи (Tarasov 2001), но и начинается реставрация ста
рых икон, то есть расчистка иконных досок с целью добраться до перво
начального рисунка. 

Дягилев смог включить ряд икон из частных коллекций в состав рус
ской выставки 1906 года в Париже, однако внутри России русская иконо
писная традиция обсуждалась в 1900-е годы в основном в специальных 
изданиях и отчасти в модернистских журналах, сами же иконы не выстав
лялись. Лишь в 1913 году, в рамках празднования 300-летия Дома Рома
новых, в Москве открылась «Выставка древне-русского искусства», на 
которой впервые для обозрения русской публики были представлены отре
ставрированные старинные иконы из частных собраний; ведущее место 
среди них принадлежало иконам новгородской школы XIV-XVI веков. 
Были на выставке и еще три раздела: рукописей, шитья и предметов при
кладного искусства (Выставка 1913). Эта выставка породила не просто 
бурную и восторженную реакцию с самых разных сторон (см. о рецепции 

В целом под понятие «примитива» в эту эпоху в Европе подпадало и средневековое 
европейское искусство и разнообразные артефакты иных культур. 
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выставки, в частности: Krieger 1998, 76-85), но дала жизнь целой ветви 
русской художественной критики, посвятившей себя увязыванию эстетики 
иконописи и новейших авангардных течений русской и европейской живо
писи.25 

Не входя здесь в разбор всех откликов на выставку, остановимся на 
одном, концептуализировавшем переживание, одушевлявшее многие отзы
вы. Первый номер недолговечного журнала София, выходившего в 1914 
году, открывала заметка его редактора Павла Муратова, озаглавленная 
«Возраст России»: 

Новый взгляд на древне-русскую иконопись, утверждению которого 
в более широких кругах общества так помогла прошлогодняя мос
ковская выставка, неизбежно ведет к изменению слишком привыч
ных понятий о возрасте России. Распространенное мнение о молодо
сти России плохо согласуется с тем несомненным отныне обстоя
тельством, что расцвет такого великого и прекрасного искусства, 
каким была русская живопись, был пережит в четырнадцатом и пят
надцатом веке. [...] О той же художественной мудрости, о том же 
совершенстве, о которых говорят иконы XIV-XV века, свидетель
ствует и русское шитье. Мы знаем о напряженном и разнообразном 
архитектурном творчестве этого времени, и таким памятником зод
чества, как собор новгородского Юрьева монастыря, построенный в 
XII столетии, могла бы гордиться любая страна с признанной куль
турной историей. Исследование повестей указывает на существова
ние в древнейшие времена бережной любви к искусству словесному 
и власти вызывать словом образы высокой поэзии. [...] 
[...] Страна, у которой было такое прошлое, не может считать себя 
молодой, какие бы пропасти не отделяли ее от этого прошлого. 
Россия никогда не была Америкой, открытой в петербургский период 
нашей истории. И предшествовавшая этому периоду Русь москов
ских царей вовсе не была единственной, существовашей до Петра, 
Русью. [...] Благодаря искусству нам является теперь образ первой 
России, более рыцарственный, светлый и легкий, более овеянный 
ветром западного моря и более сохранивший таинственную преемст
венность античного и перво-христианского юга. 
[...] Несравненная красота стиля новгородской иконописи, непере
даваемо чистая прелесть древних повестей, такое же наше историче
ское наследство, как средневековое искусство и поэзия в латинских 
странах. Мы слишком долго отказывались от него, забывали о нем, 
поглощенные историческими бедствиями второй и третьей России. 

Эту тенденцию в критике будет вскоре иронически комментировать Я. Тугендхольд: 
«Но да минет нас чаша славянофильского шовинизма! Уже теперь раздаются прежде
временные голоса о том, что кубизм пошел от русской иконы» (Тугендхольд 1913, 59). 
Между тем, соположение этих двух эстетик станет на какое-то время настолько харак
терным, что С. Волконский будет находить, например, «чрезвычайно метким» гибрид
ное определение «иконописный кубизм» в применении к хореографии «Весны свя
щенной» (Волконский 1913,72). 
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В заботах о будущем мы не раз обольщались мыслью начать все с 
начала, как начинают страны молодые, страны без прошлого. Но в 
России нельзя не ощущать прошлого, не будучи ей чужим, также как 
нельзя не ощущать прошлого и быть достойным Италии (Муратов 
1914,3-4). 

Нет никакого сомнения, что этот своеобразный манифест о пересмотре 
«возраста России» обязан своим появлением не одной выставке икон. Уже 
несколько предыдущих десятилетий, а с особой интенсивностью - преды
дущие семь-восемь лет художественные элиты стремились к новой кон
цептуализации национального. Выставка древне-русского искусства оказа
лась моментом, когда желанные для всех выводы смогли быть сформу
лированы окончательно и возражений не встретили. Эти выводы были в 
действительности призывом к радикальной переориентации культурного 
сознания элит: они должны были теперь ощутить себя наследниками мно
говековой культуры, им практически не знакомой. 

Между тем, в результате пересмотра «возраста России» современное 
русское искусство получило последний аргумент для нового самоопреде
ления. Стихийно оно конечно началось раньше, однако статус «изобретен
ной традиции» русское, то есть не западно-европейское, происхождение 
современного русского искусства приобрело именно в 1913 году. Из нации 
с «молодой» живописной традицией Россия, устами элит, переквалифици
ровала себя в нацию «старую», а молодое поколение художников полу
чило неожиданную возможность с пренебрежением говорить о том долгом 
периоде в истории русского искусства, когда русские художники по како
му-то историческому недоразумению подражали художникам западным. 
Модернистское новаторство и в метаописаниях художников и в рефлексии 
критики теперь приобретало обязательное второе измерение, вторую моти
вировку: то, что делали русские художники, было не просто обновлением 
художественного языка европейского искусства, но воскрешением прежде 
репрессированной истинной национальной традиции, противопоставляе
мой «наносной» западно-европейской традиции на русской почве. 

Ярче всего это новое самоощущение было выражено в предисловии 
Натальи Гончаровой к каталогу ее персональной выставки,26 проходившей 
в Москве осенью 1913 года: 

Среди искусствоведов существует разногласие по поводу того, написано ли это пре
дисловие самой Гончаровой или же И. Зданевичем (ср. Гончарова 2002, 292; Овсян
никова 2001, 87, прим. 4). Для нас это не столь уж важно, хотя готовность художницы 
поставить подпись под этим предисловием (если оно написано не ею) все равно пока
зательно. Наиболее же существенно то, что в публичном дискурсе находит выражение 
точка зрения (кто бы ни был ее автором), представленная в предисловии. 
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Мною пройдено все, что мог дать Запад до настоящего времени, - а 
также все, что, идя от Запада, создала моя родина. Теперь я отряхаю 
прах от ног своих и удаляюсь от Запада, считая его нивелирующее 
значение весьма мелким и незначительным, мой путь к перво
источнику всех искусств - к Востоку. Искусство моей страны несрав
ненно глубже и значительней, чем все, что я знаю на Западе [...] 
Я убеждена, что современное русское искусство идет таким темпом и 
поднялось на такую высоту, что в недалеком будущем будет играть 
очень выдающуюся роль в мировой жизни. - Современные западные 
идеи [...] уже не могут нам оказать никакой пользы. И недалеко то 
время, когда Запад явно будет учиться у нас (Гончарова 2002, 291). 

Эти слова не могли быть произнесены русским художником еще год 
назад, даже Гончаровой, уже несколько лет увлеченно разрабатывавшей 
свою эстетику с опорой на элементы иконописной традиции. Ибо нужен 
был головокружительный взлет самого престижа этой традиции, прежде 
чем ощущение столетий у себя за спиной могло конвертироваться в столь 
бурное националистическое переживание. Выдвижение «Востока» как 
«первоисточника всех искусств» подкреплялось в предисловии перечис
лением истоков основных явлений новой европейской живописи: «Им
прессионисты от японцев. Синтетики: Гоген - Индия, испорченная ранним 
возрождением. [...] Матисс - китайская живопись. Кубисты - негры (Ма
дагаскар), ацтеки» (Гончарова 2002, 292, прим. 1). Понятно, что «Восток» 
являлся тут собирательным обозначением всего не-европейского, и именно 
упоребляя это понятие в таком значении, Гончарова становилась на точку 
зрения европейского художника. Более того, о своем пути «к Востоку» она 
объявляла как об аналогичном тому, которым пошли уже ведущие евро
пейские художники. Теперь, когда «возраст России» и ее художественной 
традиции был решительно пересмотрен, у русского художника появилась 
психологическая возможность почувствовать себя просто европейским 
художником, вышедшим из «старой» национальной живописной тради
ции. 

Исследователи по-разному толкуют причины стремительного освоения 
новых творческих путей в русском искусстве 1910-х годов и его выхода в 
авангард европейского искусства. На наш взгляд, объясняется это описан
ным переживанием: в начале 1910-х годов русским художникам выпадает 
головокружительная «перемена участи» и возможность в полной мере 
узнать творческий смысл обретения (и изобретения) национальной тради
ции. 

Бросающийся в глаза исследователям симбиоз художников и поэтов в 
ряде ранних футуристических группировок, как и одновременные занятия 
многих их членов и живописью и литературой можно, на наш взгляд, 
объяснить не только стремлением к реализации идей художественного 
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синтеза (унаследованных от символистов), но и тем, что именно в этом 
поколении статус поэта и статус художника практически уравниваются (за 
счет быстрого повышения последнего), и такой симбиоз оказывается 
институционально возможным. Можно даже предположить, что стремле
ние к этому симбиозу исходит, прежде всего, от литераторов, ибо дает им 
возможность «разделить» с художниками тот освобождающий новатор
ский импульс, который получает живопись в эти годы. 

Литературу в целом описанные перемены «возраста России» задевают, 
конечно, меньше, чем живопись. Однако они закрепляют позиции «фольк-
лоризирующей» эстетики в ней: наиболее яркие явления в этой области в 
поэзии (Клюев, Есенин, Цветаева) относятся именно к 1910-м годам. 
Кроме того, такое специфическое явление, как попытка возрождения куль
туры рукописных книжек русскими футуристами, с включением в текст 
рисунков и литографий, очевидно представляет собой новость и связана с 
интересом к старым русским рукописным книгам. Разумеется, у этого воз
рождения есть и другая причина - поиск новой выразительности,27 однако 
эта общая для всего искусства модернизма мотивировка прекрасно ужива
ется в футуристической эстетике с мотивировкой «национальной». Так, 
например, и заумное футуристическое «дыр, бул, щыл / убещур / скум / вы 
со бу / р л эз» получает в манифесте А. Крученых и В. Хлебникова «Слово 
как таковое» (1913) примечательную ремарку: «Кстати в этом пятистишии 
больше русского национального, чем во всей поэзии Пушкина» (Марков 
1967, 55). Если не считать зауми, то лингвистические поиски футуристов 
находятся по преимуществу в русле, уже обозначившемся в творчестве их 
предшественников: «Оживление „потухших" корней с помощью нового 
префикса (или отсечение префикса); образование новых слов от данного 
корня „в духе языка". Новая расстановка слов; введение новых или забы
тых слов, древних или неправильных форм» (Городецкий 1909, 72), - это 
сказано об Иванове и Ремизове, но вполне могло бы быть описанием линг
вистического архаизма Хлебникова. Даже дезавуируя иные аспекты эсте
тики своих предшественников, футуризм продолжает «проект» символиз
ма по «реконструкции» национального языка, что свидетельствует о вне-
школьности (не связанности с направлением) этого аспекта «изобретения 
традиции». 

Пройдет время, и Ю. Н. Тынянов увековечит слово из арсенала модер
нистской и авангардной критики, перенеся «изобретение традиции» в 
плоскость писания истории литературы: именно в ней он обнаружит «ар
хаистов» (статья «Архаисты и Пушкин» (1927)), то есть впервые назовет 
так тот литературный круг, который когда-то оспаривал карамзинистскую 
версию литературного языка и других аспектов литературной эстетики. 

См. манифест Хлебникова и Крученых «Буква как таковая» (Марков 1967, 60-61). 
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Нереализованное название сборника статей Тынянова «Архаисты - нова
торы» (Тынянов 1977, 568) могло бы стать еще лучшим памятником 
модернистскому архаизму. 

7, «Одежда скифа»: Эпилог 

А что же музыка? При столь бурном развитии национализма в искусствах 
и художественной критике, как могло получиться, что для Прокофьева и в 
1915 году оказалось большой новостью «писать музыку национальную, а 
не интернациональную»? На этот вопрос подробно ответил Ричард Тарус-
кин в своей обширной монографии о Стравинском (Taruskin 1996,1; 23-75, 
497-502). И специфика институционального развития классической музы
ки в России, и перипетии, которые претерпело понимание национализма в 
музыке на протяжении деятельности поколения кучкистов привели, с од
ной стороны, к жесткому закреплению некоторой сконструированной 
музыкальной идиомы «народности» в музыке, а с другой - к экспли
цитному отрицанию допустимости внедрения живой народной мелодии в 
классическую музыку. 

На рубеже веков и в первое десятилетие XX века, когда национализм и 
в изобразительных искусствах и в литературе активно формировал новую 
эстетику, в русской музыке происходила консервация вкуса в том, что 
касалось репрезентации народного элемента, а музыкальное новаторство 
шло по линии «денационализации» музыкальной идиомы (Скрябин, на
пример). Стравинский, как показал Тарускин, должен был получить силь
ный толчок извне музыкального сообщества для того, чтобы сама идея 
поисков нового музыкального фольклоризма пришла ему в голову 
(Taruskin 1996, I, ch. 7-9). Этот толчок он получил из круга Мира 
искусства и в своем первом опыте «национального балета», «Жар-Птице», 
был еще в значительной мере зависим от сформировавшей его 
кучкистской традиции, прежде всего, от опер Римского-Корсакова. Успех 
парижской постановки «Жар-Птицы» в сочетании с впечатлениями от 
художественного оформления и хореографии спектакля, по-видимому, 
способствовали окончательному освобождению Стравинского от власти 
усвоенных музыкальных правил, что привело к открытию новых форм 
музыкального национализма (фольклоризма) в «Петрушке» (1911), а затем 
уже к куда более сложному переосмыслению, через работу с фольклорным 
материалом, традиционных приемов композиции в «Весне священной» 
(1913). 

Молодой Прокофьев в 1913 и 1914 годах специально ездил в Европу 
(Париж и Лондон) для просмотра ряда спектаклей Дягилевской антре
призы (вторая из этих поездок и увенчалась получением заказа на балет). 
И по его дневнику и по письмам видна его увлеченность технической сто-
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роной музыки Стравинского в «Петрушке» и «Жар-Птице» («Весны 
священной» он не видел) в сочетании с отказом признать то, что он 
слышит, истинной музыкой (Прокофьев 1991, 237-238; Прокофьев 2002, 
300-301). Позже в «Автобиографии» Прокофьев резюмировал: «Материал 
в этих балетах был такой „другой", что я просто не воспринимал его за 
материал» (Прокофьев 1961, 150). Для композитора, воспитавшегося в 
Петербурге и склонного к экспериментаторству, то, что делал в своей 
балетной музыке Стравинский, находилось именно за пределами представ
лений о музыке. За исключением нескольких критиков (среди которых 
был, правда, близкий Прокофьеву Вяч. Каратыгин), музыкальная среда в 
России реагировала на произведения Стравинского, начиная с «Петруш
ки», либо иронически, либо остро негативно. 

Тем не менее, представление об особой роли, которую сыграл «париж
ский рынок» в провоцировании моды на модернистский «русский стиль» в 
музыке, кажется нам несправедливым по существу. Всякий национализм в 
сфере «высокой культуры» в принципе рассчитан столько же на внутрен
нее, сколько и на внешнее потребление, и становление форм национализма 
естественно происходит под влиянием того «зеркала», которым является 
чужое восприятие. Французская модернистская мода на экзотизм, которой 
приписывают обычно успехи антрепризы Дягилева, конечно, существо
вала. Однако эта мода вполне удовлетворялась русским музыкальным 
национализмом кучкистского извода, обновленным лишь более свежими 
сценографическими и хореографическими решениями. Бородин, Мусорг
ский и Римский-Корсаков вызывали самые восторженные отклики, и их 
произведения неизменно находились в репертуаре «Русских сезонов» 
Дягилева. Новый тип фольклоризма, найденный модернистом-Стравин
ским, был сам по себе именно для французской публики вполне безразли
чен: она не могла эстетически переживать органическую включенность 
мелодий «Вдоль по Питерской» или «Ой вы, сени, мои сени» в музы
кальную ткань «Петрушки» и уж тем более не могла бы различить трудно 
узнаваемые даже для русского уха преображенные фольклорные напевы в 
«Весне священной». Этот новый фолыслоризм нужен был самому Стра
винскому - как жест разрыва с кучкистской традицией народности, 
закрывшей классическую музыку от проникновения в нее мелодических 
особенностей «варварского» напева и тем закрепившей дистанцию между 
«народом» и элитами эстетически. Разумеется, с внешней точки зрения, уж 
никак не сокращала этой дистанции и музыка Стравинского; но с внут
ренней точки зрения, она была тем самым актом снятия барьера меледу 
двумя ветвями русской музыкальной культуры, каковому и принадлежала 
главная ценность в рамках проекта модернистского «эстетического нацие-
строительства». 
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Чем же был однако балет «Ала и Лоллий» - «интернациональной» 
музыкой на русский сюжет или не оцененным Дягилевым подарком для 
«Русских сезонов»? Ответ на этот вопрос в значительной мере зависит от 
того, можно ли обнаружить ту самую вторую, «национальную», мотиви
ровку в прокофьевском музыкальном эксперименте, о которой говорилось 
в предыдущей главке. Справедливо ли видеть в «Скифской сюите», 
«наследнице» несостоявшегося балета, сходство с «Весной священной» 
вообще? Да, на уровне приемов (особенно приемов инструментовки) оно 
безусловно есть. Маркированы ли эти приемы «национально»? Как будто 
бы нет. Благодаря кропотливому анализу музыковедов (см., например: Ta
ruskin 1996, I, 891-950) мы знаем сегодня, что партитура Стравинского 
насыщена частью явными, частью скрытыми (то есть измененными до 
неузнаваемости на слух) цитатами из народных мелодий. В «Скифской 
сюите» именно этого никто не обнаружил. Мы можем, таким образом, 
констатировать правоту Дягилева, квалифицировавшего балет Прокофьева 
как «интернациональную музыку». 

Однако в «Скифской сюите» есть нечто, чего не было в балете «Ала 
Лоллий». В ней есть название, которое концептуализирует музыкальный 
текст совершенно по-новому: это уже не просто экзотично звучащие име
на, это вполне конкретная, национально-окрашенная референция. Выбор 
такого названия свидетельствует о том, что урок, преподнесенный Проко
фьеву Дягилевым в Италии не прошел даром.28 Конечно, скифская тема 
как тема квази-русской мифологии разрабатывалась и в живописи и в 
литературе и даже в музыке до Прокофьева29 (см., например, Бобринская 
2003, 44-70). Однако ее бурная эксплуатация начнется как раз вскоре после 
прокофьевской сюиты, и едва ли не рецепция этой сюиты в критике окон
чательно закрепит за «скифством» известный клубок значений: варварское 
~ дикое - примитивное - аутентично национальное. Артур Лурье спустя 
десять лет будет писать о «Весне священной»: «Она впервые воплотила в 
музыке скифский аспект России» (Лурье 1926, 126). И это не будет хро
нологической аберрацией: «скифство» станет к тому времени всем понят
ной дефиницей определенного типа эстетики, хотя в 1913 году, когда 

Оставаясь в области чистой спекуляции, можно предположить, что на такое название 
могло натолкнуть Прокофьева общение с Гончаровой и Ларионовым в апреле 1915 го
да. По дороге в Петербург из Италии композитор коротко останавливался в Москве и, 
«по поручению Дягилева», посетил художников, дабы «повлиять на них, чтобы они 
ехали в Италию рисовать декорации» (Прокофьев 2002, 558); речь в это время шла об 
оформлении несостоявшегося балета «Литургия». Для Гончаровой, как известно, еще 
с конца 1900-х годов скифские «каменные бабы» служили эмблематическим обозначе
нием «национальных» корней русского искусства (Бобринская 2003, 52). 
Музыкальным предшественником Прокофьева называют забытого сегодня компози
тора В. Сенилова с его симфонической поэмой «Скифы» (1912). 
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«Весна священная» появится, никто это понятие прилагать к ней еще не 
будет. 

Квалификация музыки «Скифской сюиты» Прокофьева в 1916 году как 
«русского примитива» будет следствием похожего переноса значений. Те 
элементы эстетики, на основе которых критика будет сближать прокофь-
евскую сюиту с «Весной священной», говоря объективно, действительно 
не маркированы «национально». Их семантизация как «национальных» бу
дет фактом рецепции «Весны священной», вполне вероятно учтенным 
Стравинским, недооцененным Дягилевым и мастерски использованным 
Прокофьевым в сочетании с «убедительным» названием, фактически не 
оставлявшим слушателю интерпретационного выбора. Так, даже в отсутст
вие мелодических признаков «русского стиля», Прокофьев добивается 
эффекта восприятия «Скифской сюиты» как выражения новейшей версии 
музыкального национализма. По существу, здесь (как и в случае с «дыр, 
бул, щыл») можно говорить о состоявшейся конвергенции эксперимента
торской и «национальной» мотивировок на уровне творческой прагматики. 

# # * 

«Мысль о закономерном сочетании архаизма с модернизмом проглядывает 
в балетных партитурах Стравинского очень ясно» (Стравинский 2000, 
588), - писал в 1914 году Вяч. Каратыгин и чуть ниже пояснял в этой связи 
сюжет и эстетику «Весны священной»: 

Наши праотцы, древние славяне приносят в жертву весне молодую 
девушку. Это «ритуальное» жертвоприношение сопровождается раз
ными священными обрядами, играми, плясками, поцелуями земле и 
пр. Не случайно остановился Стравинский на таком архаическом сю
жете. Стравинского тянет к примитиву, к старым ладам, к голым уни-
сонам и квинтам, к тем музыкальным приемам, которые принадлежат 
гораздо более отдаленной древности, чем музыка, сочинявшаяся для 
виол и клавесинов (там же, 589). 

То, что локомотивом новаторской эстетики в русском модернизме стало 
обращение к архаическому, роднило его с модернизмом европейским. Од
нако то, что архаическое столь часто оказывалось в русском искусстве 
локусом национального, было куда более идиосинкразично. Проблематич
ность изобретения национальной традиции на русской почве состояла в 
том, что ее невозможно было изобрести как общую для народа и элит, не 
погружаясь в глубины истории или мифа. Кроме того, ее невозможно было 
представить как непрерывную, опираясь на культуру элит, - в силу прочно 
закрепившегося в исторической памяти представления о «культурном пе
ревороте», принесенном петровской эпохой. Русский эстетический нацио-
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нализм должен был целиком перенести усилия по «изобретению тради
ции» в архаическое прошлое, чтобы одновременно обозначить истоки тра
диции и провозгласить эту традицию живой. Что касается такой харак
теристики традиции как непрерывность, то ее можно было декларировать 
лишь в отношении «народной» культуры, что и стимулировало фольк-
лоризм в русском модернизме. 

Конвергенция же экспериментаторской и «национальной» мотивировок 
в раннем авангарде привела к частичной семантизации экспериментальной 
эстетики как эстетики национальной par excellence, и именно с этим свя
заны, на наш взгляд, особенности амбиций этой эстетики, сказавшиеся в 
последующую революционную эпоху в России. 
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THE MOTIF OF KING DAVID 
IN MOTHER MARIA SKOBCOVA'S OEUVRE 

Mother Maria SkobcovaV (1891-1945) revivalist religious philosophy and de
mand for evangelical love for one's neighbour did not during her lifetime evoke 
the attention she had wished. During the past decades, however, her oeuvre has 
become gradually accessible to wider audiences and new generations. The pub
licity has been recently reinforced by her canonisation, which has raised positive 
reactions, but also protests.2 Against this background, in scholarly terms, it is 
impossible to write about Skobcova's life and oeuvre without mentioning their 
manipulation: in the Soviet Union, her biography was Sovietised according to 
the principles of socialist realism in order to praise her as a heroine of the 
French Resistance.3 In Israel, the Holocaust memorial organisation Jad Vashem 
granted Skobcova the title of 'righteous peacemaker' (pravednik mird), but nev
ertheless censured her poem Zvezda Davida, „David's star", so that its appeal 
for reunion between the Synagogue and Church would not be so evident.4 These 
examples are mentioned to introduce the focus of this article. It is Skobcova's 
central theological idea of reviving Orthodoxy through reconciliation between 
Jews and Christians, for that purpose she used the motif of King David5 in her 

1 Mother Maria Skobcova was born as Elizaveta Pilenko in Riga in 1891. She lived in France 
after 1924 and died in the Ravensbrück concentration camp on March 31, 1945. In her first 
marriage she was known as Kuz'inina-Karavaeva. Her oeuvre consists of modernist poetry, 
prose, pamphlets and modem sacral art. She is known as a religious thinker and activist, 
whose fiery evangelism and provocative opposition to the Nazis during the occupation of 
France led to her arrest and later death. Mother Maria Skobcova was canonised by the Or
thodox Church (Patriarchate of Constantinople) in January 2004, together with her martyred 
collaborators Father Dmitrij Klepinin, Il'ja Fondaminskij, Jurij Skobcov. 

2 In his article „Paschal'nyj podarok konstantinopol'skogo patriarcha", Russkij vestnik, 14.5, 
2004. S. Fomin criticised Skobcova's canonisation in hostile terms, whereas the priest Mik
hail Spoljanskij (2004) in his sympathetic response to Hieromonk Sergii Rybko's negative 
view (2002) emphasised Skobcova's example of love to one's neighbour. The protests have 
appeared mostly unsophisticated. For example, Mother Maria's habit of smoking and her 
negligence of Sunday Mass as well as her contacts with intellectuals have been criticised, 
whereas minimum attention has been paid to her religious writings or her art. 

3 Film „Mat' Mariia" (1982) gives a good impression of the stylisation, as well as the novel 
bei the same name (1984) by E. Mikulina. 

4 Arzakovskaja-Klepinina, 1999. 
5 In the Jewish history, David's kingship signified the zenith of the nation-state, while in the 

Christian tradition, the image of David is seen as a messianic foreshadowing of Christ's com-
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oeuvre. This topic, crucial for our understanding of Skobcova's intellectual leg
acy, has not yet been researched sufficiently. 

According to Skobcova's interpretation of the Zeitgeist in inter-war Europe 
and her readings of V.S. Solov'ev's religious philosophy, the looming Second 
World War signified the eschatological end of linear history. In the apocalyptic 
situation, the way to salvation was only possible through the reconciliation be
tween Jews and Christians, a task in which, according to Skobcova, the Russian 
Orthodox believers were supposed to play a leading role. From the 1930s to the 
early 40s, her pamphlets, poetry and visual art systematically promoted this 
idea.6 Simultaneously, these works were closely related to her real-life activities. 
Her artistic worldview was to a great extent influenced by the Symbolists' holis
tic concepts of merging life with art, or „life-creation"7 (ziznetvorcestvo), with 
which she was affiliated during her younger years in the St. Petersburg avant-
garde circles. Skobcova systematically intertwined every-day tasks (byt) with an 
elevated viewpoint, thus contrasting her personal microcosmos with the divine 
macrocosmos. For example, her icon, which she painted for a small church in 
Paris, was a stylised, primitivist version of Andrej Rublev's medieval The Old 
Testament Trinity/Abraham's Hospitality, but at the same time it was reminis
cent of the real-life canteen she maintained for her unemployed countrymen. 

More than any other recurrent motif in Skobcova's oeuvre, the Old Testa
ment's „King, Prophet and Psalmist David", as she would call him in her works, 
incarnated her ideal of the god-manly creator and artist, the mediator between 
God and man. On the one hand, Skobcova's representation of David was based 
on the Scriptures and liturgical texts, on the other hand, it manifested current 
politico-theological issues in an apocalyptic light.8 David's personage and allu
sions to him are reiterated in Mother Maria's prose work Jurali (1915), in her 
versed plays and such essays as Istoki tvorcestva, „Origins of Creation," (1934). 
During the Nazi occupation of Paris, she reflected on the issue in her mystery 
plays Soldaty „Soldiers", Sem' cas „Seven chalices", and in the long poem 
Duchov den' „Day of the Holy Ghost". To its full extent, perhaps, her concept of 
David is incorporated in her pictures of King David with scenes from his life. 

The following analysis consists of two sections. There will first be an intro
duction and synopsis of the biblical tale of King David, its main plot and narra-

ing. In medieval clerical and lay concepts, David appeared as a type of Christ, but also of the 
Church and of an ideal Christian ruler; therefore, his imagery found a wide resonance in 
various arts and was used to serve political interests. Obviously Skobcova was aware of this 
tradition, examined e.g. by Buslaev, 1861, in Drevnemsskaja narodnaja literatura i iskus-
stvo, "Dlja istorii russkoj zivopisi XVI veka", esp. pp. 287-288. 

6 Most of these texts have been republished in the collection Zatva ducha, „Harvest of Spirit" 
(2004). 

7 See Paperno, 1994. 
8 Mjuller, Ljudol'f, 2000. 



The Motif of King David in Mother Maria Skobcova 's Oeuvre 187 

tive functions.9 After that, the biblical concept of David's kingship will be con
trasted by V. Solov'ev's theocratic concept of 'the New Israel', that is Russia. In 
the second section, Skobcova's concept of David in word and image will be ex
amined. It will be asked from which elements and characteristics Skobcova's 
figure of David was constructed and for what topical purposes it was used. 

1. King David of Israel and of New Israel 

1.1. David of the Bible 

One of the most powerful accounts of the Old Testament, the story of King 
David, delineates the throne succession history and political nation building of 
the Jewish statehood's heyday. Moreover, the text in 1-2 Samuel has elements 
of global wisdom literature and is great verbal art in its own right. Its narrative 
tension is grounded in the hero's paradigmatic relationship to Yahweh. The de
ity and judge, and David, his anointed hero, are bound to each other: whatever 
David undertakes, he has the divine blessing with him. And even in cases when 
Yahweh's retribution appears grim, David without protest yields to his dispensa
tion. Through his repentance and sacrifices David can even make Yahweh re
move his planned punishment from his people. Consequently, first and foremost 
David's tale represents the ideal relationship between God and the representa
tive of his people of the covenant. The hero is repeatedly confronted by unap
proachable and incomprehensible mysteries, which test his truthfulness to Yah
weh. „Providence is not a matter of technical predestination", says Gunn in his 
narrative analysis of David's story, and continues „In a sense the view is that we 
meet so often in the Old Testament, namely that blessing may come out of 
curse. Put it another way, Yahweh is the God of the unexpected".10 This para
dox highlights the dialogue and dispute between the Lord and his servant and 
makes the story an inexhaustible source for inspiration. Its drama consists of a 
series of up and downs: the hero gains and loses power; several times he has to 
flee and go through metamorphosis. He has inherited status and authority from 
his ancestors and for his part passes them on to his kinsfolk, but this requires 
exploits and sacrifices. David's story never ends: he is a link in the chain; his 
exemplary exploits and fame are commemorated in new versions and by new 
generations.11 

As for wisdom literature it is characteristic that the hero and his people never 
remain happy for a long period; rather, the story suggests that 'everything has its 

" For comments on this section, the author is grateful to Professor Timo Veijola (f). 
10 Gunn, 1978,110. 
11 Among countless reminiscences to King David's prototype, the Celtic myth of Parcivale and 

Holy Grail should be mentioned. 
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time'. Cycles of ordeals resulting in reward or reconciliation soon give way to 
new seeds of wrath; wrath leads to the necessity to escape and to loss of one's 
authority. The kiss of peace does not hold peace; lust causes adultery and mur
der. A wife's mockery leads to her childlessness, whereas, paradoxically, an il
legitimate relationship conceives a legal male inheritor, which is one of the 
tale's great lessons. Continuously envy leads to fratricide, power to administra
tive corruption. In the epilogue, the mightiest king, lover of wives and concu
bines, is predestined to lose his potency. David's awareness of his responsibility 
before Yahweh and his people underline the mystery of divine law which is re
vealed to him. To communicate this message, the whole range of human experi
ence is described in a non-discreete, illustrative fashion. David's significance is 
illuminated from multiple perspectives. As noted above, his kingship epitomises 
the heyday of Jewish monarchy, the so-called fourth period of history, before 
the fall in 587 ВС and captivity in Babylon. As a prophecy, the account intro
duces David as forefather to Christ, „David's son". In addition to David's public 
significance, his exploits as well as his sins as a private man are disclosed. In the 
following, the main narrative episodes as told in the Books of Samuel; are listed. 
To clarify the invariant functions, important in the organisation of the narrative, 
they are noted in brackets. 

1. The Lord regrets having anointed Saul and wants to find him a successor to 
rule over Israel. He anoints the youngest child of the Bethlemite Jesse. 
David is a shepherd, ruddy and good-looking. 1 Sam 16:12. (Presentation of 
origin and role) 

2. When Saul is tempted by an evil spirit, David plays the harp to him and he is 
refreshed. Saul begins to love David who becomes his armourbearer. 1 Sam 
16:21-23. (Presentation of a gift to mentor/adversary) 

3. David prevails over Goliath with a sling and stone. 1 Sam 17:50. (Ordeal) 
4. David is victorious in wars and is rewarded by getting Saul's daughter 

Michal as wife. Sam 18:8, and 18:20. Saul becomes envious and hates 
David. (Ordeal, reward; mentor turns into adversary, complication) 

5. Jonathan, Saul's son and David make a covenant. 1 Sam 20. David has to 
escape Saul. By way of exception, Ahimelech the priest gives him hallowed 
bread to feed his men and Goliath's sword. Fearing King Achish David 
feigns madness. 1 Sam 21. (Cycle of ordeals, blessing/magic help by hal
lowed bread and sword). 

6. David cuts off Saul's skirt [= cape] in secret, but does not kill him. He re
veals himself to Saul saying that he has not sinned against Saul although 
Saul haunted his soul. 1 Sam 24. Repetition in Chapter 26. (David's superi
ority and his righteousness). 
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7. Saul's and Jonathan's deaths. David laments them. After a sequel of attacks 
and revenges, David is anointed King of all Israel. 2 Sam 1-5. (Losses; rec
ognition and reward). 

8. David brings the ark to the city and dances before the Lord with all his 
might. Michal mocks him and is punished by childlessness. 2 Sam 6. (Joy 
before God, non-recognition before wife). 

9. David seduces Uriah's wife Bathseba and sends Uriah to war where he is 
killed. It displeases the Lord and David's and Bathseba's first child dies. 2 
Sam 11-12. (Sin and retribution). After a series of conflicts and repentance, 
the famine in the country ends. 2 Sam 21. (Reconciliation). Later, David's 
and Bathseba's second child Solomon is born and will be anointed as king, 
which is revealed by the prophet Nathan. 1 Kgs 1:11-2:12. (Curse turns into 
blessing). 

In this short synopsis many important protagonists and story lines, like 
David's son's Absalom's uprising and revenge for his sister's Tamar's rape (si
gnifying the cycle of envy, lust, fratricide, punishment and sorrow) are ignored. 
However, already these key episodes highlight the crucial tension between the 
narrative texture and its deeper meanings. On the texture level, the narration 
proceeds chronologically, but on the semantic level the conflict between human 
vs. providential planning is reiterated cyclically. The hero's intellectual and 
physical capacity, his courage and emotional depth are in focus, as well his er
rors, sin and repentance. All this manifests his several roles. For example, in the 
role of psalmist David calms down Saul by playing to him, while as a prophet 
he governs his people according to the providential plan. David the future king 
destroys enemies by tens of thousands, whereas Saul's reputation counts for 
only a tenth ofthat. In simple moral terms, David often acts controversially: he 
is absolutely strict in not harming Lord's anointed ones even when they haunt 
his soul; however, he commits adultery and murder, not to mention his engage
ment in massacres and tribal revenges. The providential dispensation, manifest 
through the omniscient narrator's voice, is illuminated through the hero's inter
nal conflicts. Also the story's eschatological time perspective emphasises provi
dential logic: every imperfection and unfulfilled mission is a necessary linlc that 
foreshadows the next generation's role and task.12 

Apart from the narrative prose, there are two psalms included in David's life. 
One is David's lamentation over the deaths of Saul and the beloved youth Jona
than, the other one is to praise the Lord who delivered the protagonist out of the 
hand of all his enemies, including Saul (2 Sam 22). The unchanging paradox be-

For example, since David has shed so much blood upon the earth he cannot build the temple 
(1 Chronicles 22:8). Fully aware of his obstacle, he makes arrangements that after his death, 
his son Solomon will build the temple. 
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tween human sufferings and providential necessity is valorised from multiple 
perspectives. For example, David as a loyal subject both laments Saul's death 
and thanks God for being saved from Saul's murderous rage. David's sover
eignty as psalmist constitutes one more aspect is his portrait that is opposite to 
the man of action. When it comes to Skobcova's interpretation of biblical David, 
it seems that for her, the tripartite division of his roles is of major importance. 
Skobcova highlights the elements of an ideal king, prophet and psalmist, and 
utilises them in order to illustrate her version of Russian theocracy. In the fol
lowing passage, the concepts of theocracy, delineated by Vladimir Solov'ev, one 
of Skobcova's favourite thinkers, will be addressed more in detail. 

1.2. David and the Revival of Theoeracy in the "New Israel" 

Vladimir Sergejevic Solov'ev (1853-1900) is the religious philosopher whose 
theocratic visions evoked most enthusiasm among the pre-Revolutionary cul
tural elite. In Evrejstvo i christianskij vopros, „Jewry and the Christian question" 
(1884), Solov'ev points to the reasons why the Jews did not approve Jesus as 
Messiah: first, the Christians' hostile attitude prevented them, and secondly, the 
coming of the Messiah was primarily a question of political relevance for them. 
Solov'ev asserts that theocracy is a common task for Jews and Christians and 
underlines that 'in religious terms' the most powerful part of Jewry [in the 19th 

century] lived within the territory of Russia and Poland.13 The geographical co
existence, in his thinking, contributes to the common religious, political and his
torical mission of the two religions. According to Solov'ev, Christians and Jews 
have the same mission of establishing a righteous (pravednyj) state. In his con
cept, it is necessary that divine administration expand itself beyond the purely 
religious sphere to the political and social spheres. In theocratic society, the ad
ministration has three functions: a high priest (pervosvjascennik) is needed to 
administer the religious sphere, a tsar to administer the political sphere as 
anointed by God, and finally, a prophet, that is an independent preacher and 
teacher, is needed to administer the social sphere. In Solov'ev's triune concept, 
„Священник направляет, царь управляет, пророк исправляет" (the priest di
rects, the tsar governs, the prophet corrects).14 According to the principles of di
vine administration, the clergy's authority is based on tradition, the tsar's on 
law, but the prophet's authority is based on his individual freedom. The Old 
Testament's Jewry had intact the service of clergy, starting from the time of 
Aron, and that of tsardom, starting from the time of Saul, but both of these serv
ices were subordinated to the prophet's service, which Solov'ev sees as dishar
monious. „The greatest ambassador of the Jewish nation was not the high priest 

1 3 Solov'ev, 1979,13. 
1 4 Ibid., 33. (Translations of the citations are mine. - E.K.) 
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Aron, but the prophet Moses, and if later David played such a prominent role in 
the fates of Jewish theocracy, it was because he was not only the king, but also a 
prophet".15 

In the short pamphlet Novozavetnyj brail' (1885), „Israel of the New Testa
ment" as well as in the massive Istorija i buduscnost' teolwatii, „History and Fu
ture of Theocracy" (1885-1887), Solov'ev analyses at length the histories of bib
lical forefathers including King David. „Israel of the New Testament" elaborates 
on the issue of the conversion of Jews living in Russia to accept the Messiah of 
the New Testament. His pamphlet is built upon a dialogue between the author-
narrator and Iosif Rabinovich, the founder of the evangelical praying house 
„Bethlehem" in Kishinev.16 Rabinovich proclaims the challenge for a new su
pranational covenant, that is, continuation of the old covenant by including 
Christians in it. He blames the Talmud, for example, for its human-centred be
liefs and proposes a new religious concept of Israel of the New Testament. [...] 

A more seminal work, „History and Future of Theocracy", is a detailed ac
count of biblical history seen as a deterministic development path leading to su
pranational theocracy. David is introduced as the ideal mediator and god-man 
(bogocelovek), foreshadowing the coming Messiah. In his critique relating to the 
three services or administrative functions (sluzenija) in theocracy, Solov'ev re
proaches the institution of the high priests for concentrating too much on the 
past, and the kingship for concentrating on the present. To attain ideal harmony 
within the tliree services, free prophets are needed. The ideal differentiation of 
the tliree administrative functions appears to Solov'ev as the Jewish theocracy's 
culmination point,17 which occurred during King David's kingship. He portrays 
David as the ideal non-corrupt king: notwithstanding his victorious warfare, he 
preserves his humility and ecstasy before God, in contrast to his successors who 
betray God which results in the destruction of their nation-state.18 On the whole, 
Solov'ev's ideal of Jewish-Christian theocracy presents him as an inspired exe-
gete whose influence on the Russian Symbolists - as well as on the conceptu-
alists of Russian revolutions, the majority of whom were of Jewish origin -
should not be underestimated. 

It is evident that crucial elements in Skobcova's theocratic model and its 
mythical hero King David are drawn from Solov'ev, whom she both explicitly 

15 Ibid., 33-34. As for his criticism towards Protestantism, Solov'ev argues that the Protestants 
had prioritised the role of prophet and thus belittled tsardom. Thus, priesthood was mixed up 
with the service as prophet and turned into everybody's right. In „real Christianity", he as
serts, priesthood requires exploits and asceticism as the examples of Elijah and John the Bap
tist illuminate. (Ibid., 40). When it comes to negative attitude toward Protestantism, Skob
cova follows Solov'ev. However, in an ideal administration, all these three services would be 
in triune harmony. 

16 Solov'ev, 1966,207. 
17 Ibid., 545-548. 
18 Ibid., 560. 



192 Elina Kahla 

cited and alluded to.19 After the [...] collapse of old Russia, which had sustained 
illusions of theocratic organisation and administration, Skobcova like many of 
her countrymen did not lose her obsession with the idea of'divine empire.' Rus
sia remained for her the sole bearer of Christianity even under the Communist 
regime, which, as she thought, would remain in power only a limited period of 
time. Notwithstanding its atheist leaders, the true, faithful Russia would play a 
leading role in resolving Europe's future, which was equal to an eschatological 
Utopia whose prerequisite was the reconciliation between Judaism and Christi
anity. To Skobcova, this concept appeared as the most burning issue of her time. 
It was the only logical outcome of World War II, she thought. Like Solov'ev, 
she was primarily interested in the reconciliation between the Russian Orthodox 
and Jewish believers, living side by side in the „New Israel", a task to which she 
dedicated herself totally throughout the 1930s and early 1940s. 

Skobcova's prophesy on Russia's future and its mission followed a moder
nised Solov'evian concept of biblical theocracy. While Solov'ev's analysis was 
written to criticise imperial Russia and its historical errors, Skobcova in her turn 
elaborated her prophecies, or political forecasts, from another position, first of a 
revolutionary intellectual, then of a declasse exile. In Skobcova's elaboration on 
King David's motif, there are not only traits of a god-manly androgynous crea
tor in the Symbolists' spirit, but also of an ideal political leader committed to an 
eschatological Utopia. David's messianic figure in the Nazi-dominated Europe20 

strikes as the messenger (vestnik) for freedom, the bonus vir and bold bearer of 
the star of chosenness. Skobcova's manifestation of these motifs will be ana
lysed in more detail in the next chapter. 

2. The Motif of King David in Skobcova's Oeuvre 

2.1. The image of a god-manly creator in the pre-Revolutionary period 

As was noted earlier, the young Elizaveta Kuz'mina-Karavaeva was affiliated 
with the Russian Symbolists, especially with the poet Aleksandr Blok, who first 
introduced Solov'ev's ideas to her. Blok's worldview and his poetry were a de
cisive stimulus that influenced Skobcova's ideal of god-manly creativity, which 
to a great extent equalled to her concept of seeing life as a path of exploits 
(podviznicestvo) and dedication to fulfil one's missionary task (obrecenie). 

In exile, Skobcova wrote two essays on Solov'ev's religious philosophy in which she tried to 
relate it to contemporary challenges. The first essay appeared in 1929. See Skobcova 2004b. 
In fact, the emigres' situation in inter-war Europe resembled that of the Jews in pre-
Revolutionary Russia or Poland: both groups were stateless and deprived of civil rights in 
their host countries. The challenge of reconciliation between the Synagogue and Church can 
be thus seen as a logical continuation to the pre-Revolutionary Utopias and as an outcome of 
the collective fate of the intellectual elite in 'captivity of the godless Babylon'. 
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These issues are expressed already in the poet's early prose work Jurali (1915) 
and the collection of poems Ruf (1916). In his commentary Sustov has correctly 
called Jurali a „hagiography" (zitie), that is, an idealised curriculum vitae pre
senting the prophetic hero's path toward transfiguration and deification seen as 
if from the end-point of the path. However, Sustov's characterisation of Jurali 
as stylisation of gospel texts is not sufficient.21 Rather, Jurali synthesises the 
biblical heroic prototype with the Symbolists' concept of god-manly creativity, 
and adds to them contemporary political-apocalyptic challenges. It is not enough 
to imply gospel paraphrase when both the political agenda and the author's per
sonal quest of modus vivendi equally figured in the stylised autobiographical 
text. 

Jurali begins with the narrator's statement that before his death, he wants to 
pass on his teacher's, Jurali's, words. After this typically hagiographic opening 
- the narrator poses as the protagonist's pupil - the account, divided into 57 pas
sages, describes Jurali's exploits. At the beginning, Jurali is a young shepherd 
who loses a sheep,22 thus alluding to the images both of biblical David and 
Christ. Like David, Jurali is also characterised as psalmist (pevec), prophet and 
tsar, thus hinting at his three theocratic services. The hero performs various 
miracles: he heals both physical and psychic diseases, blesses ships before 
travel, soldiers before battle as well as fishermen and their nets before they go 
out to sea. When asked, he also resurrects a boy's dead bird, although by doing 
so he dismisses his own activity: all his miracles appear to him as casual and 
momentary. Jurali is well aware that he is assigned (obrecen) by Providence, 
which causes conflicts between his freedom of choice (including freedom to sin) 
and his god-manly mission, his mortality and immortality, which appear to oc
cupy him the most: 

Смертный, я обречен на бессмертие; но дабы исполнился во мне круг 
жизни человеческой, смерть изберу я. Она же не будет властна над 
мной.23 

(Although mortal, I am dedicated to immortality. If the cycle of human 
life is fulfilled in me, I will go to my death. However, it has no power over 
me.) 

Aware of his chosenness, Jurali is willing to bear other people's sins, which 
is demonstrated by several examples. In his teachings, he underlines the impor
tance of the purity of the soul: one can have blood and filth on one's hands, yet 
the soul can remain undamaged. In contrast, lack of blood on one's hands does 

2 1 Skobcova 2001, 708. 
2 2 Ibid., 338. 
2 3 Ibid., 386. 
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not necessarily mean purity of soul.24 This paradox discloses the ambiguity of 
both the biblical David and of the modern „neo-theocratic" hero. In the quest for 
meaningful juxtapositions between the profiles of David and Jurali, one notes 
the similarity of narrative displacements. In both stories, the hero develops and 
transfigures from a humble shepherd into a mighty, magically powerful king. 
David passes through a cycle of ordeals; and in Jurali, the hero at several times 
symbolically „dies" (as Skobcova puts it). That is, several times the hero must 
flee his surroundings, leave behind his loved ones, take on a new appearance 
and begin anew. In addition, the hero's same-sex friendships (compare with 
David's covenant with Jonathan) are more intensive than those with his wives. 
This alludes both to David's story and to the ideal of androgyny, so central to 
the Symbolist movement.25 

Apart from David, there are other inter-textual allusions in Jurali's figure. 
Those are for example to the saintly (prepodobnaja) Marina or to the monk Vi-
talij, two ancient ascetics and sufferers for other people's sake about whom 
Skobcova later wrote in her collection of modernised and stylised hagiographic 
tales, Zatva ducha, „Harvest of Spirit" (1927). There also are salient differences 
between the portraits of Jurali and biblical David: [...], Jurali experiences „a 
second birth", after which „his lust died out".26 In his continence, Jurali clearly 
differs from the Old Testament model, which underlines procreation. However, 
the problems of erotic love are addressed throughout the account; and asceticism 
per se is not idealised. For example, although Jurali lives for a while in a monas
tery he strongly condemns the lack of love and grace prevailing there: love is 
called shame, and confessing one's love to someone leads to the expulsion of 
both persons. Because his starec loved him, Jurali was expelled from the monas
tery; and he ends up wandering and sustaining freedom of spirit. The freedom of 
spirit and dislike of monastic rule had a reflection in the author Skobcova's life. 
In 1932, seventeen years after having published Jurali, Skobcova took the mo
nastic vows, but did not want to live in a monastery since she criticised its rule 
as "Outdated and incompatible with the emigre situation". Her model of being 'a 
nun in the world' was of course not exceptional in the emigre circles, but rather 
to the contrary. 

Jurali's death is not described: he only takes leave of his pupils and ascends 
into the mountains. Prophetically, he describes his fate as a mystery of grace and 
magnificence, and continues: 

24 Ibid., 379. 
25 Matich 1994, 25-50. Through androgynous behaviour, renunciation of procreation, and sub

limation of erotic love into creation of eternal pieces of art, the Symbolists aimed to break 
the natural cycle of birth and death. 

26 Skobcova 2001, 372. Skobcova called her work autobiographical. The author's everyday re
ality as a single mother, disappointed in love, could have been interpreted as reflected in her 
hero. At several places, Jurali's figure appears as maternal (nourishing children), but it also 
seems to exhibit the author's ideal of androgyny. 
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Вот ухожу я от вас и знаю, что не оставлю печали в ваших сердцах. 
По земле рассеетесь вы; ко всем алчущим в дверь простучитесь; и 
радость великую им даруете, Вам оставляю я бремя радости моей 
горькой. 

(I leave you knowing that no pain remains in your hearts. You will dis
perse on earth and knock on the door of all thirsty; and give them great 
joy. I will leave you with the burden of my bitter joy).2 7 

This 'testament' again reveals modernist tones and the paradoxical mission of 
the god-manly artist. In sum, Jurali proclaims divine, free creativity and merg
ing of the ideals of the Old and New Testaments with modern life's chal
lenges.28 It is noteworthy that Jurali was written already during World War I. 
Later in her life, Skobcova gradually came to the result that the way out of op
pression was not in a political revolution, but in spiritual renewal. The spiritual 
leader would be the anointed, religious and political prophet and creative artist, 
a lord (vlastelin) of his destiny. She described this prototype in her art and imi
tated it in her life. 

As we see, parallels between the two heroic figures, biblical David and Skob
cova's Jurali, are to some extent complementary. However, it remains notewor
thy that Skobcova elaborated on the god-manly hero systematically and in sev
eral art forms. The ideal hero is at the same time a manifestation of an idealised 
artist-creator, and a model of religious emulation. A similar androgynous, god-
manly hero appears, for example, in her watercolours The Good Shepherd and 
Tsar, Prophet and Psalmist David, both dated in 1913-1917.29 The portrait of 
the Good Shepherd does not reveal the character's sex in spite of its nakedness, 
which resembles the Orthodox icon of Christ's baptism and manifests androg
yny as a metaphor of transfiguration, that is, advanced spirituality. The Good 
Shepherd watercolour matches both with the Symbolists' transfiguration con
cepts and with the themes addressed in Jurali. However, the male androgynous 
hero may have not fully exhibited Skobcova's ideal creator, and in the next year 
she published a complement to it, the collection of poems Ruf, „Ruth". Ruf ap
pears as a logical continuation to the theme of god-manly creativity, now pre
sented from a nominally feminine speaker's point of view. The feminine speaker 
does not, however, as such diverge from the masculine one: the figures of Jurali 
and Ruth are both representations of a free creator, messenger and prophet of the 

2 7 Ibid., 388. 
2 8 Solov'ev's Smysl Ijubvi, „The meaning of love", may have influenced the author of Jurali. 

See Solov'ev 1966. 
2 9 See illustrations in Skobcova, 2004a, 116-117. The scene of herd and desert are symbolical, 

and they allude to both David and the gospels. Both of these watercolours present their he
roes in serene contemplation, in dusk or dawn. 
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historical signs.30 The title Ruf, naturally, refers to the heroine's genealogical 
link to David and thus to Jesus. Since both works, Jurali and Ruf, are condi
tionally autobiographic, the name Ruth seems to have one more designation: it 
refers to the author's self-identification as partaker in the Judeo-Christian cove
nant and building of the New Jerusalem. The biblical Ruth's exogamy may ex
plain why her name was given to the collection of poems, since in other aspects 
the biblical Ruth's story has very little in common with Ruf. The name Jurali,31 

in its turn, connotes a merging of the name of the author's biological father, 
Jurij, and the name of her mentor, poet Aleksander (Blok). The combination of 
names appears as a playful act between 'texts of life and texts of art.' 

2.2. The Motif of the Theocratic Hero between 1929-1942 

Skobcova, like the average Russian intellectual in exile, suffered both materially 
and mentally. A way out was eventually found in the revival of spiritual struggle 
and new organisation of religious life. Together with like-minded friends, like 
the philosopher Nikolaj Berdjajev or Father Sergii Bulgakov, she condemned 
socialism and capitalism equally strongly and called for a new spiritual-social 
creativeness as a prerequisite of authentic Christian revival.32 Although Berdja
jev and Skobcova did not have exactly the same views about modern sacral 
art,33 both equally enthusiastically proclaimed its importance. A sequence of cri
ses starting from the loss of a child in 1926, leading to an ecclesiastical divorce 
and entrance into monasticism in 1932, set Mother Maria on a radical mission
ary path for good. 

However, as an artist, Skobcova's quest of spiritual freedom seems not to 
have changed that much; rather, she remained true to her ideals of god-manhood 
and the critical role of artist-prophet in society. Skobcova had not abandoned 
ideals of theocracy, but started to promote them in her texts and in sacral art 
anew. In addition, she anew started to study theology and art history. It is not 
excluded that she became affiliated with some of the examples of King David's 
representations in western medieval literature and art, and, what is more intri-

The chapters of Ruf, Ischod, Vestniki, Vojna, Obrecennost', Prozrenie, IskapiteV, Sputniki, 
Preobrazennaja zemlja, Poslednie dni, Monach (Exodus, Messengers, War, Dedication, Re
gaining sight, Redeemer, Fellow-travellers, Transfigured soil, Last days, Monk) to a great 
extent parallel the themes of Jurali. Its quotations of the Old Testament's Books of Isaiah, 
Jeremiah and Joel, as well as of Blok's Necajannaja radost', underline the poem's prophetic 
message. 
In his comments, Sustov has noted that the latter part of the name relates to a Muslim imam 
Ali. In the Symbolists' context the ideal religion consists of a combination of religions, thus, 
allusion to „Ali" is possible. Nevertheless, Aleksander Blok seems to be a more obvious 
point of reference. In: Skobcova, 2001,708, fn 1. 
See Berdjajev, Smysl tvorcestva, [1916], 1985, 32. Paris: Ymca-Press. 
Skobcova's Istoki tvorcestva (Origins of Creation), 1934, was written as a comment to Ber-
djajev's Smysl tvorcestva. 
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guing, with their explicit political connections. For example, in a Basel statuette 
Emperor Sigismund is portrayed unmistakably as David Rex and Sacerdos.34 

The scene is a pre-figuration of the Epiphany: David' s offering of water (2 Sam 
23, 13-18) is seen as a pre-figuration of the gospel's Epiphany, depicted as the 
visit of the Magi, but it also indicates to the latest policy of the council in Basel. 
In other words, the medieval rulers felt free in combining biblical themes with 
lay interests and proudly presented themselves as „new Davids".35 

Thus, Skobcova's illustrations of King David's life in a modern setting obvi
ously continue this tradition. However, she combined the medieval, icono-
graphical tradition, both western and Russian, with a revivalist Russian Ortho
dox political theology in an original maimer. Her pictures of King David with 
scenes from his life illustrate a burning issue of the 1930s and 40s, epitomised in 
the persecutions of Jews. Her solidarity toward the persecuted manifested itself 
not only in art but also in life. With her companions within the organisation Or
thodox Action (Pravoslavnoe Delo) she helped the Jews to escape deportation; it 
seems as if in her poems, pamphlets and visual art she explained the meaning 
and sense of her actions. 

In a renowned poem of 1942, Skobcova suggested that the significance of 
David's star was a noble mark of chosenness.36 In another work, the pamphlet 
Razmyslenija о sud'bach Evropy г Azii, „Contemplation on the fate of Europe 
and Asia", written only shortly prior to her arrest, she wrote: 

Сын Давидов, не признанный своим народом Мессия, распинается сей
час вместе с теми, кто некогда его не признал. Крест Голгофы лег на 
плечи всего Израиля. И этот голгофский крест обязывает. Сейчас 
речь идет о небывалом и не могущем быть раньше - речь идет о хри
стианской церкви израильского народа, о свершении и исполнении 
времен.37 

(The son of David, who was not recognised by his people Messiah, is cru
cified today together with those who at the time did not recognise him. 
The cross of Golgotha was laid upon the shoulders of all Israel. And this 
cross of Golgotha obliges. The question is now about the unprecedented 
and previously impossible - the Christian Church of the Jewish people, 
about end and completion of times.) 

This statement puts it clearly enough: the author saw the war as an opportu
nity for religious disputes to be finally overcome. According to her eschatology, 

3 4 Eggenberger 2003,488. 
3 5 The medieval cult of King David found its apotheosis when Charlemagne was canonised on 

David's feast day on 29 December in 1165 in the cathedral of Aachen. Ibid. 
3 6 See Skobcova 2001, 189. The poem starts: «Два треугольника, звезда» (Two triangles, a 

star). 
3 7 Skobcova 2004,496. 



198 Elina Kahla 

if the reconciliation and reunion between the Jews and (Orthodox Russian) 
Christians were to take place, the mythical Third Rome (Moscow) would tri
umph. It would become „Mecca for the proletariat, Israel for the lovers of free
dom", and as a result, „a grave for despotism".38 In secular terms, Skobcova's 
last pamphlet appears wildly unrealistic and at best comments on the dead-end 
in which the author and her companions found themselves. She did not want to 
save her life, but acted provocatively, not trying to hide her activities before the 
Nazi surveillance. On the contrary, she prophesied in a poem that she would be 
„burnt at a stake",39 that is to say, she chose Golgotha voluntarily as the logical 
conclusion of her dedication to imitatio Christi. 

In the mystery play Soldaty, also written in the early 40s, in a scene of inter
rogation by the occupiers, through the old man's character the author holds up 
the protecting shield of the forefather David and the guiding star as the vehicles 
for salvation: 

Старик (про себя) 
Знак Еговы, щит праотца Давида... 

Третий солдат 
Какой там щит? Щитом не защитися 
От танка быстрого иль пулемета... 

Старик 
Звезда, звезда.. . 4 0 

Old man (for himself) 
Jehovah's sign, forefather David's shield... 

Third soldier 
What shield? A shield is not to protect you 
From a quick tank or machinegun... 

Old man 
Star, star... 

This war-time play and especially its denouement manifest the author's wish
ful thinking: the old Jew and a Christian youth find each other. The youth prays 
to God: 

Последний час, последний их Исход 
И очевидностью смени их веру. 

3 8 Ibid., 512. 
3 9 Skobcova 2001,185. 
4 0 Ibid., 326. 
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(Last minute, their last Exodus 
By evidence, change their faith). 

And the old man addresses his prayer to his people: 

Слушай Израил, - склоняются главы, -
Царь приближается в облаке Славы.41 

(Listen Israel, - heads are bowed 
The king approaches in a cloud of Glory.) 

At the climax, their prayers soften the interrogator's heart and he lets the two 
men go free. Soldiers, surrealistic as its message may appear, must have encour
aged its author and her closest companions, including her own young son Jurij 
Skobcov (the liable model for the youth in the play) and the converted Jewish 
activist IP ja Fondaminskij. In real life, however, the partakers of the interroga
tion were not set free but sent to death camps where they perished. 

These above-quoted texts reveal, however, only one part of Skobcova's 
works dedicated to King David's mythology. In the following section, her visual 
interpretations of King David's life and his tliree services will be addressed. 

2.3. Pictures of the King David with Scenes from His Life 

In France, Mother Maria established several religious coimnunity-dormitories, 
the sanctuaries of which she decorated with her own hands. In 1932-1940, she 
completed two peculiar sacral pictures depicting King David with scenes from 
his life.42 One is completed in the traditional icon-painting technique, that is, 
with tempera on a wooden panel. As the Illustration 1 shows, the work is seri
ously damaged so that the last scenes are difficult to interpret.43 Fortunately the 
other one, Illustration 2, completed on fabric, in just forty days,44 as a tour de 
force, has survived better. It is a huge textile, length 5 m and height 70 cm, styl
ised according to the medieval Bayeux tapestry, which illustrated the English
men's victoiy over the Frenchmen in the battle of 1066.45 Skobcova's work 

4 1 Ibid., 336. 
4 2 Skobcova 2004a, 135-145. 
4 3 www.mere-marie.com/print217.htm (visited 21.2.2005). The work is dated 1932-1940, that 

is in the period when Skobcova founded and decorated several churches in Paris. Today, the 
icon is in the premises of the Russian Orthodox monastery in Marcenat, France. 

4 4 Smith 1965,126. 
4 5 See the illustrations: http://www.mere-marie.com/images/p011_l.jpg, http://www.mere-

marie.com/images/p01 l_2.jpg, http://www.mere-marie.com/images/p01 l_3.jpg. (visited 21. 
2.2005). We know that Skobcova had seen the Bayeux tapestry in a book that her son gave 
her as a present. It would be interesting to know whether she also was familiar with the 
Bamberg Codex (ca. 1170/80) containing scenes from David's life. As Stolz notes, „The po-

http://www.mere-marie.com/print217.htm
http://www.mere-marie.com/images/p011_l.jpg
http://www.meremarie.com/images/p01
http://www.meremarie.com/images/p01
http://www.mere-marie.com/images/p01
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bears salient similarities to the Bayeux tapestry, which can be regarded as an il
lustration of a great national victory and its leader. For example, in both textiles, 
the king sits on the throne in the central scene. Some of the geometrical, archi
tectonic as well as floral (tree) ornaments are strikingly similar. In both works, 
illustrative texts are provided; in Skobcova's work, they are placed above each 
scene. One could ask, why out of the complex, multi-plotted biblical narrative 
the author chose exactly those scenes. Apparently, she relied on the tradition of 
combining familiar scenes with topical issues of the time and situation and 
therefore picked those scenes that best suited her purposes. In so doing, she skil
fully combined western and Russian Orthodox traditions into one and tried to 
persuade primarily her fellow emigres, parishioners of the Church at the Rue de 
Lourmel, to take action. In her theological writings, she likewise asserted that 
only in freedom (in emigration) the Russian believers had the opportunity and 
obligation to promote theocracy and reconciliation between religions. From her 
point of view, Christians had to learn to honour the prehistory of their religion, 
that is, Judaism, whereas the Jews should be challenged to look into the future 
and accept Christ as the Messiah. Apparently, the tapestry was supposed to [...] 
pose the question: who is the David of today, who is the redeemer of the na
tion's sins? Who has the courage to rely on God, throw away the official power-
holders' [Hitler's] armour and guns and protect the oppressed? Even if the tap
estry urges radical action, its ambience is lyrical, beaming joy and praising the 
subordination of man's acts to divine realm and administration. 

Benevic has recently correctly noted that although Skobcova was influenced 
by new theologians' hopes that the Jewish theocracy of King David's times 
would expand itself globally, her David is 'first of all a model of man's dedica
tion to God', praising God in all his services and exploits, an archetypal poet-
prophet.46 However, in his analysis Benevic goes beyond these evident motifs. 
Unconvincingly he interprets the eight scenes of David's life in the light of the 
eight Beatitudes (Matt 5:3-10). Although it is not wrong to emphasise the 
author's message of reconciliation between adversaries and promotion of love of 
one's neighbour, the Beatitudes' text patterns do not match with the tapestry's 
scenes. It is more appropriate to analyse the scenes both against their context as 
against the biblical and liturgical intertexts. In other words, Skobcova has con
trasted liturgical texts with her theocratic message of promoting the „New Is
rael". The tapestry of King David's life has nine scenes in one long row, with 
the hero on the throne in the middle, provided with the following texts: 

litical elite of the time identified with the troubled history of David's kingship, while clerical 
scholars saw David as a role model whose encounters with God were expressed in Psalms". 
Stolz 2003, 498. (497-530). The Bamberg Psalm commentary served as a model for further 
illustrations of „typical dialectical palace epics". In lyrics of the same period, in particular in 
the Song of Roland, King David is equated with Duke Heinrich the Lion, Ibid., 498-499. 

46 Benevic 2005,1. 
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1. Pomazanie na carstvo (Anointment to the throne) 
2. David i Saul (David and Saul) 
3. Pobeda Davida nad Goliafom i filistimljane (David's victory over Goliath 

and the Philistines)47 

4. Chleba predlozenija (Hallowed bread) 
5. Car', prorok i psalmopevec David (King, prophet and psalmist David) 
6. PlascSaula (Saul's skirt) 
7. David pljacet pered kovcegom zaveta. Melchola. (David dances before the 

ark of covenant. Michal). 
8. David i Virsavija. (David and Bathseba) 
9. Smert' Davida. (David's death) 

The story proceeds chronologically and is organised in a way that is usual in 
iconography, to be read from the left to the right. Scenes (1) and (9) designate 
the boundaries of the narrative, beginning and end, while scenes (2-4), and (6-8) 
have their equivalents in the Psalms and liturgical texts. The theocratic hero is 
presented in the central scene (5), with the important inscription. Thus, the se
mantic interpretation of the work is possible to be based on the information 
within the work itself, without relying on reminiscences in the New Testament. 

Around the central scene, the hero's portrait, his three services - of the tsar, 
prophet and psalmist - are named explicitly. It must be added that in both Skob
cova's icons of David, the „psalmist" has replaced Solov'ev's function of 
„priest", perhaps by way of a commentary to the collapse of old hierarchy of the 
church life. Also the side scenes illustrate the hero's tliree services: the anoint
ment (1) and the victory over the Philistines (3) illustrate the service of the king. 
David's peace-maker's ability to console Saul (2), his receiving the hallowed 
breads (4), and his righteousness in withdrawal from killing the Lord's anointed 
(6), illustrate the (priest's)!psalmist's function, whereas the freedom of spirit 
and individual conscience are best manifested in the prophet's scenes. Scene (7) 
depicts the prophet's ecstasy before the ark of covenant manifesting his joy to 
please his God and wish to build him a permanent home. In scene (8) the hero 
covets Bathseba and sends her husband to be killed in war (after having been 
ridiculed by his wife Michal in the previous scene). Although the two scenes 
seemingly only dramatise the sequence between Michal's mockery and Bath
seba's appeal, we know from the scene's subtext, Psalm 51, that the underlying 
idea is to demonstrate David's repentance, often seen as the main reason for his 

In a poem of the 40s, she wrote «Какой Давид сегодня отсечет I У Голиафа голову, 
сначала I Державных лат отбросивши почет? (Who is the David of today to cut off/ Goli
ath's head, first/having thrown away the honour of king's armour?) Skobcova 2001, 271. 
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veneration within the Christian tradition.48 Apparently, in this tapestry, Skob
cova wished not only to highlight David's three theocratic roles in a modern set
ting, but also his most significant trials and exploits in order to present him as a 
role model in a specific situation. 

The style and details of the work deserve special attention. The bright colours 
of the threads and joyful atmosphere magnificently manifest the divine god-
manhood and freedom of spirit. The choice of the material brings to mind a 
shroud, or pelena, a sacral cloth.49 The reminiscence connects the work with the 
idea of sacrifice through martyrdom. In those grim years, Skobcova systemati
cally and with fervour appealed to people to sacrifice their lives and to celebrate 
carnal death as spiritual rebirth.50 In this light, the tapestry of King David as 
well as some other late works appears quite prophetic. 

All characters in the scenes are depicted in a modern setting. For example, 
here David is fully dressed while dancing before the ark, while in the Bible, he 
was half-naked, which aroused Michal's rage and jealousy. This seems to imply 
that the episode has less to do with sensuality or wife's jealousy, and more to do 
with the purely political, as it aims to encourage people to fearlessness. Bath-
seba's bath is another scene typical to the 1930s, reminiscent of any woman try
ing to wash her hair in a tiny tub without running water.51 Both scenes are 
stripped of all sensuality: they relate to the iconic, divine realm. Between the 
throne scene and the one where David shows Saul the cut-off piece of his skirt, 
there is a pillar. The pillar, obviously, suggests exile: the righteous David, as the 
exiles, must flee the wicked ruler's rage. The last scene, depicting David's 
deathbed, best illustrates the theme of resignation, and possibly, it connotes reli
gious conversion. In it, David's hands are crossed on his breast as when receiv
ing the Eucharist, as if he greets his death as rebirth and union with Christ, that 
is, encourages his people to receive Christ as their Messiah. It also calls on the 
stateless Russian emigres „having thrown away the honour of king's [̂ Russian 
tsar's] armour" to resist the persuasion of Goliath-Hitler, and to oppose him.52 

Personal sacrifice and its price are repeatedly represented in the work: for exam-

Psalm 51, the psalm of repentance, is read in Orthodox liturgical services and in private 
prayers. A Russian proverb refers to the same issue: «По Давиду грешим, но по Давиду не 
каемся.» (We sin like David, but we do not repent like David). 
For example, the painter Michail Nesterov was impressed by a,pelena embroidered, accord
ing to a legend, by the mother of the murdered tsarevich Dmitri, and used it in his famous 
painting Dmitrij carevic. Durylin 2004, 280. 
See Rozdenie v smerti, „Birth in Death", in Skobcova, 2004b. 
Benevic (2005,3) has interpreted the appearance of Bathseba as of a Russian emigrant 
woman in Paris of the 3 0s. 
As known, the majority of Russian emigrants in France joined the Nazi army, only a handful 
the Resistance, and the issue has been a taboo until recently. Benevic 2000, 17. It may also 
be added that Skobcova's controversial tapestry was removed from the church wall as soon 
as she was arrested. Today, it is located in England, at the Orthodox monastery of John the 
Baptist. 
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King David. 1932-1940. Embroidery 
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example, Ahimelech breaks the law by offering David hallowed bread. From the 
biblical subtext we know that he is killed as a punishment for his transgression. 
In the biblical setting, his exploit manifests the peculiar dynamism of the cove
nant between God and man, in Skobcova's version, one may suppose, the scene 
with hallowed bread manifests the urge for ultimate personal sacrifices needed 
to contribute to the fulfilment of eschatology. Ahimelech's sacrifice also re
minds of Skobcova's and Father Dmitrij Klepinin's bold act when they provided 
the persecuted Jews with falsified baptismal certificates, for which they were 
punished. 
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King David. 1932-1940. Tempera on wooden panel. 

As was said above, there exists a parallel version of Tsar, prophet and psalm
ist David completed on a wooden panel, dated in 1932-1940. Although its size, 
teclmique and the representation of the figure of David differ significantly from 
the tapestry, the topics of its scenes are veiy similar. Around the central figure 
sitting in a meditative posture holding a harp, dressed in a white shirt, green un
dergarment and red cape, with a mitre on his head denoting his role of high 
priest, there are also nine scenes of his life. This second David on the wooden 
panel obviously contrasts and complements the magnificent tapestry, which was 
intended to dominate on a church wall. This second David, furthermore, is de
picted in a white cloth and is small like a child in all scenes except in the central 
portrait. This „pastoral" and intimate icon, with its bright colours, may have 
been intended for private use. (As a role model for Skobcova's own son, Jurij?) 

David, who at the beginning is a young shepherd, preserves his childish ap
pearance also as king and adult man. The white clothes and asexual, child
like/androgynous appearance manifest his innocence and god-manhood. His tiny 
dove-like figure in motion - in battle against Goliath, in playing the harp to 
Saul, in dancing before the ark, swinging in Saul's skirt, or praying before the 
oak - appears to manifest a divine lightness. The allusion to the dove, the sym
bol of peace and the Holy Spirit in the New Testament, is obvious. Moreover, 
David is depicted as a free man, an ageless sage totally lacking attributes of offi
cial power: in the central scene, no throne is visible. Apparently, his throne is 
not from this world, but eschatological. It is interesting that unlike in the tapes
try, here David has a nimbus, which is unusual. David wears Saul's red cape, the 
sign of his being the legal successor to the throne. Unlike the tapestry, this com
position is plastic and intimate, underlining David's ecstasy in his motions be
fore God. 
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The content of the scenes is not fully identical in the two versions. Here, the 
story begins with David's childhood where he pastures the sheep (1). In the bat
tle against Goliath, he is without arms (in the tapestry, he holds Goliath's cut-off 
head) (2). The anointment is quite similar in the both works. (3). Here, Saul, 
possessed by evil spirit, threatens the playing David with a cane, while in the 
tapestry he sits more calmly on his throne (4). Here, the ark of covenant is like 
an apparition: it is white and David carries it on his back. Intriguingly, David is 
not dancing before the ark but while carrying it: he is in ecstasy with his divine 
burden (6). The scene where David shows Saul his skirt is presented without 
Saul; and the viewers are soldiers in modern helmets (7). Here, there is no Bath
seba (maybe because the scene is damaged?): we only see David in trembling 
motion (8). Here, there appears to be no scene of the hallowed bread, instead, 
David is praying before an oak and repenting his sin (9). The last scene is dam
aged so that we only can assume that it may depict his death (10). In general, 
this more private version represents David and his exploits from another point of 
view than the "official" tapestry, thus contributing to the ambiguity of this ideal 
hero. 

Conclusion 

In this essay, the aim was to highlight Mother Maria Skobcova's use of the mo
tif of King David in her oeuvre, in word and image. It was demonstrated how 
tradition-conscious, but simultaneously avant-garde, synthesising, and provoca
tive the quality of her art was. Today, Skobcova's intellectual, artistic and spiri
tual legacy is being reconsidered and raises wider interest. As was mentioned in 
the introduction, her biography has systematically been distorted in order to 
serve different national-political interests. Against this backdrop, it seems even 
more important to highlight the artist's own concepts, among them the motif of 
King David. 

To sum up, Kling David as a heroic role model was present in Skobcova's 
work already in pre-Revolutionary Russia. Allusions to biblical David were pre
sent in the androgynous hero depicted in the prose work Jurali as well as in the 
watercolours. In France, after a lengthy pause and in very different circum
stances, Skobcova re-established her artistic creativity. In the totalitarian 
Europe, she began to elaborate on the theme of David anew. The god-manly, 
angelic and androgynous features in David's image, derived from the Symbol
ists' heritage, were contrasted with and complemented by topical political is
sues. Skobcova merged elements from western medieval painting and Russian 
iconography to produce the exquisite tapestry and the wooden panel icon of 
King David's life. In those works, the biblical throne succession narrative, 
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Solov'evian concepts of theocracy, David as a preview of Christ, and Skob
cova's own image of the figure as a modern warrior and artist are intertwined. 

Skobcova's oeuvre may be characterised as truly modernist and fully inte
grated to her time's concerns. Only by analysing her art in parallel with her 
thought it is possible to reveal the integrity of her worldview and the mutual 
contingency between her art and life which deserves more attention in future 
scholarship. 

Especially in her last works, it occurs that the challenge of reconciliation be
tween the Synagogue and Church strikes as her central theme. The author chal
lenges her countrymen, the faithful Russians in exile, to oppose "Goliath" and to 
volunteer for death in the name of apocalyptic fulfilment and spiritual rebirth. 
Skobcova's vision of David is not a sage or singer of peaceful times, but a vol
untary determined to self-sacrifice. By representing an ideal uncormpted king, 
free prophet and ecstatic psalmist, the artist encouraged her closest companions 
to sacrifices in order to change history. 
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Brigitte Obermayr 

TOD UND ZAHL. 
TRANSITIVE UND INTRANSITIVE OPERATIONEN BEI 

V. CHLEBNIKOV UND D.A. PRIGOV 

[...] Решили купить ровно три штуки, а грузин, торговавший розами, 
настаивал: „Пачему три? Пачему не пять?" Сергей Арамаисович попросил 

Анри как-нибудь внятно объяснить недогадливому кавказцу причину 
предпочтения числа три. Маленький и энергичный Анри стал напрыгивать на ошалевшего 

грузина: „Сколько лиц у Бога? Сколько лиц у Бога?" - „Два пятьдесят", выпалил 
обомлевший грузин. 

И был истинный поэт. 
(Prigov 1996,21)! 

Tod und Zahl!? 

Aus der Perspektive Velimir Chlebnikovs treffen „Zahl" und „Tod" als Antago
nismen aufeinander - wie Gut und Böse. Sie stehen einander in einem (noch) 
unentschiedenen Kampf gegenüber. Chlebnikov liebt die Zahlen, hat seine Lieb
linge unter ihnen (2, 365, ll,2 1053),3 Chlebnikov liebt das Reclmen. Immer 
wieder entdeckt er, zeigt er, dass Zahlen die Geheimnisse des sprachlichen, 
weltlichen und kosmischen Universums bergen,4 in den Zahlen (wie in den 

1 (Sie beschlossen, genau drei Stück zu kaufen, aber der georgische Rosenhändler blieb hart
näckig. ,,'rum drei? 'mm nicht fünf?" Sergej Aramaisovic bat Henri, dem begriffsstutzigen 
Kaukasier den Grund für die Bevorzugung der Zahl drei verständlich zu machen. Daraufhin 
sprang der kleine und energische Henri den bedauernswerten Georgier geradezu an: „Wie
viele Gesichter hat Gott? Wieviele Gesichter hat Gott?" „Zwei fünfzig", schoss der vor 
Schreck erstarrte Georgier hervor. Und er war ein wahrer Dichter.) 
Soweit durch Quellenangabe nicht anders vermerkt, stammen die Übersetzungen der Zitate 
von mir, B.O. 

2 ll=32+2=23+3; während die 27 Chlebnikovs Sympathie keineswegs genießt. Chlebnikov 
2000, 98. 

3 Vgl. Chlebnikov 2000, 80. 
4 Darin zeigt sich einmal mehr die mythopoetische Seite von Chlebnikovs Schaffen. Zur Funk

tion und Position der Zahlen in der Struktur mythopoetischer Texte vgl. Toporov 2004, 237: 
„Числа - результат проецирования внечисловых сущностей, образы единства в мире 
множественности и иллюзии. Даже когда числа служат для измерений (как полагает, 
судя по видимости, современный наблюдатель), их цель иная - соотнести данные мас
штабы с пропорциями Вселенной, включить измеряемое числом не исчерпываемый, 
но числом выражаемый вселенский ритм (,космический танец') и тем самым с помо
щью чисел вызвать (обнаружить, представить) образ перманентной структуры мира." 
(Die Zahlen sind Resultat einer Projektion von Wesenszügen, die außerhalb jener der Zahlen 
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Buchstaben und Wörtern) die Grenzen zwischen diesen Sphären aufgehoben 
sind. Somit überrascht es auch nicht, dass er fur die Zahl in der Konfrontation 
mit dem Tod eine entscheidende Überlegenheit feststellt. Die Zahl vermag den 
geheimnisvollen Todesschleier zu lüften, da auch für den Tod eine universelle, 
zahlengebundene Gesetzmäßigkeit festgestellt und ihm somit sein eigentlicher 
Schrecken genommen werden kann. Dieser besteht ja nicht wirklich in der Tat
sache seines - mit Heidegger gesprochen - Vorhandenseins, sondern vielmehr 
in der Ungewißheit des Wann, in der Bedrohung des Plötzlichen, Unerwarteten. 

Число и смерть! Правда, есть что-то неожиданное в этом сопостав
лении? Точно встретились два старинных противника, наконец-то 
нашедшие друг друга и скрестившие клинки. Но это уже страна 
будущего, а пока ограничусь замечанием, что число помогает отор
вать покров тайны с лица смерти (чадру смерти). (Chlebnikov 2000, 
86) 

Zahl und Tod! Da ist doch wirklich etwas Unerwartetes in dieser Gegen
überstellung? Gewiß sind hier zwei uralte Gegner aufeinander getroffen, 
die einander endlich gefunden und ihre Klingen gekreuzt haben. Aber das 
ist schon das Reich der Zukunft, in der Zwischenzeit beschränke ich mich 
auf die Bemerkung, dass die Zahl hilft, die Hülle des Geheimnisses vom 
Antlitz des Todes zu reißen (den Todesschleier). 

Insofern es Chlebnikov gelingt, eine Gesetzmäßigkeit des Sterbens der für 
seine Welt zentralen Gestalten rechnerisch nachzuvollziehen, siegt gewisserma
ßen die Zahl über den Tod, und zwar nicht nur, weil eine Regelmäßigkeit und 
somit Berechenbarkeit seines Eintretens festgestellt werden kann - wofür eine 
beliebige Zahl ausreichend wäre -, sondern vor allem, weil es sich bei den er
rechneten Abständen zwischen den Todesdaten um Zahlen handelt, die sich an
hand von Gleichungen, die auf den wichtigsten Konstanten in Chlebnikovs Zah
lenkosmos aufgebaut sind, darstellen lassen: 3, 2 und deren Potenzen, der Kor
rekturfaktor+/-1, 1053, 365. 

Закономерность, этот основной закон природы, проходит нитью и 
через смерти великих, звавших в будущий строй. Она говорит, что 
хотя эти учителя равенства принадлежали к разным народам, они и 
смыслом своей жизни и днями своей смерти были звеньями одной и 

liegen, sie sind Bilder der Einheit der Welt des Vielfältigkeiten und der Illusion. Sogar wenn 
die Zahl zur Vermessung dient [wie der zeitgenössische Betrachter, dem Anschein nach ur
teilend, annimmt], ist ihr Ziel ein anderes, nämlich jenes, gegebene Maßstäbe zu den Aus
maßen des Universums in Beziehung zu setzen, in das mit der Zahl Meßbare den nicht gänz
lich faßbaren, aber mit der Zahl auszudrückenden universellen Rhythmus [,den kosmischen 
Tanz'] einzuschließen und eben mit Hilfe der Zahlen ein Bild der permanenten Struktur der 
Welt hervorzurufen [zu entdecken, vorzustellen]). 
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той же цепи во времени, простертой над мелкими событиями дня, 
одним созвездием имен. (Chlebnikov 2000, 86) 

Diese Gesetzmäßigkeit, dieses grundlegende Gesetz der Natur, zieht sich 
wie ein Faden auch durch den Tod der in eine zukünftige Ordnung Beru
fenen, Sie besagt, dass, wenngleich diese Lehrer der Gleichheit den unter
schiedlichsten Völkern angehörten, sie sowohl dem Sinn ihres Lebens 
nach als auch im Hinblick auf ihre Todestage Glieder ein- und derselben 
Kette in der Zeit waren, ausgelöscht unter winzigen Ereignissen des Ta
ges, unter einem Namensgestirn. 

Chlebnikov stellt eine „Todesgleichung" („uravnenie smerti") auf und be
schreibt so das Wie des Sterbens („Kaie oni umirajut?") als das Wann des Todes: 

Лассаль умер 31 авг. 1864; Маркс 14 марта 1883; Чернышевский 29 
окт. 1889; Меринг 3 февр. 1919; Энгельс 5 авг. 1895г. 
Их уравнение смерти следующее 
1053П +(768+l)k=Si 
где 1053 = 33 + 3 + 33 + 2 + 33+1, а 768 = 29 + 28 = 23 2 + 223, где странная и 
красивая игра верхних чисел. 
Значит Si = (3 3 + 3 + 32 + 3 + 33+1)п + 3.223к. 
При п = 8, к=1, Si = 9190 или числу дней меледу смертью Лассаля и 
Чернышевского; при п = 10, к = 1, S = 11297 или числу дней между 
уходом в другой мир Лассаля и Энгельса; сделав п = 11, к = 2, 
получим число 13110 при расстояние во времени между смертью 
Маркса и Меринга; в этом случае уравнение имеет вид: 768.2 + (1053 
- l) . l l . (Chlebnikov 2000, 86). 

Lassalle starb am 31.Aug. 1864, Marx am 14.März 1883, Cernysevskij am 
29.0kt. 1889; Mehring am 3.Feb. 1919; Engels am 5.Aug. 1895. 
Ihre Todesgleichung ist folgende 
1053П+ (768 + l ) k = S i 
wo 1053 = 33 + 3 + 33 + 2 + 33+1, a 768= 29 + 28 = 23 2 + 22 3, wo es ein seltsa
mes und schönes Spiel der Hochzahlen gibt. 
Also Si = (33+3 + 32+3 + 33+1)n + 3.223k. 
Wenn n = 8, k=l, Si = 9190 oder die Zahl der Tage zwischen dem Tod 
Lassalles und Cernysevskijs, wenn n = 10, k = 1, S = 11297 oder die Zahl 
der Tage zwischen Lassalles und Engels Übergang in eine andere Welt; 
wobei n = 11, k = 2, erhalten wir die Zahl 13110 bei einem zeitlichen Ab
stand zwischen den Toden von Marks und Mehring, in diesem Fall sieht 
die Gleichung so aus: 768.2 + (1053 - l).l 1. 

Zahlen sind hier Teil von Gleichungen, Summen von optischer Zahlensym
metrie. Harmonien und Gesetzmäßigkeit sind auf einen bestimmten Satz kon
stanter Zahlen mckfülirbar: Wenn zählen und reclmen im ersten Schritt zu einer 
Aufdeckung begrenzter Ordnungsfolgen führen, ermöglichen Zahlen gleichzei-
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tig aber auch den Transit dieser Grenze, sie ermöglichen die demiurgische Teil
nahme am Eidos, an der Idee - hat doch 

[...] [d]ie Ordnung des Himmels [...] als das größte Geschenk der Götter 
an die Menschen die Erkenntnis der Zahl verliehen. [...] ,Seele' ist die 
Bewegung des Himmels oder besser: sie ist die in der Bewegung des 
Himmels sich einfaltende und sich mit sich selbst immer wieder zusam
menschließende Zahlenfolge, die zugleich Zahl ist. 
[...] Die Unbestimmtheit der Zuordnung von Idee und Zahl ist in der Sache 
begründet, in der Verfassung des menschlichen Erkennens, das nicht uno 
intuitiu die ganze Seins- und Ideenordnung zu umfassen imstande ist, son
dern immer nur im Discursus der Ideen begrenzte Ordnungsfolgen aufzu
decken vermag, um sie dann wieder in die Einheit der Sachanschauung zu
rücksinken zu lassen. Das ist genau wie beim Zählen. (Gadamer 1968, 26) 

Dieses Ruhen der Zahlen in einer kosmischen Ordnung (u. vice versa) ist 
wohl, möglicherweise sogar eine unbewusste, aber grundlegende Motivation für 
Velimir Chlebnikovs Integration der Zahlen in sein mythopoetisches System. 

Die Vorbemerkung zum Text „Daty rozdenija i smerti" („Geburts- und Ster
bedaten") zeigt, dass auch Dmitrij Prigov, 77 Jahre nach Chlebnikovs Tod, das 
magische Phänomen der Lebensdaten beschäftigt - dies im größeren Kontext 
des Projekts Iscislenija i Ustanovlenija - Stratifikacionnye i konvertacionnye 
teksty (Berechnungen und Bestimmungen - Stratifikation-s und Konvertierungs
texte). Auch hier geht es also um einen Zusammenhang zwischen Leben/Tod 
und Zahl, der nun allerdings vergleichsweise nüchtern und nahezu desillusio-
niert festgestellt wird. Für die Ereignisse von Geburt und Tod ist ein Zeitpunkt, 
ein Datum zu bestimmen. Ein beliebiger Tag im Kalender kann zum besonderen 
werden, zum Geburts- oder Sterbetag. Darin besteht die Gesetzmäßigkeit. Ge
burt und Tod ereignen sich zu jeder Zeit und doch für jedes Individuum nur an 
einem bestimmten Tag. Man kann daran glauben, dass dieser Tag vorherbe
stimmt ist, oder aber, im Sinne der Astrologie, bestimmend. Die Zahlen schei
nen jene Grenze zu bezeichnen, die durch das Vorhandensein von Geburt und 
Tod, von Anfang und Ende, überhaupt erst entsteht bzw. alleine durch sein Ver
schwinden aufgelöst wird. Insofern wären auch hier die Zahlen dem Tode ge
genüber souverän, einmal angenommen, dass der verschwundene Tod noch 
nicht das Ende der Zeit bedeutet. Hier wird nicht gerechnet, hier wird aufge
zählt, genannt und festgestellt: Mit ihrer Nennung wird die Grenze ihres Ge
heimnisses erreicht, die erst überschritten sein wird, wenn es Geburt und Tod 
nicht mehr geben wird. 

В цифрах всегда таилась магия. Тем более в таких экзистенциально 
основополагающих, как даты рождения и смерти. Почему, кем и 
зачем они определены именно такими? Могли бы быть они иными? 
Могли бы мы своими поступками как-то повлиять на их расстановку? 
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кем мы бы были, родись мы до своего рождения? что бы делали мы 
после даты своей смерти, то есть в посмертной жизни? - все эти 
вопросы вечно волновали и еще долго будут, до полной отмены 
рождения и смерти, волновать человека. А что мы можем ответить на 
эти вопросы сверх уже имеющихся ответов? - ничего. Только 
обозначить их в их ноуменальной полноте и значимости, тем самым 
как бы придвинув к границе их тайны. (Prigov 2001, 290) 

In den Ziffern lag immer schon eine Magie. Umso mehr in solchen exis
tentiell grundlegenden wie den Geburts- und Sterbedaten. Warum, durch 
wen und wozu sind sie als solche bestimmt? Könnten sie auch andere 
sein? Könnten wir durch unsere Handlungen irgendwie auf ihre Verteilung 
einwirken? Wer wären wir, wären wir vor unserer Geburt geboren? Was 
würden wir nach unserem Sterbetag tun, im Leben nach dem Tode also? 
All diese Fragen haben den Menschen ewig beschäftigt und sie werden es 
noch lange tun, bis zur vollständigen Abschaffung von Geburt und Tod. 
Und was, über die schon vorhandenen Antworten hinaus, können wir auf 
diese Fragen antworten? Nichts. Wir können sie nur in ihrer ideellen Fülle 
und Bedeutsamkeit bestimmen, und uns so sozusagen an die Grenze ihres 
Geheimnisses vorwagen. 

Geht Chlebnikov davon aus, dass die „Grenze des Geheimnisses" - des To
des - mit Hilfe der Enthüllung numerischer Gesetzmäßigkeit überschritten wer
den kann, das Geheimnis also zu lüften ist als eine mythisch-mythologische 
Weltformel, die hinter den Phänomenen liegt, erscheint Prigovs Weg an die 
Grenze des Geheimnisses als ein anderer. Während Chlebnikov sich die transiti
ve Position und Funktion von Zahlen, die Tatsache, dass sie den mythologisch-
kosmischen Systemen ebenso angehören wie den mathematisch-empirischen, 
poetisch aneignet, und uns so immer wieder den Grenzübertritt - den Transit, 
das Transitive - erfahren lässt, bewegt Prigov sich gewissermaßen entlang der 
Grenze. Prigovs Annäherung an das Geheimnis der Zahlen, an die Grenze zwi
schen Mythologie und Mathematik, Kosmologie, Kosmogonie und Statistik ist 
eine andere. Es geht ihm nicht so sein* darum, die Grenze zu überschreiten, son
dern dämm, sie zu beschreiben. Er will sie nicht beschwören, sondern bespre
chen. In Prigovs postmoderner Zahlenlyrik wird die Opposition zweier Funktio
nen der Zahl im fiktionalen Text aufgehoben, wie sie bei Vladimir Toporov 
(2004) unterschieden werden: Ausgehend von einer grundsätzlichen „Grenzpo
sition" („predel'naja pozicija") der Zahl, unterscheidet Toporov eine „starke" 
von einer „schwachen" Zahlenposition („siPnocislovaja" / „slabocislovaja"). In 
der starken Position hat die Zahl aktiv Teil an der Bedeutungsstruktur des Tex
tes, die Zahl ist, von einer außertextuellen Perspektive aus gesehen, reine Fikti
on - wie dies nach Toporov aus zahlreichen künstlerischen, religiös-mytho
logischen, mystischen und philosophische Texten hervorgeht. In der schwachen 
Position ist die Zahl im Bezug auf die Textbedeutung passiv, sie entstammt der 



214 Brigitte Obermayr 

außertextuellen Realität - Toporov führt als Beispiel Preislisten, Rechnungen, 
rituelle Messungen, Annalen, Tagebücher, Fahrpläne auf. Mit Blick auf die Poe
tik der Avantgarde wären diese beiden Positionen mit Chlebnikov (die , starke4) 
bzw. Krucenych5 (die ,schwache4) zu besetzen. Bereits bei Toporov aber bleibt 
die Unterscheidung unrein: Er weist nicht nur darauf hin, dass es Mischformen 
zwischen den beiden Positionen gibt,6 er hebt vor allem auch die Inhomogenität 
der Glieder der natürlichen Zahlenreihe im Verhältnis zu ihrer Rolle in der 
Struktur des Textes hervor (Toporov 2004, 318f). Inhomogenität deshalb, weil 
die Herkunft der Zahl sich je nach Perspektive sprunghaft ändern kann, jedoch 
immer ein , Gleichzeitig4 zu behaupten ist: Die 2, 3 oder 4, aber eben auch die 26 
müssen erst glaubhaft zu Zufallswerten gemacht werden, bzw. bedarf es entwe
der der Mythologie oder zumindest der Mythopoetik, um den Zauber der 1053 
zu beschreiben. Die Entzauberung wiederum findet dann statt, wenn die Mög
lichkeit, dass die Zahl auf Zufall ebenso zurückzufuhren sei wie auf archaische 
Strukturen, nicht gegeben ist. Kann ausgeschlossen werden, dass keinerlei ande
re Bezüge zu einer Zahl vorliegen - wie dies etwa mit einer unschuldigen Zu
fallssumme einer Supermarktrechnung der Fall ist - , liegt eine rein schwache 
Position vor. 

Prigov operiert mit der potentiellen Inhomogenität der strukturellen Funktion 
von Zahlen. Einerseits entkräftet er die starken Zahlenpositionen Chlebnikovs 
vollkommen: Zahlen werden aufgezählt als Jahreszahlen, als Jahrgänge'. In den 
Geburts- und Sterbedaten entdeckt er somit keine geheimnisvollen Gesetzmä
ßigkeiten, sondern lediglich das Faktum ihres Vorhandenseins, ihrer Verwen
dungsweise in Zeitzählung und Zeitrechnung. Und doch scheinen sowohl die 
historischen Daten (z.B.: ,1799 geboren, 1837 gestorben') wie auch die zukünf
tigen (z.B.: ,3098 geboren werden; 4037 oder 5049 sterben, oder gar nicht mehr 
wissen, was der Tod ist') zu starken Positionen zu tendieren. Dies einerseits in 
der Verbindung von Zahlen, Namen und Lebensgeschichten im historischen 
Wissen (die Lebensdaten Puskins im ersten Fall), andererseits anhand von an 
das Zukünftige gerichteter Spekulationen. Hier sind es ja alleine die konkreten 
Zahlen, die Achronie bzw. Utopie indizieren. Interessanterweise nimmt dabei 
gerade die schwache Position eine aktive Rolle in der Bedeutungsgenerierung 

Beispiel unten, S. 236: Krucenychs berühmte Abhandlung zu den ästhetischen Qualitäten ei
ner Wäschereirechnung. 
Vgl. Toporov 2004, 317-318. Toporov unterscheidet weiters auch noch eine Mischform zwi
schen den beiden Positionen, also sowohl stark als auch schwach, die einmal unter, einmal 
über der semantisch-funktionalen Ebene des Textes liegen kann. Für letztere, die über der 
semantischen Ebene des Textes liegende Position, fuhrt er als Beispiel das Lebensalter litera
rischer Helden an, welches zufällig erscheint, aber meist erst in einer Untersuchung eines 
größeren Textkorpus eine Gesetzmäßigkeit offensichtlich werden lässt. Vgl. dazu die Aus
ruhrungen Toporov 2004, 326 ff. zum Alter „26" als häufigstes für die Helden der russischen 
Literatur vom Anfang den 19. Jahrhunderts an. Interessant, dass nach Rudolf Steiner mit 27 
eine wichtige Loslösung des Menschen von seiner Ursprungsenergie, seiner familiären Bin
dung stattfindet. 
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(bzw. -degeneriemng) des Textes an. Die Operation bleibt insofern eine intransi
tive, eine Operation entlang der Grenze, da die starken, bzw. stärkeren Positio
nen durch eine rein quantitative Steigemng, eine Anhäufung der schwachen Po
sitionen relativiert werden. 

Я родился давно 
Правда, многие родились до меня 
А многие и после меня появились 
Ив 41, 42, 43, 44, 45 и 55 и 56 и 57 и 67, 68, 77, 87, 88, 89, даже 95 
Есть даже родившиеся в 1999 году 
[...] 
И были ведь родившиеся и в 1820, но они умерли в 1870 
А говорят, родятся (может и врут) в 3002, 3003, 3004 и в 5, и в 7, 11 
20, 31, 41, 44, 45 и 98 
[•••] 
Но вот если родятся в 3098, то, моэюет, и не помрут уже, и в 4037, 
4038, 4059, 4085, 4097, и в 5011, 5035, 5049, 5088, 6013, 6077, а 
моэюет, и вовсе не будут знать, что такое смерть 
А моэюет, и не будут знать уже, что такое рождение 
Все моэюет быть. (Prigov 2001, 290-291)7 [Hervorhebung В.О.] 

Ich wurde vor langem geboren 
Natürlich wurden viele vor mir geboren 
Und viele sind auch nach mir aufgetaucht 
Auch im Jahr 41, 42, 43, 44, 45 und 55 und 56 und 57 und 67, 68, 77, 87, 
88, 89, sogar 95 
Es gibt sogar solche, die 1999 geboren wurden 
Offensichtlich werden auch, sollte man denken, 2000, 2001, 2002, 2003, 
2004, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 20, 40, 41, 56, 66, 76, 88, 99, und sogar 2005 
geboren werden 
Und es gab doch auch solche die 1820 geboren wurden, aber die starben 
1870 
Es gab 1801 Geborene, aber sie starben 1850 
Es gab 1799 Geborene, aber sie starben 1837 
Aber es gab 1799 geborene, die aber 1838, 1839, 1840, 50, 53, 60, 64, 67 
80, und sogar 1900 starben. 
Und man sagt (kann sein, dass das gelogen ist), es werden welche 3002, 
3003, 3004, und 5 und 7, 11,20, 31, 44, 45, 59 und 98 geboren werden 
Aber wenn sie 3098 geboren werden, kann doch sein, dass sie schon 4037, 
4038, 4048, 4059, 4085, 4097 und 5011, 5035, 5049, 5088, 6013, 6041, 
6077 sterben werden, es kann aber auch sein, dass sie überhaupt nicht 
wissen, was Tod überhaupt ist 
Und es kann sein, dass sie auch nicht wissen, was Geburt ist 
Alles kann sein* 

7 Vgl. Prigov 2001,290-291 (sh. oben). 
8 Prigov 2001,291. 
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Eine analoge Operation fuhrt der Zyklus Grafikperesecenija imen i dat (Auf
zeichnung der Überschneidung von Namen und Daten) (Prigov 1994 a-c) durch. 
Wie in einem Tagebuch - das jedoch keines sein will9 - sind hier die Daten all
täglicher Begegnungen notiert, und zwar: Datum, Name des Gesprächspartners, 
Gesprächinhalt. 

Повстречались с Юттой 
В маленьком таком 
Тихом и уютном 
Кафе на Мариенплатц 
Здравствуй, здравствуй, Ютта 
Вот ведь так уютно 
Нам 
Сегодня, 13 марта 1994 года (Prigov 1994b) 

Ich traf mich mit Jutta 
In so einem kleinen 
Ruhigen und jemütlichen 
Cafe auf dem Marienplatz 
Grüß dich, grüß dich Jutta 
Es ist doch so jemütlichen 
Für uns 
Heute, am 13.März des Jahres 1994 

Мы подъехали к Антону 
Тихо обсуждаем вместе 
Где достать картошки тонну 
Мяса килограммов двести 
Или что-то около того 
А зачем тебе, Антон 
Столько килограммов тонн 
Сегодня 
21 декабря 1994 года? -
Так ведь завтра совсем уже 
другая цена будет (Prigov 1994с) 

Wir fuhren zu Anton 
Gemeinsam besprechen wir leis' 
Woher zu bekommen wären Kartoffeln, eine Tonne 
So um die zweihundert Kilogramm Fleisch 
Oder etwas in diesem Ausmaß 
Aber wozu, Anton 
Brauchst du soviel Kilogramm von Tonnen 
Heute 
Am 21.Dezember des Jahres 1994? -

Vgl. die Negation des Genres in der Vorbekundung zum Band „Mart-apreP" („März-April"): 
„Eto vse-taki ne dnevnik." (Das ist dennoch kein Tagebuch). 



Tod und Zahl 217 

Weil doch morgen schon 
der Preis ein ganz anderer sein wird 

Wenn in der Vorbekundung behauptet wird, es handle sich bei diesen Auf
zeichnungen nicht um solche aus dem Genre „Tagebuch", so findet eine Distan
zierung von der Einschätzung statt, es handle sich hier um eine schwache Positi
on der Zahlen bzw. Daten. Ihre Stärke zeigt sich in den zitierten Beispielen dar
in, dass sie an fixer Stelle - immer am Schluss des Textes - vorkommen und 
somit eine in Analogie zu den Namens-Etymologien konstante Position einneh
men. Strukturell liegt damit eine starke Positonen der Zahlen vor. Verstärkt und 
gleichzeitig geschwächt wird dies durch die Tatsache, dass die Daten überwie
gend nicht fiktiv zu sein scheinen. Die aufgezeichneten Ereignisse sind mit dem 
Jahr 1994 datiert, dem Entstehungsjahr des Zyklus, und somit,faktisch'. Ebenso 
gibt es eine Übereinstimmung zwischen den Zeiträumen im Titel und am Titel
blatt der einzelnen Bände des Zyklus und den Ereigniszeiträumen, meist 2 Mo
nate. Diese Markierungen für eine schwache Position finden ihre Stärkung dar
in, dass einige Daten eine Ausnahme bilden, so heißt es im Band „FevraP -
mart" („Februar-März", Prigov 1994a), das Treffen habe am „6. Februar des 
Jahres 1995" stattgefunden; im selben Band finden aber auch einige Treffen im 
„Februar des Jahres 1944" statt. Ob fiktiv oder falsch, die evozierte Realität und 
Faktizität der Daten aus dem Jahr 1994 wird dadurch in Frage gestellt. 

Bemerkenswert ist auch, wie sich der Ereignisausfall auf die strukturelle 
Funktion der Daten auswirkt: Mit dem Wegfall der lyrischen Struktur - bzw. de
ren Reduktion auf eine Ereignisnotiz in Verszeilen - erhalten die Daten einen 
stark faktographischen Status und damit eine vergleichsweise schwache Positi
on. Gleichzeitig wird man aus dieser Perspektive darauf verwiesen, wie sehr die 
konkreten Datumsangaben im lyrischen Text Fremdkörper sind, wie sein* also 
das Genre Lyrik selbst wieder einmal zum Grenzphänomen wird: Als ob - gera
de auch mittels Stärkung der Zahlen (die Negation ihres Realitätsbezuges bei 
gleichzeitiger Simulation desselben, ihre generative Funktion als Strukturkon
stante, ihr Schwanken zwischen Fiktionalität und Faktizität) - ein anderes Ge
heimnis verhandelt werden würde: jenes der Funktion des lyrischen Textes. 
Aber auch hier wird die Grenze nicht überschritten, der Transit scheint vielmehr 
zunehmend unmöglich, in dem Maße, wie die Differenzierungsmerkmale multi
funktional werden. 

В этот день, 4 февраля 1994 
решил умолчать обо всех встре
чах, именах и поступках, даже 
о сегодняшней (Prigov 1994а) 

An diesem Tag, am 4.Februar 1994 
beschloss ich, über alle Tref-
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fen, Namen und Unternehmungen zu schweigen, sogar 
über die heutigen 

А вот и ни с кем не повстречался 
27 апреля 1994 года (Prigov 1994а) 

Und ich habe mich also mit niemandem getroffen 
am 27. April des Jahres 1994 

Es wird (und kann) im folgenden nicht darum gehen, den tatsächlich ma
thematischen Zauber der faszinierenden Chlebnikovschen Entdeckungen von 
Zahlengesetzen im Universum und deren Integration in seinen poetischen Kos
mos nachzuvollziehen. Die Beschäftigung mit Chlebnikovs Zahlen- und Re
chentexten geschieht aus dem Interesse heraus, Dmitrij Prigovs ab Ende der 
1990er Jahre entstandene Zahlentexte und poetische Statistiken poetisch und äs
thetisch zu kontextualisieren, ließen doch diese scheinbar unpoetischsten aller 
Texte Prigovs bislang doch eine gewisse faszinierte Ratlosigkeit zurück. 

Ohne Zweifel operiert Prigov hier auch im Dialog mit der historischen 
Avantgarde,10 ein Kontext, der einige Aussagen zum poetisch-ästhetischen Sta
tus dieser Texte zulassen wird, und dies nicht nur auf jener Ebene, wo es zu ei
ner formalen Entsprechung der Chlebnikovschen Metatexte wie der Doski 
Sud'by (Schicksalstafeln) und den Prigovschen Statistiktexten kommt. Gleich
zeitig jedoch, dies zeigt schon die eingangs gebrachte Gegenüberstellung, schei
nen Prigovs Zahlen, sogar bei nomineller Übereinstimmung, nichts mit den 
Chlebnikovschen zu tun zu haben. Es bleibt sogar immer wieder unklar, ob es 
sich bei Prigov denn überhaupt um Zahlen handelt oder nur um Ziffern. Chleb
nikovs Zahlen sind wesentlicher Bestandteil seines Anspruchs auf ästhetische 
Souveränität als eine Weise der Kunst, die Grenze zum Leben zu überschrei
ten,11 die Transgression als solche zum Gegenstand der Poetik zu machen. 
Chlebnikov hat dabei die „magnitudo" im Auge, während Prigov die „quantitas" 
beschäftigt. Chlebnikov ist auf der Suche nach Isomorphismen zwischen Welt 
und Kosmos, Prigov stellt Äquivalenzmaße zwischen Dingen und Zahlen auf. 

10 Sehr interessant ist die Auseinandersetzung zum Zusammenhang von Wort-Bild-Zahl in 
suprematistischer Perspektivierung bei Crone 1978,157: Crone zitiert ЁГ Lisickij: „Wir wer
den die Bewegungen der Mathematik und der Kunst als zwei Kurven betrachten, die nicht 
immer in parallelen Ebenen verlaufen, aber immer in ein und demselben Milieu: der Kultur 
ihrer Zeit... Die Zahl in der Antike war immer konkret, nur konkret; die Zahl der modernen 
Zeit ist abstrakt, gegenstandslos... Die antike Mathematik ist letztlich Stereometrie. Sie ver
steht Gegenstände als Mengen - außerhalb der Zeit. [...] Der Suprematismus führte die Ma
lerei vom Zustand der antiken, konkreten, objektgebundenen Zahl in den Zustand der mo
dernen, vom Gegenstand abstrahierenden Zahl; diese Zahl nimmt neben all den Gegen
ständen ihren eigenen, unabhängigen Platz in der Natur ein. [...] So ist [Kunst] eine Erfin
dung unseres Geistes, ein Komplex, der das Rationale mit dem Imaginären verbindet, das 
Physische mit dem Mathematischen..." 

11 Vgl. Menke 1999, 307. 
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Damit erweist sich Prigov einmal mehr als enthusiastischer Strukturdenker und 
-dichter.12 Bei Chlebnikov stammen die Zahlen aus Arithmetik und Algebra, sie 
bilden mit der Poetik ein hamionisches Ganzes. Bei Prigov kommen die Zahlen 
aus Statistik, Buchhaltung und Finanzwirtschaft oder einfach vom Zahlenstrang 
bzw. -strich. Ihr Verhältnis zur Literatur und Lyrik scheint höchst unklar zu sein. 
Die Zahlen könnten Index einer unmöglich gewordenen Dichtkunst sein, sozu
sagen für die Souveränität des Lebens, des Realitätsprinzips gegenüber der 
Kunst stehen. Während Chlebnikovs Zahlen jene Zeit zu evozieren scheinen, da 
Musikalisches, Sprachliches und Numerisches zugleich notiert wurde, die Tren
nung zwischen Technik und Kultur noch nicht vollzogen war,13 scheint Prigov 
dort einzusetzen, wo Zahl und / als Geld zum „ontosemiologischen Leitmedi
um" (Hörisch 1996) geworden ist, sie das Alphabet / die verbale Sprache als al
ternatives Notationssystem zu den Zahlen überhaupt verdrängt haben: Das Al
phabet degeneriert in dieser Perspektive zu einem Hilfsmedium, welches den 
Siegeszug von Geld und Zahl zu beschreiben bemüht ist: 

Im Zeichen des (Schein-)Geldes wird das Alphabet , überzählig'. Das Me
dium Sprache hatte seine Vorherrschaft an Geld abgetreten. Keine noch so 
hoffnungsfrohe Theorie der kommunikativen Kompetenz wird diese Ab
tretung rückgängig machen können. (Hörisch 1996, 12) 

Und doch ist Prigovs Strategie keineswegs eine resignative oder regressive: 
Er stellt - als Description der Befindlichkeit des , ontosemiologischen Leitmedi
ums' Zahl - eine diesem Zustand entsprechende Gleichung auf: Alphabet / 
Sprache = Zahl. Wie sich dies auf die poetische Äquivalenz auswirkt, wird wei
ter unten ausgeführt. Vorausgeschickt sei, dass sie in einer wörtlichen Weise 
(eben als Gleichung im obigen Sinn) realisiert wird. Und genau diese Realisie
rung, als Gleichung und Gleichsetzung, scheint nun Gegenstand der Poesie zu 
sein: 

Und die Poesie, die dem überzähligen Alphabet anachronistisch die Treue 
hält, tritt zunehmend irritiert an, den Siegeszug des Geldes und der Zahlen 
zu beobachten. (Hörisch 1996,12) 

Der Tod, der hier im Titel wie in der Exposition mitevoziert wird, ist - ähn
lich wie die Zahl - eine Außengrenze von Kunst und Leben. In den folgenden 
Ausführungen wird er über weite Strecken wieder etwas in den Hintergrund tre-

12 Vgl. zur strukturalistisch-mathematischen Freude am Isomorphismus: Murasov 1996, 211: 
„Nichts bereitet dem Mathematiker größeren Genuß als die Entdeckung, dass zwei Dinge, 
die er bis dahin für grundverschieden hielt, sich mathematisch als ident, als isomorph erwei
sen. Die Mathematik ist die Kunst, verschiedene Dinge mit ein und demselben Namen zu 
nennen." 

13 Vgl. Krämer / Bredekamp 2003, 207-208. 
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ten, ohne dabei aber gänzlich abhanden zu kommen oder am Ende ganz auszu
bleiben. Er ist auch hier unausweichlich. 

Enthusiastisches Kalkül (Chlebnikov) - kalkulierender ^Enthusiasmus' 
(Prigov) 

И звезды это числа, 
И судьбы это числа, 
И смерти это числа, 
И нравы это числа. 

Счет бога, измерение бога 
Мы богомеры, написали 

На знамени. 
(Chlebnikov 2000,245)14 

Die bei Chlebnikov vielfach evozierte Metapher der „pljaska koromysla" („Tanz 
des Tragejochs" bzw. der Waagbalken; vgl. Abb. 1) ist in seinem (poetischen) 
Universum mathepoetisch realisiert: Der schwingende Tanz des Balkens (im 
Falle des Tragjochs meist gebogen) findet seine Entsprechung im poetischen 
Äquivalenzprinzip ebenso wie im mathematischen Äquivalenzprinzip, der Glei
chung, markiert durch Gleichheitszeichen. An diesem Balken (der Achse der 
Kombination, des Syntagmatischen) hängen vertikal und somit die Selektion / 
das Paradigma betreffend, die Eimer bzw. die Waagschalen (die Konstanten). 
Erst durch ihre relativ ausgeglichene Füllung bzw. Leere wird Wert / Bedeutung 
zwischen Quelle und Bestimmungsort transportiert. Diese „Behälterebene" tanzt 
mit, beruhend auf den Gesetzen der Schwerkraft und Kinetik bzw. diese darstel
lend und also von diesen getragen. Die Harmonie der „pljaska" - der Welt- und 
Kosmosbewegung - entspricht der Potenzrechnung und findet darin eine Art 
göttliches Prinzip: „Почему показетель степени можно с достаточной вели
чиной права назвать божеством храма урванения?" („Warum kann man die 
Exponentialzahl mit einiger Berechtigung als die Gottheit im Tempel der Glei
chung bezeichnen?") (Chlebnikov 2000, 63). 

Chlebnikov 2000, 245. (Und die Sterne sind Zahlen, / Und die Schicksale sind Zahlen, / Und 
die Tode sind Zahlen, / Und die Moralen sind Zahlen. / Die Rechnung Gottes, das Maß Got
tes / Wir sind Gottes Maß, schrieben wir / auf unser Banner.//) 
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Abb. 1: Malevic, 1912, Bäuerin mit Wassereimern, aus: Crone 1978, 132.15 

Bei Prigov scheint der schwingende Tanz des poetischen Universums endgül
tig realisiert und damit stillgestellt. Die Eimer und Waagschalen sind ausgekippt 
und ausgehängt, das Gerät wie dessen Inhalte werden inventarisiert und abge
zählt. Die Waagbalken sind zum Gleichheitszeichen eines realisierten Äquiva
lenzprinzips verdinglich. 

Stellt man modernistische und postmodernistische Literarizität einander ge
genüber, konfrontiert man eben auch Selektion und Paradigmatik mit Kombina
tion und Syntagmatik. Der Paradigmatik als Tiefenvektor poetischer Äquivalenz 
entspricht das Reclmen (v.a. komplexe Operationen), der Syntagmatik das Zäh
len mit den Grundrechnungsarten Addition, Subtraktion und Muliplikation, die 
ja lediglich eine Vereinfachung des mühsamen Abzählens darstellen. Die auf 
Akkumulation und Neukodiemng ausgerichtete paradigmatische Literarizität der 
Moderne, die Orientierung am Ausdruck, am Signifkanten wird in der syntag
matischen Auflösung dieser Ver-Dichtungen um neunzig Grad gekippt, sie 
wird horizontal, flach. Jakobsons Diktum, wonach „the poetic function projects 
the principle of equivalence from the axis of selection into the axis of combina-

Vgl, dazu das Bild von Igor' Grabar' Martovskij Sneg (Märzschnee) (1904), Staatl. 
Tret'jakov Galerie, Moskau. (Ebenfalls eine Frau mit Tragejoch und Wassereimern.) Wäh
rend bei Grabar' Licht und Schatten und eine durch den pastösen Farbauftrag entstehende re
alistische Faktur, die den schweren Schnee darstellt, dominieren, ist es bei Malevic die ku-
bistische Dynamik, die vom ,Tanz des Tragejochs' verursacht sein könnte. 
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tion" (Jakobson 1981, 27), bei Chlebnikov im vollen energetischen Ausmaß 
umgesetzt in der „pljaska koromysla", in der endlosen universellen Bewegung,16 

findet in der Lyrik Prigovs eine Rückführung in das Syntagma, das Kombinati
onsprinzip. Dabei entfällt der entscheidende Schritt der Projektion des Äqui
valenzprinzips. Die postmoderne Lyrik projiziert also Selektion nicht auf 
Kombination, sie setzt beide einfach gleich. Insofern verfahrt sie in einer Weise, 
wie Jakobson im Anschluß an die These poetischer Äquivalenzprojektion dies 
für die Metasprache („metalanguage") im Unterschied zur Poesie behauptet: Die 
Poesie nehme die Gleichsetzung („equation") als Ausgangspunkt für eine Se
quenz („sequence"). Die auf Gleichsetzung basierende Selektion wird auf die 
Achse der Kombination projiziert. Mit einem Beispiel Chlebnikovs illustriert, 
heißt dies: Chlebnikov entdeckt, dass die zeitliche Distanz zweier oder mehrerer 
Ereignisse n mal 365 beträgt. Nun ist 365 gleichzeitig die Zahl für die Dauer ei
nes Umlaufs der Erde um die Sonne. Diese Gleichsetzung ist nun die Grundlage 
für die projizierte „(Kon-)Sequenz": Die Ereignisse tragen eine kosmischen 
Ordnung und entsprechend Sinn. Die Metasprache hingegen verfahre genau 
umgekehrt, sie verwende die Sequenz als Grundlage für die Gleichsetzung („in 
metalanguage the sequence is used to build an equation" Jakobson 1981, 27). 
Die Metasprache drückt den Sachverhalt „Stute = weibliches Pferd" (Jakobsons 
Beispiel) eben in dem Satz „Die Stute ist das weibliche Pferd" aus. Oder eben 
im Chlebnikovschen Beispiel gesagt: Die Tatsache, dass zwischen der Geburt 
von X und dem Krieg zwischen X und Y 3x365 Tage vergangen sind, führt zum 
Satz: „1095 Tage nach seiner Geburt begann der Krieg...". Oder: „365 Tage = 1 
Jahr" fuhrt zu „Ein Jahr dauert 365 Tage." Die Metasprache mag zwar die Wie
derkehr der Zahl ,365' feststellen, sie formuliert diese Feststellung allerdings 
wiederum in Metasprache. Erst in der poetischen Sprache erfolgt die Isolation 
dieser Zahl und ihres Merkmals „Gesetzmäßigkeit", vollzieht sich ihr Vergleich 
und ihre Gleichsetzung mit generisch wesensfremden, aber formal verwandten 
Phänomenen. Auf diese Weise entstehen dann eben auch die poetischen 
Etymologien. 

In Prigovs Zahlentexten ereignet sich die Ablösung der poetischen Äquiva
lenz durch eine Sequenz, die zwischen mathematischer und poetischer Glei
chung (,equation') ein Gleichheitszeichen setzt, und ,metasprachlich' bzw. me
tapoetisch von diesem Gleichheitszeichen spricht. Prigovs Zahlentexte können 
jedoch nicht mehr ,reine' Metasprache sein - dies verhindern eben gerade die 
Zahlen und deren durchgehend ambivalenter Status zwischen starker und 
schwacher Position. Dies wird auch verhindert, indem konsequente Syllogismen 

Vgl. Menke 1999: 306: „[...] [E]ine Bestimmung der Kunst - das heißt jetzt: der Kunst, so
fern sie souverän ist - als der Ort, an dem sich in einer spezifischen Weise Prozesse der Ord
nung, der Formung vollziehen. Und zwar vollziehen sich diese Prozesse in der (souveränen) 
Kunst so, dass sie als das Wirken von Kräften erfahrbar werden." Vgl. „souveränes Schwan
ken" (ibid 309). 
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und Pseudologiken deutlich machen, dass hier etwas fehlt, und zwar eben die 
Projektion, die als poetisches Verfahren auf formalen und eben nicht kausal
genetischen Kriterien gründet. Umso bezeichnender, dass ein ganzer Zyklus die
sen Namen trägt: „Projektionen"; („Proekcii", 1997; Prigov 2001, 34ff.): 

Китайское всегда почему-то проецируется на возраст от 3 до 5 лет 
или сразу же на 90 и выше, отдавая чуть-чуть пригоревшей соей или 
щекотаньем мягкой лисьей кисточкой. 

Chinesisches wird, warum auch immer, auf ein Alter zwischen 3 und 5 
Jahren projiziert oder aber sofort auf 90 und mehr, dabei erinnert es an an
gebranntes Soja oder an das Kratzen eines weichen Fuchshaarpinsels. 

Im ersten Schritt wird hier eine Gleichsetzung qua Sequenz vollzogen (,Chi
nesisches = 3,5 bzw. 90 Jahre'). Hier ist die Gleichsetzung bereits einer Projek
tion, und zwar im Sinne desVorurteils, entspricht doch ewige Jugend bzw. hohes 
Alter ebenso einem Reservoir kultureller Klischees des Chinesischen, wie dies 
angebranntes Soja oder der kratzende Pinsel im angefügten Simile tun mögen. 
,Chinesisch = 3, 5, oder 90 Jahre oder wie angebranntes Soja oder das Kratzen 
eines Fuchshaarpinsels' lautet hier die Sequenz die gleichzeitig auch Gleichset
zung ist. Als ^Metasprache' beschreibt sie die vergleichenden Gleichsetzungen 
des durchschnittlichen Menschenverstands, als ,poetische Sprache' drängt sie 
sich als Metaphorisches zwischen dem Zahlenwert und den olfaktorischen bzw. 
akustischen Eindrücken auf. Die aufzählende Gleichsetzung interkultureller Pro
jektionen ist es, die die vollkommene Degeneration poetischer Projektionen als 
Verfahren bewusst macht. 

Vom eben beschriebenen Syntagmatischen als Sequenz ist es nicht weit zur 
einfachen Aufzählung - wie im Zyklus „Stucki" („Sächelchen", 1999; Prigov 
2001, 46ff.). Hier begegnen wir einem formalen Aspekt, der der Behauptung, 
Prigovs Texte seien syntagmatisch orientiert, zu widersprechen scheint. Die 
Aufzählungen der „Sächelchen" ist in , Verszeilen' angeordnet, in „razdely", 
wobei gleich an dieser Stelle angemerkt sei, dass die hier zitierte russische Aus
gabe der Iscislenija i Ustanovlenija die Typoskriptform nicht konsequent wie
dergibt. In den Originaltyposkripten ist der überwiegende Teil der Texte in 
Verszeilen formatiert, während die Veröffentlichung diese vielfach in ,Prosa', in 
fortlaufenden Zeilen bringt. Gerade dadurch wird der eigenartige Status der Pri-
govschen Texte zwischen Prosa und Lyrik, zwischen statistischen und mathema
tischen Diskursen sein* deutlich: Das Lyrische ist bei Prigov leere Form wie die 
Verszeile. Dieser wurde von den Formalisten gewissermaßen schon in ihrer 
Reinform lyrische Qualitäten attestiert: Für O. Brik oder Ju. Tynjanov war die 
Verszeile „elementarste Wortverknüpfung im Gedicht", syntaktischer und rhyth
mischer Einschnitt, der dafür zu sorgen hat, dass „[...] die rhythmische Bewe-
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gung (unabhängig vom metrischen Schema) auch - und gerade dort - wahrge
nommen wird, wo sie mit der konventionellen Segmentierung kollidiert" (Han
sen-Löve 1978, 308). Bei Prigov fällt diese lyrische Komplexität der Syntax 
weg: Was bleibt, ist die „Vers"zeile als „unumgängliche Bedingung des Rhyth
mus" (zit. ebd., 323). Diese Bedingung fällt aber hier mit der in der Zahl vorge
gebenen Menge des Aufzuzählenden zusammen: „tri veselych §tucki" („drei 
lustige Sächelchen"). Wie im Auszählreim, nur eben ohne dessen Finalkonorien
tierung und insofern nur „Zählreim", ist eine höchst konventionelle Segmentie
rung schon vor- und eingeschrieben. Überlegt man, worin hier nun noch die Dif
ferenz zu einer platzsparenderen Variante einer Aneinanderreihung durch Kom
mata bestände, gelangt man unvermittelt zu Tynjanovs These, dass die schriftli
che Fixierung des Verstextes die Voraussetzung ist, ohne die „eine Verszeile als 
elementare Einheit der rhythmischen Gliederung des Verses nicht wahrnehmba
re wäre." (ebd., 323). Was also bleibt, ist die reine Sichtbarkeit der leeren Form: 

Я придумал три веселых штучки 
считать до 10 
кушать котлету 
и спать сколько душе угодно 
[...] 
Я придумал две бессмысленных штучки: 
осматривание одежды перед выходом в город 
говорение себе: „Спокойно! Спокойно!" 
[...] 
Я придумал одну самую простую штучку: 
ничего не делать 
Я придумал двадцать одну штучку не для чужих ушей: 
первая 
вторая 
третья 
четвертая 
опять четвертая 
и опять четвертая 
пятая 
потом сразу восьмая 

[-] 
И, наконец, я придумал последние четыре штучки: 
ничего не удерживать твердо 
смотреть сразу в трех направлениях 
повторять без перерыва: будет! Будет! Будет! 
знать все заранее 
(Prigov 2001, 47) 

Ich habe drei lustige Sächelchen ausgedacht 
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bis 10 zählen 
Kotelett essen 
und so lange schlafen wie das Herz begehrt 

Ich habe zwei sinnlose Sächelchen ausgedacht: 
Betrachtung der Kleidung bevor man in die Stadt geht 
sich zu sagen: „Ruhig! Ruhig!" 

Ich habe ein einfachstes Sächelchen ausgedacht: 
nichts zu tun 

Ich habe einundzwanzig Sächelchen nicht für fremde Ohren ausge
dacht: 
das erste 
das zweite 
das dritte 
das vierte 
nochmals das vierte 
und wieder das vierte 
das fünfte 
und dann gleich das achte 
[...] 

Und schließlich habe ich die letzten vier Sächelchen ausgedacht: 
nichts stur zurückhalten 
zugleich in drei Richtungen schauen 
ohne Unterlaß wiederholen: Es wird! Es wird! Es wird! 
alles immer schon wissen 

Chlebnikovs Bezugssysteme sind zyklisch; an ihre Stelle tritt bei Prigov der 
Zahlenstrang. Auf diesem monotonen Laufsteg gibt es nur ein infinites Vorwärts 
und ein indifferentes Hin- und Her.17 

Restlos transrational 

Tod und Zahl treffen wohl auch dort auf einander, wo der ökonomische Aspekt 
einer Poetik akzentuiert wird. Jean Baudrillard versteht die poetische Sprache 
als Ort der Vernichtung von Wert und Gesetz. In der poetischen Sprache gebe 
es, so Baudrillard, weder einen Rest, noch sei sie ein Sekundäres, Supplementä
res; sie annulliert (sich), indem sie Double ist.18 Mit einer bezeichnenden meta
sprachlichen Geste findet dies in Prigovs Zyklus „V smysle" („Soll heißen", 

Vgl.: „Es ist der Regressus bei der Aufzählung der Bedingungen und der Progressus bei der 
Decomposition der Teile, der unendlich ist [...]. Diese Eigenschaft resultiert aus einem regu
lativen Prinzip, das die Vernunft der Erkenntnis auferlegt; sie liefert keine Erkenntnis der ex
tensiven oder intensiven Größe der Welt." Lyotard 1994,112. 
Vgl. Baudrillard 1991, 346/347; 304. Vgl. Hansen-Löve 1988, 140. 
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Prigov 1993) statt. Das „V smysle" steht für ein Gleichheitszeichen, welches 
zwischen der ersten Zeile, die alliterativ an futuristische Lautverschiebungen 
und poetische Etymologien anspielt, und der zweiten, in welcher das Sprach-
und Bilderrätsel der ersten Zeile gelöst wird, positioniert ist. Während Chlebni
kovs poetische Operationen außerhalb seines Universums wert- und bedeutungs
los, die Lösung seiner Aufgaben - wie die Aufgaben selbst - immer „trans
rational" („zaumnyj")19 sind, was zur Ausschließlichkeit des poetischen Univer
sums fuhrt, wird bei Prigov der poetische Übersetzungsprozess an sich transrati
onal: 

Илья лелеял Лилю 
В смысле, весна и расцвет возможностей 

И'ja wiegte Lilja 
Soll heißen: Frühling und Aufblühen der Möglichkeiten 

Борис сбросил бурс 
В смысле, осень и ожидание смерти 

Boris verwarf das Priesterseminar 
Soll heißen: Herbst und Erwartung des Todes 

Дмитрий ометрвил митру 
В смысле, все! зима! но что-то теплится (Prigov 1993, 71) 

Dmitrij vernichtete die Mitra 
Soll heißen: Aus! Winter - und irgendetwas funkelt. 

Dieser Vorgang ist - mit entsprechender Ergänzung - zu beschreiben im Sin
ne des inszenierten Anagramms bei Chlebnikov:20 und zwar als „leeres oder ab
surdes Rätsel", das „einen Text darstellt, der eine Antwort liefert, ohne dass es 
eine dazugehörige Frage gebe." Was Hansen-Löve hier für Chlebnikov be
schreibt, wäre für Prigov umzudrehen: Die erste Zeile stellt tatsächlich eine Fra
ge / ein Rätsel (dar), welches man, wäre es von Chlebnikov, in der Rätselschrift 
der nächsten Zeile auflösen könnte. An dieser Stelle verweigert Prigov aber die 
anagrammatische Sinnsuche, das poetische Rätsel scheint gelöst, der Zauber 
verschwunden. Dabei ist das Rätsel aber nicht nur gelöst, es ist aufgelöst, es gibt 
keines mehr, bzw. ein neues, ein uneigentliches: das der zweiten Zeile. Denn in 
der als experimentell poetisch markierten Sprache der ersten Zeile wird ein ganz 
und gar prosaischer Sachverhalt gefaßt, der wiederum im Sinne des „v smysle" 
als Trope kodiert zu werden scheint (Umkodierung / Konvertierung von Laut-

Dies hat Majakovskij für sich behauptet. Vgl. Jakobson 1979b, 168. 
Vgl. Hansen-Löve 1988, 157. Vgl. auch Baudrillard 1991, 321: „Das Gedicht ist eine tödli
che Deklinierung des göttlichen Namens." 



Tod und Zahl 227 

bild in Wortbild). Dagegen wirkt aber die abgenutzte Metaphorik der zweiten 
Zeile. Auf diese Weise wird die Alltagssprache ungegenständlich, da eine un
wahre Äquivalenz behauptet wird. Das „v smysle" (an der Stelle eines Gleich
heitszeichens) in seiner banalisierenden Eindeutigkeit, Monovalenz und Äquiva
lenz signalisierend, wird wertlos (invalent) und weigert sich, ein wie auch im
mer poetisches oder semiotisches Spiel der Polyvalenzen mitzuspielen. Der All
tagssprache geht der Gegenstandsbezug verloren - sie wird zur Metasprache. 

Valenzen, Verluste und Reste sind Gegenstand von Georg Wittes (2001). 
Auseinandersetzung mit Prigovs „Poesie des totalen Tauschs", mit den das 
Werk des „maximalistischsten aller Konzeptualisten" prägenden Aspekten der 
Quantität, der Fülle und der Zahl. Dies vor dem Hintergrund seiner These, wo
nach die „Initialidee der Verfremdungsästhetik [...] anti-ökonomisch" (Witte 
2001, 201) gewesen sei: Witte führt hier u.a. jene These Sklovskijs an, wonach 
das poetische Bild die Erkenntnis nicht erleichtern, sondern die Wahrnehmung 
erschweren solle, womit in der Akzentuierung der „Faktur" („faktura") die 
„Ökonomie des Produkts" an die Stelle der „Ökonomie der Produktion" trete. 
Diese Einschätzung einer Verschwendungsökonomie, zwischen Zuviel und Zu
wenig schwankend, zwischen einem Surplus bzw. einem ,Sous-Minus', bringt 
Witte in der Gedankenkette Produktion - Zerstömng - Selbstzerstörung in einen 
Zusammenhang mit der „zum symbolischen Kapital werdenden bioökonomi
schen Verschwendung" im Selbstmord (Witte 2001, 202). 

Genau auf jener revolutionären Ebene argumentiert auch Jean Baudrillard in 
seinen radikal-revolutionären Überlegungen zur ,Todesrevolte' (Gerd Bergfleth) 
im Aufstand der Zeichen: „Das Gesetz des Gedichtes besteht in Wirklichkeit 
darin, dass es durch eine rigorose Vorgehensweise bewirkt, dass nichts übrig 
bleibt [...]. Die ganze Architektur des Zeichens muß zerstört werden, sogar seine 
Gleichung, und es genügt nicht, sie mit einer Unbekannten zu multiplizieren." 
(Baudrillard 1991, 303; 334). Baudrillard unterscheidet aus dieser Perspektive 
die guten von den schlechten Gedichten: Schlecht seien jene Gedichte, in denen 
es „einen Rest gibt": 

Es ist jedermann klar - das ist die Evidenz des Genusses - , dass in einem 
guten Gedicht nichts übrig bleibt und in ihm das ganze benutzte lautliche 
Material aufgebraucht wird. Umgekehrt zeichnet sich ein schlechtes Ge
dicht dadurch aus, dass es in ihm einen Rest gibt [...], d.h. nicht alle Terme 
werden in einer radikalen Reziprozität (oder in einem Antagonismus) auf
gehoben oder verbraucht [...] so dass wir den Druck dessen spüren, was 
übrig geblieben ist und nicht seine Entsprechung gefunden hat, das heißt 
weder seinen Tod noch seine Absolution bekommen hat. (Baudrillard 
1991 306f.) 
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Gegen den Rest lehnt Baudrillard sich auf, weil es der Rest sei, der jenen se
mantischen Wert ausmache, den das Wort, wo es nicht auf seine ästhetische 
Funktion reduziert sei, aufweise: 

Der Rest ist der Wert. Er ist der Diskurs der Signifikation, unsere von der 
Linguistik beherrschte Sprache. [...] Auf ihm basiert die Ökonomie der Si
gnifikation und der Kommunikation. In diesem Bereich produzieren und 
tauschen wir nach dem Gesetz des Codes Terme, Werte und Sinn. (Bau
drillard 1991 306£). 

Dabei kommt Baudrillard aber nicht über eine Argumentation ä la „ustanovka 
na vyrazenie" („Einstellung auf den Ausdruck") hinaus, wie bei Hansen-Löve 
beschrieben: 

Noch radikaler könnte man sagen: im archaischen Text (nicht nur im Rät
sel) ist der Signifikant, jenseits seiner primären referentiellen Funktion, für 
sich genommen Ausdruck, ja wesenhafte, essentielle, magisch-mythische 
Sprachrealität, die auf das ,Alphabet der Welt', auf die makro- und mikro
kosmische Signifikanz des Welt Textes verweist [ich würde sagen: diese 
ist, B.O.], diese präsent macht. (Hansen-Löve 1988, 154). 

Bei Prigov wird nun diese Restlosigkeit wiederum zum Wert - eben in jener 
Konsequenz, die die Einstellung auf den Ausdruck radikal aufgibt zugunsten der 
Einstellung auf den Wert, der jedoch nicht mehr als verbaler und also poe
tischer Mehrwert im symbolischen Tauschgeschäft operiert, sondern gewisser
maßen diese Wertschöpfung besteuert und verbucht. Wäre die Einstellung auf 
den Ausdruck, eine Figur ästhetischer Autonomie, auch als Intransitivität zu 
verstehen (im Sinne einer Selbstgenügsamkeit des Ästhetischen und damit eben 
des nicht vorhandenen, weiter verwertbaren Restes oder Mehrwerts), so wird sie 
unter der Perspektive der Prigovschen poetischen Dekonstruktion zum Transiti-
vum: Denn die „primäre Referenz" ist ja sublimiert durch eine ,noch primärere' 
- jene Referenzebene, auf der sich Sprach- und Weltwesen gleichen. Gerade 
darin scheint die ,totale Tauschbarkeit' begründet, fehlt auf dieser Ebene doch 
jegliche ästhetische Differenz. Intransitivität bedeutet hier die Möglichkeit einer 
endlos aufzählenden Reihe, eines folgenlosen Überschreiteiis.21 

21 Vgl. Foucault 1996. 



Tod und Zahl 229 

Zwischen magnitudo, quantitas und extensio 

А ведь от количества написанных ковров определяется гениальность художника,22 

Weiter oben wurde bereits behauptet, Chlebnikov operiere auf dem Feld der 
„magnitudo", während Prigov sich an der „quantitas" orientiere. Für Chlebnikov 
sind Zahlen an sich Größe, sie gehören, mit Kant gesprochen, dem Feld des 
„schlechthin Großen" an, während sie für Prigov aus dem Reich des Vielen 
stammen. An diesem Punkt läßt sich auch das postmoderne Interesse für das Er
habene beschreiben,23 von Kants Satz ausgehend: 

Erhaben nennen wir das, was schlechthin groß ist. Groß sein und eine 
Größe sein, sind ganz verschiedene Begriffe (magnitudo und quantitas). 
(Kant 1995, 248) 

Abzählen, aufzählen, die jeweilige Größe als Relation zu einer vorangehen
den oder nachfolgenden Position zu bestimmen, verhindert bei Prigov - in der 
Unendlichkeit des Projekts - das Zurücksinken der Einheit in die Sachanschau
ung. Indem das Zählen als Wahrnehmung mit Erkenntnis gleichgesetzt wird, 
wird die aus dem Suprematistischen und Absurden rückgeholte bzw. zurückge
rechnete Unendlichkeit, als paradoxe Außengrenze dieser postmodernen Ideen
welt wieder eingegliedert: Weder die Null (0) noch die Eins (1) sind der Welt
motor, das dynamische Prinzip, das Ergebnis und somit der kleine oder große 
Rest transitiver Synthetisierungen, sie werden einfach wieder mitgezählt, sind 
lediglich Positionen am Zahlenstrang. 

Die Spannung zwischen der Erhabenheit der nichtzählbaren, nichtsymboli-
sierbaren „magnitudo" und der Faktizität der „quantitas" wird in der Kunst der 
Moderne besonders virulent. Nach den diabolischen Kippfiguren des Erhabenen 
- der „Benennung des Unbenennbaren" in Symbolismus und Dekadenz24 — 
scheint die reine Erhabenheit der „magnitudo" von Faszination zu sein. So geht 
Chlebnikov davon aus, der „magnitudo" rechenkünstlerisch entsprechen zu kön-

22 Malevic 1995, 40. (Wird doch die Genialität des Künstlers durch die Anzahl der Kühe be
stimmt, die er gezeichnet hat.) 

23 Vgl. Hansen-Löve 1991, 170: „Das moderne Kunstwerk hat das Erhabene selbst zu seiner 
Struktur erhoben; das postmoderne Werk (sofern es nicht gänzlich im Performativen aufgeht) 
realisiert die Struktur des Erhabenen - aber ,unversöhnlich', d.h. das Scheitern der Repräsen
tation, der Sinngebung, der Darstellung erfährt keine metaphysische oder sonstige Auflö
sung, keine Deckung durch ein ,Abwesendes', also zu Substituierendes [...]." 

24 Vgl. Hansen-Löve 1991, 175. „Während Kants Philosophie insofern auch aufklärerische 
Angstbewältigung leistet, ging es den Dekadenten vielmehr um die Ästhetisierung von Angst 
und Schrecken in der Gleichsetzung von ,Grenzenlosigkeit' (bespredel'nost'), ,Ungegegen-
ständlichkeit' (bespredmetnost') und dem Artistischen als dem höchsten Nichts. Die Perver
sion des Naturerhabenen erzeugt in diesem Sinne automatisch das Kunsterhabene, das an die 
Stelle des Kunstschönen tritt." 
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nen, vor allem die Potenzrechnung scheint ihm dazu geeignet zu sein.25 Für Pri
gov ist der Unterschied zwischen „quantitas" und „magnitudo" getilgt, bzw. 
markiert „magnitudo" die unterste und letzte Stufe einer „literatura fakta / fak-
tov" („Literatur des Faktums / der Fakten"). „Magnitudo" ist eine Frage der 
Dynamik,26 „quantitas" eine der Extension. 

Beide hier zur Debatte stehende Dichter sind an einer sublimen poetischen 
Position im sehr wörtlichen Sinne interessiert: Chlebnikovs Positionierung als 
Vorsitzender des Erdballs entspricht das Meta- und Hyperprojekt Prigovs, „idea
ler Dichter" zu werden. Dieses ist für Prigov mehrfach realisierbar bzw. schon 
realisiert. Es ist erstens eine reine Frage der Menge - bis zum Jahr 2000 24.000 
Gedichte zu schreiben („quantitas"). Diese Menge wiederum läßt sich zweitens 
umrechnen auf einen Zeitraum von 2000 Jahren, was ein Gedicht fur jeden Mo
nat der folgenden 2000 Jahren ergibt, eben 24.000 („extensio"). Drittens ist dann 
auch noch die Extension des Projekts auf einen Entstehungszeitraum von 2000 
Jahren möglich. So erstreckt sich das Projekt insgesamt auf einen Zeitraum von 
4000 Jahren. Die den idealen Dichter gemäß dieser Berechnung ausmachende 
reine „quantitas" - sie ist bereits mit dem sechzigsten Lebensjahr des Dichters 
erreicht - wird durch einfache arithmetische Operationen zur „magnitudo" des 
Über-Projekts „idealer Dichter" (und dieser selbst zum Nullpunkt [als Jahr 
,Null'] auf einer Zeitachse, die sich von ,v.P.', vor Prigov, bis ,n.P.4, nach Pri
gov, erstreckt). Hier bleibt also lediglich die reine Erhabenheit - über jedem an
deren Wert als den der „quantitas". Im fehlerhaft gebrauchten und somit nicht 
immer eindeutig verständlichen Universalenglisch formuliert Prigov sein Über
Projekt so: 

For example my plan is about 2 poems per day, not less than 2. There are 
projects and there are hyper-projects. So my main project was ,ideal poet*. 
To the end of millenium I should write and I wrote 24.000 poems, only 
poems, conventional poems. It means, that there is a poet wich covers all 
the world with his words - I have publisher - „Wiener Slawistischer Al-
manach"; so: ideal poet; who wrote a lot of things, he has publisher, he has 
reader. And now I put in my sight these poems and every month of next 
2.000 years, will open one poem. Because 24.000 poems, that is one poem 
for each month of 2.000 years. And so now the next two thousand years, 
every month will open one poem. So it's a project for 4.000 years. The 
ideal poet.27 

Vgl. Niederbudde 2002. 
Kant 1995, 96: „Man könnte eben dasselbe mechanisch heraus bekommen, wenn man alle 
tausend mäße, ihre Höhen unter sich und Breiten (und Dicken) fur sich zusammen addirte 
und die Summen durch tausend dividirte. Allein die Einbildungskraft thut eben diesen durch 
einen dynamischen Effect, der aus der vielfältigen Auffassung solcher Gestalten auf das Or
gan des inneren Sinnes entspringt." 
Transkript aus: Kempker2003. 
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Die quantitative Größe des poetischen Idealzustands bei Prigov wirkt im Ver
gleich zu Stephane Mallarmes Mega-Projekt des Über-Buchs realistisch, ja 
bescheiden. Mallarmes mit der „ars combinatoria" arbeitendes lyrisches Kalkül, 
die 

[...] sprachlogische Erzeugung einer reinen Ganzheit von Beziehungen je
des zu allem, eines ,hohen Zusammenklangs' sollte in einem Ur-Buch -
nie beendet - realisiert werden. Angestrebt war die Zahl 3.628.800, die 
später auf zwanzig Bände mit 480.000 Teilen Reduziert' worden war, wo
bei Mallarme bereits die Kosten einer staatlichen Subvention ausgerechnet 
hatte -und die Dauer der Aufführung: 5 Jahre. (Hocke 1959 54f.) 

Auf die programmatisch-esoterische Aus- und Zerdehnung der literarischen 
Größe treffen wir bei Mallarme auch in seiner Arbeit an der extensio des Poeti
schen insgesamt, seiner Zerstreuung und Zerdehnung auf die linear-syntag-
matische Oberfläche,28 worin sich ein dem Kubismus in der Malerei29 ver
gleichbares Verfahren anzukündigen scheint. Zu erwälmen ist hier das Poem 
„Le coup de des" („Der Würfelwurf'). Mallarme „verteilt" dabei den konventi
onellen Raum des Gedichts („in der Mitte der Seite" / „au milieu"), indem er die 
einzelnen Zeilen nicht nur immer wieder treppenförmig untereinander anordnet, 
sondern sie auf die gegenüberliegende Seite weiterlaufen läßt. Dabei ist für Mal-

Es gibt neben den Kurz- bzw. „Zu-Kurz"-Gattungen also auch Lang- bzw. „Zu-Lang"- oder 
„Abartig-Lang-Gattungen". Vgl. Hansen-Löve 1984, 5: Zur Verbindung von Länge und 
Energie (bei Tynjanov und Freud), Koordination von Produktions- (und Rezeptions-)Dauer 
mit der Quantität. „Tynjanov stellte eine Korrelation her zwischen Räumlicher Dimension' 
(d.h. ,Länge') des Produktes und ,Dauer' der Produktion (und Rezeption, wie nicht eigens 
vermerkt wird), d.h. der ,energetischen Dimension', die immer auch eine Funktion der ,Zeit' 
darstellt. Alleine schon die unterschiedliche Dimension der Texttypen verleiht aber dem je
weiligen Verfahren eine andere konstruktive Funktion, so dass sein ,Gewicht' bzw. seme 
,Belastbarkeit' durch ,Semantisiemng' (nagruzka) in der , großen Form' ganz anders wirkt 
als in der ,kleinen'." Die oben angeführten Beispiele zeigen, dass es auch sehr große Formen 
gibt, deren nagruzka aber minimal gehalten wird, sich verstreut, wie eine Fuhre ungesicher
ter Sand in alle Winde verweht wird. Zu diesem Thema auch die schönen „Thesen zum lan
gen Gedicht" von Walter Höllerer [1965] (2000, 402 f.). Die auffallendste Übereinstimmung 
ist der Hinweis auf die Leichtigketi der Beladung; „Im langen Gedicht will jedes Wort nicht 
besonders beladen sein." Das lange Gedicht ist für Höllerer - im Kontext der Entstehungszeit 
der Thesen - eine „politische" Angelegenheit, die aber kaum von einer ästhetischen, ja ais-
thetischen zu trennen ist: „Das lange Gedicht [...] unterscheidet sich nicht nur durch seine 
Ausdehnung von den übrigen lyrischen Gebilden, sondern durch seine Art sich zu bewegen 
und da zu sein, durch seinen Umgang mit der Realität. [...] Das lange Gedicht hat den Atem, 
Negationsleistungen zu vollbringen, Marx- und Hegel-Aufgüsse abzuräumen, die Denkge-
fängnisse zu zerbröckeln, beharrlich den Ausdruck in neuen Anläufen für neue Verhältnisse 
zu finden. [...] Die härteste Negationsleistung, die täglich in bezug auf uns selbst gefordert 
wird, ist: von uns selber zunächst abzusehen. Im langen Gedicht bauen wir, aus den ver
schiedensten Wahrnehmungen, eine mögliche Welt um uns auf, sparen uns aus und erreichen 
auf diesem Weg, dass wir sichtbar werden." 
Vgl. dazu Jakobson, der von der metonymischen Orientierung des Kubismus spricht („wo 
das Objekt in ein Gefüge von Synekdochen aufgelöst ist"), während er für die surrealistische 
Malerei die Metapher als zentral erachtet. (Jakobson 1996,170) 
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lärme vor allem das „Weiß" wichtig - die „weißen Stellen" („les ,blancs'")5 die 
so ebenfalls in Bewegung geraten, ihren Stammplatz verlassen, sich verstreuen, 
die Ausdehnung des Textes verändern. 

Das ,Weißc ist tatsächlich von Bedeutung, obwohl es zunächst überrascht; 
die Versgestaltung verlangt es als eine umgebende Stille, die meist dem 
Platz entspricht, den ein lyrisches oder aus nur wenigen Zeilen bestehen
des Gedicht in der Mitte einnimmt, etwa ein Drittel der Seite: dieses Ver
hältnis überschreite ich nicht, verteile den Raum nur. („[...] je ne trangres-
se cette mesure, seulement la disperse.") (Mallarme 2000, 223) 

Ich verweise an dieser Stelle auch deshalb auf Mallarme, weil hier nicht nur 
die Extension des poetischen Textes graphisch gedehnt wird. Eine Dehnung des 
Textes erfolgt auch im Hinblick auf das Genre des Vorwortes zum lyrischen 
Text. Mit prosaischen Einleitungen zu den poetischen Texten haben wir es ja 
auch bei Prigov zu tun, und Chlebnikovs Transgressionen des Poetischen sind 
ebenso evident. Bezeichnenderweise schickt Mallarme im „Vorwort" („Prefa
ce") voraus, dass das einzig Neue daran, der einzige Hinzugewinn in der „Ver-
räumlichung" („espacement") liege: 

Mir wäre es lieber, man würde diese Vorbemerkung nicht lesen, oder doch 
nach dem Überfliegen wieder vergessen; sie sagt dem erfahrenen Leser 
über sein Verständnis hinaus nur wenig, aber sie kann den Unbefangenen 
irritieren, der einen Blick auf die ersten Worte der Dichtung werfen muß, 
damit die folgenden, so wie sie dastehn, ihn zu den letzten geleiten, das 
Ganze nichts Neues, außer einer Verteilung des Textes [wörtlich: Ver-
räumlichung der Lektüre] („[...] le tout sans nouvaute qu'un espacement 
de la lecture"). (Mallarme 2000, 223) 

In und mit dieser Vorrede kommt es also zu einer zusätzlichen Dehnung des 
poetischen Textes in ein prosaisches „Vorwort", einer Lektüreanweisung, einer 
Erklärung, deren Notwendigkeit zwar beklagt, jedoch nicht wirklich bezweifelt 
wird. Mit den Verneinungen im Vorwort verhält es sich wie mit anderen Ver
neinungen auch. Das Vorwort stellt die Notwendigkeit des Haupttextes in Frage, 
und will ihn mit dieser rhetorischen Operation stärken. Das Vorwort sagt im we
sentlichen, dass es unnötig sei - ,man es sich ersparen könne, das dem Vorwort 
Folgende zu lesen'. Das Vorwort gibt vor, darunter zu leiden, den Haupttext ob
solet zu machen,30 es dehnt die Grenzen und den Status des ,Haupttextes'. 

Vgl. auch: „Sehen Sie hier, was ich geschrieben, dann gelesen habe, und was ich schreibe, 
was Sie dann lesen werden. Woraufhin Sie in der Lage sein werden, von dieser Vorrede wie
der Besitz zu ergreifen, die Sie im Grund noch gar nicht lesen, obwohl Sie, sie gelesen ha
bend, bereits all das vorweggenommen haben werden, was ihr folgt, und es sich beinahe er
sparen können, es zu lesen." Derrida 1995,15. 
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Der sinnökonomische und diskurspolitische Konkurrenzkampf zwischen 
Vor-, Haupt- und Nachtext, ihren unterschiedlichen u.v.a. reziproken Legitima
tionszusammenhängen und Wahrnehmungskonventionen, wird nach Derrida 
wesentlich in der Öffnung der Schrift in den Text ohne Außerhalb, ohne ihre 
Verräumlichung ausgetragen: 

Auf der einen Seite schließt man die Vorrede aus, doch schreiben muß 
man sie: Um sie zu integrieren, um ihren Text in der Logik des Begriffs 
auszustreichen, die es nicht vermag, sich nicht vorauszusetzen. Auf der 
anderen (fast derselben) Seite schließt man die Vorrede aus, doch schreibt 
man sie noch, indem man sie bereits als Moment des in Gang gebrachten 
Textes, als Zugehörigkeit zu einer textuellen Ökonomie funktionieren 
lässt. [...] Der Text bejaht das Draußen, markiert die Grenze der spekulati
ven Operation, dekonstruiert und reduziert alle Prädikate, worüber die 
Spekulation sich das Draußen aneignet, auf ,Effekte', Wenn es nichts gibt 
außerhalb des Textes, so impliziert das zusammen mit der Umwandlung 
des Textbegriffs im allgemeinen, dass dieser eben nicht mehr das abge
dichtete Drinnen einer Innerlichkeit oder einer Identität mit sich sei [...], 
sondern eine andere Anbringung von Effekten der Öffnung und der 
Schließung. (Derrida 1995, 43) 

Die Extension als Verräumlichung bei Prigov ist eine explizit horizontale, 
oberflächliche, tiefendimensionslose. Ihr gegenüber steht die vertikale Extension 
der Avantgarde. Diese vertikale Extension wird über die Teilhabe an der kosmi
schen Gesetzmäßigkeit erreicht und reiht sich in andere, letztlich vertikal orien
tierte Welterschließungen der Avantgarde, man denke an die Simultanität.31 

Faktur als Handelsfaktur 

Да, „смерть" одолевает даже математику. „Дважды два - ноль". 
(Rozanov 1990, 389)32 

Wieder einmal scheint sich der typologische Unterschied zwischen Chlebnikov 
und Krucenych zu bestätigen:33 Mehr mit Ziffern als mit Zahlen operiert Kruce-
nych in „Apokalipsis v msskoj literature" (1923), wenn es u.a. zur provokanten 
Behauptung kommt, die Wäschereirechnung sei ästhetisch wertvoller als ent
sprechende acht Zeilen aus dem Onegin. Dies schon aufgrund des Laut- und 
Graphembestands der gereinigten Gegenstände („y, sc, kry, f, ju, z..."), der we
der in Romanen noch in der Eintönigkeit der Puskinschen Reimsilben („nija-
nija, sja-sja, te-te") zu finden sei. Zudem seien auf der Rechnung auch Ziffern 

31 Simultaneität ist eine Frage des Paradigmas - vgl. auch die dafür wesentliche Sprachfigur 
der Parataxe. Vgl. Flaker 2001, 

32 (Ja, „Tod" überwältigt sogar die Mathematik. „Zweimal zwei ist null".) 
33 Vgl. Hansen-Löve 1991. 
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TAX sehen („tut my vidim i cifiy"), die optische Abwechslung bringen („zritel'noe 
raznoobrazie"): 

От Триумфальных ворот прачешная счет г-у Крысюну: 
2 нижний юбки 60 к 
2 крыхма рубахи 20 « 
5 воротничков 30 « 
2 пары манжет 20 « 
3 навлычки 9 « 
1 куфайка34 5 « 
если сравнить эти строки с 8-ю строчками из «Онегина» -
в тоске безумных сожалений и т.д. 
то окажется: Стиль их выше Пушкинского! в самом 
деле: на восьми строчках счета мы видим такия редкия 
и звучные буквы русичей: ы, щ, кры, ф, ю, ж... (и 
так редки они в романе) вообще тут больше звуков 
чем у Пушкина и нет ния-ния, ся-ся, те-те и пр. 
Тут мы видим и цифры - что дает зрительное разно
образие. (Krucenych 1992,112) 

Von der Wäscherei bei den Triumfal'nye Vorota die Rechnung für Herrn 
Krysjun: 
2 Unterröcke 60 k 
2 stärkte Hemden 20 « 
5 Krägelchen 30 « 
2 Paar Manschetten 20 « 
3 Kpfplster 9 « 
1 Faunenjacke 5 « 
Vergleicht man diese Strophen mit 8 Strophen aus dem „Onegin" -
im Sehnen des wahnsinnigen Bedauerns usw. 
zeigt sich: Ihr Stil ist höher als der Puskinsche! Tatsächlich: 
in acht Strophen der Rechnung sehen wir derartig seltene und 
klingende Buchstaben des Russischen: ы, щ, кры, ф, ю, ж... (die 
auch so selten im Roman sind) überhaupt gibt es hier mehr Laute 
als bei Puskin und kein nija-nija, sja-sja, te-te und s.w.. 
Hier sehen wir auch Ziffern, was optische Abwechslung bringt. 

Krucenych entgegenständlicht den Alltagsgegenstand ,Rechnung' und ver
dinglicht ihn als poetisches Faktum. Er überträgt dabei die formale Ähnlichkeit 
der zellenförmig untereinander angeordneten Handels-Faktur auf die sich zu 
Strophen verbindenden Zeilen des lyrischen Textes. 

Die ,faktographischen', der Alltagsrealität entstammenden Elemente dieses 
Textes - die Ziffern - bringen für Krucenych jene optische Abwechslung, die es 

Zur Lexik: „krychma rubachi" etwa: „stärkte Hemden" (eigentlich „gestärkte"); „navlycki" 
etwa: „Kpfplster / Kpfkssen" (eigentlich: „navolocka"); „kufaika" etwa: „Faunenjacke" (ei-
genlich: „fufaika"). 
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im lyrischen Text Puskins eben nicht einmal in der eigentlichen lyrischen Struk
tur gibt. Einzig im Hang zu den „mnogotocija" (Auslassungspunkten) gingen 
auch Puskins Texte als Handelsfakturen auf (bzw. durch). In dieser (lyrischen) 
Leerform und Nullstufe treffen sich dann auch Rliythmus (und Metrum) und 
Arithmetik. 

Die von Krucenych behauptete Äquivalenz zwischen Handelsfaktur und lyri
schem Text beruht auf einer Entwertung der traditionellen Lyrik, der ein durch 
Ziffern indizierter Mehrwert visueller Attraktivität gegenübersteht. 

In Dmitrij Prigovs „Abrechnungen mit dem Leben" („Rascety s zizn'ju", 
1995) handelt es sich um Bilanzen von Begegnungen, deren Wert im einzig 
adäquaten Äquivalent des Geldwertes berechnet wird. Für die Ergebnisse die 
ser Berechnungen sind Addition (mit deren Vereinfachung in der Multiplikati
on) und Subtraktion ausreichend. Beide Rechenoperationen bewegen sich linear-
syntagmatisch entlang des Zahlenstrahls. Wir begegnen hier weder exponentiel-
len Sprüngen noch Tiefgängen durch Wurzelziehen wie bei Chlebnikov. Der 
Geldwert wird als das einzig gültige Äquivalent zu Lebenssituationen erkannt, 
ermögliche er doch klare Positionsbestimmungen. 

Как неверны, мучительны а порой и просто трагичны наши с жизнью 
расчеты. А все из-за того, что неправильно найден и неверно прила
гаем эквивалент. Собственно, нынешний мир рыночных расчетов 
породил, дал нам прямо в руки абсолютный и чистый эквивалент 
прозрачного перевода всего во все с небольшими затемнениями по 
краям в маргинальных зонах, могущими быть и не принимаемыми во 
внимание. Я, конечно же, под этим эквивалентом понимаю деньги. 
Если отнестись к ним как к генеральному мировому медиатору (напо
добие средневекового алхимического философского камня), то жизнь 
предстанет нам тотально конвертируемой и совсем в иных стоимо-
стно-оценочных категориях. Жизнь станет на твердое основание. Все 
станет на свои места. [Kursiv В.О.] (Prigov 2001, lOf.) 

Wie unehrlich, quälend und teilweise einfach tragisch sind doch unsere 
Abrechnungen mit dem Leben. Und das alles deshalb, weil das Äquivalent 
nicht richtig gefunden und angewandt wird. Dabei hat uns die heutige 
Welt der marktwirtschaftlichen Abrechnungen ein absolutes und reines 
Äquivalent des durchschaubaren Tausches von allem in alles, mit kleinen, 
nicht weiter zu berücksichtigenden Verdunkelungen an den Außengrenzen 
und Randzonen hervorgebracht, ja uns unmittelbar in die Hand gegeben. 
Natürlich verstehe ich unter diesem Äquivalent das Geld. Verhält man 
sich zu ihm wie zum Generalweltmediator (ähnlich dem mittelalterlichen 
alchimistischen Stein der Weisen), so stellt sich uns das Leben als total 
konvertierbar dar - eben auch in ganz anderen Preis-Wert Kategorien. Das 
Leben stellt sich auf eine feste Grundlage. Alles steht auf seinem Platz. 
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Abb. 2: Dostoevskij; „Avtoportret" 
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Abb. 3: Prigov, Manuskriptblatt auf ,Bierblock', Prigov 2001,113 

In den „Abrechnungen mit dem Leben" scheint die Zeilen- und Strophenform 
sowohl der Faktur als auch des Gedichtes durch, sogar die „optische Abwechs
lung" durch Ziffern ist punktuell gegeben, jedoch nicht im konsequenten Aus
maß der reinen Handelsfaktur. Wir haben es mit einer bereits gelösten Textauf
gabe zu tun (vgl. auch Abb. 3,4): 
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В кафе британского музея 
Я выпил кофе с каким-то маленьким пирожным 
Потянуло на два с половиной фунта 
По вкусу же едва дотягивало до полутора фунтов 
Но по уровню несомненного удовлетворения 

Выглядело как 2 фунта 30 пенсов 
Результат оказался лишь в 20 центов -
Небольшой убыток (Prigov 2001,11) 

Im Cafe des British Museum 
Trank ich Kaffee mit einem kleinen Stück Kuchen 
Das belief sich auf zweieinhalb Pfund 
Dem Geschmack nach erreichte es aber kaum eineinhalb Pfund 
Aber auf der Ebene der zweifellosen Befriedigung 

Sah es nach 2 Pfund 30 Pence aus 
Die Differenz belief sich lediglich auf 20 Cents35 

Ein kleiner Verlust 

Hier wird bewußt, was der Handelsfaktur im wesentlichen fehlt: die Verben, 
die ein Mininarrativ begründen, ähnlich den Textaufgaben der Grundschulma
thematik. Hier sind sie eingefugt und ersetzen die Punkte einer tabellarischen 
Rechnung und die entsprechenden Vorzeichen; der Zustand wird beschrieben, 
ausgeschrieben wie die Ziffern. Vor der Schablone des vereinfachenden, über
sichtlichen Fakturierens erscheint diese Schreibweise wie barocke Ornamenthaf-
tigkeit. Der Witz und Überraschungseffekt liegt im mit angegebenen und vor al
lem in der Rechnung berücksichtigten Wert der Eindrücke, Empfindungen. ,Der 
Kaffee und das Küchlein machen zweieinhalb Pfund, der Geschmack entsprach 
lediglich eineinhalb': Der Verlust wird jedoch durch die Tatsache der süßen Be
friedigung beinahe wettgemacht. Für sie wird ein Pfund veranschlagt, was zu ei
nem einem minimalen Defizit von 20 ,Cents' fuhrt. 

Auf diese Weise kann es auch zu beachtlichen Gewinnen kommen: 

В Тейт-галерее в Лондоне 
С женой вдвоем взяли немного, на 5 фунтов 
Но вкусно, вкусно, на 4 фунта 60 пенсов где-то 
Впечатление прекрасные, прохладность 

и соседство высокого присутствия фунтов на 7 
Тут пришел замдиректора и угостил нас еще 

на 9 фунтов 
При том ценность и легкость беседы 

С уважательными интонациями в мой адрес 
В общем, в итоге, сумма трудно суммируется, 

но поимел где-то фунтов на 20-25 (Prigov 2001,12) 

Der Währungswechsel war hier, so die Auskunft Prigovs, nicht intendiert. Es handle sich 
schlicht um einen Schreibfehler. Es sollte eigentlich auch an dieser Stelle „Pence" heißen. 
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In der Tate Gallery in London 
Meine Frau und ich konsumierten nicht viel, für fünf Pfund 
Aber es schmeckte, schmeckte in etwa wie 4 Pfund 60 Pence 
Wunderbare Eindrücke, die Kühle 

und in hochrangiger Gesellschaft für etwa 7 Pfund 
Da kam der Direktorstellvertreter und lud uns für 

9 Pfund ein 
Darüber hinaus der Wert und die Leichtigkeit des Gesprächs 

Mit Ausdruck der Wertschätzung in meine Richtung 
Insgesamt, unterm Strich, ist die Summe schwer zu summieren, 

aber sie lag ungefähr zwischen 20 und 25 Pfund 

Die letzten drei Texte des Zyklus weichen von dem oben ausgeführten Bei
spiel etwas ab, das dem Schema folgt: ,Kleine Mahlzeit in einem Museumscafe, 
nomineller und ideeller Wert dieser Mahlzeit verrechnet mit Wert der damit 
verbundenen Begegnung und deren Atmosphäre und Ausgang'. Anstatt mit kon
kreten Zahlen und konkreten Situationen zu operieren, wird hier eine Art Abs
traktion der Überlegungen vorgeführt. Dies reicht von Spekulationen zum Wer
tewandel aufgrund von Perspektivenänderung (siebter Text), über den realisier
ten und realen Wert konkreter Geldscheine bis zu einer Lebensreclmung in der 
Globalwährung US-Dollar. Die Eirdieitswährung scheint die Chlebnikovschen 
kosmischen Harmonien zu ersetzen.36 

Im siebten Text wird erklärt, dass die einmal berechneten Verluste bzw. Ge
winne sich retrospektiv in ihr jeweiliges Gegenteil wandeln können, Wert also 
ein diachron fluktuierendes Phänomen sei: 

Не всегда итог, казавший прибыльным,/ оказывался таковым / По 
прошествии времени и по трезвой оценке /[...] (Prigov 2001, 13) 

Nicht immer ist das Ergebnis, das einmal als gewinnbringend erschien, 
tatsächlich ein solches / Mit fortschreitender Zeit und bei nüchterner Beur
teilung.37 

Insofern zählt dann doch nicht der abstrakte Wert, sondern der reelle: die 
Geldscheine in den Händen oder Hosentaschen. Nüchtern gerechnet liegt also 
dann das wahre Glück letztlich darin, „ohne Gespräche und irgendwelcher Zu-
satzrechnungen" „direktes Geld" („prjamye den'gi") zu erhalten. „Direktes 

Man erinnere sich an den Neue-Russen Witz: Ein neuer Russe kommt von seiner ersten 
Amerikareise zurück. Gefragt, was ihn dort am meisten überrascht habe, antwortet er: „То 
cto ich dollary - nasi baksy." (Dieser Witz hat wohl mit der Einführung des Euros extrem an 
Wert eingebüßt). 
Zu ,Zahl und Zeit' vgl. Ricoeur 1991, 419. „Denn an sich ist die Zeit die Ursache des Verge
hens: ja Zahl der Bewegung, die Bewegung aber vernichtet das Existierende." 
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Geld" wäre also das pure Glück des Zahlungseingangs laut Rechnungssumme 
zum Fälligkeitsdatum. 

Были у меня случаи и прямой выгоды 
Когда без всяких обедов 
И всяких дополнительных подсчетов 
В руки попадали прямые деньги 
Но как бы не отмытые культурным обиходом 

и редукцией 
И последовательностью квазирыночных операций 
Они не обладали как бы очарованием и величием 
Однако же все-таки доходили до ума и сердца 
Они так и были - деньги (Prigov 2001,13) 

Es gab aber auch Fälle direkten Profits 
Als ohne irgendwelcher Mahlzeiten 
Und diverser zusätzlicher Rechnungen 
Direktes Geld in meine Hände geriet 
Das aber quasi nicht rein gewaschen war von kulturellem Gebrauch 

und Reduktion 
Oder der Kausalität quasimarktwirtschaftlicher Operationen 
Diesem Geld eignete sozusagen keine Verzauberung und Erhabenheit 
Und doch ging es aber an Verstand und Herz 
Es war halt auch einfach - Geld. 

Es geht wiedereinmal um Daten und deren mathematisches Verhältnis zuein
ander, wenn Chlebnikov seine Version der, Abrechnung' mit Leben / im Leben / 
des Lebens bringt. Im Text „Zakon vremeni mozno prosledit' i na tvorcestve" 
(„Das Gesetz der Zeit kann man auch am Werk verfolgen") - Teil der 6. Schick
salstafel („Zezl Zizni" „Stab des Lebens", Chlebnikov 2000, 103) - soll sich 
einmal mehr die gestaltgebende Bedeutung der Konstanten 2 und 3 bewahrhei
ten: 

12.111.1915 я закончил рассказ „Ka". 
Через 28 дней 23.IX. 1915 я написал „Ошибку Смерти". 
Начал писать „Ка" 22.11.1915 года. Через два вдесяткой, 210 дней 
написал стихи: „Я, носящий весь земной шар на мизинце правой 
руки"(7.ХП.1917г.) 
[...] 
Казалось, что мое вдохновение жило на чердаке показателя степени 
числа дней в похожей на голубятню постройке на сваях двойки. [...] 
Между „я, носящий весь земной шар на мизинце правой руки" про
шел приблизительно год Марса. 
„Звездный язык" - и тяготение к нему как крайней степени обоб
щений наступил для меня через З8 = 18 лет после вещей „Девьяго 
Бога", где тяготение к цельному живущему как растение языку. 
(Chlebnikov 2000, 103) 
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Am 12.III. 1915 schloss ich die Erzählung „Ka" ab. 
Nach 28 Tagen, am 23.IX 1915 habe ich „Fehler des Todes" geschrieben. 
Ich habe mit „Ka" am 22.11.1915 begonnen. Nach zwei hoch zehn, 210 Ta
gen habe ich die Verse „Ich, den ganzen Erdball auf dem kleinen Finger 
der rechten Hand tragend" geschrieben. (7.XII.1917) 
[...] Es zeigte sich, dass meine Inspiration am Dachboden der Exponen
tenzahl der Tage lebte in einer einem Taubenschlag ähnlichen Bau auf 
dem Pfahl der Zwei. [...] Zwischen „ich, den ganzen Erdball auf dem 
kleinen Finger der rechten Hände tragend" verging ungefähr ein Marsjahr. 
Die „Stemensprache" und der Drang zu ihr als äußerster Grad der Mittei
lungen begann für mich 38 = 18 Jahre nach der „Dev'jago Gottes" Sache, 
wo es einen Drang zur Gesamtheit der Sprache als Pflanze gibt. 

Buchführung'38 wäre das alle drei angeführten Beispiele verbindende Tätig
keitsmerkmal. Bei Krucenych wird die Handelsfaktur, auf die jeder Eintrag 
einer Buchhaltung verweist, entgegenständlicht. Es interessiert nicht die Rech
nungssumme (ausdrückbar in einer entsprechenden Zahl), sondern die Kultur
technik des Fakturierens als ästhetisches Faktum. Bei Prigov handelt es sich 
dann bereits um den Vergleich mehrerer Rechnungen (mit realen Beträgen und 
mit abstrakten), wobei sämtliche Einheiten auf die monetäre zurückgeführt wer
den. So hat dann letztlich ja auch das Ergebnis der Abreclmung mit dem Leben 
einen konkreten Wert. Bei Chlebnikov liegt zwar ebenso eine Art Buchführung 
zu Grunde: eine Tage-Buchführung. Die Daten der eigenen Arbeit festzuhalten 
ist die Vorausetzung für seine Überlegungen. Die wesentliche Aktivität besteht 
aber hier wieder darin, die Gesetzmäßigkeiten des persönlichen Schaffens zu 
entdecken, eine Harmonie zwischen privatem und kosmischem Kalender herzu
stellen. Kalender gehören zu Chlebnikovs Lieblingsbüchern - sie enthalten nicht 
nur Zahlen, markieren Ereignisse - ihnen liegt eine höhere Ordnung, ein ewiger 
Kreislauf zugrunde. Prigov hat eine sehr unökonomische Weise der Haushalts-
buchführung gewählt. In ihr überschneidet sich Finanzbuchhaltung mit Tage
buchführung, Reclmen, Aufzählen und Erzählen werden eine Einheit, fuhren zur 
Schriftfülle, zur Buchfüllung. 

Vgl. Witte zu Prigov: „poetischer Buchhalter". Witte 2001,207. 
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„[...] wenn... eins ist, dann [...]" 

One may have a thousand friends, but only one love-mate. 
Harems have nothing to do with this matter: I am speaking of dance, not 

gymnastics. Or can one imagine a tremendous Turk 
Loving every one of his four hundred wives as I love you? 

For if I say 'two' I have started to count and there is no end to it. 
There is only one real number: One. And love, apparently, is the 

best exponent of this singularity. 
(Nabokov 1959,113) 

Die Eins ist für Chlebnikov eine magische Zahl - Name für die Einheit, die 
Monade; bei Prigov ist sie eine einfache Ziffer.39 Bei Chlebnikov ist sie Telos, 
bei Prigov Position einer aufzählenden Reihe, manchmal Ausgangspunkt. 
Chlebnikov operiert dabei offensichtlich in der Annahme, dass die „edinica" 
eben nicht nur die Zahl Eins, sondern als solche die Einheit darstelle. Es geht 
Chlebnikov um das Erkennen - im Unterschied zum Verstehen, bedeutet doch 
„bloße Teilhabe an der Idee offensichtlich noch nicht Erkenntnis", denn: „[...] 
was Erkennen heißt, versteht man nur, wenn man auch versteht, wieso Eins und 
Eins Zwei sind und wie ,die Zwei' Eins ist."40 Somit ist die Eins Chlebnikovs 
auch über den Dualismus erhaben, den 2 und 3 in sich bergen - in der Eins als 
Einheit sind die Dualität wie die Trinität enthalten. 

Dieser Dualismus findet sich im Gedicht „Trata i trud i trenie" poetisch ent
faltet: Das negativ konnotierte „Tri" (der t-Anlaut) steht in Opposition zur 
Zweiheit des „Dva" (der d-Anlaut).41 

Трата и труд, и трение, 
Теките из озера три! 
Дело и дар - из озера два! 
[...] 
Где нельзя шевельнуться, -
Все вы течете из тройки, 
А дело, добро - из озера два. 
Дева и дух, крылами шумите оттуда же. 
Два - движет, трется - три. 
„Трави ужи", - кричат на Волге, 
Задерживая кошку. (Chlebnikov 1986, 179) 

Dazu zahlreiche Beispiele in Prigov 2001; z.B. „Stratifikacii" (1995) 2001,5-9. 
Gadamer / Schadewaldt 1968, 17. Vgl. dazu auch die negative Wertigkeit der „3" hei Chleb
nikov: „Trata, i tren'e i trud"; bzw. „Gleichung der Seele Gogol's": „Der strenge und heilige 
Herrgott ersetzte nun in seiner Seele die sündige Fee, wie die Drei in der Zeitgleichung die 
Zwei. Die Zwei ergab im Grunde Geschichten mit plantschenden Feen, die Drei Gedanken 
an Gott, an die weltliche Finsternis für das Ich." Chlebnikov 1972, 203. Vgl. auch Toporov 
2004,273ff. 
Zur Drei als Negativum vgl. Grübel 1986, 440-441. 
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Ausgabe und Mühe und Reibung, 
fließt aus dem See der Drei! 
Werk und Gabe - aus dem See der Zwei! 
[...] 
wo man sich nicht bewegen kann, -
ihr alle kommt aus der Drei, 
Doch das Werk, das Hab und Gut - sind aus dem See der Zwei. 
Jungfrau und Geist, rauscht auch von dort mit den Flügeln. 
Die Zwei bewegt, die Drei reibt. 
„Vergifte die Nattern" - ruft man an der Volga, 
und hält die Katze zurück. (Chlebnikov 1972, 207) 

In den Schicksalstafeln wird dieser Dualismus u.a. im Text „De i Те" 
(Chlebnikov 2000, 78f.) expliziert. Hierin treffen wiedereinmal Lautsinn und 
Zahlensinn aufeinander: Alle Erscheinungen haben ihre Tag- und ihre Nachtsei
te, die einen dauern einen „Augenblick" („mgnovenie"), die anderen ein „Jahr
hundert" („stolet'ja"). 

И вот основной закон в том, что восход явления происходит под 
знаком „два", а закат явления, его вечер, строится в стране числа 
„три". (Chlebnikov 2000, 78) 

Und hier besteht das grundlegende Gesetz darin, dass der Aufstieg der Er
scheinungen unter dem Zeichen „zwei" stattfindet, der Untergang der Er
scheinungen aber, ihr Abend, bildet sich im Reich der Zahl „drei". 

Die Drei ist eine „böse" Zahl („tri - zloe cislo, skazali by predki" [Chlebni
kov 2000, 81]), die Zwei dagegen verbindet sich aus dem Anlaut heraus mit dem 
Guten: In die nach dem Prinzip der Minimaldifferenz gebaute D-T-Reihe 
(„dva"-„tri") gehören dann: „delo, den', doroga, bytie („de-vremja"), duch, da-
rovityj, zador, dolja, deti" („Werk, Tag, Weg, Sein [D-Zeit], Geist, begabt, 
Übermut, Teil"); während der „Te"-Reihe angehören: „trop, trud, ten', nebytie 
(te-vremja), tarovityj, zator, toPko, test', tetja, travit', tusa,..." („Trope, Arbeit, 
Schatten, Nicht-Sein [T-Zeit], beschwert, Eisstau, nur, Schwiegervater, Tante, 
vergiften, Fettsack"). 

Da das Eine eben mehr als die Summe seiner Teile ist (also nicht etwa 2+3 = 
5), entspricht diesem Einen die Zahl und Ziffer 1. Die poetische Ideenschau 
Chlebnikovs kann im Gedicht „Cisla" („Ja vsmatrivajus' v vas, o, cisla,/" „Zah
len" „Ich blicke euch an ihr Zahlen," [Chlebnikov 1986, 79]) nachvollzogen 
werden. Er blickt sie an, sieht sie ein - und sie geben sich ihm zu sehen: 

Я всматриваюсь в вас, о, числа, 
И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах, 
Рукой опирающимися на вырванные дубы. 
Вы даруете единство между змееобразным 
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движением 
Хребта вселенной и пляской коромысла,42 

Вы позволяете понимать века, как быстрого хохота зубы. 
Мои сейчас вегцеобразно разверзлися зеницы 
Узнать, что будет Я, когда делимое его - единица. (Hervorhebungen 
В.О.) (Chlebnikov 1986, 79) 

Ich blicke euch an, ihr Zahlen, 
und ihr erscheint mir verkleidet als Tiere, in euren Fellen, 
die Arme gestützt auf ausgerissene Eichen. 
Ihr gebt mir Einheit zwischen 
der Schlangenbewegung 
des Weltalls und dem Tanz 
der Waagschalen, 
ihr erlaubt mir, 
die Jahrhunderte zu verstehen als 
Zähne eines schnellen Gelächters. 
Meine Augen sind aufgerissen, begierig 
ALLES zu wissen, was ICH ist, 
wann der Teiler zur Eins schrumpft. (Chlebnikov 1972, 183) 

Die Ziffern sind verkleidet / verdinglicht in Tierfellen, lehnen sich an die 
ausgerissenen Eichen.43 Sie geben („daruete") wie Götter, und zwar die „Ein
heit" („edinstvo"), die noch zwischen zwei anderen Harmonien / Bewegungen / 
Rhythmen besteht, diese zu transzendieren scheint: den Glockenschlägel, das 
Rückgrat („chrebet") des Universums einerseits und den Tanz des Tragejochs 
(„pljaska koromysla") andererseits. Die Einheit erlaubt es, das Jahrhundert als 
„Zähne eines schnellen Gelächters" zu verstehen („ponimaf veka" „kak bystro-
go chochota zuby"). Ein Verständnis, das die Augenlider öffnend, wissend, pro
phetisch („vesceobrazno"). Zu erkennen ist dabei was ,ICH' ist (sein wird). 
Nämlich eine Einheit, und zwar dann, wenn sein Teiler eine Eins ist. Wie sehr 
dies eine kosmische Integrität vielmehr indiziert, denn eine irdische Identität, 
machen Gadamers Ausführung zur Einheit in der Eins deutlich: 

Die Fülle von Einsen ist zugleich die Einheit von Vielem. Die Implikation, 
die im Anzahlbegriff liegt, ist als die, dass Zahlen eine auseinandergefalte
te Vielheit sind, die, obwohl sie ins Unabgeschlossene weitergeht, in jeder 
bestimmten Anzahl zu einer Einheit zusammengefaßt ist. [..] Die Ordnung 
des Himmels hat als das größte Geschenk der Götter an die Menschen die 
Erkenntnis der Zahl verliehen. [...] ,Seele' ist die Bewegung des Himmels 
oder besser: sie ist die in der Bewegung des Himmels sich entfaltende und 

Zur „pljaska koromysla" - vgl. auch das Kapitel „Zakon kaceli" bei Lennkvist (Lönquist) 
1999, 10-13. 
Hier verbirgt sich auch die Thematik des Weltenbaums und seiner Transformationen - man 
denke z.B. an die toten Bäume in Samuel Becketts Warten auf Godot. 
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sich mit sich selbst immer wieder zusammenschließende Zahlenfolge, die 
zugleich die Zeit ist. (Gadamer 1968, 20)44 

Die Zahl 1 ist bei Chlebnikov außerdem im Einsatz, um die in makelloser 
Symmetrie auftretenden Rechengleichungen richtigzustellen,45 oft ist sie das 
kleine, bzw. gewisse Etwas, das zum richtigen Ergebnis fehlt. Was auf den ers
ten Blick wie eine etwas peinliche Notlösung aussieht, erweist sich vor dem 
Hintergmnd des Status der Eins, aber vor allem aufgmnd der Tatsache, dass es 
zur Gesetzmäßigkeit der Chlebnikovschen Gleichungen zu gehören scheint, dass 
(die) (E)/eins fehlt, als die einzig mögliche und als solche nötige Ergänzung zum 
Erreichen der vollen Harmonie. So gilt etwa für die so wesentliche Zahl 365: 

35 H- 34 + 33 + 32 + 31 + 3° + 1 = 365 
Почему времена между рождением отвлеченного мыслителя и тем, 
кто его учение воплощает в жизни, меледу учителем и учеником так 
часто построены на изящном нисходящем ряде З5 + З4 + З3 + З2 + З1 + 
3°+1? 
Вспомним, что этот ряд есть путь перехода суток и года, он в целом 
равен 365 дням, году. [...] Не создает ли земля свое учение, вращаясь 
около оси самой себя, и не приминяет ли свое учение к жизни, 
кружась кругом солнца? (Chlebnikov 2000, 98) 

З5 + З4 + З3 + З2 + З1 + 3° + 1 = 365 
Warum sind die Zeiten zwischen der Geburt eines abstrakten Denkers und 
dem, der seine Lehren im Leben verkörpert, zwischen dem Lehrer und 
dem Schüler so oft auf der schönen abfallenden Reihe 35 + 34 + 33 + 32 + 
31 + 3 ° + l errichtet? 

44 Zum Zusammenhang Zeit und Zahl bei Chlebnikov vgl. u.a.: „Zeit Maß der Welt"; Chlebni
kov 1972, 189-200. Prigov hat sich mit dem Zusammenhang von Zeit und Zahl bereits in der 
„Pjat'desjataja Azbuka (Minut na sorok)" („Fünfzigstes Alphabet [Für ungefähr vierzig Mi
nuten]") (1985) beschäftigt: Dem über dreißig Typoskriptseiten laufenden Text liegt nicht, 
wie in den anderen „Azbuki", die Buchstabenordnung des Alphabets, sondern die Reihe der 
ganzen Zahlen von 1 bis 4.000.000.000 zu Grunde. Im Wesentlichen führt der Text ein ma-
ximiertes Minidrama der Weltgeschichte vor - vom ersten Menschen „1-j celovek. A-a-a-a-
a" über den 51. (51-j. Demokrit! Ili Geraklit!") bis zum 4.000.000.001. (4 milliarda 1-j. Ja! 
Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! I vse"). Die Dauer dieses Universums ist- wie der Titel der „Azbuka" 
verrät - auf ca. 40 Minuten angelegt: „Это вовсе не значит, что все это будет длиться 40 
минут. Возможно кончится, вполне возможно, и гораздо раньше. Возможно, будет 
длится и гораздо дольше. Даже лучше, если дольше. Хотя все равно. Коль ничего не 
случится, так хоть время случится. Ну и, конечно, азбука! Азбука!" (Prigov 1993). 
Vgl, dazu Chlebnikov: „Каждый человек имеет свое личное число." (Jeder Mensch hat 
seine persönliche Zahl). Zitiert nach: Grigor'ev 1983,122. 

45 Vgl. Niederbudde 2002: „Die Rechenregeln der Mathematik werden von Chlebnikov bei sei
ner Suche nach einer allgemeinen Welt-Zeit-Formel durch eigene Vorschriften ergänzt, näm 
nur zwei Zahlen (2/3) den konstanten Kern der Gleichungen bilden und die Potenz als zent
rales Rechenverfahren (2n, 3n) eingesetzt wird. [...] Um zur »richtigen* Zahl zu gelangen, 
muss Chlebnikov seine Rechengleichungen mit minimalen Rechenoperationen (+1/-1) ,kor-
rigieren'." 
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Wir erinnern daran, dass diese Reihe der Weg des Übergangs vom Tag 
zum Jahr ist, dass sie insgesamt 365 Tage ergibt, ein Jahr. [...] Schafft die 
Erde ihre Lehre nicht, indem sie sich um ihre eigene Achse dreht, und 
nimmt das Leben seine Lehre nicht an, indem es sich um die Sonne dreht? 

Bei Prigov ist die 1 ein Grundmaß, vergleichbar mit der 100 der ,Prozent
rechnung'. Die relationale Wertigkeit im Bezug auf die 1 wird in ganzen oder 
Dezimal-Zahlen ausgedrückt, dabei immer dem Zahlenstrang rechts und links 
der Null folgend. 

Ясно, что если чему-то приписывается значение 1, то ряд, идущий, 
возникающий за этим, уменыпивается, начиная с примерно 0,99, 
затем 0,98, затем 0,92 и т.д. Возрастающий же ряд будет 1,1, затем 
1,11, затем 1,111, затем 1,1111. Резкий же перескок, типа 7 - будет 
означает, что привлечен ряд, условно встраивающийся в эту класси
фикацию. Определение же в последовательности типа 1, затем 2, 
затем 3 означает расширение стратификационной стратегии до поня
тия всеоблемлемости. (Prigov 2001, 7) 

Es ist klar, dass, wenn irgendetwas mit einer 1 bewertet wird, sich dann 
die Reihe, die danach folgt und entsteht, weiter verringert. Beispielsweise 
beginnt man mit 0,99 
Danach 0,98 
Danach 0,92 
U.s.w. 
Die anwachsende Reihe beginnt mit 1.1 
Danach 1.11, 
Dann 1.111, 
Dann 1.1111, 
Ein krasser Ubersprung vom Typ 7 aber 
Bedeutet, dass eine Reihe hinzugezogen wird, die nur bedingt in diese 
Klassifikation paßt. 
Die Definitionen aber in der Reihenfolge 
Typl 
Danach Typ 2 
Danach Typ 3 
Bezeichnen die Ausweitung der Stratifikationsstrategien bis hin zu einem 
Begriff vom Allumfassenden. (Prigov 1997, 69-70) 

Das Begehren nach Stratifikation sei, so die Vorbekundung Prigovs, ein 
allgemein menschliches. Eine Perfektion dieser Kulturtechnik - sei sie mit wis
senschaftlicher, sei sie mit spielerischer Intention ausgeführt - bilde der Fi
nanzmarkt: 
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„Собственно, наибольшей чистоты и всеобщности в этом отношении 
в наше время достиг рынок с его денежным эквивалентом." (Prigov 
2001,5) 

Die größte Reinheit und Allgegenwärtigkeit hat in dieser Beziehung in un
serer Zeit eigentlich der Markt mit seinem monetären Äquivalent erreicht. 

Im weiteren wird die für die rein mathematische Symbolisierung geforderte 
Interpretationsfreiheit46 mit Bewertung zusammengeflüirt. Das Aufzählen ver
bindet sich mit Klassifikation, mit Beschreibung, wobei die 1 den Grundwert 
bildet: 

Если достоинство русской литературы обозначить через 1, то китай
ская потянет на 0,99. Немецкая на 0,89. Английская на 0,87. Фран
цузская на 0,785. Испанская и итальянская на 0,75 каждая. Я потяну 
на 0,31. Отсвет от русской литературы, могущий быть оцененным в 
0,05, дает в сумме с моим личным показателем 0,36 - это совсем 
неплохо. Даже чистый нуль у нас, учитивая отсвет в 0,05, имеет 
положительное значение. (Prigov 2001, 6) 

Wenn der Wert der russischen Literatur mit 1 bemessen wird, 
Dann bewegt sich die chinesische auf eine 0,99 zu 
Die deutsche liegt bei 0,89 
Die englische bei 0,87 
Die französische bei 0,785 
Die spanische und italienische bei 0,75 -
Jeweils 
Ich tendiere gegen 0,31 
Im Widerschein der russischen Literatur 
Könnte ich mit 0,05 eingeschätzt werden 
Das ergibt in der Summe mit meinem persönlichen Meßwert eine 0,36 -
Und das ist ganz und gar nicht übel. 
Selbst die absolute Null hat bei uns, gemessen im Widerschein von 
0,05, eine positive Bedeutung (Prigov 1997, 68) 

„Minus Edinica" 

Das in sich Zurückgehen, das Ich des Ichs, ist das Potenzieren, 
das aus sich Herausgehen das Wurzelziehen der Mathematik, 

(Schlegel zit. n. Benjamin 1991, 37) 

Die Quadratwurzel aus -1 ist Chlebnikovs kürzeste Zauberformel, ergibt sie 
doch die imaginäre Zahl +/-i („mnimoe cislo")47, Bestandteil der komplexen 

46 Vgl. Krämer 1998, 2. 
47 Beispiel mit dem 1-en Quadrat („digitaler Reiz", Heinritz 1972, 182): dazu: Riha 1989, 110: 

„Dementsprechend ist das archaische Moment der Zahlenmagie - bei Chlebnikov noch ins 
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Zahlen („z", wobei z= a + bi).48 Der Zauber dieser imaginären Operation besteht 
einerseits darin, dass mathematisch der imaginäre Raum erschlossen werden 
kann; andererseits erscheint aus der Zahl ein Buchstabe und noch dazu ist das 
Ergebnis ein duales: Die Wurzel aus -1 ist eben zugleich mit positivem und ne
gativem Vorzeichen versehen. Leibniz nannte die komplexen Zahlen „eine feine 
und wunderbare Zuflucht des göttlichen Geistes, beinahe ein Zwitterwesen zwi
schen Sein und Nichtsein."49 Das „i" ist also Formel für den Übergang, eine 
Transformation („preobrazenie"), welche den dinghaften Ballast des Seins zu
rückläßt. Um in diese Zone zu gelangen, synthetisiert Chlebnikov mathemati
sche und poetische Operationen. Wird die Wurzel aus „ne sebja" gezogen, bleibt 
das „бя" („bja"), was „allem Irdischen" („vse zemnoe") gleicht (s. unten). Es ist 
ein „Aus sich Herausgehen", wie es Schlegel beschreibt („Das aus sich Heraus
gehen ist das Wurzelziehen der Mathematik"). Dabei werden die räumlichen 
Grenzen50, vor allem jene des „Ich", transzendiert.51 

Начало пространства, угол, дается мнимой величиной (вторая прямо
угольная ось площади равна первой. V-1) Но корень из отрицатель
ной единицы именно невозможен, и он-то становится глыбой про
странства. (Chlebnikov 2000, 69) 

Die Grundlage des Raums, die Ecke, ergibt sich aus einer imaginären 
Größe (die zweite rechtwinkelige Achse der Fläche ist gleich der ersten. 
V-l) Aber die Wurzel aus der negativen Eins ist eben nicht möglich, und 
genau deshalb wird der Raum zu einem Klumpen. 

Bei Prigov scheint die Zahlenreihe links von der Null - die negativen Zahlen 
- dem Bereich der imaginären Zahlen zu entsprechen. So verlassen Kopulatio
nen mit transzendentalen oder phantastischen Wesen den Bereich der positiven 
Zahlen: 

Visionäre umgesetzt - weitgehend domestiziert. So dürfte die fortschreitende Entzauberung 
des Numerischen wohl daran liegen, dass die experimentellen Möglichkeiten im Augenblick 
weitgehend ausgereizt zu sein scheinen." 
Zur amerikanischen „mathematical poetry": Kostelanetz, R. 1970. Numbers: poems and sto
ries. Brooklyn 1970. Ders. 1973. Accounting, Sacramento. Ders. 1979. Exhaustive Parellel 
Intervals, New York. 
Vgl. die V-l auch bei Evgenij Zamjatin - dort steht sie für das Alte: „Jetzt lebe ich nicht 
mehr in unserer vernünftigen Welt, sondern in der alten, phantastischen, der Welt der V-l." 
Samjatin, 2003,75. 
In diesem Zusammenhang muß auf Pavel Florenskijs Mnimosti v geometrii (1922) verwiesen 
werden. „[...] переход от поверхности действительной к поверхности мнимой возможен 
только чрез разлом пространства и выворачивание тела чрез самого себя." ([...] Der 
Übergang von der wirklichen Oberfläche zur imaginären ist nur durch den Bruch des Rau
mes und die Ausstülpung des Körpers über sich selbst möglich.) 
Vgl. dazu auch Chlebnikov: „Der Raum ist sachlicher als die Zahlen. Lobacevskij wollte ei
ne zweite nicht-bestehende sachliche Welt errichten, und Cebysov verlieh nicht der sachli
chen, sondern schon bestehenden Zahlwelt eine schönere Struktur." Zit. п.: Crone 1978,149. 
Chlebnikov bezeichnet sich auch als „veselyj koren' iznet edinicy". (Grigor'ev 1983,127) 
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Если совокупление мужчины и женщины будет 1, то мужчины с 
мужчиной уже 0,89, а женщины с женщиной 0,81, мужчины с 
ребенком 0,75, с собакой 0,68, с ягненком и теленком 0,52, с козлом 
0,4. Минет любого рода имеет понижающий коэффициент 3. Сово
купление с инкубом -1,35. С суккубом -2,41. С ангелоподобными 
существами для человека 5,38. Для ангелоподобных лее существ -
9,99. (Prigov 2001, 8) 

Wenn die Kopulation von Mann und Frau mit 1 bewertet wird, 
dann wird die Kopulation eines Mannes mit einem Mann mit einer 0,89 
bewertet 
Von einer Frau mit einer Frau mit 0,81 
Von Mann und Kind mit 0,75 
Mit einem Hund 0,68 
Mit einem Lamm und einem Kalb 0,52 
Mit einem Ziegenbock 0,4 
Eine Fellatio jeglicher Art erhält einen herabgesetzten Koeffizienten von 3 
Die Paarung mit einem Inkubus liegt bei 1,35 
Mit einem Subkubus bei -2,41 
Mit engelähnlichen Wesen für einen Menschen bei 5,38, 
Für die engelähnlichen Wesen aber bei - 9.99. (Prigov 1997, 72) 

Auch im Falle der Quadratwurzel aus -1 ist Chlebnikov von der Möglichkeit 
fasziniert, Zahlen aus Buchstaben zu zaubern, zu zeigen, wie sehr diese Phäno
mene einander durchdringen. Die poetische Operation der Gleichsetzung von 
Zeichen und Dingen in der unendlichen Transitivierbarkeit der Realia in Zei
chen (u.u.) scheint hier, ganz im Sinne der Gleichsetzung von Zeichen und Zahl, 
eine mathematische Entsprechung gefunden zu haben: 

Diese Welt der ,Realia' ist per analogiam zu einer Welt der ,Zeichen' ver
sprachlicht', die ihrerseits durch metonymische Gegenstandsbezeichnun
gen substituiert wird: die ,Welt' als ,Sprache', ,Wort', ,Text', ,Alphabet', 
,Buch', ,Buchstabe', ,Handschrift' etc. Diese metaphorische Bewegung ist 
aber nur deshalb möglich und sinnvoll, weil in der poetischen Welt Chleb
nikovs die ,Zeichen' (slovo, kniga, priemy etc.) als ,Dinge', ,Gegenstän
de' und ,Lebewesen' ihren vor- und außersprachlichen ,Brüdern' gleich
gesetzt sind. Häufig treten beide Transformationen innerhalb eines Textes 
gemeinsam auf, sodass eine ,künstlerische Realität' entsteht, in der Rei
chen' und ,Realia', ,Sprache' und ,Welt', ,Kunst' und ,Leben' einander 
wechselseitig durchdringen, zwei Erscheinungsweisen eines Ganzen dar
stellen, in dessen Kern zeichenhafte und dingliche Wirklichkeit ununter-
scheidbar eingefaltet ruht. [...] In diesem Text werden ,Zeichen' (die ,slo-
va' wie die ,cisla') einmal als Dinge bzw. Lebewesen der außersprach
lichen Welt realisiert, einmal als Bestandteil eines Textes (bzw. ,Buches'), 
der diese Welt sowohl bezeichnet' (repräsentiert) als auch ,ist' (präsen
tiert). (Hansen-Löve 1985, 27) 



250 Brigitte Obermayr 

So ist auch das Wurzelziehen Bestandteil der poetischen Texte Chlebnikovs, 
wie zum Beispiel im bereits erwähnten Text „Osibka smerti" („Fehler des To
des", 1915): 

Все земное будет „бя". 
Корень из нет-единицы 
Волим вынуть из себя. 
Довольно! (Chlebnikov 1986, 424) 

Alles Irdische wird „bja" sein. 
Die Wurzel aus Nicht-Eins 
Lassen wir ziehen aus uns. 
Es genügt! 

Schlägt man im Chlebnikovschen Lexikon (vgl. Percova 1995) nach, findet 
man „bja" in der Bedeutung von „bjaka" - Zahl. „Bja" ist somit gleichzeitig 
,Teil'? Wurzel aus bjaka, wie es der Rest aus „sebja" ist, nimmt man als ^Wur
zel' für letzteres Wort ,se' an. Will man dieses ,se' auf die Wertigkeit des Lau
tes ,S' bei Chlebnikov zurückfuhren, findet man im Chlebnikov'sehen „Slovar'" 
folgende Erklärungen: 

[...] действие умножения близко к С; С начаты самые крупные тела: 
слон, солнце, сам, сила, собрание, стадо [...] множители (объедини
тели): союз, соль, сладость, слово[...]. (Percova 1995 389; 528) 

Der Vorgang der Vervielfachung ist dem S nahe; mit S beginnen die größ
ten Körper Slon [Elefant]; solnce [Sonne], sam [selbst], sila [Kraft], Ver
sammlung [sobranie], stado [Herde] [...], die Vervielfacher (Vereiniger): 
sojus [Verband], sol' [Salz], Süße [sladosf], slovo [Wort].) (eckige Klam
mern mit dt. Übersetzungen B.O.) 

Chlebnikov bezeichnete die Zweideutigkeit, bzw. Zweiwertigkeit der Wurzel 
aus Minus Eins mit „Janusköpfigkeit" bzw. „Heuchelei" („dvulicnosf" vgl. 
,dvulicnyj koren'").52 Darin scheint jedoch der Aspekt der Balance zwischen 
„plus" und „minus", „gut" und „böse" etc. zu dominieren. Zieht man diese Wur
zel „aus sich selbst" („koren' iz net-edinicy / volim vynut' iz sebja"), ergibt sich 
somit eine Einheit aus Zahl und „allem Großen", Vereinigenden, aber auch Ver-

Vgl. dazu Lennkvist 1999, 20-21: „Как бы то ни было, процедура повторяется: путник 
находит ,двуличный корень' (+-V) из того, чего нема (-1) и замечает русалку (+-i). 
,Двуличность' мнимого числа i (объединяющего противоположности, плюс и минус) 
предполагает дополнительную паралель с русалкой, поскольку русалку также характе
ризуется неоднозначностью." (Wie dem auch sei, die Prozedur wiederholt sich: Der Wan
derer findet eine ,zweigesichtige Wurzel' (+-V) aus dem, was nicht ist, er nicht hat (+-i). Die 
,Zweigesichtigkeit' der imaginären Zahl i (die die Gegenpole, plus und minus vereint) legt 
eine zusätzliche Parallele zur Nixe nahe, da auch die Nixe das nicht Eindeutige charakteri
siert.) 
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borgenen. Die Zweideutigkeit dieser Wurzel wird dann auch in Ladomir besun
gen: 

Он ВЗЯЛ ряд чисел, точно палку, 
И, корень взяв из нет себя, 
Заметил зорко в нем русалку. 
Того, что ни, чего нема. 
Он находил двуличный корень, чтоб увидать в стране ума 
Русалку и кокорин. (Chlebnikov 1986, 292) 

Er nahm eine Reihe Zahlen, genau einen Stab, 
Und, nachdem er die Wurzel aus dem Nicht-Selbst gezogen hatte, 
entdeckte er scharfsichtig in sich eine Nixe. 
Davon was nicht, was man nicht hat. 
Er fand eine Wurzel mit zwei Gesichtern, um im Land des Verstandes 
Eine Nixe und Kokorin zu finden. 

Die -1, die bei Chlebnikov die Einheit erst enthält, fuhrt Prigov hin zum klei
nen Defekt, der (zer)störend auf alle ,grandiosen Pläne' und ,Utopien' wirkt: die 
-1 entzaubert.53 

Тоска если не по совершенству, то хотя бы по достаточной полноте 
понятна и преследует человечество на всем протяжении его суще
ствования. Но все утопии и новые величественные антропологии ока
зывались перед лицом возможных гигантских сумм и сложений, но 
при параллельном наличии маленькой, малюсенькой иногда, недо
стачи, которая рушила весь блистательный, грандиозный план. Да вы 
сами присмотритесь. Это знает всякий, кто имеет минимальный опыт 
анализа состава любого феномена. (Prigov 2001, 179) 

Die Sehnsucht nach Vollkommenheit, oder zumindest nach hinlänglicher 
Fülle ist verständlich und verfolgt die Menschheit so lange sie existiert. 
Aber alle Utopien und neuen großartigen Anthropologien mit der Tatsache 
möglicher gigantischer Summen und Additionen, und mit gleichzeitigem 
Vorhandensein eines kleinen, manchmal winzigsten Fehlbetrags, der den 
gesamten brillanten, grandiosen Plan zerstörte, konfrontiert. Denken Sie 
doch nur an sich selbst. Das weiß jeder, der auch nur eine minimale Erfah
rung in der Bestandsanalyse eines beliebigen Phänomens hat. 

Die „Minus Edinica" wird von Prigov sehr wörtlich und wiederum syntagma-
tisch genommen, d.h. getreu der Zahlenzeichenschrift: -1 ; (= spricli/rechne: 
„minus eins"). „Minus Edinica" realisiert sich in der einfachen Operation der 

53 Vgl. Niederbudde 2004, 315-316: Charms hat die 2 der 1 vorgezogen. „Es ist eine alte Vor
stellung, dass die Eins keine Zahl ist und die Zahlenreihe erst mit der ersten Mehrzahl be
ginnt." Für Charms beginnt das „Reich der Zahlen" erst mit dem Zählen. 
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Subtraktion. Gerade in diesem grundsätzlich unterschiedlichen Einsatz der nega
tiven Eins, als Operand der Differenz, wird einmal mehr die Opposition zwi
schen paradigmatischer und syntagmatischer ästhetischer Orientierung deutlich. 
Man könnte behaupten, dass die paradigmatische Reihe im Sinne des potenzie
renden Wurzelziehens aus -1 bzw. der Exponentialrechnung operiert, während 
die syntagmatische diese Option umgeht, wobei sie auf die einfachste Bedeu
tung des Wortes ,Differenz' zurückgreift: Differenz als das Ergebnis einer Sub
traktion. 

Der realisierten Metonymie am nächsten stünde wohl die Subtraktion, der 
realisierten Metapher die Addition.54 Die Ähnlichkeiten sind ,künstliche' - sta
tistische: 

Собака смотрится как пять кошек минус одна мышь. [...] 
Человек смотрится как две руки, две ноги, голова минус меховые 
крылья. 
Коза смотрится как четыре индюшки минус сообразительность кры
сы. 
Безумие смотрится как десять возбужденностей минус величие 
пафосного поэта. [...] 
Многое смотрится как десять-одиннадцать чего-то большого минус 
одно что-то маленькое, но очень существенное, иногда даже 
отсутствием своим разрушая возможное грядущее единство. (Prigov 
2001, 180) 
Ein Hund sieht aus wie fünf Katzen minus einer Maus. 
Ein Mensch sieht aus wie zwei Arme, zwei Beine und Kopf minus Pelz
flügel. 
Eine Ziege sieht aus wie vier Puten minus Auffassungsgabe der Ratte. 
Der Wahnsinn sieht aus wie zehn Erregtheiten minus der Größe eines pa
thosreichen Dichters. 
Vieles sieht aus wie zehn-elf von irgendwas Großem minus eins von ir
gendwas Kleinem, aber sehr Wichtigem, das manchmal durch sein Fehlen 
sogar die mögliche zukünftige Einheit verhindert. 

Die folgende, den Text „Minus edinica" abschließende Sequenz bedarf zu ih
rem nachrechnenden Nachvollzug der Annahme, dass hier die Regel, wonach 

Auf diesen - die semiotische Ökonomie beschreibenden - Zusammenhang verweist auch 
Georg Witte: „Das poetische Wort, als ,Bild', als ,Symbol', als , Trope', ist ein genuin sub
stituierender Akt, die Ersetzung einer eigentlichen durch eine uneigentliche Bedeutung. Das 
Bedeutungen tauschende Wort will aber eine extrem teure Währung sein, man braucht größte 
Kraft, sei es barocken Scharfsinn, sei es moderne Imagination, um einen semantischen Ge
genwert zu erhalten. Die Wortsubstitutionen Prigovs aber scheinen nach einer anderen Ge
setzmäßigkeit zu verlaufen. Fern ist die Vorstellung eines exklusiven semantischen Gegen
werts, und umgekehrt bildet das Wort keinen festen Deckwert, um den herum sich das faszi
nierende Spiel der Mehrdeutigkeiten überhaupt erst entfalten kann. [...] Syllogistische Expli
kationen dieser Operationen treten an die Stelle des metaphorischen Funkens." (Witte 2001, 
208-20) 
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„minus" und „minus" „plus" ergibt, gilt (etwa: 3 - (-1) = 4). Neun Engel minus 
einem Verständnis über menschliche Schwächen sollen nämlich „wahrschein
lich etwas Außerirdisches / Kosmisches" ergeben. Auf jeden Fall ergibt arithme
tisch neun minus minus eins zehn, eine Zahl, die auch in Prigovs Arithmetik 
zumindest dem „Vielen" oder aber gar sehr Großen im Sinne der magnitudo 
sehr nahe steht, wie wir in der vorausgehenden Sequenz gelernt haben. 

Но вот что смотрится как девять ангелов минус понятие о челове
ческих слабостях - это что-то неземное наверное. (Prigov 2001, 180) 

Aber hier ist etwas, das aussieht wie neun Engel minus der Vorstellung 
von menschlichen Schwächen - das ist wahrscheinlich etwas Kosmisches. 

Chlebnikovs Einstellung auf das „Wort-Ding" („slovo vesc'") kann dieses in 
ein „wissendes Ding" verwandeln - in eine „vescaja vesc'" (Heinritz 1990, 181 
ff.).55 Das hat für die Zahl als Wort-Ding besondere Konsequenzen. Denn das 
Zahlenwort ist ja an sich ein wissendes Wort, solange wir uns im Bereich realer 
und real vorstellbarer Zahlen bewegen. Verläßt es diesen Bereich, weist es dar
über hinaus, wissen wir umso mehr, wir erschließen die Welt des Ungegenständ
lichen. Diese scheint aber bei Chlebnikov nicht isoliert, das Bezeichnen ist dem 
Sein äquivalent, das Zahlenwort ist hier kein bloßes Zählwort. 

Prigov fuhrt die Ziffer wie das ausgeschriebene Zahlenwort in die syntakti
sche Sprachordnung des Auf- und Abzählens zurück, er entzaubert und reverge
genständlicht die Zahlenwörter, auch dort, wo sie als Ziffern geschrieben wer
den. Wenn bei Prigov der Buchstabe als solcher in Erscheinung tritt, findet er 
sich in einer nüchternen, prosaischen Sprachordnung wieder. Dabei ist die Prosa 
bei Prigov nicht wirklich - mit seinen eigenen Worten gesprochen - Lyrik mi
nus Rliytlimus (also arithmos), sondern gewissermaßen Prosa plus prosaischem 
Pulsieren, plus dem Pulsieren der rhythmischen ,Realität' des Aufzählens. 

Man könnte vom Zählen als unendlichem Dahinfließen sprechen und dabei 
an die „retentionale" Spur der „Ur-Schrift" („archi-ecriture") denken. Die 
„Schrift der Spur (der Form im Formlosen), die Derrida in La Dissemination die 
Ur-Schrift nennt, wird [...] von ihm mit dem in Verbindung gebracht, was De-

Vgl. auch: „Marinetti proklamiert 1912 im technischen Manifest' die Verwendung von 
,abstrakt trockenen, mathematischen Zeichen', um Texte zu verknappen und aufs Wesentli
che zu reduzieren." (Heinritz 1990,178). 
Vgl. dazu auch Georg Steiner {Sprache und Schweigen. Essays über Sprache, Literatur und 
das Unmenschliche. Zit. nach Bisanz 1976, 214 [73]): „Das Reich der Worte ist zusammen
geschrumpft. Von unendlichen Zahlenreichen läßt sich nun einmal nicht sprechen außer in 
mathematischen Begriffen. [...] Die Kluft zwischen der Sprache aus Worten und der aus ma
thematischen Zeichen wird beständig tiefer." 
Bisanz selbst (ibid 214): „Für die Erzählstruktur stellt sich damit die Frage, ob vielleicht 
nicht auch sie eines Tages durch eine einzige (mathematische) Formel oder durch einen ein
zigen musikalischen Ton artikulierbar sein wird." Man denke an Propps Zauber(märchen)-
formeln. 
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mokrit rhythmos nennt, und von dem Derrida in Positions behauptet, dass Piaton 
ihn ,zur Ruhe bringen wollte, indem er ihn ontologisierte'." (Durie 1997, 156) 
Eine Überlegung, die uns wiederum auf die Spur der Vorrede fuhrt, wie Derrida 
sie in Dissemination abhandelt. Verbunden wäre dabei der Aspekt des aufzäh
lenden Schreibens, welches in Prigovs Zahlentexten so offensichtlich ist, mit je
nem der prosaischen Vorrede, der „Vorbekundung", die in Prigovs Texten eine 
wichtige Rolle spielt. Die Vorrede zählt gewissermaßen zu den lyrischen 
Texten, gesellt sich sich dazu, ohne dazu zu gehören. Sie erweitert ihre Reihe, 
sie streut ihr generisches Spektrum. 

Die Dissemination eröffnet ohne Ende (fin) diesen Riß der Schrift, der sich 
nicht mehr vernähen läßt, den Ort, an dem weder der Sinn, und wäre er 
auch ein pluralischer, noch irgendeine Form von Anwesenheit mehr die 
Spur festhält/niederschreibt (n 'agrahpe). [...] 
Man wird die Frage von einer Wiederaufführung des arithmos und des 
,Zählens' als schlechter Manier4 in Zukunft nicht mehr abtrennen können. 
Und auch nicht von einem Wiederlesen des demokriteischen rhythmos, 
sprich: dem Lesen einer gewissen Schrift, mit der die Philosophie nicht zu 
zählen und zu rechnen vermocht haben wird, da vielmehr von ihrem Vor
aus und ihrer ruhelosen Äußerlichkeit her sich zählen läßt: eine geschrie
bene Vorrede gewissermaßen und eine, die die Rede als solche nicht mehr 
in ihre Zirkulation, in jenen Zirkel einwickeln kann, in dem die spekulati
ve Unmöglichkeit und die spekulative Notwendigkeit des Prolegomenon 
zusammenlcommen. (Derrida 1995, 34)56 

Derrida verhandelt das Verhältnis zwischen Vorrede und Vorwort zur 
,Hauptrede' über die „Zahlen-Praktik": Er geht über die Eins (als die Einheit), 
die Zwei (als die Dyade), und die Drei (als die „Idealität der spekulativen Lö
sung") hinaus - zur Vier: „Difference", „gramme", „Spur", „Supplement" usw. 

[...] zerstören den trinitarischen Horizont. Zerstören ihn textuell: sie sind 
die Mark(ierung)en der Dissemination (und nicht der Polysemie), weil sie 
sich an keinem Punkt durch den Begriff oder Gehalt eines Signifikats ab
heften lassen. Sie , fugen' dem das mehr oder weniger eines vierten Terms 
,hinzu4. (Derrida 1995, 33)57 

Mit Blick auf die Positionierung der Texte Prigovs zwischen Lyrik und Prosa 
ließe sich demnach behaupten, dass die Prigovsche Vorbekundung die triadische 
Spannung (und Einheit) zwischen Lyrik-Prosa und Metaliteratur hin zur 

Wobei 4 jedoch durchaus eine undynamische Ganzheit bezeichnet (z.B. Quadrat). Vgl. auch 
Toporov 2005, 293ff. Zur „Quaternität" im Gegensatz zum Ternären vgl. Hansen-Löve 2004, 
349f. Auch O. Brik definiert den Rhythmus als ein dem Vers Vorgängiges (vgl. Brik 1972, 
165). 
Derrida spricht an dieser Stelle auch vom „ternären Rhythmus (Ödipus, Trinität, Dialektik) 
der Methaphysik." 



Tod und Zahl 255 

Vier/1/zahl öffnet. Der aufzählende „Rliythmus" wäre es dann, der die Texte 
wiederum als lyrische zu qualifizieren erlaubt. Entsprechend könnte man fragen, 
welchem Genre dann etwa die Chlebnikovschen Doski Sud'by angehören. Sie 
scheinen nicht ganz dem synkretischen Genre der „sverchpovesti"58 zu entspre
chen, auch wenn sie sich synthetisch in sein Weltenbuch einschreiben. Interes
sant ist auch hier der Epigraph / die Vorbemerkung Chlebnikovs: „Прошу эти 
записи не показывать академическим кругам, но если можно напечатать, 
то напечатайте -." (Chlebnikov 2000, 3; „Ich bitte, diese Aufzeichnungen aka
demischen Kreisen nicht zu zeigen, wenn man sie aber drucken kann, dann 
druckt sie -"). Als ob die Zugehörigkeit der Texte zu einem wissenschaftlichen 
Genre verneint werden sollte, es nicht eigentlich und vor allem um mehr ginge, 
als um mathematische Gutachten bzw. Verifizierung des Vorliegenden, nicht 
nur und nicht in erster Linie um eine Wissensdisziplin, sondern um eine Adres
sierung Gleichgesinnter, eine Evokation der idealen Leserschaft. Keineswegs 
aber geht es hier um Mathematik als Disziplin. Gleichzeitig bleiben diese Texte 
ihrem Wesen nach doch unbestimmt. Bestimmtheit liegt einzig in der Aufforde
rung: „druckt sie". Mit anderen Worten: ,lasst sie kursieren als Geschriebenes, 
als (Literarisches?)'. Im Hinblick auf ihre Selbstzuschreibungen als Genre kom
men sich so die Texte aus den Doski Sud'by Chlebnikovs und den Iscislenija... 
Prigovs sehr nahe.59 Sie bewegen sich gleichermaßen auf den Spuren der 
Schrift, der „Ur-Schrift" vielleicht. 

Das Unvergängliche dieser Schrift ist nicht nur im Hinblick auf das Beginnen 
(bzw. Immer schon Begonnen Haben) relevant, es schreibt sich vor allem auch 
im Enden fort, wie dies eindrücklich mit einem Gedichtzyklus aus dem Jahr 
1978 gezeigt werden kann - dem „Prodolgovatyj sbornik" („Der längliche 
Band", Prigov 2003, 199ff.). Es gehe in diesem Band, so die Vorbekundung 
(sie!), um das Thema der „смерти текста, ухода его в слова, в буквы алфа
вита, в пустоту - в высшее идеальное состояние поэзии - в молчание." 
(„des Todes des Textes, seines Exodus in die Wörter, in die Buchstaben des Al
phabets, in die Leere - in einen höheren Idealzustand der Poesie - in das 
Schweigen"). Es gebe, so weiter, zwei Wege des Textfinales: Einmal scheint es, 
als ob die weiße Seite, das Nichts nach dem letzten Satz, dem letzten Wort, dem 
letzten Zeichen als Textende für alle Texte verbindend wäre. Das sei aber nur 
scheinbar der einzige Weg. Ein anderer, diametral entgegengesetzter bestehe 
darin, das Wort mit so vielen Assoziationen wie möglich zu sättigen, in das Ge-

58 Vgl. Grübel 1986. 
59 Vgl. hier auch die Austreibung unbrauchbarer / überflüssiger Buchstaben aus der Zeit: 

„Если я обращу человечество в часы / И покажу, как стрелка столетий движется, / 
Неужели из вашей времен полосы / Не вылетит война, как ненужная ижица?" (Chleb
nikov 2000, 6) (Wenn ich die Aufmerksamkeit der Menschheit auf die Uhren lenke / Und 
zeige, wie sich der Zeiger der Jahrhunderte bewegt, / Fliegt dann nicht aus eurem Zeitstreifen 
/ Der Krieg heraus, als nutzlos gewordenes Zeichen?) 
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dicht so viele Lebensbereiche wie möglich einzubeziehen.60 Auch auf diese 
Weise, so könnte man sagen, endet das Gedicht - dort, wo das Leben anfängt. 

Auf der sichtbaren Oberfläche scheinen nun die Texte des Zyklus eher den 
ersteren Weg zu gehen: Sie hören buchstäblich auf, verenden. Die erste Zeile 
bildet noch ein vollständiger Satz, von da an beginnt eine Reduktion der Zeilen
länge, setzen via Reduktionen Alternationen im Sinngehalt ein, bis ein Wort, 
und schließlich ein einzelner Buchstabe übrigbleibt. Vorgeführt wird hier ein 
„lettischer Desintegrationsprozeß".61 Danach, als Endmarke, stoßen wir noch 
auf das Weiß der leeren Seite. Insofern hören diese Texte nicht irgendwo rechts 
unten, also gewissermaßen am üblichen Ende auf, sondern eher in der Mitte. 

Nun wird diese Leere jedoch alleine schon durch die Tatsache der seriellen 
Gestaltung weiter relativiert. Es ist nicht ein Text, der einmal in einer Weise 
zu Ende geht, es hört eine ganze Serie von Texten nacheinander in gleicher und 
doch nicht in selber Art auf. Und seltsamer Weise bedeuten die singulären Wör
ter bzw. Zeichen am Textende mindestens genau so viel, wie dies die einleitende 
Phrase oder das einleitende Wort mit den klaren Gegenstandsbezügen zu Beginn 
des jeweiligen Textes tun. Das Ende könnte gleichermaßen der Anfang sein. Die 
Desintegration, das Degenerieren findet kein Gegenteil. 

Im zitierten Beispiel orientiert sich die vertikale Textachse an der Reihe der 
Personalpronomen, der Satz wird gewissermaßen durchkonjugiert, wobei der 
Weg vom ,Ich' zum ,Sie' in der dritten Person Plural gleichzeitig auch jener 
vom ,Ich/Wir' zum ,Sie6 als Anderes ist. War dies zu Beginn noch der ausge
sprochene Tod, ist dies schließlich nur noch das letzte Personalpronomen. 

Я стою вот перед решительной и окончательной смертью 
Ты стоишь вот перед решительной и окончательной 
Он стоит вот перед решительной 
Она стоит вот перед 

„Читатель заметит, что все, столь разнообразные по своему содержанию тексты имеют 
одно принципиально конструктивное завершение - белый лист. Настаивают ли они на 
единственно возможном финале любого изреченного слова? Не уверен. Не уверен 
даже для самого себя. Это есть, скорее, логический конец одного из путей поэзии -
пути в чистое, незагрязненное культурными ассоциациями, слово. Но есть путь и 
прямо обратный — попытка насытить слово как можно большим числом ассоциаций, 
вовлечь в стихотворение как можно по больше пластов жизни." (Der Leser wird bemer
ken, dass die Texte bei aller Unterschiedlichkeit ihres Inhalts einen prinzipiell konstruktiven 
Schluß haben: die weiße Seite. Ob diese Texte auf das einzig möglich Finale des ausgespro
chenen Wortes beharren? Ich bin nicht sicher. Nicht einmal für meinen Teil bin ich über
zeugt. Das ist, wahrscheinlicher wohl, das logsiche Ende einer der Wege der Poesie, jenes 
Weges in das reine, nicht von kulturellen Assoziationen verschmutzte Wort. Aber es gibt 
auch den genau umgekehrten Weg, den Versuch, das Wort mit so vielen Assoziationen wie 
möglich zu stopfen, in das Gedicht so viele Lebensschichten wie möglich mit hinein zu zie
hen.) (Prigov 2003,120). 
Vgl. Hocke 1959, 38. Vgl. auch die subtraktiven Texttrichter etwa in der Dichtung Vasilij 
Kamenskijs, die gleichfalls mit dem Personalpronomen „ja" enden (vgl. zitat bei Hansen-
Löve 1978,145). 
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Мы стоим вот 
Вы стоите 
Они (Prigov 2003, 121) 

Ich stehe hier vor dem entscheidenden und endgültigen Tod 
Du stehst hier vor dem entscheidenden und endgültigen 
Er steht liier vor dem entscheidenden 
Sie steht hier vor 
Wir stehen hier 
Ihr steht 
Sie 

Im folgenden Beispiel ist die Kopula „byl" („war") für jene Finaldynamik 
zuständig, welche vom „on byl" („er war") zum „O" bzw. „o" werden lässt, die 
Ähnlichkeit von Vokal und Zahl drängt sich auf. Die Reduktion des männlichen 
Personalpronomens im Singular, russisch „on", auf ein „O" funkioniert in dieser 
graphischen Anschaulichkeit, in der Buchstabe und Ziffer älinlich werden, in der 
Übersetzung nicht. 

Родной и безумный он был подполковник запаса 
Родной и безумный он был подполковник 
Безумный он был подполковник 
Он был подполковник 
Он был 
Он 
0 ! 0 ! 0 ! 
О! 
О 
О (Prigov 2003, 123) 

Einer von uns und wahnsinnig war er der Reserveoberstleutnant 
Einer von uns und wahnsinnig war er Oberstleutnant 
Wahnsinnig war er Oberstleutnant 
Er war Oberstleutnant 
Er war 
Er 
E ! E ! E ! 
E! 
E 
e 

Und so sieht in der Folge das Ende einer Muliplikation einer unteilbaren Zahl 
mit sich selbst aus: In der finalen Reduktion kommt es zu einem Nebeneinander 
vielfacher Aspekte - Assoziationen; etwas pathetisch und mit Derrida gespro
chen, könnte man tatsächlich von einem Auftauchen der Schrift der Spur (der 
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Form im Formlosen) sprechen. Diese entsteht, auch dies sei nochmals betont, in 
einem Abbau der lyrischen Formen, in einem Grenzgang zwischen Arithmetik, 
Lyrik (die Gedichtform - die Zeilen), Lautpoesie und typographischem Schrift
experiment. Der Dichter treibt das Gedicht an sein Ende, wobei dieses Ende 
schließlich doch weit von der weißen Seite - dem Nichts der Leere des weißen 
Blattes - entfernt ist. Die Grenze markieren die Reste der lettrischen Desintegra
tion: Die Lettern. 

Тринадцатью тринадцать есть сто шестьдесят девять 
Тринадцатью тринадцать есть сто шестьдесят 
Тринадцатью тринадцать есть сто 
Тринадцатью тринадцать есть 
Тринадцатью тринадцать 
Тринадцатью 
Три над цатью 
Три над 
Три 
Тр 
Т 
У 
ф 
х ц ч ш щ (Prigov 2003, 132) 

Dreizehn mal dreizehn ist hundertneunundsechzig 
Dreizehn mal dreizehn ist hundertsechzig 
Dreizehn mal dreizehn ist hundert 
Dreizehn mal dreizehn ist 
Dreizehn mal dreizehn 
Dreizehn mal 
Drei zehn mal 
Drei zehn 
Drei 
D 
D 
E 
F 
GHJKLMNPQRSTVWXZ 

In der Reduktion wird die Rechnung immer falscher, eindeutig ist dies in der 
dritten Zeile („trinadcat'ju trinadcat' est6 sto/") der Fall. Die Bedeutung verän
dert sich, sobald das „est'" keinen Identitätsindex mehr bildet, sondern ein Ver-
bum der Existenz bedeutet („trinadcat'ju trinadcat' est'/"). Mit dem Wegfall des 
Verbums verschiebt sich die semantische Extension auf die Zahlwörter und von 
diesen auf die Morpheme derselben, bis schließlich das letzte (und erste) Mor
phem („tri") auf seine Buchstaben / Phoneme reduziert wird, wobei das singula
re „T" die nachfolgende Lautordnung des Alphabets auf den Plan ruft. Das 
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Rechnen wird in ein Aufzählen, die Arithmetik in einen buchstabierenden 
Rliythmus aufgelöst. 

Von Beginn dieses Textes an wird deutlich, wie wichtig hier die Zahlenwör
ter sind - man stelle sich vor, die erste Zeile würde so lauten, bzw. aussehen: 
13x13=169. An der arithmetischen Operation und deren Richtigkeit würde sich 
nichts ändern, auch weiß man beim Hören des Textes nicht, wie seine schriftli
che Variante aussieht (hier scheint also auch der Rliythmus zwischen Geschrie
benem und Gesprochenem gleich zu sein). In der siebten Zeile aber hört der 
Text auf, in reine Ziffern übersetzbar zu sein, diese Möglichkeit ist ab der Zeile 
neun („Tr") überhaupt nicht mehr gegeben. Hier drängt sich der „Buchstabe als 
solcher" („bukva как takovaja") auf. Es sieht also so aus, als ob am Ende der 
Prigovschen prosaischen Arithmetik wieder Chlebnikov herauskommen würde. 
Als wären die hier in den Realien eingefalteten Sprachzeichen entfaltet, als fän
de die Geburt der Sprache aus dem Ungeist der Mathematik statt. Aber die aus 
der versprachlichten und reduzierten, auf das Syntagma der „Rechenzeile" redu
zierten Rechenoperationen hervortretenden, sich ^ergebenden' Buchstaben, sind 
hier im wesentlichen Schriftzeichen. Der „arithmos" der Prigovschen Arithmetik 
erfahrt seine Wiedereinschreibung in eine dem Zählen und arithmetischen 
Rechnen entsprechende lineare Ordnung - in die des Alphabets: Demi das „T" 
bleibt nicht als Substanz, quasi als spraclunagische Wurzel des „Trinadcat'ju 
trinadcat'..." (stehen), es erscheint nicht, es wird reintegriert in die Buchstaben-
reihe des (kyrillischen) Alphabets. Und zwar von allen dem „T" folgenden Kon
sonanten, die vokalische Reihe bleibt nach dem Härte- und Weichheitszeichen 
ausgespart. Der Verlust, das Zuendegehen der lyrischen Form, ihr Übergang ins 
Formlose wird aufgefangen durch die natürliche4 Alphabetordnung. Es kommt 
nichts anderes raus aus den Zahlen(wörtern) als die Schrift. 

Metamorphosen und Figuren 

Der Zauber der Verwandlung, der bei Chlebnikov u. a. über die „minus edinica" 
(„minus Eins") läuft,62 vollzieht sich bei Prigov über körperliche Darstellung, 

Zur Metamorphose bei Chlebnikov vgl. Hansen-Löve 1986b, 72-73: „Der abstrakte, reflek
tierende Bewußtseinsfokus ist ersetzt durch die Totalität eines omnipräsenten , Welt-Leib es', 
der beständig zwischen individualer Partikularität (,Ich-Körper') und universeller Totalität 
(jkosmischer Körper') pulsiert. Der ,Körper' ist hier nicht (mehr) oder noch nicht Zeichen-
träger (,Sema-for')5 da es in dieser archaischen Welt keine Re-präsentation gibt, als die Not
wendigkeit einer ,Vergegenwärtigung' eines abseilten Seins oder Wesens durch das präsente 
Substitut. In dieser Welt treten Zeichen als ,Dinge' auf (vesci) und ,Dinge' als ,Zeichen' in
sofern, als sie eine ,mantische Wirksamkeit' erhalten (vescij): Diese hat aber keine substitu
tive Funktion, da hier keine Welt der ,Realien' einer Welt der ,Zeichen' gegenübersteht als 
Objekt eines Bezeichungsaktes; das ,mantische Ding-Zeichen' bzw. ,Zeichen-Ding' ist nicht 
Ausdruck (vyrazenie) von etwas Anderem (Abwesenden), sondern ,Selbstausdruck' ^Selbst
genügsamkeit', ,samovitost') der Welt als Sprach-Leib, der im Rliythmus einer ewigen Wie-
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die Körperhaltung als Medium. Nicht zu übersehen ist bei Prigov auch das 
skulpturale Moment, der Blick des gelernten Bildhauers für die anatomischen 
Zusammenhänge. Wenn Prigov den Milizionär, als Urbild des Dichters (und 
somit anthropologische Grundeinheit),63 als „Mediator zwischen Himmel und 
Erde" installiert, so kann es auf dieser Grundlage möglich werden, durch geziel
te Körperhaltung zu ,totalen Darstellungen' zu gelangen, wie dies im Text „To-
tal'nye izobrazenie" („Totale Darstellungen", Prigov 2001, 166ff.) beschrieben 
ist. Der fließende Übergang zwischen Körper- und Zeichensprache in den sym
metrischen Schicksals-Ordnungen Chlebnikovs, ist bei Prigov zerdehnt bis zu 
einem Punkt, wo das Abstraktum zum inszenierten Konkretum wird und umge
kehrt. 

Как рука и ее отражение в зеркале и два человека рядом, один на 
ногах, другой на голове. В одном случае река действий течет от 
верховьев к устью, в другом от устья к верховью. 
Например, 213 + 132, Это очень важное уравнение, управляющее вес
ной сердца. Этот день, если считать от дня рождения, бывает роко
вым для многих. (Chlebnikov 2000, 76) 

Wie eine Hand und ihre Widerspiegelung im Spiegel und zwei Menschen 
daneben, einer auf den Beinen, einer auf dem Kopf. Im einen Fall fließt 
der Handlungsfluss vom Oberlauf zur Mündung, im anderen von der 
Mündung zum Oberlauf. 
Zum Beispiel 213 + 132' Das ist eine sehr wichtige Gleichung, die im Früh
ling die Herzen lenkt. Dieser Tag, wenn man vom Geburtstag an rechnet, 
ist für viele schicksalhaft. 

Was bei Prigov vor allem wegfällt, ist die einseitige Abhängigkeit des Men
schen von einer kosmischen Vorbestimmung und Vorausberechnung. Weggefal
len ist damit natürlich auch die Harmonie, die erhabene Schönheit dieser Ord
nung; das Verhältnis zwischen Welt und Mensch wird fragmentarisch und gro
tesk: 

Все эти перечисляемые имитационные позы являются, - как это и 
есть откровенно в магических и ритуалах и обиходах и сметно-спря-
танное, имплицитное в современном быту и социально-рефлективной 
практике, - способом не только ощупывания, познания мира, но и 
способом овладения им. Это реально и несомненно, так как человек 
явлен в мир как его центрирующее и удваивающее начало, т.е. апро-
приатор и регулятор. (Prigov 2001, 166) 

derkehr sich selbst ,ausspricht' (slovotvorcestvo als mirotvorcestvo) sowie »verschlingt4, 
,verdaut', in sich selbst ,begräbt' und zur ,Erde' werden läßt." 

63 Vgl. Obermayr 2002, 385. 
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All diese aufgezählten Imitationsposen sind - wie dies in offen magischen 
Ritualen und Bräuchen ebenso der Fall ist, wie in intentional-versteckten, 
impliziten des modernen Alltags und in den sozialen Praktiken - eine Art 
und Weise nicht nur der Tuchfühlung mit der Welt, ihrer Erkenntnis, son
dern auch eine Alt und Weise, sie zu beherrschen. Das ist real und zwei
felsfrei, da der Mensch in die Welt gekommen ist als ihr zentrierendes und 
entzweiendes Prinzip, d.h. gleichermaßen als ihr Appropriator wie ihr Re
gulator. 

Nicht zufällig fühlt man sich bei folgenden Übungsanleitungen an Eurhyth-
mie-Übungen bzw. asiatische Körpertechniken erinnert. An gegebener Stelle 
treten - auch in diesem Zusammenhang - Töne auf. In allen Beispielen geht es 
um die körperliche Darstellung eines abstrakten Begriffs in einer Weise, die zur 
Realisierung dieses Begriffs in einer Art Multimediainstallation fülirt. In dieser 
zerbricht das synthetische Ein- und Aufgehens von Körperzeichen und Idee: 
Letztere realisiert sich nicht durch den Körper, sondern in zusätzlichen Zeichen 
aus seiner Umgebung, neben dem Körper. Wir haben es mit minenhaften Alle
gorien, unterbrochenen Metamorphosen und Deformationen zu tun. 

Чтобы изобразить будущее, обычно расставляют ноги в шаге, так, что 
мужской член, у кого он имеется, повисает в свободном состоянии, 
ступни плотно укрепляются в почву, руки закинуты за голову, 
волосы растрепаны сильным встречным порывам ветра, глаза видят 
что-то, рот крепко сжат, по бокам разлетаются в стороны мощные 
пласты времени, из щелей сыроватого пространства доносятся 
трубные звуки. (Prigov 2001, 167) 

Um die Zukunft darzustellen, stellt man gewöhnlich die Beine in Schritt
stellung, so, dass das männliche Glied, soweit vorhanden, im freien Zu
stand hängt, die Fußsohlen schließen dicht am Boden ab, die Hände hinter 
den Kopf geworfen, die Haare von starken Gegenwindböen zersaust, die 
Augen sehen etwas, der Mund ist fest geschlossen, an den Hüften fliegen 
mächtige Zeitschichten vorbei, aus den Spalten des feuchten Raumes drin
gen Trompetenklänge heraus. 

In der folgenden Anleitung zur Darstellung des „Selbst" ersetzt der Zeigefin
ger buchstäblich indexikalisch die Chlebnikovschen Zauberstäbe („rjad* cisel"; 
„koromysel"; „truba"): 

Чтобы изобразить себя, обычно указывают пальцем на себя, тыкая им 
в грудь, так как нет иных способов, или же попеременно меняют все 
вышеупомянутые позы, не задерживаясь ни на одной дольше опреде
ленного времени, дабы не прилипнуть к ним. (Prigov 2001, 170) 

Um sich selbst darzustellen, zeigt man gewöhnlich mit dem Finger auf 
sich, indem man ihn in die Brust drückt, da es keinerlei andere Mittel gibt, 
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oder aber man wechselt abwechselnd alle oben genannten Posen ohne sich 
auf einer einzigen länger als eine bestimmte Zeit aufzuhalten, um nicht an 
ihr festzukleben. 

Die Erfolgsgarantie der Anweisungen scheint hoch zu sein, heißt es doch, 
dass, um den Tod darzustellen, „obycno prosto umirajut" („man für gewöhnlich 
stirbt"), wie man für die Darstellung des Fluges „raskidyvajut ruki i nogi i letjat" 
(„Arme und Beine auseinanderreißt und fliegt").64 

ßudctl janin / Futurolog 

Die Zukunft ist im Sinne Chlebnikovs die sich rhythmisch fortsetzende Reihe 
der historischen Zeitgesetze; insofern ist sie eine „immanente Kategorie".65 

Der Poet als ,Macher' baut die Gegenwart nicht sub specie aeternitatis, 
sondern unter dem Gesichtspunkt der schon realisierten Zukünftigkeit. 
Das futurum tritt als immanente Kategorie in die Gegenwart, als eine je
weils noch nicht sichtbare Gegenwärtigkeit (d.h. als Modernität - sovre-
mennost' - im wörtlichen Sinne), die es zu realisieren gilt. [...] Chlebnikov 
konzentriert sich [...] (als Vertreter der archaischen Utopie einer Zweiten 
Avantgarde) auf die Schöpfung einer Universal-Sprache, die das Neueste 
durch das Alteste, genauer das vorweggenommene Zukünftige durch das 
Zeitlos-Archaische präsent macht. (Hansen-Löve 1996,230) 

Auch hier schlägt sich Prigov eher auf die Seite der relativen Wissenschaft, 
der Möglichkeit, Näherungswerte oder prozentuelle Wahrscheinlichkeiten fest
zulegen. „Sansy" („Chancen") heißt folglich der Zyklus, der sich mit der post
historischen Prognostik beschäftigt. Aus der Vorbekundung: 

Испытание судьбы, проглядывание будущего и его возможности, т.е. 
вероятности, прикидка шансов свершения задуманного или просто 
возможного - одно из основных занятий человечества от древнейших 
времен и до наших дней, от императоров и до простых бомжей, что 
делает всех в той или иной мере прогнозистами и футурологами. На 
сей счет полно, т.е. до невероятности полно всяческих практик, мето
дологий, учений, откровений, угадываний или просто говорения нао
бум. Мы, скорее всего, склоняемся к последнему. (Prigov 2001, 29) 

6 4 Prigov 2001,172. 
6 5 „Когда я заметил, что старые строки вдруг тускнели, когда скрытое в них будущее 

становилось сегодняшним днем, я понял, что родина творчества - будущее. Оттуда 
дует ветер богов слова." (Als ich bemerkte, dass die alten Strophen plötzlich verblassten, 
als die in ihnen verborgene Zukunft zum heutigen Tag wurde, verstand ich, dass die Heimat 
des Schaffens die Zukunft ist.) Chlebnikov, zit. п.: Jakobson 1979a, 299-300. 
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Die Versuchung des Schicksals, eine Durchsicht des Zukünftigen und sei
ner Möglichkeiten, d.h. Wahrscheinlichkeiten, das Überschlagen der 
Chancen auf Verwirklichung des Ausgedachten oder einfach Möglichen 
stellt eine der Hauptbeschäftigungen der Menschheit von frühester Zeit an 
bis in unsere Tage dar, von den Kaisern bis zu den einfachen Pennern, was 
aus ihnen allen auf die eine oder andere Weise Prognostiker oder Futuro
logen macht. Dies betrifft eine Menge, d.h. eine ungeheure Menge ver
schiedener Praktiken, Methodologien, Lehren, Entdeckungen, Vorhersa-
gungen oder von einfach aufs Geratewohl Gesagtem. Wir neigen am ehes
ten zum letzteren. 

Hier ist es interessant, den Einsatz des Konsekutivsatzes bei Chlebnikov und 
Prigov zu vergleichen: In Konstruktionen wie den folgenden ist die Annahme 
bereits faktisch, bzw. im Bezug auf Chlebnikov Faktum seiner fiktionalen Wort-
und Zahlenkunstwelt („Esli kto setku iz cisel / nabrosil na mir"66 [Wenn jemand 
ein Netz aus Zahlen / auf die Welt werfen würde]), was sich dann in der Konse
quenz spiegelt. In dieser Konselcutivität ist, für alle, die nicht in die Gesetze der 
Chlebnikovschen Welt eingeweiht sind, eine gnostisch-mystische Logik, also 
eine logisch nicht nachvollziehbare Kausalität enthalten. 

Если мировая изба построена из бревен двойки и тройки, это лучше 
всего можно увидеть на временах неба. (Chlebnikov 2000, 44) 
Если взять в этом лесу какую-нибудь тройку и выделить ее из среды 
остальных, легко будет увидеть, что она служит одновременно и ос
нованием степени для одних чисел (из мира времени) и показателем 
для других (из мира пространства). (Chlebnikov 2000, 34) 

Wenn die Welthütte aus Stämmen von Zweien und Dreien gebaut ist, ist 
das am besten an den Himmelszeiten zu sehen. 
Wenn man in diesem Wald irgendeine Drei, und diese aus den übrigen he
rausnimmt, wird es ein Einfaches sein, zu sehen, dass sie gleichzeitig so
wohl Basis für die einen Zahlen (aus der Welt der Zeit) und Exponent der 
anderen (aus der Welt des Raumes) ist. 

Prigovs Konsekutivkonstruktionen zur Beschreibung von Chancen bilden im 
ersten Teil eine esoterische oder absurde Annahme, eine Versuchsanordnung, 
der dann eine in ganzen Zahlen bzw. Prozentzahlen ausgedrückte Angabe der 
Wahrscheinlichkeit entspricht: 

Если спроецировать на спину нормального взрослого человека слова 
Хуй, то шансы, что он его разгадает, будет 50 к 50. 

6 6 Zit. п. Hansen-Löve 1987,27. 
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Если на левую сторону рисового зерна спроецировать модель Все
ленной, то шансы открывать неведомые досель закономерности бу
дут 37 к 63. 
Если же ничего не проецировать ни на что и дать небольшую, но 
значительную паузу, то шансы на самозарождение будут 2 к 1. 
И ежели после всего описанного и спроецированного, при сумме всех 
суммированных шансов как 406,42 к 473,53, опять спроецировать на 
спину человека слово Хуй, то уже в этом случае шансы его будут 
необозреваемы и устрашающи. (Prigov 2001, 30) 

Wenn man auf die Wirbelsäule eines normalen erwachsenen Menschen 
das Wort Chuj projiziert, sind die Chancen, dass er es ausspricht, 50 zu 50. 
Wenn man auf die linke Seite eines Reiskorns das Modell des Weltalls 
projiziert, sind die Chancen, bislang unbekannte Gesetzmäßigkeiten zu 
entdecken, 37 zu 63. 
Wenn man aber nichts auf nichts projiziert und eine kleine, aber bedeut
same Pause gibt, sind die Chancen auf Urzeugung 2 zu 1. 
Und wenn man schließlich nach all dem Beschriebenen und Projizierten, 
angesichts der Summe der summierten Chancen als 406,42 zu 473,53 wie
derum auf die Wirbelsäule eines Menschen das Wort Chuj projiziert, dann 
werden in diesem Fall seine Chancen unabsehbar und erschreckend sein. 

(Einzahlen bis zum Ende 
Не события управляют временем, а время ими. 

(Chlebnikov 2000,75)67 

Das Zählen und Erzählen hängt vom jeweiligen Ende ab. Es birgt die Fiktion 
des Aufschubs des Endes ebenso in sich (etwa die List der Scheherazade in Tau
sendundeine Nacht), wie die Fiktion, um Fiktion werden zu können, von ihrem 
Ende lebt:68 das ,Zählen' im ,Erzählen' indiziert die Zeit des einen im ande
ren:69 Auf das „Tick" folgt das „Tack", und was dazwischen ist, kann Fiktion 
sein. Sich einen ,Reim' auf das Dazwischen zu machen oder die Zwischenzeit 
mit einer Geschichte zu füllen, scheint eine anthropologische Konstante zu 
sein.70 

Prigovs Jubiläumsalphabet, die „Pjafdesjataja Azbuka (minut na sorok)" 
(„Fünfzigstes Alphabet [für ungefähr vierzig Minuten]") bedient sich dieses die 
vergehende Zeit beschreibenden Verfahrens. Hier wird nicht, wie sonst in 

(Nicht die Ereignisse leiten die Zeit, sondern die Zeit sie.) 
Mit Blick auf die absurde Unendlichkeit vgl.: Hansen-Löve 1994, 324ff., Niederbudde 2004. 
Man denke an vorhersagbare Fortsetzungen, bzw. Häufigkeit, bzw. Enden in archaisch struk
turierten Texten. 
Vgl. u.a. Kermode 1967, 63: „Our ways of filling the interval between the tick and tock must 
grow more difficult and more self-critical, as well as more various; the need we continue to 
feel is a need of concord, and we supply by increasingly varied concord-fiction." Oder: „If 
we forget that fictions are fictive we regress to myth (as when the Neo-Platonists forgot the 
ficitveness of Plato's fictions and Professor Frye forgets the ficitveness of all fictions)." 
(ibid, 41). 
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diesem Genre üblich, die endliche Buchstabenfolge des kyrillischen Alphabets 
performiert, es wird ein anderer Kosmos vorgeführt: Die gesamte Weltbevölke
rung bzw. das Weltzeitalter, vom ersten Menschen an wird aufgezählt.71 Dabei 
sind die Auslassungen zwischen dem ersten und dem Dreihundertsten unerheb
lich, im Vergleich zum Sprung vom Dreihundertsten zum Viermilliardenund-
ersten. Zuletzt werden alle 4 Milliarden verschwinden, aussterben, wie es heißt, 
bis am Ende einer bleibt, der letzte, der vierhundertmilliardenunderste Mensch. 

Выходит 1-й человек 
1-й человек A-a-a-a-a-a 
уходит 
выходит 2-й 
2-й Здравствуйте 
уходит 
выходит 3-й 
3-й Я! 
Уходит 
выходит 4-й 
4-й Это я! 
Уходит 
выходит 5-й 
5-й Я - такого слова нет 

уходит 
выходит 6-й 
6-й Как же это нет? 
Уходит 
Выходит 7-й 
7-й Бу-бу-бу-бу-бубуббббууу 
[...] 
Выходит 4 миллиарда 1-й 
4 миллиарда 1-й Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 
Я! 

Der 1. Mensch tritt auf 
Der 1. Mensch: A-a-a-a-a-a-
Er tritt ab 
Der 2. tritt auf 
Der 2.: Guten Tag 
Er tritt ab 
Der 3. tritt auf 
3. Ich! 
Er tritt ab 
Der 4. Tritt auf 
Der 4.: Das bin ich! 
Er tritt ab 
Der 5. tritt auf 
Der 5.: Ich - ein solches Wort gibt es 
nicht 
Er tritt ab 
Der 6. tritt auf 
Der 6.: Wie, gibt es nicht? 
Er tritt ab 
Der 7. tritt auf 
Der 7.: Bu-bu-bu-bu-bububbbbbuuu 
[...] 
Der 4-Milliardeundl. tritt auf 
Der 4-Milliardeundl.: Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 
Ich! 

Als Zahlenposition, sie wird nicht beim Namen genannt, wie dies augenzwinkemd im islän
dischen Pavillon der EXPO 2000 in Hannover passierte: Wie in einem Filmabspann lief per 
Namensnennung die gesamte Bevölkerung des ca. 200.000 Einwohner zählenden Staates li
ber die Leinwand. 
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Я! Ich! 
и все72 und aus 
(Hervorhebungen B.O.) 

In der Vorbekundung wird lediglich auf die, als ungefähre angegebene, 
,Dauer des Textes', seiner Performanz eingegangen: „minut na sorok" („unge
fähr vierzig Minuten"). Die Angabe der Dauer unterstreicht den performativen 
Charakter des Textes - Film, Theater und Musik sind Kunstformen, die ihre 
Aufführungsdauer angeben. Nun ist aber schon im Titel erklärt, dass 
die Dauer eine bloß ungefähre sei. Ebenso gut könne es um vieles kürzer dauern, 
natürlich aber auch entscheidend länger. Dies klingt wie eine Drohung, erwartet 
man doch von jeder Performanz / Performance die lysis - als Auf- und Erlösung. 
Vor allem, wenn die Ankündigung, die Vorbekundung ebenso verlautet, dass 
nichts passiere, außer „Zeit" und „Alphabet". 

Это вовсе не значит, что это будет длиться 40 минут. Возможно кон
чится, вполне возможно, и гораздо раньше. Возможно, будет длиться 
и гораздо дольше. Даже лучше, если дольше. Хотя, все равно. Коль 
ничего не случится, так хоть время случится. Ну, и, конечно, азбука! 
Азбука! (Prigov 1993,183) 

Das heißt durchaus nicht, dass es 40 Minuten dauern wird. Es ist möglich, 
sehr gut möglich, dass es schon viel früher zu Ende geht. Es ist aber auch 
möglich, dass es viel länger dauern wird. Es ist sogar besser, wenn es län
ger dauert. Obwohl, es ist egal. Denn wenn nichts passiert, passiert we
nigstens die Zeit. Na, und das Alphabet, natürlich. Das Alphabet! 

Prigovs Längen haben einen Endpunkt und die eigentliche Idealität des idea
len Dichters besteht darin, dass das Projekt mit der Endlichkeit rechnet, anstatt 
mit der Unendlichkeit zu spekulieren. Im Zyklus „Iscislennye stichi" (1983) 
(„Berechnete Gedichte")73 wird das Thema des Zählens der einzelnen poeti
schen Texte explizit. So gehört das Erreichen einer festgelegten Anzahl an Tex
ten zu den deklarierten Schaffenszielen, wobei exakt zu errechnen ist, wann das 
gesteckte Ziel erreicht sein wird: „По моим подсчетам / соответственно тем
пам моего писания /, это будет исполено к году, примерно, 90-ому." („Ge
mäß meinen Berechnungen [bezogen auf mein Schreibtempo], wird dies unge
fähr zum Jahr 90 erfüllt sein"). Die „ungeheure" Zahl soll also plangemäß reali
siert werden, was dann auch prompt humanitäre Folgen hat. Da das Schreiben 
drohende Katastrophen und Enden aufhalte, ist auch der bevorstehende friedvol
le Zeitabschnitt berechenbar: „Следовательно и войны не будет года до 90-
ого. Мне предстваляется, что сей аргумент гораздо основательней всех 

7 2 Prigov 1993,183-191. 
7 3 Typoskript im Besitz der Verfasserin. 
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прочих на этот предмет." („Folglich wird es auch bis zum Jahre 90 keinen 
Krieg geben. Ich denke, dass dieses Argument viel grundlegender ist, als alle 
anderen Argumente zu diesem Thema es sind.") 

Dies ist die eine Seite der - fiktiven - Projektbedingung: Solange der Punkt 
,zehntausendstes Gedicht4 nicht erreicht, dieses nicht gezählt werden kann, wird 
es keinen Krieg geben (so wie der Tod ausbleibt, solange Geschichten erzählt 
werden). Was aber heißt dies für die Zeit nach dem zehntausendsten Gedicht? 
Auf den naiven Aufschub des Endes bzw. der Apokalypse in die Unendlichkeit 
wird bewußt verzichtet. Dieses „yes" zum Ende positioniert den Dichter zwi
schen demiurgischer Allmacht und allgemein menschlicher Endlichkeit. Dies 
vielleicht auch, weil das Geschriebene nur unter diesen Prämissen in ein mate
rielles Archiv eingehen kann und damit nicht in einer Unendliclikeit verschwin
den muß:74 

Конечно, будучи заинтересованным более делом спасения мира, чем 
исполнением поэтического долга, я мог бы сознательно оттягивать 
написание последнего катастрофического стихотворения, с целью 
продлить мирный период на нескончаемый срок, определяемый толь
ко моими способностями прожить нескончаемо долго. Но это было 
бы нарушением правды моих взаимоотношений с Судьбой, и я был 
бы незамедлительо наказан, / и, может быть, гораздо более ужасным 
способом / пострадало бы и все человечество. (Prigov 1983) 

Wäre ich natürlich mein* in Sachen Rettung der Welt interessiert, denn in 
der Erfüllung meiner poetischen Pflicht, köimte ich bewußt das Schreiben 
des letzten katastrophalen Gedichtes hinauszögern, mit dem Ziel, die 
friedliche Periode auf endlose Frist zu verlängern, bedingt nur durch mei
ne Fälligkeit, endlos lange zu leben. Aber das wäre eine Verletzung der 
Wahrheit meiner Beziehungen zum Schicksal, und so würde ich unweiger
lich bestraft, und - wahrscheinlich - würde die ganze Menschheit auf noch 
schrecklichere Art leiden. 

Dabei blinken in dieser Argumentation die Grenzen des Menschlichmögli
chen wie des Schicksalgebundenen immer wieder auf, beginnend alleine schon 
damit, dass Schaffensumfang und Weltzeit zueinander in ein Verhältnis gesetzt 
werden, oder etwa dann, wenn als eine der Konsequenzen die Verletzung der 
Vereinbarungen mit dem Schicksal erwogen wird. Das Überprojekt „idealer 
Dichter" bleibt so doch eines der Menge, der „quantitas": Die Unendliclikeit 
wird als „conditio inhumana" (an)erkannt. 

Vgl. Groys 1995, 216: „Eine partielle Zerstömng innerhalb des Archivs ist also möglich, ei
ne totale Zerstörung des Archivs aber nach wie vor undenkbar. [...] Das passende Medium 
für das derridische Archiv wäre nur das unendliche Gedächtnis Gottes (das allerdings das 
Vergessen nicht ausschließt). Das Papier reicht offensichtlich nicht aus." 
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Von der Euphonie der Zahlen mit den Klängen des Universums75 zur To
pographie der Verschiedenartigkeit der Welt 

Im frühen Gedicht „Zver' + cislo" („Tier + Zahl") fällt vor allem auf, wie sich in 
der Reimäquivalenz der Gleichklang der beiden lyrischen Helden, des Tieres 
(„zver'") und der Zahl („cisel"), mit jenen Gegenständen konstituiert, die in 
Chlebnikovs Universum des ubiquitären Gleichklangs und Einklangs so wesent
lich sind („koromysel", „uravnenie"): „koromysel - vymysel - cisel - posla -
cisla - uravneniem - rasteniem - lom - cislom - ver* - vozvysel - zver4 - ci
sel". Dabei scheint, der im Gedichttitel angegebenen mathematischen Operation 
der Addition gemäß, hier noch eine der physikalischen Schwerkraft folgende 
Opposition gegeben. Der prophezeite nahe Tag, an dem die Erhebung aller, ge
folgt vom Aufstieg des „Tieres" mit dem „Paar weißer zarter Zahlen", einsetzen 
wird, ist in der letzten Strophe verhindert mit einem „No" („Aber"), welches 
spiegelbildlich im fallenden „On" („Er") realisiert ist: der „zver'" scheint den si-
renenhaften Tönen noch nicht gewachsen zu sein: er stürzt. 

Зверь + число 

Когда мерцает в дыме сел 
Сверкнувший синим коромысел, 
Проходит Та, как новый вымысел, 
И бросит ум на берег чисел. 

Воскликнул жрец: „О, дети, дети!" -
На речь афинского посла. 
И ум, и мир, как плащ, одеты 
На плечах строгого числа. 
И если смертный морщит лоб 
Над винно-пенным уравнением, 
Узнайте: делает он, чтоб 
Стать роста на небо растением.76 

Прочь застенок! Глаз не хмуря, 
Огляните чисел лом. 
Ведь уже трепещет буря, 
Полупоймана числом. 

Напишу в чернилах: верь! 
Близок день, что всех возвысел! 

7 5 „Im Gegensatz zur symbolistischen Korrespondenztheorie geht es hier nicht eigentlich um 
,metaphorische' Metaphorik, sondern um die erst in der Zukunft zu vollendende Konstrukti
on einer Sprache des ,neuen Sehens." Stempel 1982, 366-367. 

7 6 Die Doppelbedeutung von Wurzel und Baum-, Pflanzenwurzel. Zum Baum-Buch-Paradigma 
vgl. Hansen-Löve 1985, 33-39. 
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И грядет бесшумно зверь 
С парой белых нежных чисел! 

Но, услышав нежный гомон 
Этих уст и этих дней, 
Он падет, как будто сломан, 
На утесы меж камней, (Chlebnikov 1986, 100-101) 
Wenn im Rauch der Dörfer blinkt 
Das im Blauen blitzende Tragejoch, 
Schreitet Та durch, wie ein neuer Gedanke, 
Und wirft Verstand auf das Ufer der Zahlen. 

Es rief der Opferpriester aus: „Oh, Kinder, Kinder!" -
Auf die Rede des athenischen Gesandten, 
Und der Verstand und die Welt sind wie ein Umhang 
Über die Schultern der strengen Zahlen gezogen. 

Und wenn der Sterbliche die Stirn runzelt 
Über die weinschäumende Gleichung, 
Wisset: er tut es, um 
Ein zum Himmel reichendes Gewächs zu werden. 

Fort mit der Folterkammer! Bar düsteren Blicks, 
Seht euch die Bruchstücke der Zahlen an. 
Denn es zittert schon der Sturm, 
Halbeingefangen von der Zahl. 

Ich werde schreiben in Tinte: Glaub! 
Nah ist der Tag, da es alle erheben wird! 
Und es ersteht lautlos das Tier 
Mit einem Paar weißer zarter Zahlen! 

Aber, den zarten Heidenlärm vernommen, 
Dieser Münder und dieser Tage, 
Fällt es, als wäre es gebrochen, 
Auf die Klippen zwischen den Felsen. 

Der poetische Handel mit den Bedeutungen77 wird bei Prigov bewußt ausge
setzt, die Mögliclikeit einer symbolischen Entsprechung zwischen Ziffern / Zah-

77 Zum Sprecher als „Sprachhändler" vgl. Hansen-Löve 1982, 199ff.: „Auf dem Markt (also im 
Rahmen der sozio-ökonomischen Kommunikation) kann dieses , wörtlich Genommene' so 
betrachtet werden, als besäße es tatsächlich eine materielle Realität. In Wirklichkeit ist es a-
ber nur das spekulative Produkt eines,Luftgeschäftes', eines ,Verschiebens' nicht vorhande
ner Güter, deren Marktwert ihren Sachwert völlig verdrängt hat. Also etwa ein Handel mit 
ungedeckten Schecks, mit ,toten Seelen' [...]. Die ,toten Seelen' sind ja auch nichts anderes 
als das Produkt einer verbalen Realisierung, ja sie sind geradezu die Personifizierung eines 
reinen Marktwertes, dessen ,physisches Substrat' (Menschen) oder ,physische Realität' (also 
Seelen) nicht mehr vorhanden ist; insofern sind die ,Seelen' auch tot, weil ihre Träger ge
storben sind (,Seelen' = Leibeigene, von denen nur noch die Namen übrig geblieben sind 
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len und Realien durch scheinbar natürliche Zuordnungen, Aufteilungen ausge
schlossen. Die Zeichen haben keine semiotische / metaphorische Qualität, das 
Zahlenzeichen hat keine zwei Seiten im Sinne der Rückseite, des paradigma
tisch-vertikalen Darunter oder Dahinter: Vor uns steht ein Daneben der Aufein
anderfolge, wie es sich im Zyklus „Öislovye paspredelenija" („Zahlenverteilun
gen") (1996) expliziert: 

Не следует рассматривать попытки и опыты перенесения неких зако
номерностей на числовые распределения как прямую математизацию 
типа синтактики. Нет. Ведь если обратно перевести числа на предпо
ложенные им явления, мы вряд ли получим те же самые наполнения, 
не накладывающиеся на математическую обратимость и симметрич
ность, что также подтверждается невозможностью каких-либо опера
ций между самими числами. Нет, они просто называются, стоят и 
значат самих себя и некое отношение самих себя к ими обозначаемой 
реальности, ну и, конечно, ощущают рядоположенностъ со своими 
соседями. А что сама реальность за пределами цифр? - ее статус в 
этой операции принципиально онтологичен и нередуцируем, но 
просто проецируем на статусные числовые позиции. (Prigov 2001, 92) 
(Kursiv В.О.) 

Es geht nicht an, die Versuche und Erfahrungen der Übertragung bestim
mter Gesetzmäßigkeiten auf die zahlenmäßige Verteilung als unmittelbare 
Mathematisierung im Sinne der Syntaktik zu betrachten. Nein, denn über
trägt man die Zahlen zurück auf die von ihnen veranschlagten Erscheinun
gen, erhalten wir kaum genau die selben Entsprechungen, die sich nicht 
auf die mathematische Umkehrung und Symmetrie anwenden lassen, was 
sich gleichermaßen durch die Unmöglichkeit irgendwelcher Operationen 
zwischen den Zahlen bestätigt. Nein, sie nennen sich einfach, stehen da 
und bedeuten sich selbst und haben keinerlei eigene Beziehung zu der von 
ihnen bezeichneten Realität, und, natürlich fühlen sie ihre Lage im Bezug 
auf ihre Nachbarn. Und was ist die Realität außerhalb der Grenzen der 
Ziffern? Ihr Status in dieser Operation ist prinzipiell ontolgisch und irre-
duzibel, er ist lediglich einfach auf den Status der Zahlenpositionen zu 
projizieren. 

Если перевести нашу жизнь на укусы змеи и поцелуи ребенка, то 
получится, пожалуй, 7 и 4 соответственно. 
Если перевести частную жизнь на количества костей в организме и 
процент содержания соли в мясе, то мы можем выбирать между 
значениями 8, 9,10, 1 и 10,1 15 28. (Prigov 2001, 93) 

[...]). [...] ([Z]iel aller Realisierungsakte: Rückführung der fiktionalen (bzw. autoreflexiven) 
Verkehrs- und Tauschfunktion des Zeichens, das seinen (Informations-)Wert einem ,contrat 
social' oder sonstigen Spielregeln verdankt, auf seinen realen Wert als , Symbol' einer (ima
ginativen) ,psychischen Realität' und auch als ,Realie' einer psycho-physischen Empirie 
(man denke hier an das Postulat der ,Dinghaftigkeit' des Kunst-Werkes in der Ästhetik der 
Moderne)." 
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Übersetzt man unser Leben in Schlangenbisse und Kinderküsse, ergibt 
sich wohl 7 beziehungsweise 4. 
Übersetzt man das Privatleben in die Menge der Knochen im Organismus 
und den Salzgehalt des Fleisches in Prozent, so können wir zwischen den 
Bedeutungen 8, 9, 10,1 und 10,1 15 28 wählen. 

Diese räumliche Anordnung erfolgt in einem glatten Raum der reinen Ober
flächen und Nachbarschaften,78 einer „Typologie und Topologie der Mannigfal
tigkeit".79 Von hier aus wäre die „Systemvorstellung" von der Kultur zu hinter
fragen. Die postmoderne Ästhetik und Poetik scheint gewissermaßen ihre Posi
tionierung im systematischen (euklidischen?) Systemmodell der Kultur zu ver
weigern. Durch ihr schlichtes Positionieren, das jegliches Oppositionieren oder 
Sub-Positionieren ausschließt, ignoriert sie Tiefendimensionen und Tiefenillusi
on und damit den gesamten Bereich kultureller Transzendenz. 

Gleichklang 

Den dritten Paragraphen von „Nasa osnova" („Unsere Grundlage") (1919) wid
met Chlebnikov dem „Mathematischen Begriff der Geschichte", dem „Gamma 
Budetljane". Die 317 als Schwingungszahl der a-Saite tritt dabei als Zeitfaktor 
in Erscheinung, der Gesetzmäßigkeiten des historischen Verlaufs aufdeckt und 
somit auch in die Lage versetzen wird, Ereignisse vorherzusagen (Abb. 5). 

Если понимать все человечество как струну, то более настойчивое 
изучение дает время в 317 лет между двумя ударами струны. Чтобы 
определить это время, удобен способ изучения подобных точек. 
Перелистаем страницы прошлого. Мы увидим, что законы Наполео
на вышли в свет через 317.4 [1268] после законов Юстиниана - 533 
год. Что две империи, Германская - 1871 год, и римская - 31 год, 
основаны через 317.6 [1902] одна после другой. [...] Итак, 317 лет не 
призрак, выдуманный больным воображением, и не бред, но такая 
эюе весомость, как год, сутки земли, сутки солнца. (Chlebnikov 1986, 
629) (Kursiv В.О.) 

7 8 „Die artikulierte, nomadisch gerichtete Ordnungszahl, die zählende Zahl, verweist auf den 
glatten Raum, sowie die gezählte Zahl auf den gekerbten Raum verweist." Deleuze / Guatta-
ri: 669ff.: Zur Einführung der Mannigfaltigkeit durch Riemann: „Das Ende der Dialektik zu
gunsten einer Typologie und Topologie der Mannigfaltigkeit: Jede Mannigfaltigkeit werde 
durch n Bestimmungen definiert. [...] Die Zahl verteilt sich im glatten Raum, sie teilt sich 
nicht mehr, ohne jedesmal ihr Wesen zu ändern, ohne die Einheit zu wechseln, von denen je
de einen Abstand und eine Größe repräsentiert." [...] „Der allgemeinste Riemannsche Raum 
stellt sich somit als eine amorphe Ansammlung von Teilen dar, die nebeneinander stehen, 
ohne dass sie aneinandergrenzen." 

79 Dazu Hansen-Löve 1988,135-223. 
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Wenn man die ganze Menschheit begreift als eine Saite, so ergibt die be
harrliche Untersuchung eine Zeit von 317 Jahren zwischen zwei Anschlä
gen der Saite. Um diesen Zeitraum festzustellen, ist die Erforschung ähnli
cher Punkte geeignet. Blättern wir die Seiten der Vergangenheit durch. 
Wir werden sehen, dass die Gesetze Napoleons 317.4 nach den Gesetzen 
Justinians auf die Welt kamen im Jahre 533. Dass zwei Kaiserreiche, das 
Deutsche 1871 und das Römische 31, 317.6 nacheinander gegründet wor
den sind. [...] Also: 317 Jahre sind kein Gespenst, Frucht einer kranken 
Einbildung, auch kein Hirngespinst, sondern eine ebensolche Wägbarkeit 
wie das Jahr, der Erdentag, der Sonnentag. (Chlebnikov 1972, 33 Of.) 

График творчества (ФХ, 125, 52). 

Abb. 4: Chlebnikov 2000,103: „Grafik tvorcestva" („Die Schaffenskurve") 

317, die Schwingungszahl der a-Saite, findet eine Entsprechung in der Zahl 
365, der Erdumlaufzeit. Mit beiden Zahlen kann die Reihe „ubyvajuscich vre-
men" („abnehmender Zeiten") aufgestellt werden. 

Цепь времен ai, да, аз, a4,...an-i, an, связанных по такому закону: ап в 
365 или в 317 раз менее ап-ь Этот ряд убывающих времен и есть 
гамма Будетляна. (Chlebnikov 1986, 630) 

[So] ersteht vor uns die Kette der Zeiten ai, аг, аз, a4,...an_i, an, die gebun
den sind nach diesem Gesetz: an in 365 oder in 317 mal weniger das an_i. 
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Diese Reihe der verringerten Zahlen ist das Gamma des Budetljanins. 
(Chlebnikov 1972, 332) 

Auch die 48 eröffnet eine geheime Gesetzmäßigkeit des Lebens: 48 ist die 
Differenz aus den beiden Zahlen 365 und 317 (365-317=48), ihr Ziffernbild 
bringt an der Einerstelle das Doppel der Zelmerstelle, und die Ziffernsumme er
gibt 12 - drei gute Gründe für Exklusivität: 

Изумительно, что и человек как таковой носит на себе печать того 
самого счета. Если Петрарка написал в честь Лауры 317 сонетов, а 
число судов во флоте часто равно 318, то и тело человека содержит в 
себе 317.2 мыщц = 634, или 317 пар. Костей в человеке 48.5 = 240 
поверхность кровяного шарика равна поверхности земного шара, 
деленной на 365 в десятой степени. (Chlebnikov 1986, 63If.) 

Erstaunlich ist, dass auch der Mensch als solcher den Stempel derselben 
Rechnung auf sich trägt. Wenn Petrarca zu Ehren Lauras 317 Sonette ge
schrieben hat und die Zahl der Schiffe in einer Flotte oft gleich 318 ist, so 
enthält auch der menschliche Körper 317.2 Muskeln - 634, 317 Paare. 
Knochen hat der Mensch 48.5 = 240, die Oberfläche eines Blutkörper
chens ist gleich der Erdoberfläche, geteilt durch 365 in zehnter Potenz. 

„300, 6 und fünf taucht mit 48 auch im fünften Segel der „Deti Vydry" 
(„Kinder des Otters") auf, als Differenz damit implizit auch die 317.80 

И где-то гайка, с оси выпав, 
Несет крушенье шатуна. 
Вы - те лее: 300, 6 и пять, 
Зубами блещете опять. 
Их, вместе с вами, 48. 
Мы, будетляне в сердце носим 
И их косою травы косим. 
Нас просят тщетно: мир верни, 
Где нет винта и шестерни. 
Но будетлянин, гайки трогая, 
Плаща искавший долго впору, 
Он знает, он построит многое, 
В числе для рук найдя опору. (Chlebnikov 1986, 443f.) [...] 

Und irgendwo trägt eine aus der Achse gefallene Mutter 
Die Drehung der Pleuelstange. 
Ihr - die selben: 300, 6 und fünf, 
Mit den Zähnen blitzt ihr wieder. 
Sie sind mit euch 48. 
Wir, die Budetljanen tragen im Herzen 

80 Vgl. auch „Ucitel' i Ucenik"; Chlebnikov 2000, 589. 
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Und schneiden ihre Gräser mit der Sense. 
Man bittet uns vergeblich: gib die Welt zurück, 
Wo keine Schraube ist und kein Zahnrad. 
Aber der Budetljane, die Schraubenmutter berührend, 
Nachdem er lange nach einem passenden Umhang gesucht hatte, 
Weiß, er wird vieles bauen, 
In den Zahlen wird er für die Hände Stütze finden. [...] 

Prigovs Zyklus „Pozicii" („Positionen", 1997) beschäftigt sich mit eben die
sem Phänomen der Nachbarschaft der Zahlen zueinander. Wieder einmal ist im 
Vergleich zu Chlebnikov die Bezogenheit der Zahlen aufeinander bzw. auf die 
Welt der Realia eine sehr reduzierte: Grundsätzlich verbindet sie lediglich die 
Positionierung auf dem Zahlenstrang oder die rein mathematisch begründete 
Teilbarkeit. Gleichzeitig ist ein ephemeres Bewußtsein von Zahlenmystik und 
Zahlensymbolik festzustellen. Dies stellt Yin und Yang, die Hasensippe und die 
mythologische Aufgeladenheit von Zahlen wie 3 und 9 in eine Reihe. 

Говорится о позиции как таковой, чистой, самодостаточной, само-, 
так сказать удовлетворяющейся [...] то есть она как бы говорит: Ты 
кто? Вот я, например, такая-то позиция! Понятно! Отвечает он, не 
задавая ни одного ненужного, глупого дополнительного вопроса. 
(Prigov 2001, 80) 

Die Rede ist von der Position als solcher, der reinen, selbstgenügsamen, 
der sozusagen selbst-befriedigenden, sich selbst-befriedigenden [...] das 
heißt, als ob sie sagen würde: Wer bist du? Hier, ich zum Beispiel, bin 
diese Position! - Verstehe! antwortet der, ohne eine einzige, unnötige, 
doofe, zusätzliche Frage zu stellen. 

Начнем сразу с 17-й позиции, она отличается от 16-й и 18-й прин
ципиально либо тем, что следует за 16-й и перед 18-й, либо тем, что 
обозначает абсолютно иное, чем 16-я и 18-я, имеющие выход на 
истину не через них, как начала уменьшающегося и возращающего 
рядов, но непосредственно. 

Beginnen wir gleich mit der 17. Position, sie unterscheidet sich von der 
16. und 18. prinzipiell, entweder dadurch, dass sie auf die 16. folgt und 
vor der 18. kommt, oder dadurch, dass sie etwas absolut anderes bedeutet 
als die 16. und 18., die den Zugang zur Wahrheit nicht durch sie, als An
fang abnehmender oder anwachsender Reihen haben, sondern unmittelbar. 

2781 на вид вроде бы попроще и складывается из 2 и 7, либо из 13 и 
14, 10 и 17, из 9 помноженного на 3, из 54, деленных на два, но все 
эти одинаковости принципиально разные, и если 27, сложенному из 2 

8 1 Zur „27" vgl. Chlebnikov 2000,98. 
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и 7, можно уподобить Инь и Янь, то уже сумма 13 и 14 - напоминает 
семейство кроликов, а 9 помноженное на три, - представляет и вовсе 
уж что-то из вещей магических, иногда запредельных.[...] (Prigov 
2001, 80f.) 

27 sieht einfacher aus und setzt sich zusammen aus 2 und 7, oder aus 13 
und 14, 10 und 17, 9 multipliziert mit 3, aus 54 geteilt durch zwei, doch all 
diese Identitäten sind prinzipiell unterschiedlich, und wenn man 27, zu
sammengesetzt aus 2 und 7, mit Yin und Yang vergleichen kann, so erin
nert schon die Summe aus 13 und 14 an eine Kaninchensippe, und 9 mul
tipliziert mit drei repräsentiert auch bereits irgendwelche magischen Din
ge, mitunter transzendentale. 

Dabei kommt es zwar durchaus vor, dass auch Prigov in den Seiten des Bu
ches der Zukunft blättert. Er tut dies jedoch, indem er es nach dem Zufallsprin
zip aufschlägt.82 

„[...] pobeda nad smert'ju" -Der abgezählte Sieg über den Tod 

И дети все умирают, и Смерть все к ним по-прежнему приходит в 
самых разнообразных обличиях, но с единственной и всем понятной 
целью. И стихи по-прежнему слагаются. Понятно, что это не очень 
вдохновляюще, да и уже утомляет своей монотонностью. Но что 
делать? - властная сила проекта одолевает все эти сантименты, да и 
смерть свою через бесстрастное размножение ее имени на множество 
симулякров. А, может, это и есть победа над смертью? а? (Prigov 
2002, 77) 

Und Kinder sterben und der Tod sucht sie wie eh und je in unterschied
lichster Gestalt auf, aber immer mit dem einzigen und allen bekannten 
Ziel. Und nach wie vor werden Gedichte verfaßt. Klar, dass das nicht sehr 
inspirierend ist, ja, es bedrückt sogar schon mit seiner Monotonie. Aber 
was tun? - Die mächtige Kraft des Projektes überwältigt all die Gefühls
duselei, ja, und den eigenen Tod durch die leidenschaftslose Vervielfälti
gung seines Namens auf eine Vielzahl von Simulakren. Aber möglicher
weise ist er das auch - der Sieg über den Tod? Oder? 

2002 erscheint ein Band mit dem Titel Ditja i smert' (Kindchen und der Tod). 
In der Vorbekundung werden die Texte als Teil eines 1000 Gedichte umfassen
den Projektes vorgestellt. Es bestehe aus jeweils 25 Gedichten in insgesamt 40 
Bänden.83 

Vgl. dazu auch Chlebnikov 1986, 629. Dazu auch Hansen-Löve 1985, 27-33. 
„Естественно, что при предполагающемся количестве стихов про Дитя и Смерть 
равному 1000, разбитом (как у меня обычно принято, по 25 стихотворений на сборник) 
на 40 сборников с 40 соответствующими предуведомлениями, на каждое предуведом
ление остается весьма мало принципиальных заявлений и замечания по поводу 
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Morphologisch sind die einzelnen im Bändchen abgedruckten Gedichte (ca. 
100) ident: Ein Kind , trifft' auf den Tod bzw. erwartet diesen. Die Begegnung 
endet tödlich: 

Beispiel a) 

Дитятя денежки считает 
Мороженое чтоб купить 
И все немного не хватает 
К нему подходит сзади Смерть: 
Я угощаю - говорить 
- Бесплатно! И дитя лежит 
Бездыхано (Prigov 2002, 58) (Hervorhebungen В.О.) 

Das Kindchen zählt die Münzchen ab 
Ein Eis will es sich kaufen 
Und es fehlt ein wenig nur 
Von hinten tritt der Tod heran: 
Ich lade dich ein, sagt er 
Kostenlos! Und das Kindchen liegt da 
Leblos! 

Beispiel b) 

Дитя проспало целый день 
Под вечер лишь глаза раскрыло 
И спрашивает: Приходила 
Ко мне? - Кто? - Легкая как тень 
Такая, в общем! Моя Смерть! -
Нет, да и что ей приходить? 
Ты мало еще! 
Спи! -
Сплю, сплю (Prigov 2002,16) 
Den ganzen Tag hat das Kind geschlafen 
Zum Abend hin erst hat es die Augen aufgemacht 
Und gefragt: Ist jemand gekommen 
Zu mir? - Wer? - Ein wie ein Schatten so leicht 
Vielleicht! Mein Tod! -
Nein, warum sollte er auch? 
Du bist noch klein! 
Schlaf! 

прямого предмета данной длинной серии." (Prigov 2002, 113). (Es ist natürlich, dass 
bei der mutmaßlichen Menge von 1000 Gedichten über das Kindchen und den Tod, aufge
teilt (wie das bei mir üblich ist, zu je 25 Gedichten pro Band) auf 40 Bände mit entsprechen
den 40 Vorbekundungen, für jede einzelne Vorbekundung nur sehr wenige prinzipielle An
kündigungen und Bemerkungen im Hinblick auf den unmittelbaren Gegenstand der vorlie
genden langen Serie bleiben.) 



Tod und Zahl 277 

Ich schlaf ja schon, ich schlaf ja schon 

Vor allem in Beispiel a) wird deutlich, wie der Tod als banales Tauschge
schäft auf- und eintritt - ein Tausch freilich, der ebenso verführerisch wie kri
minell erscheint. Das Zählen, hier ist es das Abzählen des Geldes, enthüllt also 
keineswegs das Geheimnis des Todes, wie dies noch in den eingangs zitierten 
Berechnungen der Gesetzmäßigkeiten des Todes bei Chlebnikov der Fall war. 
Hier ruft das Zählen den vor- bzw. frühzeitigen Tod, den Kindstod auf den Plan. 

Dabei führt der Zyklus aber durchaus einen Kampf gegen den Tod, einen 
Kampf, der auf die Waffe der Vielzahl, der Vervielfältigung setzt. Der Name 
„smert'" („Tod") soll so oft genannt werden, bis er seinen Sinn verliert, zum lee
ren Simulakrum wird. Hierfür spielt sicher auch die behauptete Vielzahl der Ge
dichte dieses Zyklus eine Rolle. Es sind eben genau 25 mal 40, also exakt 1.000. 

Auch hier ist eine Anagrammatik mit im Spiel. Man könnte sie als „diskursi
ves Anagramm" bezeichnen, - diskursiv, weil hier nicht das Lexem #смерть# 
(#smert'#) die Reimstruktur im Sinne der inszenierten Anagrammatik84 nachhal
tig prägt,85 sondern weil die von Baudrillard behauptete AntiÖkonomie des 
Anagramms diskursiv die Reimstmktur bricht: „Smert'" bleibt ungereimt (in 
Beispiel a), es ist seine Replik „Besplatno!" („kostenlos"), die eine alliterative 
Entsprechung im Anfangsreim, den das letzte Wort bildet, findet; „bezdychan-
no" („leblos"). Der Tod verlangt nichts - außer dem Leben. „Smert"' steht au
ßerdem im kryptogrammatischen Bezug zu „smotret"' (smetret' = smert'), was 
zum von Majakovskij reinszenierten Skandalon der Faszination für den Kinds
tod führt.86 Hier köimte man wohl von einem ,interdiskursiven' Kryptogramm 
sprechen. 

Die Behauptung, der Zyklus bestehe aus genau 1.000 Texten, entspricht kei
neswegs der Realität. Auch wenn nur eine Auswahl der Texte erschienen ist, 
zeigt bereits diese, dass die Behauptung, jeder der 40 Bände bestehe aus 25 Ge
dichten, nicht den nachzählbaren Tatsachen entspricht. So beinhaltet alleine der 
„Tretij sbornik" („Dritter Band")87 28 Einzelgedichte. Auch wird nicht klar, ob 
der letzte der abgedruckten Bände mit der Bezeichnung „Esce odin sbornik" 
(„Noch ein Band")88 der vierzigste oder einer der insgesamt 40 sein soll. Gut 
möglich, dass es sich um den supplementären einundvierzigsten handelt, oder 
lediglich den siebenunddreissigsten... 

84 Hansen-Löve 1988,156. 
85 Prigov 2002, 53. (In Wasser löst das Kindchen Farben auf/ Und will etwas zeichnen / In 

Grün, Blau, Gelb, Rot / Aber Schwarz wird alles / Und es ist sogar schrecklich anzusehen / 
Und warum? - es ist der Tod / der mit den Armen des Kindes / sein Bild zeichnet). 

86 Vgl. „Я люблю смотреть, как умирают дети." (Ich sehe gern, wie Kinder sterben). 
(Hervorhebung B.O.) Majakovskij 1993,24f. 

8 7 Prigov 2002, 9-38. 
8 8 Prigov 2002,111-142. 
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„1.000" scheint hier lediglich eine Vielzahl bzw. die Methode der Vervielfäl
tigung zu indizieren. Schon in der Vorbekundung zum „Vierten Band" („Cetver-
tyj sbornik")89 ist die Rede davon, dass sich konstruierende, wiederholende, 
reimende Elemente und Züge herausbilden, welche auf den ersten Blick irrtüm
lich als Mangel an dichterischer Raffinesse beurteilt werden könnten. Dabei ist 
es aber gerade im Arbeitsprozeß dazu gekommen, dass man diesen Mangel als 
Segen begriffen habe, man immer mehr danach strebte, den gesamten lyrischen 
Raum mit diesem Mangel zu füllen, wodurch es gelingen sollte, die Vielfältig
keit auf ein kaum differenzierbares Minimum zu führen. Die bekannte Wirkung 
des Todes, die darin liegt, daß er, als letztes Ereignis aus der Perspektive des e-
hemals Lebenden, keine weiteren miterlebten Ereignisse zur Fogle hat, soll hier 
in tautologische Vielzahl transformiert werden. An die Stelle der Folgenlosig-
keit tritt die serielle Wiederholung.90 Eines wiederholten, insistierenden Aus-
hungerns und Verendenlassens der Reime, die als , ärmlich' beichnet werden, 
sich immer aus der selben Reihe „smert' - smotret' - podsmotret'" zusammen
setzen. Dafür sind sie eben umso reicher an Zahl. Eine Art tausendfaches Todes-
Reich. 

Интересно, что на протяжении этого длиннющего проекта просту
пают такие конструирующие, повторяющиеся, рифмующиеся эле
менты и черты, которые в процессе писания просто стихов предстали 
бы как ужасный недостаток и скудность воображения. Я имею в виду 
проступающие как архетипы рифмы-соположения: смерть-смотреть, 
подсмотреть, дитя-вертя, хотя. По мере нарастания тела проекта не то 
чтобы возникает желание избавится от их навязчивости, но ровно 
наоборот - трудно отказаться от соблазна все дальнейшее простран
ство на протяжении многих лет только и заполнять ими, сведя разно
образие к еле различаемому минимуму. (Prigov 2002,43f.) 

Interessant ist, dass im Lauf dieses elendslangen Projektes derartige kon
struktive, sich wiederholende, sich reimende Elemente hervortreten, die 
im Prozeß des Schreibens von ,nur Gedichten' einen schrecklichen Man
gel und eine Armut an Vorstellungskraft darstellen würden. Ich denke an 
die Archetypen der Reimbildung: smert'-smotret', podsmotret', ditja-
vertja, chotja. Mit dem Anwachsen des Projektkorpus ist es nun aber nicht 
so, dass der Wunsch entstehen würde, sich ihrer Hartnäckigkeit zu entle
digen, sondern es wird, genau im Gegenteil, schwer, auf den Segen zu 
verzichten, den ganzen Raum im Lauf vieler Jahren mit ihnen zu füllen, 
und dabei die Vielfalt zu einem kaum noch zu differenzierenden Minimum 
zu führen. 

89 Prigov 2002,43-44. 
90 Vgl. Prigov 2002,43-44. 
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Bemerkenswert ist hier die Hervorhebung der Tatsache, dass ,er' selbst nie 
den Tod eines Kindes gesehen habe („sam nikogda ne videl smert' detej"). 
Ebenso bemerkenswert, wenn auch kaum mein' überraschend, die Begründung 
dazu: Es sei doch bei der Menge des Geschriebenen nicht verwunderlich, wenn 
man nicht alles Beschriebene mit eigenen Augen sehen könne. Hier tritt „smo
tret"' („schauen") mit seinem Icryptogrammatischen Inhalt „smert"' („Tod") in 
Opposition zu „videt"' („sehen"). Somit verneint Prigov mit dieser Aussage Ma
jakovskij, bei dem es ja bekanntlich heißt: „Ich sehe gern, wie Kinder sterben" 
(,ja ljublju smotret' как umirajut deti").91 

Я люблю смотреть, как умирают дети. 
Вы прибоя смеха мглистый вал заметили 
За тоски хоботом? 
А я - в читальне улиц -
так часто перелистывал гроба том. 
[...] 
Я вижу, Христос из иконы бежал, 
хитона оветренный край 
целовала, плача, слякоть. 
с...] 
Хоть ты, хромой богомаз, 
лик намалюй мой 
в божницу уродца века! 
Я одинок, как последний глаз 
у идущего к слепым человека! (Majakovskij j 1955, 48-49) 

Ich sehe gern, wie Kinder sterben. 
Merken Sie, wie hinter dem Schweif der Schwermut 
Die düstere Welle der Lachflut schallt? 
Und ich 
durchblättere oft beim Schein der Laternen 
- im Lesesaal der Straßen - das Friedhofsjournal. 
[...] 
Ich sehe, Christus ist aus der Ikone geflohen, 
der Straßenkot küsst ihm weinend 
den windverwehten Saum des Chitons. 
[...] 
Male weingstens du, lahmer Herrgöttle-Kleckser, 
mein Gesicht 

Vajskopf 1997, 54: ,,[N]enavisf k temporal'nomu teceniju zizni s ее ceredovaniem rozdenija 
i smerti, a esce tocnee - nenavist' k samoj zizni, pozdnee oblicaemoj pod psevdonimom 
,byta\" (Der Hass gegenüber dem temporalen Verlauf des Lebens mit seiner Abfolge von 
Leben und Tod, genauer noch - der Hass dem Leben selbst gegenüber, welches später unter 
dem Pseudonym ,byt' (Alltag) entlarvt wurde,) Vgl. auch das bei Vajskopf leider nicht wei
ter nachgewiesene Zitat: 
„Смотрит, / Как / смотрит дитя на скелет" (Schauen, / Wie / die Kindlein auf das Skelett 
schauen). Vajskopf 1997, 52. 
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im Bethaus des Jahrhunderts, welches uns schindet! 
Ich bin mutterseelenallein, wie das Auge, das letzte, 
des Menschen, der unterwegs ist zu den Blinden. 

(Majakowskij 1993, 24f.) 

Mit dieser offensiven Projektion des Todes auf die Hoffnungsträger der Zu
kunft läßt sich sicher auch die Formel des ,Anfangs vom Ende' fassen, die für 
die futuristische Avantgarde - vor dem Hintergrund des romantischen92 und 
symbolistischen Umgangs mit Thanatos und Kunsttod - so prägend ist. Ge
schmacklosigkeit und Bilderstürmertum scheinen hier eng beisammen zu lie
gen.93 

Die postmoderne Kindertotenlyrik ist hingegen eine Manifestation der nicht 
eigenen, der angeeigneten Erfahrungen, egal ob Kunst- oder Lebenserfahrung. 
Die „1.000"-fache Wiederholung, als abgezählte Wieder-Hervorholung des To
pos (oder Traumas), steht dem modernistischen Fanatismus einer neuen Zeit / 
Zukunft gegenüber. 

Тем более, принимая во внимание, что я никогда в жизни не видел ни 
мертвого дитя, ни хотя бы рискованных страшных обстоятельств, 
близких к подобному результату. [...] При количестве моего писания 
и, соответственно, тем и предметов [...] всего лично не оглядишь и не 
усмотришь. (Prigov 2002,113f.) (Hervorhebungen В.О.) 

Hierbei löst sich Prigov wohl aus dem Paradigma der romantischen Betrachtung dieser Fra
ge, er überschreitet wie Majakovskij eine empfindliche Grenze. Gerade bei diesem Thema 
verliert die Kunst leicht ihre Souveränität - zu stark sind die Pole von Moral und Ethik: Die 
Kunst löst - eine Figur des Transitiven - keine Probleme (vgl. „transrationale Problemlö
sungsinstanz"), sie schafft hiermit tatsächlich solche, „die ohne die ästhetische Erfahrung gar 
nicht auftreten und gedacht werden können." Vgl. Menke 1988, 287: „Die romantische 
Funktionsbestimmungen [der ästhetischen Erfahrung, B.O.] beschreibt die Kunst teleolo
gisch als transrationale Problemlösungsinstanz für ihr vorausgesetzte, unabhängig von ihr 
analysierbare Probleme der nicht-ästhetischen Diskurse; die moderne Situienmg der Kunst 
bei Adorno denkt sie dagegen als Katalysator für die Hervorbringung von Problemen, die 
ohne die ästhetische Erfahrung gar nicht auftreten und gedacht werden können." 
Interessant auch, dass Menke behauptet, dass diese Differenz zwischen romantischer und 
moderner Aufwertung der ästhetischen Erfahrung jene zwischen Adorno und Derrida sei: 
„Derridas falsche Ausarbeitung der richtigen Intuition, die ästhetische Negativität in ihrer 
Souveränität auch außerästhetisch geltend zu machen, ist eine Form »umgekehrter Roman
tik': Sie identifiziert die ästhetische Erfahrung mit einer Negativitätserkenntnis, die die 
Selbstauslegung der nicht-ästhetischen Praktiken und Diskurse überbietet. Die nur als ästhe
tische mögliche Negativitätserfahrung wird ihm zu einer den Gesetzen der nicht-ästhetischen 
Diskurse enthobenen Erkenntnis über deren innerstes Funktionieren. [...] Eine Umkehrung 
der Romantik ist Derridas Programm allerdings darin, dass es die zur Instanz einer exklusi
ven Erkenntnis aufgewertete ästhetische Erfahrung nicht mehr als Medium der Versöhnung, 
sondern eines unendlichen Aufschubs oder unaufhebbaren Negierens bezeichnet." (Menke 
1988, 288f.). 
Dazu: Fieguth, 1996. Zu unserem Thema v.a.: Flaker 1996,298 (zu Majakovskij): „Wenn wir 
diese Passagen des Poems lesen, können wir wahrnehmen, dass sie im hohen Grade nicht 
,gotteskämpferisch', sondern ,ikonenstürmerisch' sind." 
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Umso mehr, wenn man bedenkt, dass ich noch nie im Leben weder ein to
tes Kind gesehen habe, oder auch noch nicht eimnal riskante, schreckliche 
Umstände, die einem solchen Resultat nahe wären. Bei der Menge meiner 
Schriften, und dementsprechend der Themen, und Gegenstände kann man 
nicht alles selbst betrachten und sehen. 

Das Schicksal der Schicksalszahlen 

Wenn wir die Schönheit dieses Landes mit der 
Gemeinheit dieses Staates verrechnen, kommen wir auf den Selbstmord.94 

Das Chlebnikovsche Projekt findet seine Fortsetzung bzw. späte Realisierung 
nicht nur in der im Jahr 2000 endlich erschienen Ausgabe der Doski sud'by. 
Elena Sakanjan hat sie unter dem Titel Putesestvie s dvojnikom {Die Reise mit 
einem Doppelgänger) 1992 ,verfilmt'. Sakanjan hat aber auch mit Chlebnikov
schen Formeln weitergerechnet und mußte so feststellen, dass die Zahl 3n tat
sächlich Reihen höchst unerfreulicher Ereignisse erklärt: So seien zwischen dem 
Absturz der Raumfähre Challenger und der Reaktorkatastrophe von Cemobyl 34 

Tage vergangen.95 

Es ließe sich wohl eine Reihe von bemerkenswerten Meldungen darüber fin
den, dass es die Faszination für den Gleichklang von Wort und Zahl nicht unbe
dingt nur poetisch ist. Auch sie hat vor einer Ästhetisiemng der Lebenswelt 
nicht Halt gemacht: Die FAZ vom 14.4.2004 berichtet, dass ein Bieter in China 
für umgerechnet 900.000 Euro den Zuschlag für die Mobiltelefonnummer 
13585858585 bekommen habe. Diese Zahlen- als Lautfolge bedeutet nämlich: 
„Laß mich reich sein, reich sein, reich sein, reich sein...". Und schließlich sei die 
Aktion des Zahlenkünstlers On Kawara erwähnt, für die er in einem Glascontai
ner unter dem Londoner Lord Nelson Denkmal einen Mami und eine Frau ab
wechselnd Jahreszahlen aus seinem Buch One Million Years vorlesen ließ. Der 
Mann las die ungeraden, die Frau die geraden Zahlen. One Million Years umfaßt 
die Zeit von 998031 vor Christus bis 1969 nach Christus als „Vergangenheitslis
te" und 1981 bis 1 001 980 für die „Zukunftsliste". Das Umblättern, so ist zu er
fahren, sei für die engagierten Vorleserinnen die einzige Abwechslung gewe
sen.96 

94 Bernhard, Thomas, Gehen, Frankfurt am Main 1971, 37. 
95 Chlebnikov 2000,183. 
96 FAZ,\ April 2004, 8. 
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Svetlana Polsky 

РОМАН Т. ТОЛСТОЙ КЫСЬ: КНИГА КАК РУССКАЯ ИДЕЯ? 

Книга есть жизнь нашего времени. Все в ней нуждаются - и 
старые, и молодые, и деловые, и ничего не делающие; дети -
также. 

В. Белинский1 

А чтобы поумнеть, надо читать правильные книги, черную 
магию и - что там еще? Все книги надо читать, тогда найдешь 
правильные... 
Таким образом я понял, какой великий праздник „хорошая, 
правильная" книга. Но как найти ее? 

М. Горький2 

Книга - лучший подарок, всем лучшим во мне я обязан книгам, 
книга - за книгой, любите книгу, она облагораживает и 
воспитывает вкус, смотришь в книгу, а видишь фигу, книга -
друг человека, она украшает интерьер, экстерьер, фокстерьер, 
загадка: сто одежек и все без застежек - что такое? Отгадка -
книга. 

С. Соколов3 

Сцена в больнице. Меня везут на процедуру. На груди у меня 
лежит том Достоевского. [...] Врач-американец спрашивает: 
— Что это за книга? 
— Достоевский. 
— „Идиот"? 
— Нет, „Подросток". 
— Таков обычай? - интересуется врач. 
— Да, - говорю, - таков обычай. Русские писатели умирают с 
томом Достоевского на груди. 
Американец спрашивает: 
— Ноу Байбл? (Не Библия?) 
— Нет, - говорю, - именно том Достоевского. 
Американец посмотрел на меня с интересом. 

С. Довлатов4 

Книга вообще и литература в частности - это своего рода религия для 
русских. Так, П. Вайль и А. Генис пишут: „Для России литература - точка 
отсчета, символ веры, идеологический и нравственный фундамент. Можно 

1 В.Г. Белинский, Поли. собр. соч., т. 4, М. 1954, 85. 
2 М. Горький, Собр. соч. в тридцати томах, т. 13, М. 1951, 282, 342. 
3 С. Соколов, Школа для дураков, Анн Арбор 1976,118. 
4 С. Довлатов, Записные книжки, СПб 2001,230-231. 
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как угодно интерпретировать историю, политику, религию, национальный 
характер, но стоит произнести „Пушкин", как радостно и дружно закивают 
головами ярые антагонисты."5 Они же говорят, что „в России трактовка 
классики часто превращается в особую область духовного опыта, своего 
рода теологию, где текст рассматривается как зашифрованное открове
ние."6 Благоговейное отношение к книге укоренилось в России издавна. Ю. 
Лотман отмечает, что „Одной из особенностей русской средневековой 
культуры был особый авторитет Слова. Слово совмещает в себе и разум, 
речь, и одно из наименований Сына Божия, и данный им людям закон. [...] 
Слово никогда не ставится в один ряд с другими искусствами: они получают 
авторитетность извне, от сакральных или феодальных ценностей, Слову же 
авторитетность присуща имманентно, как таковому. [...] В этом смысле 
естественно, что когда место религиозного авторитета оказалось вакант
ным, его заняло искусство Слова."7 Он также пишет, что, заменив собой 
сакральные тексты, литература унаследовала их культурную функцию. Это 
замещение, которое сложилось в XVIII в., сделалось устойчивой чертой 
русской литературы. Во всяком случае до недавнего времени Россия сохра
няла тот подход и отношение к книге, который существовал во время клас
сического периода: литературе приписывались огромная власть, значение и 
влияние, она представляла собой нечто сакральное. Соответственно „Поэт в 
России - больше, чем поэт."8 Лотман указьвзает, что „Представление о поэ
те как о пророке, носителе высших начал, приосененном неким высшим 
авторететом, утверждается в литературе XVIII века очень рано. [...] Тре-
диаковский слил античный идеал высокого поэта с образом библейского 
пророка. И слияние это в дальнейшем оказалось устойчивым признаком и 

5 П. Вайль, А. Генис, Родная речь. Уроки изящной словесности, 6. М., 1991. 
6 Ibid,. 69. 
7 Ю.М. Лотман, „Литература в контексте русской культуры XVIII века", О русской 

литературе: Ст. и исслед. (1958-1993): История рус. прозы. Теория литературы, 
СПб 1997,121. См. на ту же тему: Ю.М. Лотман, „Русская литература послепетровской 
эпохи и христианская традиция", Избранные статьи в трех томах, т. 3, Таллинн 1993, 
127-137. В разделе „Русская культура в канун петровских реформ" A.M. Панченко так
же замечает, что „древнерусский человек состоял с книгой в особых отношениях. [...] 
Книга подобна иконе; это духовный авторитет и духовный руководитель. [...] По сред
невековым понятиям, человек и книга составляли некое двуединство.' При этом книга 
стояла выше, нежели человек." Там же говорится об особом предпочтении, „которое 
образованнейшие из „боголюбцев" отдавали одной книге, вместилищу „вечных идей." 
(Из истории русской культуры (XVII-начало XVIII века), М. 1996, т. 3,204-205,207.) 
См. также: Б.А. Успенский, „Раскол и культурный конфликт XVII века", Избранные 
труды. Семиотика истории. Семиотика культуры, т. 1, М. 1994, 333-368. 

8 Е. Евтушенко, „Братская ГЭС" (1965) (Цит. по: Е. Евтушенко, Избр. произведения в 
двух томах, т. 1, М. 1975, 395.) Позиция Евтушенко, надо полагать, с тех пор не 
изменилась. Так, в стихотворении 2005 г., посвященном Иоанну Павлу II, он пишет: 
„поэт - это тайный священник, нескушный священник - поэт". (Московские новости, 
14,2005) 
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самооценки русского писателя, и отношения к нему аудитории."9 И далее: в 
XVIII веке „[...] слово ,поэт' исключает профессиональность - это призва
ние, дар богов, вдохновение свыше, а не профессия. Такое представление 
восходило к античности, но решительно не было свойственно ренессансно 
барочной культуре Запада."10 Итак, поэт, вообще литератор, даже журна
лист традиционно обладал в России огромным общественным авторитетом, 
был своего рода посредником между Богом и людьми, пророком, изре
кающим вечные истины.11 

Представления о святости, вечности, неуничтожимое™ книги, текста, 
слова восходят как к античной, так и к иудео-христианской традиции. 
Показательно, что существует с десяток более или менее вольных пере
водов Exegi monumentum Горация на русский язык, включая пушгшнекий: 
тема эта не теряла актуальности в течение двухсот лет, начиная с перевода 
М. Ломоносова, сделанного в конце 40-х гг. 18 века.12 С другой стороны, 
известен постулат святости книги у евреев, у которых, например, сущест-

9 Лотман, „Литература в контексте русской культуры XVIII века", op. cit., 121-122. 
1 0 Ibid., 143. 
1 1 Пушкинский „Пророк" (1826) является своего рода манифестом этого положения. 

Можно привести множество примеров, подтверждающих наличие этой тенденции. Так, 
к вариациям на ту же тему следует отнести и стих. М. Лермонтова „Пророк" (1841), и 
стих. Ф. Тютчева „Поэзия" (1850), где говорится о небесном происхождении поэтиче
ского слова. В XX веке поэты и прозаики, представители самых разных литературных 
течений демонстрируют ту же позицию. См., напр., стих. А, Блока „Поэты" (1908) или 
„Поэт и рабочий" В. Маяковского (1918) или его же „Разговор с фининспектором о 
поэзии" (1926), где поэт провозглашает: „Слово поэта - ваше воскресение, ваше бес
смертие, гражданин канцелярист." (В.В. Маяковский, Избранные произведения, М. -
Л. 1963, т. 2, 127) В. Набоков продолжает ту же традицию, когда в стихотворении, 
посвященном Л. Толстому (1929), пишет: „Так Господь избраннику передает свое ста
ринное и благостное право творить миры и в созданную плоть вдыхать мгновенно дух 
неповторимый." (В. Набоков, Стихотворения, СПб 2002, 342) В воспоминаниях Н.Я. 
Мандельштам читаем: „Выбирая род смерти, О.М. [Осип Мандельштам - СП.] исполь
зовал замечательное свойство наших руководителей: их безмерное, почти суеверное 
уважение к поэзии: ,Чего ты жалуешься, - говорил он, - поэзию уважают только у нас 
- за нее убивают. Ведь больше нигде за поэзию не убивают'..." (Н. Мандельштам, 
Воспоминания, Нью Йорк 1970,167) Такой взгляд на творчество и роль художника не 
подвергался сомнению и уцелел до сравнительно недавних времен. Еще в 1979 году 
герой романа Э. Лимонова Это я - Эдичка высказывается следующим образом: „[...] 
поэт издавна в России все - что-то вроде вождя духовного, и с поэтом, например, позна
комиться, там - честь великая. Тут [в Америке - СП.] - поэт - говно, потому и Иосиф 
Бродский здесь у вас тоскует в вашей стране и однажды, придя ко мне на Лексингтон 
еще, говорил, водку выпивая: „Здесь нужно слоновью кожу иметь, в этой стране, я ее 
имею, а ты не имеешь." И тоска была при этом в Иосифе Бродском [...] Понимал я его 
тоску. Ведь он в Ленинграде, кроме неприятностей, десятки тысяч поклонников имел, 
ведь его в каждом доме всякий вечер с восторгом бы встретили, и прекрасные русские 
девушки, Наташи и Тани были все его - потому что он - рыжий еврейский юноша -
был русский поэт. Для поэта лучшее место - это Россия. Там нашего брата и власти 
боятся. Издавна." (Э. Лимонов, Это я - Эдичка, New York 1979, 25.) И дальше: 
„,Поэзия, искусство - это высшее, чем можно заниматься на Земле. Поэт - самая 
значительная личность в этом мире/ Эти истины внушались мне с детства." (Ibid., 42) 

1 2 Последний по времени из известных мне переводов был напечатан в кн.: Поэты-лирики 
древней Эллады и Рима в переводах Я. Голосовкера, М. 1955,170. 
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вует старинная традиция: святые книги, т. е. те, где упоминается имя Бога, 
священны; когда они рассыпаются от старости, их не выбрасывают и не 
сжигают, а хоронят, как человека.13 Есть и легенда, сохранившаяся со 
времен императора Адриана (II в. н. э.). В ней говорится о раввине Бен 
Терадионе, которого римляне арестовали за преподавание Торы и осудили 
на сожжение. Его обернули в свиток Торы и подожгли. Умирающий Бен 
Терадион увидел, что пергамент горит, а буквы, целые и невредимые, под
нимаются вверх.14 Роман Татьяны Толстой Кысь,15 вышедший в 2000 году, 
во-первых, актуализирует, а во-вторых, ставит под вопрос важнейшую 
мифологему российского сознания: культ книги. 

Читая роман, невольно задаешься вопросом: можно ли свить из него 
фабульную нить, как пересказать его, о чем он? Так, А. Латынина в рецен
зии - а это один из первых откликов на книгу - „А вот вам ваш духовный 
ренессанс",16 говоря о романе как о возможной неудаче Толстой, пишет: 
„[...] рассказчик, игнорирующий сюжет и действие, берется за жанр 
[романа - С. П.], где без них не обойтись". Она же считает, что Кысь „есть 
мастерски смешанный коктейль из антиутопии, сатиры, пародийно пере
осмысленных штампов научной фантастики, сдобренный изысканной язы
ковой игрой и щедро приправленный фирменной толстовской мизантро
пией. Роман не глубок, но блестящ. Не больше. Но и не меньше."17 В том, 
что роман блестящ, сомневаться не приходиться. Но вот относительно его 
поверхностности возникают серьезные сомнения. 

Сначала - несколько слов о фабуле Кыси. Время действия: где-то двести 
лет после Взрыва, уничтожившего цивилизацию и отбросившего тех, кто 
выжил, в каменный век. Место действия: городок Федор-Кузьмичск, кото
рый когда-то назывался Москва. Населяют город уроды-мутанты. Главный 
герой романа, молодой человек по имени Бенедикт, хвостатый мутант, 
состоит на должности писца. Бенедикт переписывает на бересте тексты, 
которые якобы сочиняет правитель Федор Кузьмич. Сохранившиеся с неза
памятных времен старопечатные книги строго запрещены, считается, что 

„It is the practice among Jews that when a religious book is no longer fit for use it is not 
destroyed but reverentially buried in the cemetery, often in the grave of a scholar or pious 
man at his interment." (L. Jacobs, The Jewish Religion. A Companion, Oxford 1995, 58.) 
„Jewish law forbids the burning of books that contain the divine name, even if they have 
become disused or are secular or heretical." (The Oxford Dictionary of the Jewish Religion, 
New York: Oxford 1997,139.) С другой стороны, еврейские книги неоднократно подвер
гались сожжению не-евреями - как в давние времена (Париж, 1242 г.; Рим, 1332 и 1553 
г.г.), так и сравнительно недавно (Германия, 1933 г.) 
Раввин Бен Терадион был одним из десяти великомучеников, казненных римлянами за 
свою веру. (См. The Oxford Dictionary of the Jewish Religion, op. cit, 685.) 
Т.Н. Толстая, Кысь, M. 2000. 
А. Латынина, „А вот вам ваш духовный ренессанс", Литературная газета, 47,2000. 
Ibid. 



Роман Т. Толстой „Кысь ": книга как русская идея? 291 

они заразные и от прикосновения к ним можно заболеть и умереть.18 Дер
жать их дома строго запрещается, ослушника сурово наказывают: Санита
ры (каратели) забирают его на т. н. „лечение", откуда он уже не возвра
щается. И вот впечатлительный Бенедикт неожиданно открывает для себя 
мир книг. Женившись на дочери главного Санитара, он получает доступ в 
библиотеку, которая составлена из книг, изъятых у жителей города. Он 
начинает читать, причем читает все подряд, что попадется. Чтение ста
новится его страстью, идефикс, единственной целью существования, заме
ной всему прочему. Бенедикт закрывается в библиотеке, перечитывает 
книги, составляет их по-своему. Но книги скоро кончаются, и тогда встает 
вопрос: как жить дальше? Чтение и леизнь для героя стали синонимами, 
жизнь без книг не имеет смысла. Кроме того, Бенедикт маниакально ищет 
ту главную книгу, где сказано, „как жить". Тогда хитрый тесть, который с 
самого начала видит в зяте орудие для осуществления своих далеко идущих 
планов, подсказывает Бенедикту простой выход: книги есть у жителей 
города, они их прячут и портят. Бенедикт в ужасе: „искусство гибнет", 
книги надо спасать! Так он становится Санитаром, т. е. заплечных дел 
мастером. Тех, к кому он приходит, он безжалостно убивает, а книги их -
если находит - присваивает: так пополняется его библиотека. Но этого 
„улова" ему явно недостаточно: книг мало, усилия результата не приносят. 
Наконец Бенедикт додумывается, что книги прячет правитель Федор Кузь
мич в своей башне. Вместе с тестем он проникает в башню, убивает пра
вителя, и вся огромная библиотека достается Бенедикту. Тесть становится 
главным правителем, а Бенедикт окончательно запирается в библиотеке и 
практически оттуда не выходит. Наконец он счастлив: книг хватит на всю 
оставшуюся жизнь. Но вот очередное испытание: тесть требует от зятя 
арестовать Главного Истопника, старого друга умершей матери Бенедикта, 
к которому сам Бенедикт по-своему привязан. Тесть же видит в Никите-
Истопнике угрозу, т. к. тот обладает замечательным даром: подобно Про
метею, он дарит людям огонь. Бенедикт сначала противится, ведь Никита 
его старый друг и наставник. Тогда „семья" начинает уничтожать библио
теку. Этого Бенедикт не выдерживает и предает своего друга и поко-
ровителя, ведь он спасает „искусство". Роман заканчивается гигантским 
пожаром, в результате которого сгорает практически весь город, включая 
библиотеку. Бенедикт выживает и видит, как Главный Истопник и его 
старый приятель, стряхивая золу с ног, поднимаются в воздух. 

Запрещенные государством, надежно упрятанные от глаз непосвященных книги -
характерный мотив антиутопии. Присутствует он и в романе Е. Замятина Мы (1920), и 
в Brave New World (1932) Олдоса Хаксли, и в Fahrenheit 451 (1953) Рэя Брэдбери. 
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Тип повествования - сказ - позволяет поставить Кысь в один литератур
ный ряд с произведениями Н. Гоголя, Ф. Достоевского, А. Белого.19 Инто
национно Кысь местами напоминает и Приглашение на казнь В. Набокова, 
и Школу для дураков С. Соколова. Читая роман, легко заметить, что текст 
его буквально соткан из „чужого слова", в нем упоминаются сотни лите
ратурных (и нелитературных) произведений - от Библии до Лимонова, от 
Горация до Жириновского, причем, нередко цитаты пародийно перефрази
руются, переосмысляются, занижаются или искажаются. Текст перенасы
щен литературными аллюзиями, переполнен ими, они мастерски вплетены в 
живую ткань романа. Эта статья не претендует на исчерпывающий анализ 
литературных аллюзий или интертекстуальных связей, присутствующих в 
романе. Их выявление, анализ или классификация - это отдельная, увле
кательная и благодарная тема, которая заслуживает специального рас
смотрения. Специального рассмотрения заслуживает и символистский слой 
Кыси. Здесь же я хочу сопоставить роман Толстой с теми произведениями, 
которые, с моей точки зрения, имеют непосредственное отношение к само
му смысловому ядру романа. 

Сначала отмечу, что у писца-Бенедикта, обуреваемого всепоглощающей 
страстью к запечатленному на бумаге слову, были литературные предшест
венники. Вспомним, например, Акакия Акакиевича Башмачкина, писца из 
„Шинели" Гоголя, вся жизнь которого состояла в переписыванье казенных 
бумаг. „Там, в этом переписыванье, ему виделся какой-то свой разнообраз
ный и приятный мир. [...] Вне этого переписыванья, казалось, для него 
ничего не существовало."20 Князь Мышкин из романа Достоевского Идиот 
тоже страстный каллиграф: „- [...] Я думаю, что не имею ни талантов, ни 
особых способностей; даже напротив, потому что я больной человек и 
правильно не учился. [...] А почерк превосходный. Вот в этом у меня, 
пожалуй, и талант; в этом я просто каллиграф. Дайте мне, я вам сейчас 
напишу что-нибудь для пробы, - с жаром сказал князь."21 Полная книжная 
неразборчивость Бенедикта сродни литературной всеядности и другого 
гоголевского персонажа - Петрушки из Мертвых душ, который тоже имел 

1 9 Пользуясь терминологией Б. Эйхенбаума, здесь можно говорить о сказе воспроизводя
щем. (См. Б. Эйхенбаум, „Как сделана ,Шинель' Гоголя", О прозе. О поэзии. Сборник 
стсипей,. Л ,1986,46.) 

2 0 Н.В. Гоголь, Собр. соч. в шести томах, М. 1959, т. 3,131. 
2 1 Ф.М. Достоевский, Полн. собр. соч. в тридцати томах, Л. 1973, т. 8, 24-25. О значении 

профессии переписчика, ее культурной семантике, имеющей глубокие исторические 
корни и являющей „в образах Башмачкина и Мывжина свои модернизированные ответ
вления" говорится в статье М. Эпштейна „О значении детали в структуре образа. 
,Переписчики' у Гоголя и Достоевского" (Вопросы литературы, 12, 1984, 134-146). 
Он пишет, что в древних цивилизациях Ближнего Востока, так же как в средневековой 
Византии и Западной Европе, деятельность писца и переписчика была окружена поче
том и благоговением, „поскольку она запечатлевала для вечности тот смысл, который 
был этого достоин." (Ibid., 137.) 
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„благородное побуждение к просвещению, то есть ему было совершенно 
все равно, похождение ли влюбленного героя, просто букварь или молит
венник, - он все читал с равным вниманием; если бы ему подвернули 
химию, он и от нее бы не отказался. Ему нравилось не то, о чем читал он, 
но больше самое чтение, или лучше сказать, процесс самого чтения, что 
вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз черт 
знает что и значит."22 Напрашиваются и другие параллели. Так, „книжная" 
тема проходит красной нитью через автобиографические повести Горького 
Детство, В людях, Мои университеты (1913-23 г.г.). На протяжении все
го повествования герой стремится к книгам, от которых предостерегает его 
косное окружение, внушая мальчику, что чтение - занятие опасное и что 
книги до добра не доводят. Сам же мальчик постепенно понимает, какой 
„великий праздник ,хорошая, правильная' книга".23 Книги не только участ
вуют в становлении личности героя, но и помогают ему выжить в жесто
ком, страшном, уродливом мире, открывают для него альтернативную дей
ствительность, намного превосходящую то, что он видит вокруг. Приме
чательно, что в конце повести Мои университеты, дом, где живет герой, 
сгорает, а вместе с ним и книги, которые хранятся на чердаке. Рискуя 
жизнью, Алексей пытается их спасти. В связи с последним нельзя не 
упомянуть тематическую связку „книга - огонь", о которой уже говорилось 
в начале этой статьи в связи с еврейской притчей.24 Она реализуется и в 
легенде о сожжении второго тома гоголевских Мертвых душ, и у М. Булга
кова („рукописи не горят" в Мастере и Маргарите), и у Р. Брэдбери (R. 
Bradbury, Fahrenheit 451,1953), и у У. Эко (U. Есо, II поте delta rosa, 
1980), и у А. Переса-Реверте (А. Perez-Reverte, El Club Dumas о La sombra 
de Richelieu, 1993). Присутствует она и у Толстой. 

Несмотря на то, что основным строительным материалом для романа 
Толстой является русская литература, нельзя не отметить целый ряд 

2 2 Н.В. Гоголь, op. cit, т. 1,19. 
2 3 М. Горький, op. cit., т. 13, 342. 
2 4 Символшса огня имеет двойственный характер. „На одном полюсе - образ грозного, 

яростного, мстительного пламени, грозящего смертью и уничтожением. На другом -
стихия очищающего пламени, несущего свет и тепло, воплощающего творческое, 
активное начало." (Славянская мифология, М. 1995, 284.) В конце концов, не следует 
забывать того, что Господь сошел на гору Синай „в огне; и восходил от нее дым, как 
дым из печи" (Исход, 19:18). На горе Синай, как известно, народу Израиля были 
дарованы скрижали с написанным на них священным текстом десяти заповедей, регу
лирующих поведение человека перед Богом. В еврейской религиозной традиции огонь 
часто является символом Божественного начала; сама же Тора сравнивается с огнем, т. 
к. „like fire, the Torah is freely available to all" (L. Jacobs, The Jewish Religion, op. cit., 
167). Ср. с пушкинским „Пророком", где поэту шестикрылый серафим вместо сердца 
„угль, пылающий огнем, во грудь отверстую водвинул", а Бог взывает его глаголом 
жечь сердца людей. (См. S. Shvarzband, „Еще раз о библейском источнике стихо
творения „Пророк" Пушкина (несколько замечаний по истории текста)", Jews & Slavs, 
Jerusalem - St.Petersburg 1993, т. 1,176-188.) 
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неожиданных совпадений - тематических и детальных - и с первым рома
ном Умберто Эко II поте della rosa, опубликованным в 1980 году. В 1986 
году по роману Эко был сделан одноименный фильм, благодаря которому 
роман становится достоянием массовой культуры. Русский перевод романа 
Имя розы выходит в 1989 году. Тему его можно было бы сформулировать 
коротко так: стремление к знанию и жажда правды опасны, обманчивы и 
крайне иллюзорны. Нужно заметить, что тематически романы Эко и Тол
стой смыкаются: центром тяжести обоих является Книга. В обоих романах 
фигурируют огромные тайные библиотеки, надежно скрытые от непосвя
щенных в высоких башнях. У Эко от прикосновения к запретной старинной 
книге загадочно погибают монахи. Выясняется, что страницы книги пропи
таны смертоносным ядом. У Толстой тот же мотив: народу внушается 
страх перед старопечатными книгами, считается, что они ядовиты и от 
прикосновения к ним человек немедленно погибает. В обоих романах дейст
вие разворачивается вокруг поисков книг, особенно - определенной книги 
(у Эко это вторая часть Поэтики Аристотеля, которая существует в един
ственном на свете экземпляре). В обоих романах книги становятся причи
ной гибели людей. И Имя розы (фильм), и Кысь кончаются аутодафе; в 
конце обоих романов в результате гигантских пожаров библиотеки с их 
бесценным содержимым полностью сгорают. Подчеркнуто мрачный анту
раж, звероподобные персонажи, суеверие и дикость - все это имеет место в 
обоих романах. У Эко события разворачиваются в монастыре, где живут 
монахи-бенедектинцы, занятые переписыванием старых текстов. Подчерк
нуто нерусское имя героя Толстой - Бенедикт (от лат. Benedictes - бла
гословенный); как мы помним, он сначала тоже переписчик. Все это не 
может быть лишь случайными совпадениями. Даже куры фигурируют в 
обоих романах: у Эко с помощью яиц, снесенных черными курами, воро
жат, а черный петух служит поводом для ареста инквизиторам. У Толстой 
куры-мутанты несут черные яйца, из которых варят квас. В фильме один из 
персонажей, горбатый урод Сальватор, ловит крыс, которых ест. В Кыси 
мыши - основной продукт питания у населения бывшей Москвы. Начало 
работы над романом Кысь совпадает по времени с выходом на экран Имени 
розы. Может быть, фильм был толчком, с которого начался роман Тол
стой? Может быть, и образ Коти, огромного (Бенедикту он по колено) 
кота-мутанта с голым розовым хвостом, мордой с хоботком и детскими 
пальчиками, а также сама Кысь навеяны ужасающим котом, воплощением 
Люцифера, „величиной с большую собаку, с огромными горящими глазами 
и с кровоточивым языком, свисавшим до пупа, с коротким твердым хво
стом"25 из романа Эко? 

У. Эко, Имя розы, СПб 2003, с. 406. В мифологии и в литературе кот нередко выступа
ет „как воплощение (или помощник, член свиты) черта, нечистой силы. [...] Особенно 
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Таким образом, очевидно, что главным предметом романа Кысь, его 
неоспоримым центром тяжести является Книга, вернее, та роль, которую 
она играет в судьбе и жизни героя. С того дня, когда Бенедикт прикасается 
к первой старопечатной книге и успевает прочесть „и свеча, при которой 
она читала полную тревог и обмана леизнь...",26 существование его ради
кально меняется. В тот же день, кстати, он делает предложение и получает 
согласие невесты. Второе свидание Бенедикта с книгой происходит уже в 
доме невесты, во время его первого визита к будущим родственникам. 
Сначала он в ужасе: ведь книги смертельно опасны! Но потом, получив 
разрешение тестя, Бенедикт полностью отдается чтению. Молодая жена, 
как, впрочем, и весь материальный и прочий мир, просто перестают его 
интересовать. Он, перефразируя Блока, любит рифмованные и нерифмо
ванные речи о земле и небе в тысячу раз больше, чем землю и небо.27 

Открыв для себя книги, Бенедикт читает буквально все подряд. С одина
ковым рвением и интересом читает он Сартра и Хлебникова, Хвостенко и 
Шекспира, Детей Арбата и Деток в клетке, Евгения Онегина и Евгения 
Примакова. Примечательно при этом, что Бенедикт все время ищет „глав
ную книгу", в который было бы написано, „как жить".2 8 Парадокс только 
состоит в том, что, разыскивая эту „главную книгу", герой из безвредного, 
наивного и даже симпатичного хвостатого неврастеника превращается сна
чала просто в паразита-нахлебника, а потом - последовательно - в безжа
лостного убийцу, предателя и палача в красном балахоне и со смертонос
ным крюком в руках. Он полностью теряет человеческий облик, жертвует 
душой (пусть зачаточной) ради книг, которые воистину играют роковую 
роль в его судьбе. Одержимость книгой приводит его не к духовному росту, 
не к спасению и просветлению, как можно было бы ожидать, а к полной 
физической и моральной деградации. Он становится душегубом, Кысью, 
тем, чего сам боялся больше всего на свете. Так выворачивается наизнанку 
привычный штамп. Можно еще предположить, что „главная" книга, кото
рую Бенедикт ищет, сам того не ведая, - это Библия. Слово „библия" 
происходит от греческого „библиос", „библион", означающего „книга". Но 

устойчивы ассоциации кошек с силами зла" (Мифы народов мира, М. 1988, т. 2,11). 
Кысь, 144. Это слегка искаженная цитата из Анны Карениной Л. Толстого - „И свеча, 
при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула 
более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде было во мраке, 
затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла." (Цит. по: Л.Н. Толстой, Собр. соч. в 
двадцати томах, М. 1963, т. 9, 389.) Примечательно, что „книга" и „жизнь" оказыва
ются синонимичны и взаимозаменяемы. 
Имеется в виду стих. А. Блока „Когда вы стоите на моем пути", 1908 г. (A.A. Блок, 
Полн. собр. соч. и писем, в двадцати томах, М. 1997, т. 2,198.) 
Бенедикт словно являет собой воплощение образа „идеального читателя" с его „жить 
надо по книге", возникшего в результате процессов, о которых пишет Ю. Лотман в 
разделе „Литература и читатель: жизнь по книге" (см. „Литература в контексте рус
ской культуры XVIII века", op. cit., 133-144). 
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именно Библия, главная Книга, включающая в себя свод морально-этиче
ских законов, Бенедикту не попадается, и „как жить" он так и не узнает. 

Итак, роман Толстой полемизирует с одной из центральных мифологем 
российского сознания: книга как культ/фетиш, как будто „развенчивая" ее. 
Но есть еще и конкретный текст, против которого, с моей точки зрения, 
направлено полемическое острие романа. Начало работы над Кысью - это 
1986 год. А в 1987 году Иосиф Бродский получает Нобелевскую премию по 
литературе и приезжает за ней в Стокгольм. Приезжает он не с пустыми 
руками. Нобелевская лекция, прочитанная Бродским в декабре 1987 года, -
это самая настоящая декларация культа книги, своего рода кульминация 
развития темы, гимн книге и апофеоз книжной культуры, где литературе 
приписывается роль спасителя человечества вообще и человека в част
ности. Там же утверждается примат эстетики над этикой (эстетика - мать 
этики, понятия „хорошо" и „плохо" - понятия прежде всего эстетические, 
предваряющие категории „добра" и „зла".29) Бродский перефразирует 
знаменитое замечание Достоевского „красота спасет мир" в „поэзия спасет 
человека".30 Он, в частности, пишет: „Я не призываю к замене государства 
библиотекой - хотя мысль эта неоднократно меня посещала - но я не 
сомневаюсь, что, выбирай мы наших властителей на основании их чита
тельского опыта, а не на основании их политических программ, на земле 
было бы меньше горя."31 Или: „И среди преступлений этих [преступлений 
против литературы - СП.] наиболее тяжким является не преследование 
авторов, не цензурные ограничения и т. п., не предание книг костру. Суще
ствует преступление более тяжкое - пренебрежение книгами, их не-чте-
ние."32 И еще: „[...] я полагаю, что для человека, начитавшегося Диккенса, 
выстрелить в себе подобного во имя какой бы то ни было идеи затруд
нительней, чем для человека, Диккенса не читавшего."33 

Лекция эта не могла не привлечь внимание Толстой. Бродского она вы
соко ценит, познакомилась с ним в 1988 году во время поездки в Америку, 
посвятила ему пронзительное эссе-некролог „Памяти Бродского".34 Так 
вот: литературному кредо поэта Толстая противопоставляет свой роман, 

Цит. по: И.А. Бродский, Форма времени: Стихотворения, эссе, пьесы в двух томах, 
Минск 1992, т. 2,450-462. 
Ibid., 455. Следует отметить, что А. Солженицын, получивший Нобелевскую премию 
по литературе в 1970 году, свою лекцию выстраивает вокруг этой же фразы Досто
евского - „Мир спасет красота". По Солженицыну, литература, носительница правды, 
должна одержать победу над злом и насилием, царящими в мире. (Новый мир, 1,1989, 
135-145). 
И. Бродский, ор. cit, 456-457. 
Ibid. 
Ibid., 458. Здесь трудно не вспомнить Саддама Хусейна, в земляном укрытии которого 
американские солдаты нашли Преступление и наказание Достоевского. 
Т. Толстая, Н. Толстая, Сестры: Сборник, М. 1998,174-185. Эссе написано в 1996 го
ду, в год смерти Бродского. 
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целые фрагменты которого откровенно полемичны и даже пародийны по 
отношению к Нобелевской лекции. Вопреки категоричным высказываниям 
Бродского, Бенедикт, прочитавший все, что можно, хладнокровно предает и 
убивает - во имя книги. Сопоставим несколько цитат из лекции и из рома
на. 

Лекция: „Я не думаю, что я знаю о жизни больше, чем любой человек моего 
возраста, но мне кажется, что в качестве собеседника книга более надежна, 
чем приятель или возлюбленная."35 

Кысь: „Ты, книга, чистое мое, светлое мое, золото певучее, обещание, 
мечта, зов дальний, -[...] Ты, Книга! Ты одна не обманешь, не ударишь, не 
обидишь, не покинешь!"36 

Лекция: „Многое можно разделить: ложе, убеждения, возлюбленную - но 
не стихотворение, скажем, Райнера Мариа Рильке."37 

Кысь: [Бенедикт у входа в заветную библиотеку - С. П.]: „У Бенедикта 
немножко подкашивались и ослабевали ноги, будто шел он на первое 
свидание с бабой. С бабой!.. - на что ему теперь какая-то баба, Марфушка 
ли, Оленька ли, когда все мыслимые бабы тысячелетий: Изольды, Розамун
ды, Джульетты с их шешсами и гребнями, капризами и кинжалами - вот 
сейчас, сейчас будут его, отныне и присно, и во веки веков... Когда он 
сейчас, вот сейчас станет обладателем неслыханного, невообразимого.,."38 

Лекция: „[...] книга является средством перемещения в пространстве опыта 
со скоростью переворачиваемой страницы."39 

Кысь: „Все у Бенедикта в книгах, словно бы в тайных коробах, свернутое, 
схороненное лежит: и ветер морской, и луговой, и ненастный, и снеговой, и 
который зефиром звать, и синий, и песчаный! Ночи беззвездные и ночи 
страстные, ночи бархатные и ночи бессонные! Звезды золотые, и сереб
ряные, голубые, зеленые, [...] и путеводные! Все ладьи всех морей, все 
поцелуи, все острова, дороги все и города, куда дороги те ведут, все 
городские ворота, щели и лазы, подземелья, башни, флаги, все кудри золо
тые, все косы черные как смоль, оружья гром и бряцанье, облака, степи, да 
опять ветры, да опять моря да звезды! Ничего ему не надо, все тута!"40 

Как видно из приведенных примеров, книга - как в лекции, так и в рома
не - являет собой субститут бытия вообще и женщины в частности. 

3 5 И. Бродский, op. cit., 456. 
3 6 Т. Толстая, Кысь, op. cit, 263. 
3 7 И. Бродский, op. cit., 452. 
3 8 Т. Толстая, Кысь, op. cit., 343. 
3 9 И. Бродский, op., cit., 456. 
4 0 Т. Толстая, Кысь, op. cit., 237-238. 
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(Кстати, тот же мотив - книга как субститут женщины - звучит и в 
автобиографических повестях Горького.) Книга с успехом служит заменой 
всему, как будто ничего не требуя взамен и ни в чем не разочаровывая пре
данного ей читателя. Но если для Бродского литература вообще и поэзия в 
частности являются панацеей от всех зол и бед и высшей благодатью, то в 
романе Кысь дело обстоит иначе. Здесь книга сама по себе никого ничему 
не учит, никуда не ведет и ни от чего не спасает. Она оказывается не 
волшебной палочкой-выручалочкой, а, скорее, демоном-искусителем: ведь 
именно библиомания, как говорилось выше, приводит Бенедикта к 
духовной и физической деградации. 

Но если Толстая не принимает программу, артикулируемую Бродским, 
что же она ей противопоставляет? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно 
вспомнить, какую роль в романе играет Истопник Никита Иванович, на
ставник Бенедикта. С самого начала он пытается внушать своему воспи
таннику элементарные основы морали. Занятие это совершенно неблаго
дарное, Бенедикт не способен понять даже номинального значения этих 
слов, но Никита не сдается. Он жаждет „братства, любви, красоты. Спра
ведливости. Уважения друг к другу. Возвышенных устремлений. [...] чтоб 
место мордобоя и разбоя заступил разумный, честный труд рука об руку. 
Чтобы в душе загорелся огонь любви к ближнему."41 Он же учит Бенедик
та, что „нравственные законы, при всем нашем несовершенстве, предопре
делены, прочерчены алмазным резцом на скрюкалях совести! Огненными 
буквами - в книге бытия! И пусть эта книга скрыта от наших близоруких 
глаз, пусть таится она в долине туманов, за семью воротами, пусть перепу
таны ее страницы, дик и невнятен алфавит, но все же есть она, юноша! 
светит и ночью!"42 Выслушав эту проповедь, Бенедикт маниакально начи
нает искать книгу, в которой написано „как жить". Когда лее он в очередной 
раз пытается выпросить „книгу" у Никиты, тот отвечает, что книги ему 
бесполезны, поскольку Бенедикт не освоил жизненной азбуки: „есть поня
тия тебе недоступные: чуткость, сострадание, великодушие [...], честность, 
справедливость, душевная зоркость, [...] взаимопомощь, уважение к друго
му человеку... Самопожертвование..."43 Важно отметить, что эти строки 
почти дословно совпадают с фрагментом из программного эссе Толстой 
„Интеллигент", где, в частности, говорится: 

Интеллигентность - это альтруизм, это нравственный императив - и 
совестливость, и грызущее чувство ответственности, - и за страну, за 

4 1 Ibid., 167. 
4 2 Ibid., 195. Первая часть цитаты - явная перекличка с книгой Иова: „О, если бы запи

саны были слова мои! Если бы начертаны были они в книге, резцом железным с оло
вом, - на вечное время на камне вырезаны были!" (Библия, Книга Иова, XIX, 23-24.) 

4 3 Ibid., 314. 
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будущее, за свой народ и не свой народ, и боязнь причинить зло, и 
душевная зрячесть, и жалость, и милосердие, и умение радоваться за 
другого, и плакать о другом, и мысль: „это, наверно, я виноват", и 
порыв: „чем помочь?", и жертвенность, и благие намерения, те самые, 
которыми, по пословице, вымощена дорога в ад. [...] Образованность, 
приобщение к мировой культуре лишь облегчают дело, но гарантией 
очеловечивания не являются. Интеллигентность - мучение, невиди
мый, добровольный, бескорыстный душевный труд.44 

Эти строки - в совокупности с высказываниями Никиты Ивановича, 
рассыпанными по всему роману - мне и представляются ключом к Кыси, 
где декларируется первичность нравственного абсолюта и утверлсдается 
примат этики над эстетикой, а не наоборот, как в Нобелевской лекции 
Бродского. Вспомним Собачье сердце Булгакова, где профессор Преобра-
лсенский, демонстрируя публике обрастающего шерстью Шарикова, объяс
няет, что говорить „это еще не значит быть человеком".45 Толстая идет 
дальше и своим романом дает понять, что читать - это тоже еще не значит 
быть человеком. С другой стороны, в романе в лице Никиты воспевается 
интеллигенция - лсертвенная и наивная, великодушная и трогательная. 
Интересно, что после взрыва, уничтолсившего цивилизацию, вылсивают две 
категории людей: одни („бывшие", интеллигенция) перестают стареть, 
застыв в том возрасте, в котором их застал Взрыв, другие лее („пере-
ролсденцы", плебс) превращаются в грязных, лсестоких человекообразных 
лшвотных, напоминающих еху из четвертой части романа Дж. Свифта 
(Travels Into Several Remote Nations of the World. By Lemuel Gulliver, 1726). 
Таким образом, взрьш как будто обнаруживает, обнажает и усиливает 
скрытое, воздает по заслугам. Вот и Никита (имя это, кстати, восходит к 
греч. vncao - побелсдать) после взрыва получает дар творить огонь и дарить 
его людям. Он - подобно Богу, явившемуся горящим кустом перед Моисеем 
- горит и не сгорает. Он выходит победителем в схватке с нечистью, ока
зывается - вместе со своим другом Львом Львовичем, этаким Вечным 
Жидом - бессмертным, отрывается от земли и возносится в небеса. (Бене
дикт лее остается на земле.) Роман заканчивается на высокой ноте, созвуч
ной, например, Мастеру и Маргарите Булгакова и Приглашению на казнь 
Набокова, где смерть героев также означает их переход в высшее инобы
тие. Но знаменитое булгаковское „рукописи не горят" трансформируется в 
Кыси в нечто иное. У Толстой книги как раз сгорают, не горит у нее Чело
век, исповедующий незыблемые, неизбеленые и вечные законы Морали. 

Толстая Т., Толстая Н., Сестры: Сборник, op. cit., 164. 
М. Булгаков, Собачье сердце, London 1968,91. 
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Проф. П.-А. Будин в статье „Rysk uppgörelse med auktoritära diktar-
röster"46 („Россия разбирается с авторитаризмом в литературе") отмечает, 
что современные российские писатели и поэты сознательно и последо
вательно отказываются от традиционной для них мессианской роли проро
ков, глашатаев правды и носителей истины в последней инстанции, не 
желают быть властителями дум. Так, он пишет: „Писатели перестали быть 
проповедниками, литература лишилась своего традиционного культового 
статуса"47 [перевод мой]. С его точки зрения роль и значение литературы и 
литератора в современной России пересматривается, литературный текст 
уже не трактуется как концентрация духовного опыта или проявление 
высшего знания. Несомненно, тенденция, о которой говорит П.-А. Будин, 
имеет место. Д. Пригов и Л. Рубинштейн, В. Сорокин и Л. Петрушевская, 
Вик. Ерофеев и В. Друк, упоминаемые в статье, - все они, их творчество и 
подход к нему служат примерами вышеуказанных процессов.48 Но насколь
ко они - эти процессы - долговечны, приживутся ли на российской почве? 
Сказать трудно. Показательно еще и то, что имя Толстой, одного из самых 
значительных литераторов России, в статье не назьшается. И это, как мне 
кажется, не случайно. Дело в том, что процессы эти отнюдь не однозначны. 
Несмотря на то, что они фиксируются российской критикой уже с начала 
90-х годов, на страницах газет и журналов ведется интенсивная дискуссия, в 
центре которой - место и назначение литературы в обществе, а также роль 
и назначение литератора.49 

4 6 Р.-А. Bodin, „Rysk uppgörelse med auktoritära diktarröster", Svenska Dagbladet, 6/3 2004. 
47 Ibid. 
4 8 Так, в телевизионном интервью 9 октября 2001 г. (ТВ 6) В. Сорокин говорит об отсут

ствии у него социальных и политических претензий; он заявляет, что не может никого 
ничему учить, ибо не обладает каким-то высшим, исключительным знанием. Вспоми
ная советские времена, он сравнивает литераторов с раздувшимися лягушками, преис
полненными ощущения собственной важности. 

4 9 См., напр., статью Вик. Ерофеева „Поминки по советской литературе" (Литературная 
газета, 27,1990), где он проблематизирует чрезмерную социальную ангажированность 
русской литературы и обвиняет ее в „гиперморализме". В результате, по его мнению, 
поэт в России „оказывается меньше, чем поэт", он оказывается „никем именно как 
литератор, не чувствуя особенностей художественного языка и образного парадок
сального мышления." Ерофеев высказывает надежду на появление новой литературы, 
„которая будет не больше, но и не меньше, чем литература." По тому же пути идет А. 
Агеев. В своей статье „Конспект о кризисе" (Литературное обозрение, 3,1991,15-21) 
он говорит о давних утопических притязаниях русской литературы, о том, что их 
реализация в XX веке привела Россию к катастрофе . Он приветствует секуляризацию 
и демократизацию литературы, призывая ее отказаться от „претензии на моральное 
предводительство, от монументального идеологического пафоса." (Ibid., 19). В. Кури
цын утверждает, что российское „общество перестает быть литературо-центричным. 
Писатель, будь он трижды великим, уже не воспринимается как духовный вождь. Это 
признают, пожалуй, все. Но далеко не все хотят признать, что изменения эти -
позитивны, или, вернее, просто естественны. Словесность постепенно займет подо
бающее ей место во втором десятке общественных интересов: при свободе печати не 
надо будет жадно ловить святое слово правды и праведности, пробивающееся из-под 
глыб." (Знамя, 1,1992. Цит. по: Л. Аннинский, „Конец литературы?", Дружба народов, 
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Бесспорным является тот факт, что в Кыси ироническому или даже 
саркастическому переосмыслению подвергается множество клише, прису
щих советской и постсоветской эпохе, в том числе и литературных. Такое 
впечатление, что абсурдизируется вообще все русское, российское бытие, 
его сознание и штампы. „Книга как культ" является одним из таких штам
пов, общим местом коллективного российского сознания. Но с другой сто
роны, утверждая первичность этического начала по отношению к эсте
тическому и вьщвигая такую „позитивную" программу, Толстая все-таки 
выступает в традиционной для русского писателя дидактической роли. 
„Поверхностность" романа, о которой говорилось в начале статьи, на по
верку оказывается лишь отвлекающим приемом. Появление книги с подоб
ной установкой в посткоммунистическом российском обществе, утратив
шем элементарные представления о нравственности и пребывающем в 
моральном вакууме, глубоко симптоматично. Набоков, которого не раз 
обвиняли в безыдейности, равнодушии и легкомыслии, так высказался о 
себе: 

In fact I believe that one day a reappraiser will come and declare that, far 
from having been a frivolous firebird, I was a rigid moralist kicking sin, 
cuffing stupidity, ridiculing the vulgar and cruel - and assigning sovereign 
power to tenderness, talent, and pride.50 

Эти слова можно по праву отнести и к творчеству Толстой. 

8, 1992, 244.) К явлениям того же ряда, хотя и курьезным, следует отнести статью А. 
Дугина под симптоматичным названием „Литература как зло" (www.arctogaia.com-
/public/txt.liter.htm <2005-11-28>) Однако звучат и другие голоса. Так, Ю. Кублановс-
кий по-прежнему утверждает, что „русские литераторы и философы учат понимать 
творчество именно как служение. Не публике, не идеологии, не благополучию, но 
Высшей Истине, наполняющей земное существование [...] смыслом." („Комплекс Оте
чества. Юрий Кублановский в беседе с Олесей Николаевой", Литературная газета,13, 
1997.) В. Шендерович высказывается в том же духе: „Журналистика как часть писа
тельства - это первая древнейшая профессия, ибо первым, кто пытался с помощью 
слова преобразовать мир к лучшему, был Господь Бог. Отделять свет от тьмы - в этом 
и заключается наша работа." („Виктор Шендерович: Злой мальчик, который всех 
видел...", Литературная газета, 40, 2001.) Показательно, что цитата из А. Чехова 
„Настоящий писатель - то же, что древний пророк: он видит яснее, чем обычные люди" 
является по сей день одной из самых расхожих тем школьных сочинений. 

5 0 V. Nabokov, Strong Opinions, New York 1973,193. 

http://www.arctogaia.com/public/txt.liter.htm
http://www.arctogaia.com/public/txt.liter.htm
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В.М. Труб 

КОММУНИКАТИВНЫЕ СВОЙСТВА ВЫСКАЗЫВАНИЙ С 
ПРЕДИКАТАМИ ПОИСКОВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ И 

ОСОБЕННОСТИ ОБОЗНАЧЕНИЯ ВАЛЕНТНОСТИ КРИТЕРИЯ 
ОТБОРА 

I. Вводные замечания 

Как известно, любая поисковая деятельность (поиск, выбор, отбор и т.д.) 
является одним из компонентов целесообразной деятельности. Целесо
образная деятельность обычно может быть представлена как совокупность 
ряда последовательных этапов (Труб 1993): 1) желание чего-либо, служа
щее толчком для перехода к последующим этапам; 2) практическое рас
суждение, в ходе которого субъект уточняет возможные пути, ведущие к 
достижению желаемого положения вещей и соотносит с ними свои воз
можности; 3) „взвешивание", долженствующее привести субъекта к по
ложительному решению о выполнении действия, ведущего к удовлетво
рению желания или же отказу от него; 4) намерение (стадия, отделяющая 
момент положительного решения субъекта о выполнении действия от 
начала приложения реальных усилий, направленных на достижение желае
мой ситуации; 5) собственно практическое действие. 

Всякая поисковая деятельность (ПД) так или иначе привязана к специ
фике прохождения этапа практического рассуждения. На данном этапе 
уточняются самые разные типы возможностей субъекта относительно 
достижения цели Р. Одной из альтернативных возможностей является 
ситуация, когда субъект X не располагает всеми (или частью) средств 
(ресурсов) R, необходимых для достижения цели Р, но считает возможным 
получить к ним доступ. В подобных случаях специфика практического 
рассуждения состоит в принятии решения о выполнении ПД как способа 
обнаружения объекта (ресурса), который будет затем вовлечён в прак
тическое действие по достижению вторичной цели. Таким образом, ПД 
является одним из видов подготовительного процесса, предшествующего 
непосредственной практической деятельности (одним из способов при
ведения потенциала R в готовность - внесения в потенциал изменений, 
необходимых для его приложения к достижению Р (Жолковский 1964)). 
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Структура ПД вполне изоморфна структуре любой целесообразной 
деятельности, т.е. состоит из тех же стадий желания, практического рас
суждения, взвешивания, намерения, предшествующих непосредственным 
конкретным поисковым усилиям. Отличие состоит в том, что цель, пресле
дуемая ПД (ср. 'узнать, где находится нужный объект5, 'установить, вы
явить объект, пригодный для достижения конечной цели'), как и цель 
любой подготовительной деятельности, является промежуточной, произ
водной от конечной - той, которая должна удовлетворить исходное жела
ние субъекта. При этом достижение некоторых промежуточных целей 
может в свою очередь требовать определённой подготовительной деятель
ности, однако в конечном итоге их реализация сводится к непосредст
венному выполнению действий, не требующих какой-либо подготовки. 

Следует подчеркнуть, что важный момент описания семантики пре
дикатов поисковой деятельности (ППД) связан с уточнением валентного 
статуса прямого дополнения (Труб 1999). По этому признаку данные пре
дикаты можно разбить на две группы: 

1) ППД1 - искать!, разыскивать, у которых прямое дополнение всегда 
обозначает объект поиска, имеющий референтный денотативный статус 
(Падучева 1985, 79-98; Труб 1991); 

2) ППД2 - искать!, подыскивать, выбирать, подбирать, отбирать, у 
которых при их употреблении в форме НСВ (указывающей на незавершён
ность процесса ПД) прямое дополнение (или группа прямого дополнения) 
характеризуется нереферентным денотативным статусом, а его ролевая 
функция является достаточно неопределенной (подробнее см. ниже). 

Предикаты первой группы соотносятся с более продвинутой стадией 
практического рассуждения, когда решение о том, какой именно рефе
рентный объект (лицо) будет вовлечен в ситуацию конечной цели (или ее 
достижение) уже принято, и задача ПД состоит только в том, чтобы его 
обнаружить. 

Предикаты же второй группы предполагают, что это решение прини
мается собственно в ходе ПД. В этом случае промежуточная цель, пресле
дуемая ПД, состоит не в установлении местонахождения некоторого 
объекта, а в том, чтобы определить значение необходимого параметра си
туации вторичной цели (Падучева 1999) - установить конкретный объект, 
являющийся пригодным или оптимальным для участия в деятельности по 
достижению вторичной цели. 

Общим характерным свойством, объединяющим значения всех ППД 
(как первой, так и второй группы) является невозможность описания их 
семантики без учета таких неотъемлемых компонентов любой ПД как: 

1) субъект поиска; 2) объект поиска; 3) множество выбора; 4) вторичная 
цель (функция, которую должен выполнять искомый объект в ситуации 
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конечной цели); 5) критерий отбора. В состав возможных валентностей 
ППД входит и факультативная валентность „потенциального пользова
теля" ситуации вторичной цели, обозначаемая посредством дательного 
падежа существительного (N дат.) или предложно-падежной формой (для 
N род). Данная валентность указывает на участника - лицо, в интересах 
которого осуществляется ПД, не обязательно совпадающее с её субъектом: 
(1) Он выбирает себе (Коле) невесту; Он подыскивает для фирмы врача. 

Важным инструментом изучения семантики ППД оказывается также 
исследование их противопоставленных видовых форм - ср. Падучева 
2004а. 

Для предикатов первой группы противопоставление форм СВ и НСВ 
(как собственных, так и несобственных - ср. разыскивать - разыскать, 
искать! - найти!) никак не меняет представление субъекта ПД о ее объек
те, обозначенном группой прямого дополнения. Как в первом, так и во 
втором случае это объект, который, с точки зрения субъекта, является 
референтным. 

Для предикатов же второй группы это противопоставление маркирует 
изменение представления субъекта о референции объекта поиска. При этом 
наиболее неоднозначной оказывается семантическая роль прямого допол
нения при формах НСВ, По меткому выражению Е.В. Падучевой (Падуче
ва 1999), „синтаксический актант в этом случае пребывает в растерянности 
-какого участника ему обозначать?" Действительно, в подобных ситуациях 
в нереферентной группе прямого дополнения одновременно неясно про
сматриваются, „мерцают образы" всех или почти всех из перечисленных 
необходимых компонентов ПД. 

Чем менее специфичной является единица, используемая для обозна
чения потенциального объекта - результата выбора (т.е. чем меньше дру
гих необходимых компонентов ПД отражается в ее семантике), тем более 
вероятно их самостоятельное выражение через стандартное или нестан
дартное заполнение соответствующей валентности. Ср.: 

(2) Грушницкий выбирает даму для танца (валентность вторичной 
цели). 

(3) Он подбирает мебель, оптимально вписывающуюся в интерьер 
(где причастный оборот заполняет валентность критерия отбора (КО)). 
Валентность КО далеко не всегда может быть обозначена чётко закре
плённым за ней синтаксическим средством. К таким средствам относятся 
слабоуправляемая предложно-падежная форма по N дат., задающая ту или 
иную „шкалу", а также „специальная" форма наречия - ср. соответственно 
примеры, приводимые в Падучева 2004а: Он выбирает сотрудницу по 
анкетным данным (по внешнему виду) и Выбираю сосну повыше. Однако 
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намного чаще значение КО „вычисляется" из значений таксономического 
показателя прямого дополнения и его определительной группы (как в (3)). 

(4) Он подыскивает (себе) жену из (среди) казачек (валентность мно
жества выбора). Как отмечается в Падучева 1999, множество выбора 
может быть задано и через дизъюнкцию - (5) Он выбирает между Машей 
и Дашей, где оно в сущности указывается перечислением его элементов. 
Показательно, что в данном случае каждый из элементов множества явля
ется референтно-определенным. Но это обстоятельство никак не влияет на 
денотативный статус потенциального объекта - результата выбора, кото
рый на данном этапе остается нереферентным. 

Употребление же формы СВ данных предикатов указывает на то, что 
промежуточная цель достигнута - установлено лицо или объект, пригод
ный для участия в достижении вторичной цели. Тем самым ситуация обре
тает устойчивое результирующее состояние, в котором уже можно чётко 
вычленить референтный объект - результат выбора, ещё отсутствовавший 
на стадии ПД, обозначенной формой НСВ. Однако это ещё не означает, что 
прямое дополнение при ППД в форме СВ, имея референтный денота
тивный статус, всегда указывает только на объект (результат) выбора. Как 
справедливо утверждается в Падучева 2004а, следует различать косвенное 
и прямое обозначение объекта - результата поисковой деятельности. Так, в 

(6) Фирма выбрала (подыскала) (себе) врача; Компания отобрала 
слесарей для ремонтных работ; 

(7) Он нашел! (выбрал) (себе) жену (невесту, друга) прямое дополне
ние, соотносясь с уже референтным объектом, по-прежнему содержит 
указания и на другие компоненты осуществленной ПД - на вторичную 
цель ПД (6-7) и частично - на множество выбора (6). Во всех этих случаях 
прямое дополнение является косвенным обозначением объекта, которое 
указывает на референтный неопределенный объект. Данное дополнение 
косвенно (неявно) соотносится со значением соответствующего параметра 
ситуации вторичной цели, которое уже установлено субъектом ПД, но по 
тем или иным причинам не эксплицируется говорящим (например, потому, 
что оно ему неизвестно). А прямому обозначению установленного значе
ния параметра соответствует номинация, указывающая на референтный 
определенный объект: (8) Он выбрал Марию; Комиссия отобрала Ивана 
(т.е. лицо, известное и говорящему, и слушающему). 

Следует отметить, что факультативная валентность „потенциального 
пользователя" ситуации вторичной цели оказывается практически несов
местимой (несоподчинимой в смысле Апресян 1974, 151-152 с прямым 
обозначением объекта ПД. Поэтому она не реализуется при ППД1 - ср. (9) 
* Он разыскивает себе (для Коли) Машу; * Он разыскал Коло Машу. По той 
же причине она не употребляется при прямом обозначении установленного 
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пригодного объекта при формах СВ ППД2: (10) ?Он выбрал себе (Коле) 
Машу; ^Комиссия отобрала фирме Ивана. В таких случаях с некоторой 
натяжкой допустима лишь её реализация в форме для N род.: (11) Комис
сия отобрала для фирмы Ивана. Реализация данной валентности норма
тивно допустима только в случаях косвенного обозначения объекта неза
вершенной или завершенной поисковой деятельности при ППД2 - см. 
примеры, приведенные выше. 

П. Взаимосвязь между типом референции объекта ПД и коммуни
кативными свойствами высказывания 

Второй актант при формах СВ ППД2 имеет четкий референтный статус, 
если для его обозначения используется именная группа с однозначной ин
дивидной референцией (Падучева 1999). При этом, как мы видели, следует 
различать: 

а) референтно-неопределенные актанты, указывающие на объект, ранее 
неизвестный, по крайней мере слушающему - ср. (1) Грушницкий выбрал 
даму для танца; Он выбрал (себе) лошадь; Они отобрали двух человек. 

б) референтно-определенные актанты, указывающие на объект, извест
ный и говорящему, и слушающему - ср. (2) Грушницкий выбрал княжну 
Мери; Они отобрали Ивана. 

Следует особо подчеркнуть взаимосвязь между типом референции 
объекта ПД, заполнением определенных факультативных валентностей и 
коммуникативными свойствами высказывания. Нереферентный статус 
объекта при формах НСВ ППД2 (как и его референтно-неопределенный 
статус при формах СВ) в сочетании с реализацией валентности вторичной 
цели свидетельствует о том, что в рему предложения входит сам предикат. 
Тем самым в состав ремы входит вся описываемая им ситуация вместе с 
заполненными в предложении переменными. Так, (3) Грушницкий выбирал 
(выбрал) даму для танца коммуникативно членится как 'То, что можно 
сказать о Грушницком, есть: выбирал (выбрал) даму для танца5, т.е. о ПД 
сообщается впервые. 

При тех же условиях опущение целевой валентности обязательно пред
полагает ту или иную предварительную осведомленность слушающего о 
развитии описываемой ситуации. В отличие от (3), примеры (4) и (5) 
дополнительно характеризуются однотипными актуализованными прагма
тическими презумпциями: 

(4) Грушницкий выбирал (себе) даму = 'Презумпция: В ситуации, о кото
рой идет речь, было естественно ожидать, что Грушницкий (как и другие) 
захочет танцевать и станет выбирать даму для танца. Ассерция: То, что 
Грушницкий выбирал даму для танца, верно'. 
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(5) Грушницкий выбрал (себе) даму = 'Презумпция: В ситуации, о кото
рой идет речь, было естественно ожидать, что Грушницкий станет выби
рать даму для танца. Ассерция: То, что Грушницкий выбрал даму для 
танца, верно'. Как видим, ассертивную часть (4) и (5) составляет положи
тельная верификация предположений, образующих их презумпции. 

Употребление же конкретно-референтного объекта ПД всегда предпо
лагает осведомленность слушающего о предварительном развитии ситуа
ции. Степень этой осведомленности зависит от реализации или нереализа
ции целевой валентности. Так, (6) и (7) опираются на разные прагма
тические презумпции (при этом в (6) реализована прямая диатеза модели 
управления выбирать (Падучева 2004а) с четким „раздельным" обозначе
нием объекта - результата выбора и ситуации вторичной цели, в которой 
объект должен быть задействован: 

(6) Грушницкий выбрал для танца княжну Мери = "Презумпция: В 
ситуации, о которой идет речь, было естественно ожидать, что Грушниц
кий станет выбирать даму для танца. Ассерция: То, что Грушницкий вы
брал даму для танца, верно. Та, кого он выбрал - княжна Мери'; 

(7) Грушницкий выбрал княжну Мери = Презумпция: Грушницкий 
выбирал даму для танца. Ассерция: То, что Грушницкий выбрал даму для 
танца, верно. Та, кого он выбрал - княжна Мери'. 

В (3) реализация целевой валентности выполняет классическую функ
цию конкретизации соответствующей переменной толкования, указывая на 
то значение переменной, которое она приобретает в предложении. В (6) 
данная валентность реализуется в маркированной позиции перед рефе
рентно-определенным объектным актантом (в отличие от ее немаркиро
ванного употребления в постпозиции к нереферентному или референтно-
неопределенному актанту - как в (3)). Такая позиционная „рокировка" 
указывает на то, что данная валентность заполняется значением, которое к 
моменту речевого акта и так достаточно очевидно (что и находит отраже
ние в презумптивной части (6) (ср. в связи с этим совершенно неочевидное 
заполнение данной валентности в (3)). Одновременно реферетно-опре-
деленный актант, занимая во фразе конечную позицию, попадает в комму
никативный фокус. 

А в (7) нереализация валентности выполняет функцию анафорического 
сокращения (компрессии) - в заполнении соответствующей переменной 
нет нужды, так как ее значение уже известно, что однозначно отражено в 
презумпции. 

Обратим внимание на ассиметрию последствий реализации целевой 
валентности в (3) с одной стороны, ив (6) - с другой. Данная ассиметрия 
отражает разные коммуникативные свойства косвенных и прямых диатез (в 
смысле Падучева 2004а). Уточнение характера вторичной цели при не-
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референтном или референтно-неопределенном (т.е. косвенно обозначен
ном) объекте (1) не имплицирует никакой прагматической презумпции. В 
то же время заполнение этой валентности при референтно-определенном 
актанте в (6) предусматривает достаточно обширную презумптивную часть 
- такую же, как в (4-5), где она, наоборот, вызвана „анафорической" нереа
лизацией данной валентности. А её анафорическое сокращение при кон
кретно-референтном объекте в (7) изменяет модальный статус прагматиче
ской презумпции. Если в (4, 5 и 6) эта презумпция указывает на ожидание 
ситуации, то в (7) - на её фактивность. 

Употребление конкретно-референтного актанта в коммуникативном 
фокусе (как в (6-7)) служит средством выражения дополнительной (отно
сительно толкования предиката) предикации отождествления, которая 
становится последней или единственной ремой высказывания. Её функция 
состоит в предицировании заполнения переменной, соотносящейся с опре
деленным участником ситуации, все остальные содержательные аспекты 
которой уже известны слушающему. В этом случае предмет отождест
вления - идентифицируемая тема (переменная, которую предстоит запол
нить) представляет собой дескрипцию, построенную на базе толкования 
предиката, описывающего данную известную ситуацию. Средством лее за
полнения переменной (т.е. ремой) служит конкретно-референтный актант, 
фигурирующий в коммуникативном фокусе предложения. Так, (8) Иван в 
Москву уехал ? 'Место, куда Иван уехал - Москва', где факт отъезда Ивана 
входит в состав прагматической презумпции. 

Подобная же структура характеризует и (6-7), хотя и отличается специ
фикой отождествления объекта ПД при формах СВ ППД2. Дело в том, что 
эти глаголы, подобно другим предикатам, описывающим динамический 
мыслительно-волитивный процесс принятия решения (Падучева 2004а), 
характеризуются признаком ограниченной контролируемости. Действи
тельно, в подобных ситуациях положительный исход - принятие искомого 
решения не может быть однозначно гарантировано (например, Грушницкий 
мог так никого и не выбрать). Именно поэтому значения форм СВ ППД2, 
фиксирующие факт получения искомого результата Р, содержат в ассер-
тивной части положительную истинностную оценку вида 'То, что Р, верно', 
подтверждаюшую факт достижения промежуточной цели - принятие реше
ния, приемлемого для субъекта. Именно этот компонент отличает значение 
форм СВ ППД2 от их форм НСВ, тем самым свидетельствуя о превраще
нии нереферентного потенциального объекта ПД в ее референтный резуль
тат. И только этот результат может быть конкретизирован в предикащш 
отождествления. Поэтому при формах СВ ППД2 предикация отождест
вления объекта-результата ПД не может быть единственной порцией 
ассертивной части семантического представления - ей обязательно должен 
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предшествовать компонент, верифицирующий получение искомого резуль
тата. Следует также отметить, что в примерах (5) и (6) положительная 
истинностная оценка имеет „синкретичный" характер. Она, во-первых, под
тверждает верность предположения (ожидания), содержащегося в презумп
тивной части (о том, что Грушницкий будет выбирать даму для танца), а во-
вторых положительно верифицирует нахождение требуемого решения, тем 
самым удостоверяя осуществление выбора, 

В то же время для идентификации любого другого (не объектного ) ак
танта при формах СВ выбрать необходимости в предварительной верифи
кации не возникает. Ср. (9) Грушницкий выбрал княжну Мери для танца « 
'Презумпция: Грушницкий выбрал княжну Мери. Ассерция: Он сделал это 
для того, чтобы танцевать с нею'; (10) Он выбрал Анну из казачек = 
'Презумпция: Он выбрал Анну. Ассерция: Множество, из которого он вы
брал Анну - казачки'. 

Между тем далеко не все формы СВ ППД2 допускают употребление 
конкретно-референтного объектного актанта, хотя и способны присоеди
нять в качестве прямого дополнения неопределенно-референтные именные 
группы. Ср.: 

(11) Он подыскал (себе) секретаршу, но *0« подыскал Анну; 
(12) Он подобрал одного слесаря, но *Он подобрал Ивана; 
(13) Он нагиел2 (себе) секретаршу, но *<9я нашел2 Анну при 

абсолютной нормальности 
(14) Он нагиел! Анну на пляже, которое опирается на прагматическую 

презумпцию 'Он искал1 (разыскивал) Анну'. 
Таким образом, формы СВ ППД2 выдвигают разные требования к рефе-

ренциальному статусу объекта ПД: выбирать и отбирать не накладывают 
никаких ограничений, а искать!, подыскивать, подбирать исключают 
конкретно-референтный статус их объекта. Эта особенность сочетаемости, 
естественно, существенно ограничивает их коммуникативную парадигму, 
делая невозможным построение на их базе предикации отождествления. 

Ш. Особенности экспликации валентности критерия отбора при 
разных ППД. 

Остановимся на некоторых особенностях критерия отбора (КО), в соот
ветствии с которым осуществляется поисковая деятельность, описываемая 
исследуемыми ППД. Следует иметь в виду, что КО, будучи необходимым 
компонентом „алгоритма" любой поисковой деятельности, часто бывает, 
так сказать, не дан в прямом наблюдении. На практике дело обстоит так, 
что о пригодности того или иного объекта для участия в ситуации вто
ричной цели нередко приходится судить на основании косвенных, но более 
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доступных наблюдению признаков. В подобных случаях обычно говорят о 
явных, первых признаках, симптомах и т.д. Такие признаки мы будем 
называть „прозрачными". Субъект располагает критерием отбора, если он 
знает; 

1) какие „прозрачные" признаки (один или несколько) свидетельствуют 
о нужных качествах исследуемого объекта; 

2) относительно каждого из прозрачных признаков субъект легко может 
дать ответ, обладает или не обладает объект данным признаком. 

Например, если мы собираем в поле спелые огурцы, то прежде чем со
рвать огурец, должны убедиться в его спелости. Однако свойство спелости 
проявляется не само по себе - для нас оно сводится к ряду легко наблю
даемых признаков (светло-зеленый цвет, норма размера (средний), опреде
ленная норма формы (близкая к усеченному конусу). Именно набор этих 
признаков является для нас свидетельством желанных вкусовых качеств 
огурца. Считается, что спелый арбуз - это арбуз, который издает треск при 
его сдавливании. При приёме в легионеры Цезарь приказывал запирать 
претендента в клетку с привязанным внутри медведем. Тех, кто в этой 
ситуации бледнел, не брали. Для субъекта, который не знает прозрачных 
диагностирующих признаков, выбор нужного объекта может оказаться 
неудачным. О людях, которым такие признаки известны, говорят что они 
разбираются (понимают) в качествах объектов, которые через эти призна
ки манифестируются - ср. Он (хорошо) разбирается в лошадях (арбузах...). 

Этот же принцип распространяется и на обнаружение референтных 
объектов. Для того, чтобы попасть, скажем, в аптеку № 21, нужно знать, 
что это аптека, находящаяся по ул. Васильковской 55. Последний признак 
потом может быть переформулирован в ещё более доходчивых дейктиче-
ских терминах - аптека в первом доме за перекрестком на противополож
ной стороне улицы. 

К прозрачным признакам, распознавание которых большей частью не 
вызывает затруднений, в первую очередь относятся такие, которые указы
вают на таксономическую принадлежность объекта, попавшего в поле зре
ния субъекта. Следует подчеркнуть, что набор признаков, образующих КО 
является упорядоченным и не обладает свойством коммутативности - в 
первую очередь устанавливается требуемая таксономическая принадлеж
ность объекта, а уже затем проверяются другие его признаки. При сборе 
спелых огурцов мы проверяем объект на соответствие норме размера и 
цвета, если этот объект - огурец, но не наоборот. 

Даже если субъект располагает эффективным КО, в предложении, по
вествующем о соответствующей поисковой деятельности, этот КО совсем 
не обязательно будет обозначен через прозрачные признаки. Так, в при
мерах (1) Он умеет подбирать людей, знающих дело; Он отбирает 
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документы, подлежагцие уничтожению; Он выбирает (себе) еду по вкусу 
имеется в виду, что субъект знает, по каким признакам определить, что 
человек „знает дело", что документ подлежит уничтожению или что еда 
будет ему вкусна, хотя впредложении эти признаки никак не обозначены. 

КО ППД2 вида искать2} подыскивать, подбирать, выискивать, отби
рать, выбирать нормативно никогда не исчерпывается таксономическим 
признаком, на который указывает существительное, обозначающее объект 
ПД. Так, в (2) Фирма шцет2 (подыскивает, подбирает, отбирает...) 
(себе) слесаря имеется в виду, что признак 'быть слесарем' является 
заведомо не единственным компонентом КО. Если же обозначение объекта 
ПД сопровождается местоименным показателем типа какой-нибудь, любой, 
то имеется в виду, что данный комплекс обозначает весь КО. Так, в (3) Он 
шцет2 какого-нибудь слесаря; (4) Он жцет2 любого слесаря речь идет о 
том, что он ищет „все равно какого слесаря", т.е. что значение 'V(x) еслих 
е СЛЕСАРИ' является единственным компонентом, образующим КО. Раз
личие же между (3) и (4) состоит в том, что в (4) дополнительно подчер
кивается простота КО. 

В то же время для большинства других ППД2 подобное обозначение КО 
является недопустимым - ср. (5) * Он подыскивает (подбирает...) (себе) 
какого-нибудь слесаря. Дело в том, что эти ППД в принципе не допускают 
полного обозначения своего КО. В данном случае имеется в виду, что при
знак 'быть слесарем' представляет собой только часть КО, тогда как в (3) 
сочетание прямого дополнения с местоименным показателем образует весь 
критерий. По той же причине является аномальной фраза (6) *Он подыски
вает в тексте слова, отсутствующие в машинном словаре, где группа 
прямого дополнения обозначает „прозрачный" признак, образующий весь 
КО. Ведь факт отсутствия какого-либо слова в машинном словаре устанав
ливается непосредственно, не требуя для этого каких-либо косвенных под
тверждений. Поэтому для правильного выражения соответствующей 
мысли следует использовать другие ППД - ср., например, (7) Он разыски
вает (игцет2, отыскивает) в тексте слова, отсутствующие в машинном 
словаре. 

Следует также иметь в виду, что таксономические показатели объекта 
ПД должны удовлетворять и определенным дополнительным требованиям. 
Нормативно выражения типа какой-нибудь X, любок X опираются на обще
известную презумпцию о том, что соответствующие элементы, будучи 
представителями одного и того же таксономического класса X, могут, тем 
не менее, отличаться друг от друга по разным признакам, и эти отличия 
нормативно фиксируются человеческим сознанием. Ср. в этой связи стран
ность примеров (8) ?Он ищет какого-нибудь волка (дельфина, рысь...); ?Он 
подыскивает (подбирает, выбирает...) волка (дельфина, рысь...), в кото-
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рых нарушается изначальное представление о допустимых различиях меж
ду объектами поиска, принадлежащими к одному и тому же таксономиче
скому классу. Ведь человеку нормативно „непривычно" улавливать отли
чия между особями волков, дельфинов, рысей и т.д. Кроме того семантика 
рассматриваемых предикатов „презумптивно" предусматривает, что у 
субъекта есть свободный доступ к открытому или ограниченному множе
ству, где локализованы „претенденты", среди которых осуществляется ПД. 
В данном случае речь должна идти о свободном доступе к местам обитания 
волков, рысей, дельфинов, что плохо коррелирует с общеэнциклопедиче
скими сведениями или требует „мощной контекстуальной поддержки". 

Местоименные показатели какой-нибудь, любой как компоненты обо
значения КО нормативно могут характеризовать объект, реально имеющий 
таксономический статус, заданный существительным, которое этот объект 
обозначает. Так, в (3-4) имеется в виду, что некоторое лицо будет призна
но пригодным для участия в ситуации вторичной цели, если оно является 
слесарем. Ср. в этой связи неприемлемость примеров типа (9) ?Он ищет2 
(себе) какую-нибудь (любую) невесту; ?Он ищет! (себе) любого друга 
(заместителя). В сочетаниях какая-нибудь (любая) невеста, какойнибудь 
(любой) друг (заместитель) и других подобных имеется в виду, что место
имение определяет существительное, обозначающее лицо, которое имеет 
реальный, априорный статус невесты, друга, заместителя и т.д. Между тем 
в (9) речь идет о поисковой деятельности среди лиц, которые такого 
статуса не имеют и могут обрести его лишь в случае её успешности (т.е. 
если субъект сочтет, что некоторый „претендент" обладает нужными 
качествами и вдобавок заручится его (претендента) согласием на выпол
нение соответствующей функции) - ср. Труб 1999. 

Если же прямое дополнение при ППД2 (НСВ) не сопровождается 
местоименным показателем, то оно способно обозначать любой объект 
поисковой деятельности - как априорно обладающий нужным свойством -
ср. (2), так и такой, который желанным статусом (еще) не обладает: (10) Он 
ищет (подыскивает, выбирает...) (себе) невесту (друга, заместителя...). 
Как было отмечено намивпредыдущем разделе, впервом случае в предло
жении содержится больше информации о необходимых участниках поис
ковой деятельности - о множестве, из которого осуществляется выбор, о 
характере вторичной цели (выполнение квалифицированных слесарных 
работ) и одновременно - о части КО, которым субъект руководствуется. 

Важная особенность значения ППД2 отбирать состоит в том, что 
отбор осуществляется из ограниченного референтного множества одно
типных элементов, каждый из которых априорно обладает нужным таксо
номическим признаком. Поэтому объектом отбора принципиально не 
может быть элемент (в частности - лицо), которое только претендует на 
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нужный статус: (11) *0« отбирает (себе) невесту (друга, заместителя...). 
С другой стороны, в подобных ситуациях КО заведомо не исчерпывается 
таксономическим признаком, общим для всех элементов множества, из 
которого осуществляется отбор - ср. в связи с этим аномальность (12) *Он 
отбирает какого-нибудь (любого) слесаря, где имеется в виду, что 
свойство 'быть слесарем' образует весь КО. 

Специфика КО, которым руководствуется субъект ППД подбирать, со
стоит в том, что данный КО ориентирован на установление сходства, подо
бия, соответствия определенных параметров искомого элемента с чемлибо, 
уже имеющемся в наличии - ср. подбирать мебель к обоям; подбирать 
шампунь к волосам. 

Подобно отбору, выбор также осуществляется из некоторого референт
ного (закрытого) множества, состав которого может быть, однако, доволь
но разнородным. Ср. в этой связи пример из Падучева 2004а: (13) Он выби
рает между машиной и дачей, где предусматривается достаточно аб
страктный принцип объединения элементов (машина и дача) в одно 
множество. Такая абстрактность достигается благодаря представлению 
множества через перечисление его элементов, что в свою очередь обес
печивается уникальным диатетическим вариантом модели управления 
выбирать. Ср. в связи с этим, например, аномальность ^отбирать между 
машиной и дачей или ^подыскивать между машиной и дачей. Отбирать, 
как мы видели, предполагает однотипность объектов, образующих мно
жество выбора, а подыскивать, как и искать, предусматривает поиск на 
открытом множестве среди объектов произвольной природы, в котором 
могут „вперемежку" встречаться объекты и совсем не той таксономиче
ской природы, нежели та, которая требуется субъекту поисковой деятель
ности. -. . 

Одним из важнейших отличий выбора является отсутствие у субъекта 
предварительных четких установок относительно критерия отбора (КО). 
Решение о пригодности/непригодности того или иного объекта принимается 
без опоры на заранее заготовленный достаточный набор „прозрачных" при
знаков при непосредственном восприятии данного объекта и с обязатель
ным его сравнением с другими объектами множества, которому он принад
лежит. Правда, в случаях достаточно объёмного множества субъекту не 
всегда удаётся удержать в поле зрения все образующие его элементы. Уже 
это обстоятельство ограничивает возможность выбора наиболее предпочти
тельного из всех его объектов (другие факторы, препятствующие опти
мальности выбора, будут рассмотрены ниже). Таким образом, при выборе, 
в отличие, например, от ситуаций, описываемых ППД искать2, КО никогда 
не исчерпывается только фактом вхождения объекта в ту или иную 
собирательную совокупность, т.е. субъекту заведомо не все равно, какой 
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элемент данного множества он сочтет пригодным для участия в ситуации 
вторичной цели. Поэтому КО выбора никогда не сводится только к 
нужному таксономическому признаку. Так, в (14) Грушницкий выбирает 
даму для танца КО ни в коей мере не сводится только к признаку 'быть 
элементом множества дам, о котором идет речь'. Ср. также аномальность 
(15) *Он выбирает какую-нибудь (любую) даму. 

Следует также иметь в виду, что при выборе на решение субъекта могут 
влиять не только чисто рациональные соображения, но и его субъективные 
установки, которые не всегда гарантируют оптимальность выбора. Как 
справедливо отмечено в Падучева 2004а, „в контексте выбора слова удач
но, неудачно встречаются чаще, чем правильно, неправильно". 

Субъективизм выбора проявляется и в различии вкусов. Оценивая Оль
гу, Онегин говорит Ленскому: ...По мне, я выбрал бы другую... В ней жизни 
нет, Кругла, красна лицом она..., т.е. округлость и краснота лица Ольги 
говорит Онегину об „отсутствии в ней жизни", а это свидетельствует, что 
Ольга не соответствует онегинскому КО. Ср. также рассмотренный в Ару
тюнова 1988 пример рассуждений гоголевской невесты, указывающий на 
то, что выбор жениха так и не был осуществлен из-за её сверхтребователь
ного КО, констатировавшего отсутствие подходящего претендента во мно
жестве, из которого предстоит сделать выбор: „Если бы губы Никанора 
Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь 
развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к это
му ещё дородности Ивана Павловича - я бы тогда тотчас же решилась" (Н. 
Гоголь). 

Другой аналогичный пример безуспешной поисковой деятельности, но 
проводимой уже на открытом множестве претендентов, содержится в 
отрывке из басни И. А. Крылова „Разборчивая невеста", приведенном в той 
же работе: „...Ну как ей выбирать из этих женихов? Тот не в чинах, другой 
без орденов; А тот бы и в чинах, да жаль, карманы пусты; То нос широк, то 
брови густы. Тут этак, там не так; Ну не прийдёт никто по мысли ей 
никак". 

Хотя, при всём разнообразии вкусов, о которых не спорят, существуют 
определённые стандарты красоты, удовлетворяющие всех: 

Во всех Ты, Душенька, нарядах хороша; На Тебя заглядеться не диво, 
Полюбить Тебя всякий не прочь... 

Трудности, связанные с выбором оптимального объекта, умело обыгры-
ваются в рекламных объявлениях: Приходите втроём - сами не выберете 
(о разнообразии видов мебельных гарнитуров, имеющихся впродаже). Тем 
самым указывается на обилие во мноясестве выбора разнообразных объек
тов, удовлетворяющих самым разным КО. Аналогично в стандартных вы
ражениях типа Имеется большой (широкий) выбор Х-ов характеризуется 
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именно „мощность" множества выбора. Однако намного чаще реклама 
„берёт все трудности на себя", подсказывая субъекту готовые решения: X 
- лучший выбор!; X - идеальный выбор для тех, кто заботится о своём 
здоровье и стремится поддерживать свой вес; "Славутич " - пиво най-
кращих часгв! 

Следует подчеркнуть, что в отличие от „реальной" модальности, в 
контексте „снятой утвердительности" (ср. Падучева 20046), в частности - в 
императиве, употребление местоимений типа -нибудъ и любой в сочетании с 
прямым дополнением при ППД2 становится вполне уместным. Употреб
ление в императиве местоимения -нибудъ обычно предусматривает форму 
СВ ППД2 - ср. (16) Выбери (?выбирай) (себе) какую-нибудь девушку или же 
форму СВ других глаголов, что предполагает имплицитное употребление 
ППД: (17) Дай (?давай) мне какую-нибудь книгу с полки ? Выбери на полке 
какую-нибудь книгу и дай ее мне. В таких случаях на поверхность вынесено 
обозначение объекта (какая-нибудь девушка, какая-нибудь книга), который 
должен стать результатом еще не прозведенного выбора. Подобные обо
значения, которым на глубинном уровне соответствует объект, находящий
ся под квантором существования (F(x) (х е ДЕВУШКИ), F(x) (х е КНИГИ)), 
отражают представление об этом объекте говорящего. Употребление же 
форм СВ, свидетельствующих об успешном завершении поисковой дея
тельности, как раз и подчеркивает то обстоятельство, что обозначение с 
местоимением -нибудь отражает представление говорящего об объекте, 
который станет результатом будущего выбора. А решение о том, какую 
именно девушку (книгу) выбрать, субъекту (адресату обращения) пред
стоит принять самостоятельно и о критериях, на которых будет основы
ваться это будущее решение, в предложениях (16-17) ничего не сказано. 
Тем самым в (16-17) зафиксировано обозначение объекта ПД с точки зрения 
говорящего - субъекта побуждения (понимание de re - ср. Падучева 1979) 
при том, что представление о нем со стороны субъекта будущей ПД (пони
мание de dicto) ещё не сформировано. 

Таким образом, в реальной модальности местоимение -нибудь (так же 
как и любой), неупотребимо в составе прямого дополнения при большин
стве ППД2 (за исключением ППД2 искать2, выискивать, при которых оно 
может выступать компонентом полного (и прозрачного) обозначения КО). 
А в императивной модальности данное местоимение при тех же ППД2 
соотносится только с обозначением потенциального объекта выбора, никак 
не содействуя прояснению КО. 

Использование же в императивных предложениях в составе прямого 
дополнения местоимения любой выполняет другую функцию - функцию 
указания на полноту охвата множества выбора - ср. Селиверстова 1964. 
Ср. в этой связи фрагмент арии хана Кончака из оперы Бородина „Князь 
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Игорь": (18) У меня есть красавицы чудные: Косы, как змеи, на плечи 
спускаются... Если хочешь любую из них выбирай; Хочешь, возьми коня 
любого..., где имеется в виду, что князю Игорю предоставляется право 
выбирать из всего множества красавиц, лошадей, которыми располагает 
Кончак. При этом выбирать Игорю предстоит по собственному усмотре
нию, т.е. местоимение опять-таки не имеет никакого отношения к обозна
чению КО. 

Если же ППД2 в реальной модальности допускает обозначение всего КО 
с помощью данных местоимений, то они сохраняют то же значение и в 
императиве: (19а) Он ищет! какого-нибудь (любого) слесаря => (196) 
Найди! (поищи!) какого-нибудь (любого) слесаря, где и в (19а) ив (196) 
местоимения являются компонентом обозначения всего прозрачного КО, 

В заключение отметим, что ещё один семантический признак, по кото
рому могут контрастировать рассматриваемые предикаты, - это количест
венная характеристика объекта ПД. Для подавляющего большинства ППД 
требование уникальности объекта поиска, выбора, подыскивания и т.д. не 
является обязательным. Количественные параметры объекта определяются 
прагматическими аспектами, обусловленными спецификой вторичной 
цели, ради которой данная ПД осуществляется. Так, при выборе жены, 
поиске жениха или партнерши для танца речь нормативно может идти 
только об одном объекте. В других случаях, например, при поиске, подборе 
представителей определенньк профессий, мебельньж гарнитуров и т.д. на 
объект ПД не накладывается никаких количественных ограничений -речь 
может иди как об одном, так и более чем одном поисковом элементе. Хотя, 
скажем, при отборе ситуация с множественным объектом представляется 
более „прототипичной". 

В то же время ситуация набора однозначно предусматривает только 
множественный объект - ср. (20) * Комиссия набрала одного слесаря; *На 
новый факультет набрали одного студента. Ведь само значение наби
рать однозначно предполагает формирование нового множества объектов, 
сгруппированных по какому-либо общему признаку. 
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VON NIETZSCHE ZU STALIN -
EIN REZEPTIONSGESCHICHTLICHES PARADOXON 

Bernice Glatzer Rosenthal, New Myth, New World. From Nietzsche to Stali
nism. University Park, PA: The Pensylvania State University 2002. 

Rezeptionen sind von geschichtlichen Konjunkturen abhängig. Das gilt insbe
sondere für die Nietzscherezeption in Russland, aber auch für deren Erfor
schung. Sie wurde im gelockerten ideologischen Klima der 1980er Jahre ange
kurbelt durch zwei Internationale Nietzsche-Konferenzen in New York 1983 
und 1988, veranstaltet von Bernice Glatzer Rosenthal, Professorin für Geschich
te an der Fordham University, aus der Schule von George Kline (dem ersten 
Erforscher des Nietzscheanischen Marxismus,1 dem dieses Buch auch gewidmet 
ist). Sie publizierte die Ergebnisse in den beiden renommierten Sammelbänden 
Nietzsche in Russia 1986 und Nietzsche and Soviet Culture 1994,2 denen 2002 
der anzuzeigende dritte Band mit dem Untertitel „From Nietzsche to Stalinism" 
folgte. Er enthält 11 Illustrationen, Anmerkungen zur neuesten Forschungslitera
tur, ein detailliertes Register, aber leider keine Bibliographie; ist chronologisch 
in vier Teilen aufgebaut, die der gängigen Periodisierung folgend jeweils mit 
einem historischen und soziokulturellen Überblick eingeleitet und nach der ty-
pologischen Matrix der „Nietzsche-Agenda" abgehandelt werden: 
1. Die Zeit der Aussaat 1890-1917: Nietzscherezeption der Symbolisten, Re

ligionsphilosophen, Nietzscheanischen Marxisten und der Futuristen. 
2. Nietzscheeinfluss in Revolution und Bürgerkrieg 1917-21 auf die Bol-

schewiki und die „Revolution des Geistes". 
3. Wirkung von Nietzsche-Ideen während der Neuen Ökonomischen Politik 

1921-27: Leninkult, Kulturkampf, Entwurf des sowjetischen „neuen Men
schen". 

4. Nietzsche-Echos in der Stalinzeit 1928-1953: „Der entfesselte Dionysos" 
der Kulturrevolution und Stalins „großer Politik"; Triumph der „apollini
schen" Lüge: Nietzsche und der Sozialistische Realismus; Stalinkult und 
„Wille zur Macht". 

Der Epilog bietet einen Ausblick auf „Entstalinisierung und Wiederkehr Nietz
sches", Rehabilitierung des „Silbernen Zeitalters" und Neueröffnung der „Nietz
sche-Agenda". 

Neu ist die doppelte Perspektive des Buches: einerseits wird die Verlauf skur-
ve von Nietzsches Wirkung in die politische Entwicklung eingeschrieben, aus 
der sie ausradiert war; andererseits werden aus Nietzsche-Konzepten methodi-

George L. Kline, ,„Nietzschean Marxism' in Russia", F. J. Adelman (ed.), Demythologizing 
Marxism, Chestnut Hill, Mass. and The Hague 1969, 166-83. 
Cf. meine umfangreichen Rezensionen in den Nietzsche Studien, 1992, 211-52; 1999, 480-
514 und den Artikel „Nietzsche - Aspekte der Rezeption und Wirkung: Russland", Nietzsche 
Handbuch, Stuttgart 2000. 
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sehe Sonden gemacht, die bislang verdeckte Tiefenschichten im Stalinismus und 
seiner Genese ausleuchten. Das Ergebnis ist spektakulär: der assimilierte und 
russifizierte, der manipulierte und sowjetisierte Nietzsche ist - trotz der Verket
zerung zur Unperson - unlösbar und mit vielfarbigen Fäden in die kommunisti
sche Ideologie und die Politik des Stalinismus verschlungen. Insofern lesen wir 
nicht ein Buch über Nietzsche „an sich", sondern über die Paradoxien seiner 
selektiven Rezeption unter den Bedingungen von Kultur- und Staatskrise, Revo
lution und Totalitarismus. 

Archäologie eines rezeptionsgeschichtlichen Paradoxons 

Im „Silbernen Zeitalter" (1890-19173) war Nietzsche in Russland in aller Mun
de. Seine Ideen und die bezwingenden Bilder seines Stils setzten sich in der 
Vorstellung fest, gingen ins Blut (N. Bucharin) und faszinierten quer durch alle 
ideologischen Lager bis hinein in jene Tage der Revolution und des Bürger
kriegs, „die die Welt erschütterten, und sie wirkten weit darüber hinaus auf die 
Kultur des Stalinismus. Nietzsche wurde zwar offiziell mundtot gemacht, doch 
seine Leitkonzepte - der Duplizität des „Dionysischen" und „Apollinischen", 
des „Übermenschen" und des „Willens zur Macht", der „großen Politik" und der 
„großen Kulturprojekte" - blieben subkutan virulent als Slogans und intellektu
elle Munition im Dauerkonflikt zwischen Politik, Kultur und Gesellschaft um 
konkurrierende neue Werte. Gerade für Russland gilt das Bonmot von Kurt Tu
cholsky: „Sage mir, was Du brauchst, und ich werde Dir ein Nietzschezitat lie
fern" (2).4 

Nach der Machtergreifung der Bolschewiki wendete sich das Blatt: Der „Phi
losoph der Freiheit" wurde totgeschwiegen oder zum „Philosophen des Fa
schismus" gestempelt und seine enorme Wirkung auf die vorrevolutionäre Kul
tur tabuisiert, seine Bücher wurden konfisziert, aus den Bibliotheken entfernt 
und Neuauflagen verboten. Paradoxerweise wirkten seine Ideen trotzdem weiter 
und infiltrierten die nachrevolutionäre Ära. Denn sie rührten an kulturelle Tie
fenschichten, füllten Lücken in der nur auf Ratio und Wissenschaft pochenden 
kommunistischen Ideologie, deckten den Erklärungsbedarf für verdrängte, nicht
rationale Seiten der individuellen Psyche, zugleich aber stellten sie mit der Re
aktivierung von Symbol, Mythos und Kult ein Reservoir an psychopolitisch 
notwendiger, gesellschaftlicher Bindekraft bereit, die in diesem „Sechstel der 
Erde" nach Zerstörung von Religion und Kirche so dringend gebraucht wurde. 
Es geht hier also darum, den „unsichtbar" gewordenen Nietzsche im kulturellen 
Untergrund, aber auch an der autoritären Oberfläche von Bolschewismus und 
Stalinismus sehscharf zu belichten und dessen Wurzeln im „Silbernen Zeitalter" 
freizulegen nach der Devise: „Manche der mächtigsten Ideen sind solche, die im 
Verborgenen wirken" (1). Der Untertitel „Von Nietzsche zum Stalinismus" 

3 Das „Silberne Zeitalter" ist kulturhistorisch von 1890 bis 1921 anzusetzen (Tod des Dichters 
Aleksandr Blok und Beginn der 1. Emigration), die politische Zäsur von 1917 greift hier 
nicht. 

4 Zahlen in Klammern beziehen sich auf Seitenzahlen im anzuzeigenden Buch; aus Nietzsches 
Werken wird zitiert nach Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 
15 Bänden, Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin, New York 1981 (=KSA). 
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meint aber nicht eine Kausalkette,5 Nietzsche habe nicht den Stalinismus in 
Russland „mitverursacht" - ebenso wenig wie die nazistischen oder faschisti
schen Totalitarismen in Deutschland oder Italien - wohl aber „sensibilisierend" 
oder „verstärkend" als Katalysator gewirkt (24). 

„Nietzsche-Agenda" 

Diese in Neuland der Forschung vorpreschende These bedurfte des energischen 
methodischen Zugriffs. Aus Nietzsches Vision einer totalen Transfiguration der 
Kultur - und deren Diskussion in Literatur und Kunst, im sozialen und politi
schen Diskurs - filtert Rosenthal eine spezifisch russische „Nietzsche-Agenda" 
(3) heraus, basiert sie auf Nietzsches Kulturideal des „Neuen Mythos" für eine 
neue Welt6 und pointiert selektiv sechs seinem Denken entlehnte Segmente: den 
Neuentwurf des Wortes, der Kunstform und des Neuen Menschen, Neue Moral, 
Politik und Wissenschaft. Diese mit obsessivem Veränderungspathos aufgelade
ne Agenda sei im „Dialog der Generationen" mit wechselnden Antworten auf 
immergleiche Fragen nachgeladen worden. 

Den Anstoß zur „Nietzsche-Agenda" sieht Rosenthal in der Rezeption der 
„Geburt der Tragödie" als Apologie der kulturrevolutionären Programmatik Ri
chard Wagners und seiner Vision vom Gesamtkunstwerk (5), während de facto 
von 1890-1905 die „Zarathustra-Welle" im Vordergrund stand!7 Nietzsche und 
Wagner trafen in Russland den Nerv der revolutionären Krise, die 1905 und 
1917 explodierte, und weckten kulturrevolutionäre Hoffnungen auf eine Renais
sance des Mythos als Herzstück jeder und insbesondere der russischen Kultur. 
Nietzsches Rehabilitierung des Mythos im Zeitalter von Rationalismus und Po
sitivismus sowie seine Denkbilder: vom noblen Agon des Apollinischen und 
Dionysischen, vom Übermenschen als Kulturheros der Zukunft (mit dem Pen
dant der „Ewigen Wiederkehr", das hier allerdings fehlt!), stimulierten zum kul-

5 Wie etwa Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the Ger
man Film, Princeton, London 1947, dt. 1979; Georg Lukäcs, Die Zerstörung der Vernunft. 
Der Weg des Irrationalismus von Schelling bis Hitler, Berlin 1954 и.о.; ders., Von Nietzsche 
zu Hitler oder der Irrationalismus in der deutschen Politik, Frankfurt a. M. 1966. 

6 Darin sind Wagner und Nietzsche Erben der deutschen Frühromantik, die um 1800, anknüp
fend an Vico und Herder, eine „Neue Mythologie" zur Erneuerung der Kultur propagierte, 
die um die Freiheit als noch unverwirklichte Grundidee der Moderne kreist: zunächst eine 
„Mythologie der Vernunft" im „Ältesten Systemprogramm des deutschen Idealismus" und 
dann eine Mythologie der Natur und Phantasie in Friedrich Schlegels „Rede über die Mytho
logie", cf. Manfred Frank, „Die Dichtung als ,Neue Mythologie'", K.H. Bohrer (Hg.), My
thos und Moderne, Frankfurt a. M. 1983, 15-41, und Franks „Vorlesungen über die Neue 
Mythologie" (Frankfurt a. M. 1982 und 1988). 

7 Russische Nietzscheaner waren - wie auch Lenin - meist Wagnerianer und bewunderten 
nicht nur seine Opern, sondern fast mehr noch den revolutionären Elan der frühen Kunst
schriften von 1848-50 (Das Kunstwerk der Zukunft, Die Kunst und die Revolution, Künstler-
tum der Zukunft. Zum Prinzip des Kommunismus, Oper und Drama), denen sie nacheiferten. 
Sie wurden 1917 sofort neu publiziert und befeuerten zusammen mit Nietzsche-Parolen die 
„Theatralisierung des Lebens" bis in die Sowjetzeit. Zu Wagners theoretischen Schriften cf. 
Rainer Franke, Richard Wagners Zürcher Kunstschriften. Politische und ästhetische Entwür
fe auf seinem Weg zum Ring des Nibelungen, Hamburg 1983; Martin Gregor-Dellin, Richard 
Wagner - die Revolution als Oper, München 1973; Stefan Kunze, „Mythos und Modernität 
in Wagners Musikdrama", Karl Maurer, Winfried Wehle (Hg.), Romantik. Aufbruch zur Mo
derne, München 1991. 
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turellen Mythenschaffen in Russland. Dabei schöpfte man auch aus einheimi
schen Quellen: aus Kult und Ritual der Orthodoxie, Folklore und sakraler wie 
profaner Hagiographie oder ersehnte Erneuerung aus der Masse des Volkes, die 
man für „dionysisch" hielt (6). Diese Verquickung von Nietzsche-Ideen mit rus
sisch-orthodoxer Spiritualität und dem ihr entstammenden Helden- und Heili
genkult, mit ikonisch-folkloristischer Bildkraft und demotheistischer Pseudosak-
ralisierung wurde zum Markenzeichen der russischen Nietzsche-Rezeption. 

Nietzsches Forderung nach einer neuen Sprache für den Neuen Mythos durch 
Überwindung der erstarrten Begriffssprache nach dem biblischen Vorbild des 
namengebenden Adam, griffen Symbolisten, Futuristen und Akmeisten begierig 
auf und privilegierten je verschieden - durch Musikalisierung, Verfremdung 
oder imagistische Pointierung der Dingsprache - das poetische Wort, während 
politische Aktivisten das „neue Wort" als autoritative Rede erwarteten oder im
mer neue Worte usurpierten (7, 233). Die Polarität beider Formen kreativer E-
nergie - apollinischer Klarheit von Form und Struktur sowie dionysischer Ge
walt von Rausch und Chaos - inspirierte die Symbolisten und ihre Nachfolger 
zu neuen Kunstformen, religions- und kulturphilosophischen Konzepten, weckte 
kulturrevolutionäre Erwartungen nietzscheanischer Marxisten wie Aleksandr 
Bogdanov auf Befreiung von bourgeoisen Fesseln durch proletarische Wissen
schaft und Kunst aus der Kraft des Kollektivs und Kalkulation der Bolschewiki, 
die das Potential der „dionysischen" Massen und der „apollinischen" Staatsräson 
machtpolitisch instrumentalisierten. 

Nietzsches rein männlich konnotierte Vision vom „Neuen Menschen" ver
stärkte den Prometheismus und das emanzipatorische Menschenbild der „novye 
ljudi" aus der radikalen Intelligenz der 1860er Jahre (das bereits Frauen ein
schloß!), inspirierte die Zukunftsmenschen (budetljane) und „neuen Wilden" des 
Futurismus (101f.) ebenso wie die „Amazonen" der Russischen Avantgarde.8 

Das von Elisabeth Förster-Nietzsche und Peter Gast kompilierte, verfälschte und 
manipulierte Nachlaßkonvolut „Der Wille zur Macht" (1901 und 1906/1911), 
das man - auch in Russland - für sein letztes „Prosahauptwerk" hielt (10), sti
mulierte das Kunstwollen der Russischen Avantgarde, aber auch reale Machtan
sprüche politischer Funktionäre zur Durchsetzung der kommunistischen Ideolo
gie. 

Nietzsches neue Moral der „Umwertung aller Werte" wurde völlig konträr 
gedeutet: als Amoralismus vom christlichen oder kantianischen Standpunkt ver
dammt, der Marx-Engels'sehen Verachtung bürgerlicher Moral einverleibt, vul
garisiert in der Popkultur und in Bestsellern als Freibrief für Libertinage (Arcy-
basevs Roman Sanin) oder für ideologisch verbrämte Willkür des homo sovieti-

Zum Typus der starken Frau, einer Linie von den Frauen der Dekabristen bis zu den Amazo
nen der Avantgarde, cf. Walther Schmieding, Aufstand der Töchter. Russische Revolutio
närinnen im 19. Jahrhundert, München 1979, 17 „Wenn die adligen Offiziere vom Dezem
ber 1825 die erste Generation russischen Revolutionäre waren, dann waren die Frauen der 
Dekabristen die erste Generation der Revolutionärinnen"; John E. Bowlt, „Einige sehr ele
gante Damen. Künstlerinnen der russischen Avantgarde 1910-1930", Ausstellungskatalog 
Galerie Gmuzrynska, Köln 21979/80, 27-40; Lea Vergine, L'altra metä dell'avanguardia 
1910Л940, Milano 1980. Beat Wismer (Hg.), Karo-Dame. Konstruktive, konkrete und radi
kale Kunst von Frauen 1914 bis heute, Kunstmuseum Aarau 1995; Bianka Pietrow-Ennker, 
Rußlands „neue Menschen". Die Entwicklung der Frauenbewegung von den Anfängen bis 
zur Oktoberrevolution, Frankfurt a. M., New York 1999. 
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cus missbraucht, Sie wurde aber auch im Symbolismus - was hier fehlt - von 
Belyj und Blok kongenial als Appell zur schöpferischen „Menschwerdung" aus 
eigenverantwortlicher Freiheit und Bereitschaft zu tragischem Scheitern ver
standen. 

Nietzsches politische Attacken gegen Demokratie, Liberalismus und Sozia
lismus, oszillierend zwischen Optionen für Anarchismus und Etatismus, sein 
prophetisches Zukunftsphantasma der „großen Politik" apokalyptischer Ausma
ße mit globalen Experimental-Projekten, das er potentiell gerade dem imperialen 
Russland zutraute, mußte frühsowjetischen Extrem-Utopisten imponieren. Seine 
Verachtung des Szientismus, die viele Nietzscheaner blind machte für die Hoch
achtung vor exakter Wissenschaft - wobei er auch da immer auf deren perspek
tivischem und interpretatorischem Charakter bestand und ein neues Wissen
schaftsverständnis forderte - griff Bogdanov als Verfechter proletarischer Wis
senschaft im Dienst des „neuen Mythos" der Arbeiterklasse sofort auf (14). 

Dass Rosenthal zum Zweck ihrer „Nietzsche-Agenda" gerade Nietzsches 
Tragödienschrift fokussiert, hat einen doppelten Grund. Die Pathosformel des 
Dionysischen und Apollinischen9 wurde in Russland aufgrund ihrer metaphori
schen Durchschlagskraft sofort kulturell transformiert und wie ein „geschleuder
tes Atom" immer neuen Denk- und Kunstkonstellationen von Ivanov bis hin zu 
В achtin,10 aber eben auch politischen Strategien einverleibt. Nun aber werden 
die beiden ursprünglich ästhetischen Denkbilder auf die Stalinismusforschung 
angewendet11 als klassifizierende Kategorien und als Interpretament zur Erklä
rung bislang verdeckter historischer Entwicklungstendenzen. Selektive Nietz
sche-Konzepte werden also zugleich zum Gegenstand wie auch zum methodi
schen Werkzeug historischer Forschung gemacht.12 

Kulturspezifische Bedingungen der russischen Nietzsche-Rezeption 

Nietzsches kulturrevolutionäre Ideen fielen im zaristischen Russland, das von 
nachholender Industrialisierung, Krieg und Revolution geschüttelt war und den 
sozialen Wandel als Krise der Kultur und des Staates erlebte, auf besonders 
fruchtbaren Boden. Trafen sie doch auf hochgespannte Erwartungen der russi
schen Intelligenz nach neuen Leitideen und Mythen zur totalen Umgestaltung 
der Politik, Gesellschaft und ihrer Lebenswelt. Im gärenden, noch nicht ausdif
ferenzierten Ideenmilieu mischten sich ausländische Einflüsse, Glaubenstraditi
onen der Orthodoxie (wie auch des häretischen Dissens!) mit dem radikalen E-
thos der russischen Intelligenz zu einer kulturspezifischen Gemengelage von 
revolutionärer Brisanz.13 

Martin Vogel, Apollinisch - Dionysisch. Geschichte eines genialen Irrtums, Regensburg 
1966. 
Unberücksicht bleibt die exzellente Studie von Lena Szilard, „Apollon i Dionis (k voprosu о 
russkoj sud'be odnoj mifologemy)", Umjetnost rijeci, XXV,1981,155-72. 
Im Rückgriff auf Eugene Lyons, Assignement in Utopia, New York 1937,103. 
Cf. Hartwig Frank, „Nietzsche und Russland" (I), Nietzsche Studien, 33, 2004,438f. 
Kronzeuge dafür ist - der in dieser Studie unterbelichtete - Andrej Belyj mit seinem in die 
Weltliteratur eingegangenen Staats- und Bewusstseinsroman Roman „Petersburg" (1913-22), 
cf. Johannes Holthusen, „Andrej Belyj, Petersburg", Bodo Zelinsky (Hg.), Der russische 
Roman, Düsseldorf 1979, 265-89; Horst-Jürgen Gerigk, „Belyjs Petersburg' und Nietzsches 
,Geburt der Tragödie'", Nietzsche-Studien, 9, 1980, 356-73; Fritz Mierau, ,„Das Einhorn 
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Die russische Intelligenz erwartete in philosophicis seit der Romantik das 
„letzte Wort" aus Deutschland: Kants moralischer Imperativ der ethischen 
Pflicht, Marx' Kampfschrift „Das Kapital" (russ. 1872) und Schopenhauers anti
rationalistischer Pessimismus bahnten den Weg für Nietzsches enorme Wirkung. 
Sein genereller Soupcon und Ideologieverdacht, der Großangriff auf alte Werte, 
Mythen und Autoritäten mit dem Appell zur „Umwertung aller Werte", traf auf 
Extremdispositionen russischen Denkens. Man fühlte sich seinem Radikalismus 
ebenbürtig als geistig Verwandtem. War man doch mit Nietzsches kulturellem 
und literarischem Fundus aus Sturm und Drang, Klassik, Romantik und deut
schem Idealismus vertraut und kannte den linkshegelianischen Habitus im „Ge-
und Mißbrauch Hegels" (George Kline) von Feuerbach und Stirner sowie durch 
die einheimischen Umsturzideen der russischen Linkshegelianer Michail Baku-
nin und Aleksandr Herzen. 

Bezeichnenderweise fand man, wie gesagt, gleichzeitig im russischen melting 
pot der Ideen sakrale Äquivalente für Nietzsches heraklitische Weltsicht und 
dionysische Energie und Apotheose der Kunst in Theologie und Ontologie der 
Orthodoxie, die selbst Atheisten von Kind auf infiltrierte. Man sah in Nietzsche 
zwar den Befreier, aber auch sehr früh - wie nirgends sonst - den Mystiker, 
Propheten und „Märtyrer der Erkenntnis" (Vjaceslav Ivanov), also die Dimensi
on der Selbstentäußerung (Kenosis) und des tragischen Opfers.14 Hatte doch die 
Orthodoxie seit jeher Rationalismus, „Legalismus" und Naturrecht des „lateini
schen Westens" bekämpft aus dem Glauben an die demütige Opferbereitschaft 
Christi und ein Universum dynamischen Werdens, der Transfiguration, Deifika-
tion (theosis) und Verklärung in göttlicher Schönheit. Analog dazu schrieben 
Dostoevskij und sein Verehrer Solov'ev Kunst und Schönheit als Offenbarung 
der Alleinheit salvatorische Kraft zu, und ihre Devise „Die Schönheit wird die 
Welt erretten"15 läßt durchaus eine Verwandtschaft zu Nietzsches „Artisten
evangelium" mit dem Glauben an die Kunst als „höchste Aufgabe und eigentli
che metaphysische Tätigkeit" erkennen (KSA 1,17,20,24). 

Eckstein hesychastischer Mystik, wiederbelebt im 19. Jahrhundert von den 
charismatischen Starcen des Klosters Optina Pustyn' (südlich von Moskau), ist 
die strahlende Vision universeller Verwandlung (preobrazenie) von Mensch, 
Materie und Kosmos nach dem „Jüngsten Gericht". (Dass sie den moralischen 
Dualismus von Verdammten und Erlösten nicht kenne (17), trifft so nicht zu, die 
Hesychasten hingen nicht der häretischen Lehre der Allerlösung, der apokatasta-
sis panton an.). Optina Pustyn' wurde zum M e k k a für Slavophile und Gottsu-

durchbohrt den Ritter'. Symbolistische Russlandbilder", Sieg über die Sonne. Aspekte russi
scher Kultur zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Berlin 1983, 169-94; Maria Deppermann, 
„Mythos Petersburg. Agonie der Moderne oder postmoderne Konstellation?", Heiko Hau
mann, Stefan Plaggenborg (Hg.), Aufbruch der Gesellschaft im verordneten Staat. Rußland 
in der Spätphase des Zarenreiches, München u.a. 1994, 318-52. 
K.A. Svjas'jan, „Fridrich Niese - Mucenik soznanija, F. Niese, Socinenija, 2 t. Sost., red., 
vstup. stat'ja i primec. K.A. Svas'jana. Perevod s nemeckogo Ja. Bermana et. al. Moskva 
1990, 5-46, 776f. Svas'jan führt Nietzsches Auffassung von Dionysos als dem leidenden 
Gott der eleusinischen Mysterien und heidnischen Vorläufer Christi auf Schelling zurück, cf. 
Philosophie der Offenbarung, SW, 2. Abt. IV, 1856, 74-78, ohne allerdings Ivanov auch nur 
zu erwähnen! 
Vladimir Solov'ev, Tri reci v pamjaf Dostoevskogo 1881-1883, Moskva 1884, dt. 1992; 
ders., „Krasota v prirode" [1889], dt. „Die Schönheit in der Natur", GA, VII, 119-67; ders., 
„Obscij smysl iskusstva" [1896]; dt. „Der Allgemeine Sinn der Kunst", GA, VII, 171-89. 
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eher wie Dostoevskij, der wie kein anderer den Weg bahnte für Nietzsche (der 
ihn seinerseits nach der Entdeckung in Nizza 1886/7 hoch schätzte),16 aber auch 
für Tolstoj, der zum Gewaltverzicht der Bergpredigt aufrief17 und Nietzsche 
attackierte; für den jungen Vladimir Solov'ev,18 Verfechter des gottmenschli
chen Prozesses, der Alleinheit und Antipode jeden Übermenschentums, oder für 
Konstantin Leont'ev, den „russischen Nietzsche" im Konflikt zwischen Ortho
doxie und Ästhetik. 

Manche Nietzscheaner vermischten den vergöttlichten Menschen mit dem 
Übermenschen zur gesetzlosen Überfigur oder zum vergöttlichten Kollektiv. Die 
extremste Konsequenz aus Nietzsches Utopismus zog sein Verächter Nikolaj 
Fedorov19 mit dem ebenso abstrusen wie gigantischen Aufruf zur „gemeinsamen 
Tat" der Erweckung der toten Väter durch die Wissenschaft und ihre Ansiedlung 
im Weltraum als unsterbliche Zombies und geschlechtslose Übermenschen, was 
ihn zum Vater der sowjetischen Raumfahrt und Visionär kosmischer Kunstpro
jekte in einem technokratisch-misogynen Paradies machte. (19) 

Das Ethos der russischen Intelligence a 

Die atheistische und radikal politisierte russische Intelligencea, die sich als lin
ker Flügel in der Debatte zwischen Westlern und Slavophilen seit 1840 heraus
gebildet hatte, war beseelt vom Ethos des bedingungslosen Willens zur Umges
taltung der Gesellschaft und zum Sturz der Autokratie. Ihr Maximalismus, Aske
tismus und utilitaristischer Glaube an Materialismus, Ratio und Wissenschaft 
war eine säkulare Heilslehre, der sich die Aktivisten dieses säkularen „Ordens" 
wie Märtyrer, bis zur Selbstaufgabe versclirieben. Die radikale Literaturkritik 
von Nikolaj Cernysevslaj, Nikolaj Dobroljubov und Dmitrij Pisarev, die in der 
Nachfolge von Belinskij nur gesellschaftlich nützliche Kunst und Literatur gel
ten ließ, propagierte den „neuen Menschen" eines aufgeklärten Eigennutzes, der 
im Kollektiv lebt und arbeitet. Als neue Ideologien folgten aufeinander Nihilis
mus mit totaler Kritik, Populismus mit dem Glauben an die Kraft des Volkes 
und Marxismus, der auf Befreiung des Proletariats unter Führung der Partei setz
te. 

Pisarevs Prometheismus antizipierte Nietzsche, der führende Narodnik Niko
laj Michajlovskij begrüßte ihn als Befreier, die Extrempopulisten Bakunin und 
Petr Tkacev, die den Terror sanktionierten, galten als „Nietzscheaner vor Nietz
sche", und die Bolschewiki aktivierten den heroischen Impetus der Intelligencija 
mithilfe von Nietzscheslogans. Daraus leitet Rosenthal überzeugend die starke 
These ab von der kulturrevolutionären Schlüsselrolle Nietzsches als Katalysator 
bei der Herausbildung der kommunistischen Ideologie, die sie als politischen 

6 Lev Sestov, Dostoevskij i Nitse. Filosofija tragedii, S.-Peterburg 1903; dt. 1903; CA. Miller, 
„Nietzsche's ,Dicovery' of Dostoevsky", Nietzsche Studien, 2, 1973, 202-57; Georgij M. 
Fridlender, „Dostoevskij i F. Niese", ders., Dostoevskij i mirovaja literature/., Moskva 1985, 
251-89. 

7 Maria Deppermann, „Tolstoj und die Bergpredigt", „Anstöße ". Zeitschrift der Evangelischen 
Akademie Hofgeismar, 35, 1988, H. 2,36-43. 

8 Urs Henrich, Gerhard Ressel (Hg.), Vladimir Solov'ev und Friedrich Nietzsche: eine 
deutsch-russische kulturelle Jahrhundertbilanz, Frankfurt a. M. u.a. 2003. 

9 Michael Hagemeister, Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung, München 
1989. 
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„Mythos" des 19. und 20. Jahrhunderts mit eigenem Kult und Ritual versteht. Im 
Generationen-Dialog mit wechselnden Problemakzenten konnten sich sowjeti
sche selbst mit faschistischen und Nazi-Propagandisten aufgrund sozialistischer 
und nietzscheanischer Elemente partiell verständigen (25). 

Teil 1: Nietzsche im „Silbernen Zeitalter" 1890-1917 

Die Nietzsche-Rezeption validiert ein Desiderat der Moderneforschung: das 
russische Fin de siecle muß trotz diametraler Facettierimg unbedingt simultan 
als multilaterale Gesamtepoche, als „composante contrastee" (Yves Chevrel),20 

betrachtet werden, die Symbolisten und Neorealisten, Futuristen und Akmeisten, 
Religionsphilosophen und nietzscheanische Marxisten umfaßt, die sich gegen
seitig wahrnahmen, zwar bekämpften, aber befruchteten und im gemeinsamen 
Veränderungspathos kontrovers verbunden waren. Im aufgeheizten Klima rapi
den Wandels, das heroisch-anarchistische Transgression, Apokalyptik und Ok
kultismus21 begünstigte, war der vorrevolutionäre Nietzsche eine dionysische 
Offenbarung der Grenzüberschreitung für alle drei Lager, von unerhörter Be
freiung, aber auch eine Zerreißprobe von Dostoevskij'scher Gefährdung durch 
titanische Hybris, die allerdings selbstkritisch reflektiert wurde. 

Die drei vernetzten, in sich keineswegs homogenen Gruppen der Symbolis
ten, Religionsphilosophen und nietzscheanischen Marxisten entlehnten Versatz
stücke aus Nietzsches Denken, manipulierten und verleibten sie eigenen Ideen
konstellationen ein: fokussiert werden Solov'ev, Merezkovskij und Ivanov; 
Berdjaev, Sestov und Florenskij; Bogdanov, Lunacarskij und Gor'kij. Sie erleb
ten großenteils die gescheiterte Revolution von 1905 als Wasserscheide ihrer 
hochfliegenden Ideologien und zogen um 1910 selbstkritisch Bilanz in drei 
Grundsatzdebatten: in der „Vechi"~Intelligenz, im Marxismus und im Symbolis
tenstreit.22 

Nietzsche inspirierte auch neue philosophische und ästhetische Programme: 
die opferbereite Philosophie der Freiheit von Nikolaj Berdjaev und der 
„Fernstenliebe" von Semen Frank sowie die alttestamentarisch grundierte Philo
sophie des tragischen Abgrunds von Lev Sestov (53ff.); ferner die existentielle 
Variante der Orthodoxie des Theologen und Mathematikers Pavel Florenskij 
(64ff.), die proletarische Kulturrevolution der nietzscheanischen Marxisten 
Gor'kij, Bogdanov, Lunacarskij (68ff.) sowie die ästhetischen Doktrinen des 

Maria Deppermann, „Experiment der Freiheit. Russische Moderne im europäischen Ver
gleich", Alexander W. Belobratow (Hg.), Wien und St. Petersburg um die Jahrhundertwen-
de(n). Kulturelle Interferenzen. Jahrbuch der Österreich-Bibliothek in St. Petersburg 
(1999/2000), 4/1. St. Petersburg 2001,31-51. 
David M. Bethea, The Shape of Apocalypse in Modern Russian Fiction, Princeton 1989; В. 
G. Rosenthal (Hg.), The occult in Russian and Soviet culture, Ithaca, New Jersey 1997. 
Vechi [Wegmarken]: Sbornik statej о russkoj intelligencii, Hg. v. Michail О. Gersenzon. 
Moskva 1909; Vechi. Wegzeichen. Zur Krise der russischen Intelligenz. Essays von Nikolaj 
Berdjaev, Sergej Bulgakov, Michail Gersenzon, Aleksandr Izgoev, Bogdan Kistjakovskij, 
Petr Struve und Semen Frank. Eingeleitet und aus dem Russischen übersetzt von Karl Schlö-
gel, Frankfurt a.M. 1990; Raimund Sesterhenn, Das BogostroiteVstvo bei Gor'kij und Lu
nacarskij bis 1909: Zur ideologischen und literarischen Vorgeschichte der Parteischule von 
Capri, München 1982; Zum Symbolistenstreit in der Zeitschrift „Apollon", 1910, Nr. 8-11, 
cf. Johannes Holthusen, Studien zur Ästhetik und Poetik des russischen Symbolismus, Göt
tingen 1957, 36-42. 
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Futurismus und Akmeismus seit 1912 (94ff.). Während sich die Symbolisten 
gerade der polaren Spannung des Dionysischen und Apollinischen stellten, ten
dierten die Futuristen einseitig zur dionysischen Entgrenzung mit genereller 
„Abweichung" (sdvig) von jeglicher Norm, die Akmeisten proklamierten im 
Gegenzug das nicht minder einseitige Ideal apollinischer Klarheit. Das philoso
phische Reflexionsniveau der ersten Generation ging dabei weithin verloren, bis 
auf Ausnahmen wie Mandel'stam und Pasternak. 

Nietzsche-Ideen wurden aber auch vulgarisiert in der Popkultur und egalisiert 
in der proletarischen Intelligenz. Nach vorübergehender Identifizierung mit 
deutschem Militarismus und Imperialismus im Ersten Weltkrieg und dem Ver
bot von Wagneropern erwachte das Interesse 1917 wieder mit dem revolutionär 
eschatologischen, politischen Radikalismus, und sein Einfluß wird von Rosen
thal als vitales Element des Bolschewismus ausgewiesen (119f., 125ff.). 

Teil 2: Nietzsche in Revolution und Bürgerkrieg 1917-21. 

Nach Krieg und Oktoberrevolution gerieten Staat und Gesellschaft in die Zer
reißprobe von militärischer Intervention, Anarchie, Hunger und Bürgerkrieg 
zwischen „Weißen" und „Roten", die das Land 1921 nur ganz knapp bestand 
unter entsetzlichen Verlusten von 18 Millionen Menschen. Lenin gelang es 
schließlich, mit der „Neuen Ökonomischen Politik" den eklatanten Fehlschlag 
des Kriegskommunismus diktatorisch abzufangen. Die Kultur wurde politisiert, 
den Ton gab in dieser „heroischen" Phase die kurturrevolutionäre Bewegung des 
Proletlcul't an, die das Erbe der marxistischen Nietzscheaner antrat. Auf der 
Nietzsche-Agenda von 1917, die von der Russifizierung Nietzsches quer durch 
alle ideologischen Lager: von den christlichen „Gottsuchern" bis zu den marxis
tischen „Gotterbauern", von den Symbolisten bis zu den ikonoklastischen Futu
risten zeugt, konnte man weiter aufbauen (112). 

Als Alternative zur Oktoberrevolution wurde in großen Teilen der Intelligenz 
eine „Revolution des Geistes"23 propagiert, in der der „neue Mensch", im Glut
ofen der Revolution gestählt, zu Kreativität und „schöpferischer Lebenskunst" 
(ziznetvorcestvo24) fände. Rosenthal legt fundiert dar, dass beide Revolutionen 

Auch sie ist ein Erbe der deutschen Romantik. Der Begriff der „Revolution des Geistes" 
stammt von Fichte, den der „geistigen" bzw. „ästhetischen Revolution" als Antwort auf die 
politische Herausforderung der Französischen Revolution prägte Friedrich Schlegel, cf. Jür
gen Gebhard (Hg.), Die Revolution des Geistes. Goethe. Kant. Fichte. Hegel. Humboldt, 
München 1968; B. G. Rosenthal and M. B. Chomiak (eds.), A Revolution of the Spirit: Crisis 
of Values in Russia, 1890-1918, Newtonville, Mass. 1982; David Fox, Revolution of the 
Mind, Ithaca [u.a.^1997, 
Das Konzept des Ziznetvorcestvo geht zurück auf die Lebenskunst der Antike, wurde im 18. 
Jh. von Shaftesbury und als Appell zur schöpferischen Lebensgestaltung in der Lebensphilo
sophie reaktiviert, besonders von Nietzsche, der die Lebensreformbewegung maßgeblich 
stimulierte: „Schenkt mir erst Leben, dann will ich euch auch eine neue Cultur daraus schaf
fen." KSA 1, 529, heute wird es wieder vom späten Foucault und W. Schmid (Ffm 1991, 
2000, 2004) vertreten. Im russischen Symbolismus wurde das „ziznetvorcestvo" unter Nietz-
scheeinfluss programmatisch und von Futurismus und Proletkul't unter der Devise „Überfüh
rung der Kunst insv Leben" aufgegriffen, bis hin zur Forderung nach Überwindung des Todes, 
cf. H. Günther, „Ziznestroenie", A. Flaker, D. Ugresic (Hg.), Pojmovnik ruske avangarde, 
Bd. IV, 1985, 95-103; sowie die Monographien von Masing-Delic, Abolishing Death, 1992; 
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von Nietzsche-Ideen inspiriert waren. Sie fokussiert unter den Bolschewiki: Le
nin, Bucharin und Trotzkij; unter den Verfechtern einer komplementären, radi
kal „geistigen Revolution": 1. die Skythen Ivanov-Razumnik, Belyj, Blok und 
die Anthroposophen der „Vol'fila"; 2. die Futuristen Majakovskij, Chlebnikov 
und Malevic; 3. die ProletkuPt-Aktivisten Bogdanov, Lunacarskij u.a.; 4. die 
nietzscheanischen Christen Merezkovskij, Ivanov, Florenskij und Berdjaev. 
Wieder wird an der Nietzsche-Rezeption deutlich, dass auch die zerklüftete E-
poche der nachrevolutionären sowjetischen Kultur als multipolare Ganzheit be
trachtet werden muß, die seinen enormen Einfluß in den widersprüchlichsten 
Facetten bezeugt. 

In der Ideologie der Bolschewiki kam es zur Fusion der gewaltsamsten und 
autoritärsten Elemente von Marx, Engels und Nietzsche unter Eliminierung der 
humanen Aspekte des Marxismus und der befreienden Kraft Nietzsches (124). 
Zu dieser unheilvollen Mixtur trugen die Apotheose des Willens in der revoluti
onären Intelligenz, die Brutalität von Krieg und Revolution und die sozialdarwi
nistische Devise vom „survival of the fittest" bei. Die radikalutopische und apo
kalyptische Zuspitzung des Marxismus zielte auf den Sprung aus dem Reich der 
Notwendigkeit ins Reich der Freiheit, setzte aber praktisch die bolschewisti
schen „harten" gegen die „weichen" Werte von Menschenwürde, Sozialismus 
und Demokratie durch. Nietzscheslogans wirkten dabei als „Verstärker" des 
marxistischen Mythos von der Geschichte als „Erlösungsdrama", des sowjeti
schen Gründungsmythos und des ewigen Traums vom „neuen Menschen". 

Lenin, Schöpfer des Mythos vom siegreich heroischen Proletariat und Perso
nifikation des „Willens zur Macht", wird als „closet Nietzschean", d.h. „unein-
gestandener Nietzscheaner" (127), zur Diskussion gestellt. Der hochgebildete 
Nikolaj Bucharin, der Nietzsche durch Bogdanov kannte, sah im Proletariat die 
„prometheische Klasse", hielt Gewalt für unvermeidlich, nicht aber blinden 
Zentralismus. Lev Trotzkij, früh fasziniert vom „Übermenschen", feierte sich 
selber als Akteur im großen historischen Drama und läßt das Legat Nietzsches in 
Reden an die Rote Armee und in der Autobiographie erkennen. Lieblingsdiktum 
Trotzkijs und der Trotzkisten war das Wort Zarathustras: „Man muß Chaos in 
sich haben, um einen tanzenden Stern zu gebären". (143) 

Die „Revolution des Geistes" (150ff) zielte ebenfalls auf den neuen Men
schen, auf kulturrevolutionäre Erneuerung und eröffnete einen Dialog zwischen 
den verschiedenen Fraktionen. Die Skythen schufen im Schlepptau der Linken 
Sozialrevolutionäre durch Recycling symbolistischer Mythen den tragischen 
Mythos des dionysischen „Künstlermenschen", der sein Golgotha durchleide, 
auf das die Auferstehung folge, und glaubten an die barbarisch unverbrauchte 
Volkskraft. Das „Skifstvo" fand weltkulturellen Ausdruck in Aleksandr Bloks 
nietzscheanischen Revolutions-Poemen „Die Skythen", „Die Zwölf oder - so 
füge ich hinzu - Sergej Prokof evs „Skythischer Symphonie", und prägte selbst 
noch das Sujet von Boris Pasternaks „Doktor Zivago" (1957) und dessen tra
gisch-dionysisches Christentum. 

Die Futuristen fusionierten erstmals, wenn auch vorübergehend, Kunst und 
Revolution in einer ikonoklastischen „dritten Revolution" (153), indem sie neue 
Mythen schufen: wie den Mythos der Straße oder der Maschine als Ort moder-

Paperno, Grossman (eds.), Creating Life, 1995; Schahadat [Hg.], Lebenskunst - Kunstleben. 
Ziznetvorcestvo, 1998. 
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ner Kunst, des Sozialismus als Gelobtem Land oder vom „Sieg über die Son
ne".25 Die von den marxistischen Nietzscheanern Bogdanov und Lunacarskij 
initiierte Proletkul't-Bewegung zur Erziehung und Bildung des Proletariats pro
pagierte eine neue Kunst und Kultur des Kollektivs in Studios, Laboratorien und 
dionysischem Massentheater auf öffentlichen Plätzen zur Feier des Mythos der 
Revolution. Das Nietzsche-Wagner-Ivanov-Syndrom mutierte von der symbolis
tischen Utopie eines neuen kultischen Theaters zur proletarischen Version des 
politischen Massentheaters (121). 

Nietzscheanische Christen (164ff) verurteilten zwar die bolschewistische Re
volution als Gipfel gottlosen Humanismus, verstanden aber das beispiellose Lei
den des russischen Volkes als Ferment eschatologischer Verwandlung und ver
achteten trotz bitterster Not materielles Streben nach Wohlstand, aber auch das 
Bestehen auf Bürgerrechten als kleinbürgerlich oder banal (mescanstvo). Der 
Symbolist Vjaceslav Ivanov deutete die Greuel der Revolution als Treibhaus 
und Opferstätte für neue Lebens-, Kunst- und Kulturformen, votierte im Brief
wechsel mit Michail Gersenzon 1921 für neue kultische Formen christlich-
nietzscheanischer Gemeinschaftlichkeit (sobornosf) und sympathisierte im Exil 
mit Mussolini. Der Priester Pavel Florenskij analysierte die metaphysische Be
deutung von Kult und Ritual auf strukturell-semiotischer Basis. Er setzte dem 
„Kult" der Bolschewiki den Kult der Kirche (Ikone, Liturgie) und dem neuen 
Menschen den homo liturgicus entgegen. Mit seiner Analyse der Ikonostase als 
Teil eines prototypischen Gesamtkunstwerks, d.h. der Liturgie (chramovoe 
dejstvo как sintez iskusstv.) konnte er 1918 die Zerstörung der wichtigsten Iko
nen verhindern, umso peinlicher sind seine Hoffnungen auf einen göttlich inspi
rierten „Künstler-Tyrannen", seine antisemitischen und blutmystischen Entglei
sungen. Der elitäre Philosoph Nikolaj Berdjaev verurteilte die Revolution als 
Explosion dionysischer Instinkte, deutete sie aber zugleich metahistorisch als 
kataklystische Offenbarung christlicher Wahrheit, die in ein „neues Mittelalter" 
führe. Gebäre doch die Geschichte immer wieder neue Mythen, Kultur gründe 
immer im Kult und der einzige Staatsmann seiner Zeit sei Mussolini. Auch 
Dmitrij Merezkovskij, Begründer des russischen Symbolismus, sah den Kom
munismus als säkularisierte Religion, prophezeite den tödlichen Kampf der I-
deologien und hoffte nacheinander auf Rettung durch einen neuen „dionysischen 
Napoleon" wie Jözef Pilsudski, Mussolini oder Hitler (171). 

Die Ansichten der nietzscheanischen Christen infiltrierten frühsowjetische 
Kreise, wie den Zirkel um den Kultur- und Literaturtheoretiker Michail В achtin. 
Ihr Ideal war nicht liberale Demokratie und Durchsetzung der Menschenrechte, 
sondern autoritäre Theokratie und politischer Mythos (mit ihren karnevalesken 
Kehrseiten), also strukturell das monolitische und nicht weniger gewaltsame 
Gegenstück zum Bolschewismus, mit entgegengesetzten ideologischen Vorzei
chen, aber gemeinsamem Nietzschelegat. 

Teil 3: Nietzsche während der NEP-Periode 1921-27 

Im Vergleich zum Kriegskommunismus und Stalinismus war die Neue Ökono
mische Politik (NEP) eine liberale Phase, in der Lenin und Stalin notgedrungen 

Christiane Bauermeister, Nele Hertling (Hg.), Sieg über die Sonne, Berlin 1983. 
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privatwirtschaftliche Initiativen und kulturelle Freiräume jenseits der Komman
dohöhen zuließen. In der kurzen Liaison von Politik, Revolution, Kollektiv und 
Unternehmergeist wurde die NEP-Periode zum Goldenen Zeitalter der Sowjet
kultur. Kunst und Architektur, Literatur, Theater und Film der experimentellen 
Russischen Avantgarde erlangten Weltruhm. Nietzsches Ideen (wegen des Be
zugs im nächsten Satz) drangen in alle Felder der Kultur ein. Seine Werke, Bü
cher über ihn und Schriften der älteren Nietzscheaner waren bei gelockerter 
Zensur nicht gänzlich verboten und kursierten als Geheimtip, wie Merezkovskijs 
Roman-Trilogie Christus und der Antichrist oder Gor'kijs Romane. Die junge 
Generation rezipierte Nietzsche nun nicht mehr direkt, sondern indirekt über das 
Ideengut der Nietzscheaner, was durchdrang bis in heroische Kampflieder des 
Komsomol, der „Falken" Stalins, oder in Hygienebroschüren der Roten Armee 
(201). 

Es gab damals weder eine klare Definition des Marxismus noch der neuen 
Kultur, und als die Pravda 1922 die Debatte über „Proletarische Kultur" eröff
nete, griff man zu Nietzscheangeboten. Geschichte wurde als Mythos darge
stellt, Revolution und Bürgerkrieg zum epischen Event stilisiert, besonders in 
den Massenspektakeln von Evreinov, Piotrovskij oder Ejzenstejns Film „Okto
ber" von 1928. Nach dem Ausfall der Religion entwarfen bolschewistische Ri-
tualisten und Nietzscheaner, wie Piaton Kerzencev,26 führender Kopf des Pro-
letkul't und Verfechter des kollektiven proletarischen Theaters, oder der Gor'kij 
nahe Schriftsteller Vikentij Veresaev, Autor von „Apollo und Dionysos" (1914/-
15, 1924), neue „rote" Initiations- und Festrituale (175f.). Rational-eschatologi-
scher Prometheismus vereinte Nietzscheaner, Technokraten und Kosmisten,27 

die den unsterblichen Superman ersehnten. Bogdanovs „Tektologie"28 privile
gierte „apollinische" Aspekte einer neuen Organisationswissenschaft. 

Die frühe Sowjetliteratur transportierte Nietzsche-Ideen, wie Il'ja Erenburg in 
„Julio Jurenito" 1922, nach dem Vorbild von Zarathustra; Boris Pil'njak in „Das 
nackte Jahr" 1922 oder Isaak Babel' im nietzscheanischen Untertext der „Rei
terarmee" 1926. Hinzu kamen Einflüsse aus dem Ausland, speziell aus dem 
deutschen Expressionismus. Aufregend wirkte Oswald Spenglers Kultbuch „Der 
Untergang des Abendlands" (Bd. 1, 1918, Bd. 2, 1922), das als „Zakat Evropy" 
sofort 1922 russisch erschien, Russland eine eigene Zukunft prophezeite und 
schon 1921 ein Symposium gleichen Titels inspirierte, das zu einem kontrover
sen Diskurs anfeuerte. Der kumulative Effekt der Nietzsche-Ideen förderte die 
Obsession, eine neue Kultur mit neuen Mythen und Ritualen zu schaffen, die 
frühe Blüten trieb um den Maschinenmenschen der Avantgarde, den Kämpfer
heros der Realisten oder den Fliegermythos29 der Futuristen, die Lamarck'sehe 
Eugenik des Zukunftsmenschen oder um Leninkult und Mausoleum auf dem 
Roten Platz, konkurrierend mit der Basilius-Kathedrale. Die Streitkultur der 
NEP-Periode eskalierte im Kulturkampf zwischen Formalisten und Realisten 

Piaton M. Kerschenzew, Das schöpferische Theater, Hamburg 1922, Köln 1980. 
Die neue Menschheit. Biopolitische Utopien in Rußland zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Hg. 
v Boris Groys und Michael Hagemeister unter Mitarbeit von Anne von der Heiden. Aus dem 
Russischen von Dagmar Kassek, Frankfurt a.M. 2005. 
Aleksandr A. Bogdanov, Vseobscaja organizacionnaja nauka (Tektologid), Moskau, St. 
Petersburg 1913-1929. 
Hans Günther, Der sozialistische Übermensch. M. Gor'kij und der sowjetische Heldenmy
thos, Stuttgart/Weimar 1993. 
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und trieb auf ein Diktat der Partei über die einzig zulässige Ästhetik im Dienste 
der „Logik der Selbsterhaltung" der Macht zu, die verordnete Staatskunst des 
Sozialistischen Realismus auf dem Schriftstellerkongreß 1934.30 

4. Teil: „Nietzsche-Echos" in der Stalinzeit 1928-1953 

Die Nietzschewirkung in der Stalinzeit verlief in zwei Phasen: 1928-32 domi
nierte der „entfesselte Dionysos" in Bucharins Kulturrevolution und während 
des 1. Fünfjahrplans in Stalins Version der „Großen Politik" (236ff.). 1933-39 
dominierte die Kunst als Lüge. Nietzsches Beitrag zum Sozialistischen Realis
mus wird dokumentiert. Der „Triumph der Lüge" kulminiert in Stalins nietz-
scheanisch inspiriertem „Willen zur Macht" und im Stalinkult (293ff.). Nach 
dem „großen Rückzug" von den kommunistischen Prinzipien im „Großen vater
ländischen Krieg" gegen die Nazis blieb das System im Wesentlichen stabil. 
Forscherinnen wie Ronald Suny und Lewis Siegelbaum betonen die Konsolidie
rung der Diktatur, andere wie Abbot Gleason und Sheila Fitzpatrick die Risse 
hinter der Fassade und die Stimmen von unten (234). 

Auf jeden Fall traten in der Stalinzeit die Ideen „aus der Kunst ins Leben", 
d.h. nun aber - anders als die Künstler gedacht hatten - in die Politik: die Idee 
der „Entfesselung" (237ff) mobilisierte die Energie der Massen und heizte 
Großprojekte des Fünfjahrplans an. Die „Theatralisierung des Lebens" landete 
bei Schauprozessen, Rausch und Zwang waren omnipräsent. Der neue Mythos 
der „einen großen Familie" in der angeblich dank Stalin prosperierenden Sow
jetunion, duldete nur eine Kunstform, den Sozialistischen Realismus, ob im 
Roman, in Kunst oder Film. Eine Metapher jagte die andere, um den „Weg des 
Kommunismus" mit Parolen zu pflastern bis zum Sieg des „weisen Führers" und 
zur erträumten Überlegenheit der sowjetischen Supermacht über die westliche 
Welt. 

Ziel von Stalins „Großer Politik" (246ff.) war der durchkontrollierte Staat, 
und Propagandisten aller drei Diktaturen, Faschisten, Nazis und Bolschewisten, 
borgten voneinander Nietzsche-Slogans. Codeworte der beiden offiziellen Bü
cher über Nietzsche von Moris G. Leiteizen, Nietzsche und das Finanzkapital 
(1928, mit Einleitung von Lunacarskij) und von Ber Mojsevic Bernardiner, Die 
Philosophie Nietzsches und der Faschismus (1934) waren auf die stalinistische 
Innen- und Außenpolitik gemünzt. Leiteizen hielt die Kommunisten, nicht die 
Faschisten für die wahren Erben Nietzsches (259). Bernardiner attackierte in der 
kommentierten Kompilation von Nietzsche-Zitaten aus dem „Willen zur Macht" 
- offenbar unter Einfluß von Lukäcs31 - Nietzsches Irrationalismus, der nur zu 
Lügen und Illusionen führen könne, und artikulierte die Sicht vom „Philosophen 
des Faschismus". Beide Bücher können aber auf zwei Ebenen gelesen werden: 
als Beschreibung nazistischer Aneignung Nietzsches und als äsopischer Führer 
zur Sowjetpolitik. 

Die Drosselung der Kulturrevolution brachte nach 1932 eine Wertverschie
bung von der Egalität zur Hierarchie, „from chorus to hero, from madness to 

Thomas Lahusen, Evgeny Dobrenko (eds.), Socialist Realism Without Shores, Durham 1997, 
158. 
Cf. Georg Lukäcs' vernichtend negativen Nietzsche-Artikel in der Literaturnaja enciklope-
dija 1934, der lange die offizielle Linie vorgab. 
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rationality, from chaos to structure" (291). Statt dionysischer Entgrenzung wur
de nun apollinische Selbstdisziplin und technische Meisterschaft von Experten 
verlangt, der „kleine Mann" aus der Masse vom Superman abgelöst. Auch dabei 
konnte man sich verfälschend auf Nietzsche berufen: „Wo sich die dionysischen 
Mächte so ungestüm erheben, wie wir dies erleben, da muß auch bereits Apollo, 
in eine Wolke gehüllt, zu uns herniedergestiegen sein; dessen üppigste Schön
heitswirkungen wohl eine nächste Generation schauen wird." („Geburt der Tra
gödie" §25, KSA 1.) Dass die Entfesselung des Dionysos ein gesteigertes Maß 
an apollinischer Ordnung hervorrufe, galt bei Nietzsche für die Kunst der Zu
kunft. Nun aber hatte die Stunde geschlagen für die Politik stalinistischer Dikta
tur, die nur eine Kunst und eine Sprache der Indoktrination duldete. Doch in der 
neuen Doktrin von der „Kunst als Lüge" (295ff.), als mobilisierender Mythos, 
maskierende Illusion über dem Abgrund einer verheerenden Realität - die nun 
als Sozialistischer Realismus auftrat - konnte man sich wiederum im Dienst der 
Partei - trotz offizieller Verdammung - verfälschend auf Nietzsche berufen, 
ebenso in der Forderung nach dem „positiven Helden, der mit den angeblich 
„apollinischen" Qualitäten von Selbstbeherrschung, gezügelter Energie und ei
sernem Willen nietzscheanische Züge trug (235). 

Doch als Haupttriebkraft von Stalins „dorischer Welt"32 steht - hinter völlig 
unmarxistischen, machtbesessenen und ökonomisch kontraproduktiven Maß
nahmen und Stalins Drang, sich selbst zum Kultobjekt zu machen - der blanke 
politische „Wille zur Macht", zu dem er sich von Nietzsche die Parole liefern 
ließ. Hier liegt natürlich ein kardinales Problem. Wie diktatorisch war Nietz
sches gefährliche Devise vom „Willen zur Macht"? Trotz häufiger Zitate aus 
Kaufmanns „Will to Power"33 analysiert Rosenthal nicht den grundlegenden 
terminologischen Unterschied. Der Begriff „Wille zur Macht" ist das Zentrum 
von Nietzsches letztem großen, extremen aber fragmentarischen Denkexperi
ment, und er setzt ihn als den eigentlich geistigen Grundtrieb dem rein biologi
schen, darwinistischen Selbsterhaltungstrieb entgegen. Er ist bei Nietzsche nur 
ein anderes Wort für den Willen zum Leben, Zarathustra sagt: „Wo ich Leben
diges fand, da fand ich den Willen zur Macht" (KSA 4, 147f).34 Als Wille zur 
Selbstüberwindung und „Großen Loslösung" von knechtender Tradition,35 aber 
auch zu asketischer Bemeisterung des eigenen Triebchaos und als Wille zur 
Wahrheit - der zwar die „heilige Lüge" nicht scheut, aber gerade nicht allein auf 
Sieg und Herrschaft setzt, sondern in tragischer Konsequenz des amor fati auch 
den eigenen Untergang in Kauf nimmt - gilt er für Nietzsche bis zum Schluß. 

Gottfried Benn, Dorische Welt, „Eine Untersuchung über Kunst und Macht", Gesammelte 
Werke in 8 Bdn., hg. v. Dieter Wellershoff, Wiesbaden 1968, III, 824-56. 
Friedrich Nietzsche, The Will to Power, trans. W. Kaufmann and RJ. Hollingdale, New York 
1968. Wir erfahren leider nicht, nach welcher Ausgabe des „Willens zur Macht" hier über
setzt wurde, nach der ersten zweibändigen von 1901 oder der „kanonischen" vierbändigen 
von 1906 und 1911. In Russisch erschien „Volja к vlasti" erstmals 1910 in Moskau als Bd. 9 
der Gesamtausgabe, cf. die Bibliographie von R.D. Davies in B.G. Rosenthal, Nietzsche in 
Russia, Princeton 1986,381. 
Wolfgang Müller-Lauter, „Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht", Nietzsche Studien, 3, 
1974, Iff., Jörg Salaquarda (Hg.), Nietzsche, Darmstadt 1980,21996; Volker Gerhardt, „Wil
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Denn nur durch souveränen „Willen zur Macht" könne man sich von der 
„Herrschsucht der Triebe, die sich in Gestalt des Verbrechers auch als krankhaf
te Tyrannei offenbaren kann, befreien." (Morgenröte, Nr. 202, KSA 3, 176).36 

Insofern ist Nietzsches „Wille zur Macht" das glatte Gegenteil von Stalins „Wil
len zur Macht", seiner paranoiden Politik menschenverachtender Gewaltherr
schaft, für die weder Leben noch Wahrheit zählt. Allerdings wurde Nietzsche 
„Opfer seines forcierten Wortgebrauchs", der politische Indienstnahme nicht nur 
im braunen, sondern eben auch im roten Totalitarismus möglich machte. 

Noch liegen viele der inneren Mechanismen des Stalinismus im Dunkeln. 
Daß es Tagebücher kaum gebe und Archive nicht viel Persönliches hergeben, 
trifft nicht zu: gerade Tagebücher, von denen eine Vielzahl überliefert sind, so
wie Briefe und persönliche Aufzeichnungen werden in jüngster Zeit intensiv 
erforscht, z.B. von Lahusen, Hellbeck u.a. Gleichwohl kann die Hypothese des 
Nietzscheeinflusses manches aufhellen (235f). Rosenthal entdeckt im Stalinis
mus durch die „Nietzsche-Brille" mit Fokus auf dem „Willen zur Macht" ein 
nietzscheanisches Unbewusstes im Bolschewismus, der Nietzsche keineswegs 
nur bekämpfte, sondern für eigene Zwecke instrumentalisierte. Aus dieser abge
sunkenen und partiell reaktivierten Tiefenschicht filtert sie neue Erklärungsmus
ter heraus, um politische Strategien plausibel zu machen, die irrational, ökono
misch kontraproduktiv und von willkürlicher Grausamkeit waren. Darüber hin
aus werden Strukturanalogien totalitärer Politik und Kunst der Faschisten, Na-
zisten und Kommunisten ins Auge gefaßt, die neues Licht auf die Forschung zu 
Stalinismus und Totalitarismus werfen.37 Die Frage nach Gemeinsamkeiten und 
Unterschieden zwischen dem „nazistischen", „faschistischen" und dem „kom
munistischen" Nietzsche steht neu zur Diskussion. Dieses Buch ist ein großer 
Wurf, bringt eminenten Gewinn für die Nietzsche- und Stalinismusforschung, 
sollte in den Lektürekanon für Slavisten und Osteuropahistoriker aufgenommen 
werden und empfiehlt sich darüber hinaus für einen größeren Leserkreis durch 
seinen luziden Aufbau, stupenden Kenntnisreichtum und gut lesbaren Stil. 

Maria Deppermann 
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Russisch-Deutsches Wörterbuch, Hrsg. von Renate Belentschikow. Band 1: 
А Б В, Band 2: Г Д E. Wiesbaden: Harrassowitz 2003,LX, 689 S. + 437 S. 

Das neue Russisch-Deutschen Wörterbuch (im Folgenden: RDW), dessen bisher 
erschienenen ersten beiden Bänden die vorliegende Besprechung gilt, ist, wie 
die Herausgeberin im Vorwort S. IX ausführt, auf einen Umfang von ca. 
250'000 Lemmata ausgerichtet und damit „als das bisher umfangreichste Wör
terbuch der russischen Sprache konzipiert, sowohl in der russisch-deutschen Le
xikographie wie auch in den zur Zeit vorliegenden einsprachigen Bedeutungs
wörterbüchern des modernen Russischen." Ein Unterfangen mit solchem An
spruch rechtfertigt eine etwas ausführlichere Würdigung. Die folgenden Bemer
kungen beziehen sich vor allem auf die Beachtung genereller Beschreibungs
prinzipien wie Ökonomie vs. Redundanz, Implizitheit vs. Explizitheit und inter
ne Konsistenz. Die Besprechung erfolgt primär immanent, d.h. sie misst das 
RDW zunächst an seinen eigenen, in der Einleitung statuierten Zielsetzungen 
und Kriterien bezüglich der Anordnung der Stichwörter und des Aufbaus der 
Wörterbuchartikel. Dabei muss auch die Frage erlaubt sein, inwiefern diese ei
genen Maßstäbe wirklich alle explizit aufgedeckt werden bzw. sich erst bei einer 
eingehenderen Lektüre erschließen. Darüber hinaus wird eine transzendente Kri
tik insoweit anvisiert, als die bisher vorliegenden Bände des RDW zwar nicht an 
Konkurrenzangeboten zweisprachiger Wörterbücher, wohl aber am heutigen le
xikographischen Forschungsstand gemessen werden. Dieses Vorgehen drängt 
sich insofern auf, als ja gerade die Russistik in den letzten 30 Jahren auch im in
ternationalen Vergleich absolute Spitzenleistungen vorzuweisen hat: zu ihnen 
gehören namentlich das Grammatische Wörterbuch von Zaliznjak 1977/2003, 
das TKS 1984 und das bisher in drei Bänden vorliegende, leider z.Z. nicht zur 
Fortsetzung geplante NOSS 1997-2003. Um es vorweg zu nehmen: Ein Blick in 
das Vorwort des RDW macht klar, dass keines dieser Highlights Berücksichti
gung fand. Der Grund für diese Abstinenz bleibt offen,1 der Löwenanteil der im 
Folgenden vorgetragenen Monita hat aber mit ebendiesem Faktum zu tun: aus 
den genannten Quellen hätten die Autoren insbesondere die nötigen Systemati-
sierungsraster für die Erfassung grammatischer Informationen, distinktiver Be
deutungskomponenten und vor allem kombinatorischer Eigenschaften von Le
xemen übernehmen können. 

Zunächst aber einige Bemerkungen zum Umfang des RDW: hier ist eigent
lich nur Erfreuliches zu berichten. Zu begrüßen ist beispielsweise die breite Be
rücksichtigung von Abkürzungen, seien es eigentliche Akronyme - hier findet 
der Leser nicht nur allgemein bekannte Beispiele wie GES, sondern auch GEK, 
GTU, GTS, GTRK etc. mitsamt ihrer korrekten Aussprache - oder Stummel 

Möglicherweise hat im Falle der beiden letztgenannten Wörterbücher eine Rolle gespielt, 
dass sie nur einen Bruchteil der gesamten Lexik des modernen Russischen abdecken. Das 
scheint mir aber nicht der entscheidende Punkt: beide Werke zeigen vor allem Möglichkeiten 
der Systematisierung unterschiedlichster Typen von lexikalischer Informationen auf, d.h. sie 
helfen, die für traditionelle Wörterbüchern charakteristische Zufälligkeit bzw. Willkür bei 
der Erfassung der entsprechenden Angaben zu vermeiden. 
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bzw. Stummelkomposita, z.B. die postsowjetischen Neubildungen deza oder 
dembel\ ebenso natürlich von Schlüsselwörtern der postsowjetischen Periode 
wie vaucer, bespredel oder bomz mitsamt Ableitungen: bomzatnik, bomzicha 
usw. und Entlehnungen; Lücken begegnen hier nur vereinzelt, so etwa brend. Zu 
ihrem Recht kommen selbstredend auch seit langem bestehende, aber in der 
Sowjetzeit aus unterschiedlichen Gründen tabuisierte Wortschatzelemente wie 
GULag> dochodjaga, gebist, govnoed, ebalo oder die auf der letzteren Wurzel 
beruhende Mutter aller Flüche. Gewiss umfasst der russische Mat (dieser Mar
ker fehlt in dem einleitenden Katalog der Gebrauchsmarkierungen auf S. XXII) 
noch sehr viel mehr Ableitungen, als sie im RDW vorkommen, doch der daran 
interessierte Leser verfügt heute schließlich über die nötigen Spezialwörterbü-
eher; angesichts ihrer Verbreitung wäre hier immerhin die verkürzte Partikel 
blja nachzutragen. Verdienstvoll scheint generell die großzügige Berücksichti
gung nicht nur von Dialektismen, sondern auch von soziolektalen Neologismen 
bzw. Neosemantismen, vgl. etwa die Eintragungen zu asknut', blin oder gljuk. 
Bei den soziolektalen Gebrauchsmarkierungen wird im übrigen nicht zwischen 
Jargon, Argot und Slang differenziert, sondern spezifischer z.B. nach Jugend
sprache, Schülersprache, Drogensprache, einzelnen Berufsjargons etc.; die Zu
ordnungen dürften dadurch z.T. eher willkürlich ausfallen, da zwischen den ein
zelnen Soziolekten eine hohe Permeabilität besteht (vgl. z.B. Gauner- vs. Lager
sprache). Derselbe Einwand gilt freilich auch für bestehende einsprachige Wör
terbücher, man vergleiche nur die von WB zu WB schwankende Einordnung 
gewisser Lexeme als prostorecie oder razgovorno. 

Was die weitere Abgrenzung des Umfangs an Stichwörtern angeht, so enthält 
die Einleitung nützliche Hinweise zur Erfassung von Eigennamen und Mehr
wortverbindungen. Die Krux besteht in beiden Fällen für den Lexikographen 
darin, dass eigentlich ein ganzes Kontinuum von Übergängen zwischen zwei Po
len existiert, er aber notgedrungenermaßen eine mehr oder minder willkürliche 
ja/nein-Entscheidung (Aufnahme ins Wörterbuch oder Verzicht) treffen muss. 
Zur Illustration: bei Produktenamen stellt sich die Statusfrage immer wieder 
neu, nicht nur bei Deonymiemng wie in russ. Bordo ,,Bordeaux-(wein)" oder dt. 
Tesa, sondern z.B. auch infolge einzelstaatlich unterschiedlicher Gesetzgebung.2 

Im RDW hat man sich unter anderem von pragmatischen Überlegungen leiten 
lassen und z.B. bei markanten phonetischen Abweichungen zwischen Ausgangs
und Zielsprache auch Ortsnamen wie Afiny „Athen" oder Afon „Athos" aufge
nommen (daneben ist z.B. Afrika als Stichwort vertreten, weil es einen ganzen 
Kontinent benennt). 

Bei Mehrwortbildungen nimmt das RDW insofern eine bemerkenswert libe
rale Haltung ein, als es auch freie Wortverbindungen anführt, die ja eigentlich in 
die Domäne der Grammatik (Syntax) gehören würden. Andererseits ist die Frage 
der Freiheit bzw. Festigkeit von Wortgruppen (ustojcivost') bekanntlich seit 
Jahrzehnten Gegenstand erbitterter Debatten, und viele der im RDW zu finden
den Beispiele wären bei näherem Hinsehen auf der Skala der Festigkeit mitnich
ten am Extrempol der freien Verbindung angesiedelt, ihre Aufnahme scheint da
her legitim; dies gilt insbesondere für die zahlreichen terminusverdächtigen 
Wortverbindungen, denen im Deutschen fast regelmässig ein Kompositum ent-

Z.B. ist Emmentaler in der Schweiz unterdessen eine geschützte Herkunftsbezeichnung, in 
der EU dagegen ein Gattungsname. 
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spricht (vgl. etwa die zahlreichen Verbindungen mit dem Stichwort brjuki). Ei
nen Sonderfall stellen Binomina wioput'-doroga oder raketa-nositeV dar, die in 
der Einleitung S. XIV den syntaktischen Wortgruppen zugerechnet werden. Da 
es sich um eine im Russischen höchst produktive Konstruktion handelt, die v.a. 
in der Publizistik gerne für ad-hoc-Charakterisiemngen benutzt wird, wäre von 
Interesse zu erfahren, unter welchen Bedingungen (Frequenz im Usus?) solche 
Binomina aufgenommen werden. Zudem scheint misslich, dass das RDW hier 
genau jenes Kriterium bewusst vernachlässigt, das den Übergang vom Binomen 
zum Kompositum und damit von der Grammatik zum Wörterbuch markiert, 
nämlich den Verlust der Flektiertheit des Erstglieds wie in divan-lcrovat' oder 
vagon-restoran (ebenda) in der heutigen Umgangssprache; aufgenommen wur
den natürlich Bildungen mit seit langem indeklinablem Erstglied wie boj-baba 
oder gore-voditel'. 

Die vorliegende Besprechung folgt ab jetzt dem Aufbau der einzelnen Wör
terbuchartikel, wie er in der Einleitung S. XIX vorgestellt wird. Einzelne Kom
ponenten, so zum Beispiel die in phonetischer Umschrift wiedergegebenen or-
thoepischen Angaben, bleiben dabei unberücksichtigt, weil sie nach meinem Da
fürhalten zu wenig Bemerkungen Anlass geben (vorbildlich scheint mir die Er
fassung orthoepischer Varianten, andere Besonderheiten der Aussprache sind 
aufgrund ihrer generellen Voraussagbarkeit vielleicht eher entbehrlich). Zu
nächst eine Vorbemerkung zur Struktur von Lemmata mit gleich lautenden 
Stichwörtern: im Vorwort wird auf die Behandlung von Homonymen wie: lbrak 
und 2brak , Homoformen und Homographen eingegangen, der lexikographisch 
viel verbreitetere Fall der Polysemie dagegen wird keines Wortes gewürdigt. 
Zweierlei scheint hier klärungsbedürftig: zum einen die Signalisierung dieses 
Sachverhalts bei den betreffenden Lemmata, zum andern und vor allem die Kri
terien für die Ansetzung von Mehrdeutigkeit. Was den ersten Punkt angeht, so 
verwendet das RDW eine differenzierte Gliederung: statt wie bei Homonymen 
durch vorgestellte Superskripte wird Polysemie durch arabische Ziffern mar
kiert, denen im Bedarfsfall römische Ziffern vorangestellt sind (so umfasst die 
Eintragung für bojat'sja die Bedeutungen 1.1-3 und II). Daneben begegnet aber 
auch die weitere Untergliederung mit Kleinbuchstaben, so bei bojarin, das die 
Bedeutungen la-c sowie 2a-b aufweist. Eine Interpretationshilfe zu diesen bei
den Hierarchisierungsprinzipien hätte in die Einleitung gehört, ähnlich wie dies 
etwa im TICS 1984 geschieht. Weit wesentlicher aber wäre eine Diskussion der 
Kriterien, nach denen überhaupt Polysemie angesetzt wurde. Immerhin handelt 
es sich hier um eine der Schlüsselfragen der Lexikographie überhaupt; nicht um
sonst hat etwa Apresjan 1974 /1995 ihr ein ganzes Kapitel gewidmet und dabei 
gezeigt, dass hier sehr unterschiedliche Faktoren zu berücksichtigen sind, von 
denen überdies die wenigsten den Status einer notwendigen und/oder hinrei
chenden Bedingung erheben können. Welcher Aufwand hier im einzelnen erfor
derlich ist und zu welch unterschiedlichen Lösungen die Forschung in den letz
ten Jahren gelangt ist, verdeutlicht etwa der Fall von bojat'sja, dessen Darstel
lung von Iordanskaja 1970 über das TKS 1984 bis zu Zaliznjak 1992 und dem 
NOSS 1996 mannigfache Metamorphosen erfahren hat. Gewiss kann es nicht 
die Aufgabe eines zweisprachigen Wörterbuchs sein, diesen Diskussionsstand 
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vollständig zu reflektieren,3 aber zumindest die Problemlage wie auch die Krite
rien, die der Konzeption des Wörterbuchs zugrunde lagen, verdienten unbedingt 
eine Erwähnung im Vorwort. Mangels expliziter Informationen dazu kann der 
Leser nur mutmaßen, welche davon im RDW eine Rolle gespielt haben könnten. 

Ein fataler Irrtum wäre es jedenfalls, einfach die Existenz unterschiedlicher 
Über-setzungsäquivalente in der Zielsprache als Leitkriterium zu nehmen, da die 
interne Strukturierung der Lexik einer Vergleichssprache keine Aussagekraft für 
die Analyse der Ausgangssprache haben kann. Dieser Verdacht entpuppt sich al
lerdings im Falle des RDW als haltlos, wie z.B. die Gliederung von gustoj auf
zeigt: dt. dicht kehrt hier unter Bedeutung 1. „dicht, dicht beieinander stehend, 
dicht gedrängt" wie auch 3. „dicht, kompakt" wieder, 2. dagegen wird charakte
risiert als „dick, dickflüssig, verdickt", 4. als „tief, volltönend" und 5. als „satt, 
kräftig, intensiv". Es ist unschwer zu erkennen, dass hier für 1, 2 und 3 der Ag<-
gregatszustand des Trägers der Eigenschaft Ausschlag gebend war, während 4 
und 5 metaphorische Ableitungen darstellen. Diese Strukturierung wirkt durch
aus überzeugend, überzeugender sogar als die im wesentlichen deckungsgleiche 
Gliederung des Lemmas gustoj im neuen Akademie-WB (= BAS 1991 f.), wo 
die Bedeutung 3 (bei gasförmigen Substanzen) zusätzlich aufgespalten wird. 
Gestützt wird die skizzierte Analyse übrigens auch durch das Vorliegen unter
schiedlicher Antonyme,4 vgl. redkij zu 1, zidkij zu 2 (diese beiden Antonyme 
führt auch das BAS 1991 an) oder tonkij i vysokij zu 4. Bei vojti fallen zunächst 
zwei Lücken in der Nummerierung auf: die Bedeutungen 5 und 10 sind schlicht 
nicht vorhanden. Im Vergleich mit dem Aspektpartner vchodit', der im RDW 
über alle 10 Bedeutungen verfugt, ergeben sich damit schwer erklärbare Asym
metrien in der Reihenfolge und Zuordnung der einzelnen Teilbedeutungen. Und 
schließlich zeigt ein Blick in das neue russische Akademie-WB eine weit ge
hende Übereinstimmung beim Beispielmaterial, hingegen nicht bei der Anord
nung der einzelnen Bedeutungen; wiederum wirkt dabei das Vorgehen des 
RDW eher nachvollziehbar. 

Innerhalb des jeweiligen Wortartikels folgen nun nach dem Lemma zunächst 
in spitze Klammern gefasste grammatische Angaben. Sie sind ziemlich selektiv, 
insbesondere erfahren die grammatischen Kategorien eine uneinheitliche Dar
stellung. Auffällig ist v.a. das Fehlen der Belebtheitskategorie, was sich u.a. 
bei der mangelnden Charakterisierung polysemer Einheiten auswirkt: dass z.B. 
bolvan in der Bedeutung „Dummkopf anders flektiert (Akk.= Gen.) als in der 
Bedeutung "Holzklotz" (Akk. = Nom.),- bleibt unerwähnt beziehungsweise muss 
vom Benutzer aus dem Übersetzungsäquivalent erschlossen werden, und auch 
die letztere Strategie versagt dann in der (allerdings veralteten) Bedeutung 
„Götze", wo beide Grammeme der Belebtheitskategorie zulässig sind. Ebenfalls 
nicht aus der Semantik allein vermag der Benutzer die Belebtheit eines Wortes 
wie gopak ̂ ukrainischer Volkstanz" zu erschließen. Von der Norm sanktionierte 
Schwankungen des Usus werden im RDW hur teilweise reflektiert, so bei bacil-
la (hier erscheint der API bacill mit dem Vermerk „Berufsjargon"), hingegen 
nicht bei bakterija. In allen diesen Fällen wäre eine Übernahme der Mar-

3 Allerdings wäre zumindest Zaliznjak 1992, 78-95 aufschlussreich, da die Autorin die Poly
semie von russ. bojat'sja im Kontrast zum Französischen abhandelt. 

4 Dieses Kriterium kehrt auch in Apresjan 1974/1995 als mögliches Indiz für Polysemie wie
der. 
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kierungen aus Zaliznjak 1977/2003 angezeigt, etwa in der Form mb neben blo
ßem m (für „männlich belebt" bzw. „männlich unbelebt", vgl. Zaliznjaks то ne
ben m). 

Bei den Genera kennt das RDW nur die traditionelle Dreiheit (markiert als 
<m /w/ n>). Ambigene Substantive des Typs balda werden bloß unzureichend 
in der Form „balda 2. (auch m.) Dummkopf, Schafskopf gekennzeichnet, wo
mit unerwähnt bleibt, dass solche Ambigene bei männlichem Sexusbezug beide 
Genera aufweisen können, bei weiblichem hingegen nur feminines Genus. Noch 
mehr zu wünschen übrig lässt die Darstellung der semiambigenen Substantive 
vom Typs vrac, direktor, die überhaupt keine Kennzeichnung ihres sexusspezi
fischen Kongruenzverhaltens mehr tragen, d.h. der normgerechte Fall vracprie-
chala, direktor soglasna findet keine Erwähnung. Eine wenigstens etwas praxis
nähere Lösung hätte darin bestanden, einfach ein zweites Lexem vrac <f>, ad-
vokat <f> etc. mit dem Übersetzungsäquivalent „Ärztin", „Anwältin", „Direkto
rin" usw. anzuführen und mit einem zusätzlichen Index zur Markierung des de
fektiven Paradigmas zu versehen, der an geeigneter Stelle (ev. in der Einleitung) 
erläutert wird. 

Die Markierung von Indeklinabilia erfolgt regelhaft bei Abkürzungen zu
sammen mit der Genusangabe <m> oder <f> (hier werden auch die mit Genus
schwankungen gekoppelten Varianten angeführt); unklar bleibt die Inter
pretation bei Fehlen beider Angaben wie z.B. bei GSVG, GS VC, GUVD oder 
GUKOS5 (dies musste in der Einleitung S. XXV unbedingt ergänzt werden). 
Die für die Umgangssprache charakteristische Aufgabe der Flexion bei Erstglie
dern von Wortverbindungen wie in den' rozdenija oder den oben diskutierten 
Binomina vom Typ divan-krovat' findet keine Erwähnung. Immer noch inner
halb spitzer Klammern folgen jetzt soweit notwendig Angaben zum Akzent
verhalten des Stichworts bei der Flexion. Hier siegt wieder die Benutzer
freundlichkeit über das Ökonomieprinzip, da sämtliche nicht voraussagbaren 
Wortformen (z.B. Kasusformen) einzeln aufgelistet werden; die Alternative hät
te darin bestanden, den unterschiedlichen Alczentparadigmen nach dem Muster 
von Zaliznjak 1977 jeweils einen Index a, b, ..., n zuzuordnen und diese Indizes 
im Vorwort in Akzenttabellen umzusetzen. 

Insgesamt wird man konstatieren, dass das RDW die beiden gegensätzlichen 
Parameter Ökonomie vs. Redundanz etwas inkonsequent handhabt: manche An
gaben zur Aussprache wie etwa die Clusterung zweier Palatale im Wortbil
dungssuffix -[os'f] etwa erfolgen trotz ihrer regelhaften Voraussagbarkeit, An
gaben zum nichtprädizierbaren Genusverhalten und zur Flektiertheit werden da
gegen sporadisch unterdrückt. 

Eher undurchsichtig wirkt auch die Behandlung von Aspektpaaren im 
RDW. Im Einklang mit der herrschenden lexikographischen Praxis wird zu
nächst bei beiden Aspektpartnern in mnden Klammem auf den jeweils anderen 
Partner verwiesen, also z.B. beim ipf. vybirat' auf die pf. Entsprechung vybrat' 
und umgekehrt. Dieses Verfahren würde es im Weiteren erlauben, in jenen Fäl
len, wo sich der Bedeutungsumfang, d.h. die polyseme Stmktur beider Partner 
genau entspricht, diese jeweils nur einmal aufzuführen und sich beim Partner-

5 Nach der Praxis des „Slovar' sokrascenij" ist dieser Fall für Indeklinabilität und Genus
gleichheit mit dem Kopfnomen der Auflösung vorgesehen, dies trifft aber im RDW nicht zu, 
wie z.B, die Eintragung „GES <f, unflekt>" zeigt. 
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verb mit dem bloßen Verweis auf das Ausgangslemma zu begnügen. Genauso 
verfährt die russische lexikographische Tradition; als Ausgangslemma dient da
bei jeweils das pf. Verb. Anders das RDW: hier kommt zwar vereinzelt dasselbe 
Prinzip zum Tragen, so bei vykolacivat', bei dem lediglich auf das pf. vykolotit' 
verwiesen wird, doch häufig begegnen unnötige Doppelungen der gesamten In
formation unter beiden Lemmata, so etwa bei vybrat' vs. vybirat' oder vybezat' 
vs. vybegät', ohne dass klar würde, woher diese ungleiche Behandlung rührt. 
Außerdem kommt es dabei mitunter zur Angabe der falschen Übersetzungsäqui
valente: z.B. wird unter vojti 4a) genau wie unter vchodit' 5a) das statale „zu 
etwas gehören" aufgeführt, vgl. vojti v komissiju / v sostav etc., obwohl dem pf. 
Aspekt die aktionale Variante „eintreten, aufgenommen werden" o.a. entspräche 
(zur unterschiedliche Strukturierung der Wortartikel vojti und vchodit' s.o.). 

An dieser Stelle sei auf einen vergleichbaren Fall von Paarigkeit hinge
wiesen, der m. E. weder in der Tradition noch im RDW eine adäquate Darstel
lung erfahrt. Die Rede ist vom Ausdruck des Sexus bei Personenbezeich
nungen. Im RDW wie auch in einsprachigen russ. WB tragen Feminative den 
Vermerk "weibl zu ...", also z.B.: „vorovka weibl. zu vor" oder „archangelo-
gorodka weibl. zu archangelogorodec". Leider wird aber im Gegensatz zu den 
Aspektpaaren hier auf die umgekehrte Indizierung verzichtet, es unterbleibt also 
z.B. unter vor der Hinweis auf vorovka. Diese Asymmetrie ist aus praktischer 
Sicht nicht zu rechtfertigen, zumal ganze Gruppen von Feminativa morpho
logisch nicht voraussagbar sind; im eben zitierten Fall vorovka liegt gar ein uni
kales Suffix vor (-ovk- hat sonst nirgends feminative Bedeutung).6 Man kann 
höchstens mutmaßen, dass die asymmetrische Behandlung der dominanten mor
phologische Ableitungsrichtung nachempfunden ist, die tatsächlich meist das 
Feminativum als das sekundäre Glied erweist. Der geneigte Leser wird sich jetzt 
natürlich fragen, wie wohl mit dem Witwer umgegangen wurde, der in beiden 
Sprachen den (sozialgeschichtlich begründeten) Ausnahmefall „männl. von 
weibl. abgeleitet" repräsentiert. Die Bearbeiter des RDW haben sich hier für ein 
egalitäres Vorgehen entschieden: weder wird vdova als weibl. zu vdovec indi
ziert, noch verrät sich vdovec als männliches Pendant der vdova. Dieselbe Be
handlung widerfährt dem Paar dura vs. durak. Nicht mehr sachgerecht fällt die 
Darstellung bei akuserka aus, das im RDW wieder als „weibl. zu akuser" defi
niert wird, obwohl gar keine Rollensymmetrie vorliegt: der männliche Vertreter 
ist heute in Wirklichkeit nicht einfach ein „Geburtshelfer", sondern ein auf Ge
burtshilfe spezialisierter Arzt (so in sowjetischen WB schon seit Jahrzehnten!), 
sein weibliches Pendant hingegen weiterhin eine Hebamme.7 

All dies vermag kaum zu befriedigen, Abhilfe würde hier erst ein System von 
gegenseitigen Verweisen schaffen. Dabei könnte dann ein weiteres Desiderat 
der Lexikographie von Personenbezeichnungen in Erfüllung gehen, nämlich die 
Erfassung von Lücken beim Ausdmck des weiblichen Sexus, ähnlich wie etwa 
einaspektige Verben markiert werden müssen. Nachdem die Paarbildung ja nur 

Ein zweites, z.Z. aber noch substandardsprachliches Bsp. ist bomzovka neben dem verbreite-
teren bomzicha. 
Den Hinweis auf diese Asymmetrie verdanke ich H. Keipert (p.c.). Die im RDW angeführte 
veraltete Übersetzung „Geburtshelfer" findet sich interessanterweise auch im zweisprachigen 
Wörterbuch von H. Bielfeldt 1968, ebenso natürlich im WB von J. Pawlowsky 1900, wo sie 
wohl der sozialen Wirklichkeit entsprochen haben dürfte. 
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bei Ethnonymen konsequent greift, bei Trägern physischer und psychischer Ei
genschaften (z.B. glupec, Izec) sowie Inhabern sozialer Rollen und Berufe (z.B. 
advokat, avtor, biolog) hingegen gerade im modernen Russischen eklatante und 
meist nicht systematisch voraussagbare Lücken aufweist, musste eigentlich je
des einigermaßen praxisorientierte WB einen entsprechenden Vermerk wie „bo-
rec ohne weibl. Entsprechung oder ähnlich kennen; eventuell könnte man hin
gegen auf stilistisch ungleichwertige Pendants wie vracicha (salopp) schon beim 
Basiswort vrac verweisen. 

Die nun innerhalb der Eintragung folgenden Angaben zur Syntaktik (d.h. 
dem Kombinationspotential) wird, nachdem gerade die Moskauer Semantische 
Schule unseren Blick für die Fülle und Vielfalt der hier zu berücksichtigenden 
Aspekte entscheidend geschärft hat, besonders aufmerksam zu verfolgen sein. 
Innerhalb des RDWs beziehen sich die expliziten Informationen dazu auf die 
Rektion des jeweiligen Lemmas; aus den diesbezüglichen einleitenden Erläu
terungen auf S. XXIV geht überdies indirekt hervor, dass die Autoren letztere 
nur Verben zubilligen. Dabei gilt wieder das Ökonomieprinzip, da die russ. 
„starke" Rektion immer, die deutsche nur im Falle fehlender Übereinstimmung 
mit dem Russischen angeführt wird. Vollständigkeit ist dadurch vor allem bei 
alternativen Belegungen der 2. oder 3. Valenz nicht immer garantiert, z.B. fehlt 
bei bojat'sja der Anschluss eines Nebensatzes mit как by oder ne... li, ja selbst 
die Variante mit bloßem cfo-Satz. Letzterer bzw. seine asyndetische Variante ist 
obligat bei dem im RDW unberücksichtigt gebliebenen quasi-performativen 
Gebrauch der l.Pers.Sg.Präs. wie in Bojus', cto Vy osiblis'. Ein Blick in das 
TICS sub verbo bojat'sja hätte für die Behebung all dieser Lücken gesorgt. Der 
Infinitivanschluss beim selben Verb gehört nicht nur zu Bedeutung 2 („sich Sor
gen machen"), sondern zu 1 („sich furchten"). Beim zugehörigen Verbalnomen 
bojazn' fehlt der Hinweis auf Infinitivrektion dann völlig. Generell muss man 
sich bei Nominalisierungen das Gewünschte jeweils aus den Beispielen zusam
mensuchen, ohne immer auf Vollständigkeit hoffen zu dürfen - im Falle von 
bor'ba etwa stößt man so auf die Präpositionen za und s, hingegen nicht auf pro-
tiy. War hier das Vertrauen auf die in diesem Fall deckungsgleichen deutschen 
Übersetzungsäquivalente ausschlaggebend? Oder herrschte generell die Mei
nung, die Rektion von Nomina sei vernachlässigbar, wie das schon der fehlende 
Hinweis in der Einleitung suggeriert? Dasselbe Bild präsentieren auch die Ad
jektive. So unterbleibt bei blagodarnyj, das immerhin drei Valenzen aufweist, 
jeglicher Hinweis auf die Ergänzungsmögliclikeiten mit dem Dativ und za + 
Akk. Während dies wenigstens mit den Kombinationsmögliclikeiten von dt. 
„dankbar" parallel geht, wäre im Falle von bogat(yj) die Nennung des Instru
mental-Ergänzung dringend notwendig, vgl. dagegen dt. „reich an etw."; der Le
ser kann diese Rektion höchstens indirekt aus der zitierten Redensart Cem boga-
ty, tem i rady erschließen. Auch die Asymmetrie der Valenzen von vdova und 
vdovec in beiden Sprachen (man kann nur jemandes WitM>e, aber nicht 
^jemandes Witwer sein) findet im RDW keine Wiedergabe. 

Leider sind solche Fehlanzeigen keine Einzelfälle. Bei vysota z.B. fehlt die 
Angabe, wie die Höhe gemessen werden kann, d.h. weder v + Akk. (vgl. pri vy-
sote komnaty v 3 metra) noch s + Akk. (vysotoj so skaj) werden angeführt. Das 
TKS 1984 liefert nicht nur diese Varianten, sondern auch gleich ihre syntak
tischen Restriktionen, ebenso den Hinweis auf die (für die Übersetzung ins 
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Deutsche nicht unerhebliche!) referentielle Doppeldeutigkeit der Genetivrektion 
in Fällen wie vysota sosnyß Beim zugehörigen Dimensionsadjektiv vysokij wäre 
es für einen deutschsprachigen Benutzer nicht unwichtig zu wissen, dass die me
trische Quantifizierung blockiertest (vgl. dagegen dt. „5 Meter hoch") und 
stattdessen eben die nominale Variante vysotoj v 5 metrov verwendet wird. An
gesichts der Bedeutung, die der Valenzforschung gerade in der Moskauer Se
mantischen Schule zukommt (vgl. insbes. Apresjan 1974 / 1995), wirkt diese 
Vernachlässigung doch etwas störend. 

Ein weiterer Unterfall der Syntaktik lexikalischer Einheiten betrifft ihre Se
lektionsbeschränkungen, d.h. Restriktionen ihrer semantischen Kombinations
möglichkeiten. In der Einleitung findet dieser Typ keine Erwähnung, es muss 
den Autoren des RDW jedoch zugestanden werden, dass sie in der Praxis sehr 
wohl bemüht sind, die vorkommenden Mitspieler des fraglichen Lexems im Be
darfsfall (d.h. bei Abweichungen im Sprachvergleich) auch semantisch zu cha
rakterisieren, vgl. „boltatM schütteln (Flüssigkeit)(( oder „boltat'sja lb (von 
weiter Kleidung)". 

Die Spärlichkeit der Angaben zur Syntaktik wirkt sich auch dahingehend aus, 
dass die Obligatorik bzw. Fakultativität der einzelnen Ergänzungen nicht 
mehr allgemein, sondern nur im durch den Sprachkontrast motivierten Bedarfs
fall spezifiziert wird. So findet man etwa keinen Hinweis darauf, dass bei est' 
„essen" die „absolutive Konstruktion" (Apresjan) zulässig, d.h. die Nennung des 
Objekts auch bei aktuellem Zeitbezug fakultativ ist (Onaest), während vstrecat' 
ohne Objekt ungrammatisch wäre (*Ona vstrecaet). Auch wenn sich, wie diese 
beiden Beispiele zeigen, bei der absolutiven Konstruktion eine Konvergenz von 
Deutsch und Russisch abzeichnet, scheint doch angesichts von intersprachlichen 
Divergenzen wie dem bekannten e. It depends bzw. fr. Qa depend vs. russ. *Eto 
zavisit die systematische Erfassung auch dieser Information in einem zwei
sprachigen Wörterbuch geboten; dies gilt auch für polyseme Verben wie 
da(va)t\ wo die Weglassbarkeit des Objekts sich auf einzelne Bedeutungen be
schränkt, vgl. die Eintragung zu dat'10. im RDW („Geschlechtsverkehr zu
lassen, von der Frau").9 

Das Valenzverhalten lexikalischer Einheiten stellt freilich nur einen Unterfall 
ihrer Syntaktik dar. Einen weiteren umfangreichen Bereich würde der von der 
Moskauer Semantischen Schule entwickelte Apparat der Lexikalischen 
Funktionen erschließen, zu dessen lexikographischer Anwendung das TKS 
1984 einen illustrativen Einblick vermittelt. Hier sei ein Teilbereich herausge
griffen, der auch in der. germanistischen Forschungstradition verankert ist: ge
meint sind Funktionsverbgefüge, d.h. halbphraseologische Verbindungen 
von stark desemantisierten Verben („Funktionsverben" bzw. „Streckverben" 
nach germanistischer Terminologie) als Trägem grammatischer Informationen 
und Nominalisierungen des ursprünglichen Vollverbs (Beispiel: „einen Be-
schluss fassen" statt „beschließen"). Zwei potente Hilfsmittel hätten hier russi-
scherseits zur Verfügung gestanden: zum einen das genau diesen Verbindungen 

8 Im Dt. wäre dies durch unterschiedliche Artikelwahl wiederzugeben, vgl. „die Höhe der Föh
re = 1. Aktant / einer Föhre = Vergleichsobjekt". 

9 Das dt. Übersetzungsäquivalent lautet wohl nicht „jmdn. lassen", sondern „jmdn. ran
lassen"). Die Weglassung des direkten Objekts ist im Russischen im Übrigen, anders als z.B. 
im Polnischen, obligatorisch. 
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gewidmete Spezialwörterbuch von Deribas 1983, zum andern das eben erwähnte 
TICS 1984. Man mag sich zur Metasprache des letzteren stellen, wie man will 
(Symbole wie Oper, Func und Labor wären zugegebenermaßen in einem zwei
sprachigen Wörterbuch wie dem RDW eher fehl am Platz), es wird jedoch nie
mand bestreiten, dass mit den LFs ein heuristisches Raster zur lückenlosen Er
fassung aller relevanten Funktionsverbgefüge geschaffen ist, womit Kommissar 
Zufall, der die traditionelle lexikographische Praxis gerade in diesem Bereich 
ganz besonders prägte, endgültig ausgedient hat. Ein Vergleich des Stichworts 
vlast' im RDW und im TICS macht sofort deutlich, wie mächtig das Raster der 
LFs ist: auch bei einer Beschränkung auf die grundlegenden Fuiilctionsverbgefü-
ge ergibt sich ein Verhältnis von 3 (RDW) zu ca. 60 (TICS) angeführten Funkti
onsverben; beschränkt man sich auf die beiden elementarsten LF Oper und 
Func, sind es immer noch 14 gegenüber 1 im RDW (z.B. fehlt im RDW 
pol'zovat'sja [...] vlast ju im Sinne von „über Macht verfugen", nicht „benut
zen"; dies wäre eine Quelle möglicher Fehlübersetzungen!). Auch Deribas ent
hält insgesamt 25 Funktionsverben zu vlast'. Befriedigender präsentieren sich 
die Verhältnisse bei der Intensifikator-Funktion Magn (Bedeutung „sehr"): 
zwar finden wir im RDW s.v. gnev dazu keine Angabe, im TICS dagegen gleich 
acht (die Liste wird dabei als offen charakterisiert), doch andererseits sind bei 
dozd' der Intensifikator prolivnoj angefühlt, bei aplodismenty burnye und oben
drein der Antiintensifikator zidkie. Wo wie etwa bei vostorg entsprechende An
gaben (vgl. polnyj, neopisuemyj, soversennyj, dikij v.) fehlen, handelt es sich 
zumindest um weniger idiomatisch gebundene, d.h. eher voraussagbare Attribu
te. Zusammenfassend zu diesen Bemerkungen sei gerne zugegeben, dass die 
hier monierte mangelnde Berücksichtigung des heutigen Forschungsstands im 
RDW für sämtliche einsprachigen Wörterbücher traditionellen Zuschnitts ge
nauso gilt; insbesondere ist auch das zur Zeit erscheinende neue russ. Akade
miewörterbuch keineswegs vor ihr gefeit. 

An dieser Stelle sei nun auf die Wiedergabe von eigentlichen Phraseo-
logismen eingegangen, auch wenn sie innerhalb des jeweiligen Wortartikels 
erst an letzter Stelle angeordnet sind. Die diesbezüglichen Angaben in der Ein
leitung (S. XV f.) erweisen sich als verlässlich, auch wenn die dort verwendete 
Terminologie nicht als allgemein konsensfähig gelten darf (z.B. sind Phraseme 
mit unikalen Elementen wie anjutiny glazki je nach Definition von Idiomatizität 
u.U. gerade keine idiomatischen Verbindungen, vgl. z.B. Mel'cuk 1960). Positiv 
hervorgehoben sei hier die in der Einleitung verschwiegene Tatsache, dass sich 
die meisten Phraseologismen über mehr als eine Komponente ansteuern lassen, 
womit das lästige Problem entfällt, welche als jeweiliges Schlüsselwort zu gel
ten hat; so findet der Benutzer z.B. das genannte Phrasem anjutiny glazki so
wohl über anjutin als auch über glazok. Mitunter begegnen Inkonsequenzen, die 
in der Variabilität der Phraseme selber begründet sind, z.B. wird das Sprichwort 
Volkov bojat'sja - v les ne chodit' s.v. bojat'sja mit dem Sg. zitiert, unter volle 
dann mit dem Plural volkov. Gewiss fällt es gerade in diesem Bereich nicht 
schwer, vereinzelte Lücken aufzufinden, etwa bei der Erfassung von Sprich
wörtern (z.B. hätte man unter bojat'sja 3 noch Delo mastera boitsja anfahren 
können), doch haben sie im Gegensatz zu den Monita zu Valenz und Funktions-
verbgefügen keinen systematischen Charakter und sind überdies wohl unver
meidlich. 
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Innerhalb des Wörterbuchartikels folgt im RDW jene Information, welche 
wohl auf die regeste Nachfrage stößt, nämlich die deutschen Übersetzungs
äquivalente des jeweiligen russ. Stichworts; eine eigentliche Bedeutungs
explikation entfällt also. Dieses für zweisprachige Wörterbücher ebenso traditio
nelle wie verbreitete Vorgehen liefert in der Praxis allerdings häufig genug un
befriedigende Ergebnisse, wenn man sich einfach mit einer Batterie von deut
schen Quasisynonymen konfrontiert sieht. Wie soll man etwa mit der Informati
on umgehen, dass grust' als „Wehmut, Traurigkeit, Betrübnis, Trauer, Schwer
mut" wiedergegeben werden kann, zumal er dann vielleicht in den nächsten 
Bänden des RDW genau dieselbe Charakteristik auch s.v. pecal', skorb', toska, 
unynie wieder findet? Eine Konsultierung der bestehenden russischen Synony
me und damit v.a. der zugehörigen Wörterbücher hätte hier not getan, würde sie 
es doch erlauben, die spezifische Bedeutung des jeweiligen Lemmas vor dem 
Hintergrund seiner Quasisynoynme präziser zu erfassen. So erhellt ein Blick in 
das NOSS Bd. 1 s.v. toska. das Spezifische von grust': im Vordergrund steht hier 
v.a. die geringe Intensität und Dauer der betreffenden Gefühlsempfindung. Da
mit soll nicht unbedingt angeregt werden, dass das RDW in Zukunft auch beim 
mssischen Stichwort gleich synonyme Varianten aufführt; eine solche Neuerung 
hätte ziemlich einschneidende Wirkungen, da bisher keinerlei paradigmatisehe 
semantische Relationen berücksichtigt werden, also auch keine Antonyme, 
Konversen10 und Hyperonyme vorkommen. Zumindest bei den deutschen Ent
sprechungen wären aber entsprechende Zusätze zu formulieren. 

Vielerorts schiene ein Hinweis auf Ausschlussbedingungen, unter denen die 
Verwendung des betreffenden Lexems blockiert ist, wünschbar: z.B. ist die Cha
rakteristik von gibel' als „Untergang, Verderben, Katastrophe" zutreffend, das 
letzte Glied dieser Aufzählung „Tod" ist dann aber insofern zu allgemein, als 
gibel' einen zufälligen, momentanen und unnatürlichen Tod bezeichnet, also 
z.B. nicht wie koncina das natürliche und unausweichliche Ende eines Lebens
wegs (NOSS Bd. 1 s.v. smert'). Auch die semantischen Unterschiede zwischen 
vdali, vdaleke und daleko, die in Jakovleva 1994 beschrieben werden und ihren 
Niederschlag im NOSS Bd. 2 s.y.daleko finden (die v-Reihe ist aufunmittelbare 
visuelle od. akustische Perzeption und die horizontale Ebene beschränkt, dabei 
ist vdali am Wahmehmungshorizont situiert, vdaleke dagegen näher am Beo-
achter), wird man im RDW vergeblich suchen. In allen genannten Fällen enthält 
ein Wörterbuch, das sich wie das RDW auf die bloße Aneinanderreihung von 
Übersetzungsäquivalenten kapriziert, dem Übersetzer und Sprachlehrer wert
volle Informationen vor und fällt hinter den Erkenntnisstand der russistischen 
Lexikographie zurück - wäre es nicht an der Zeit, zumindest in begründeten Fäl
len Elemente einer eigentlichen Bedeutungsexplikation einzufuhren? Dies könn
te durchaus in einer Form geschehen, die im RDW bereits heimisch ist, nämlich 
in Klammem und kursiv gesetzt (meist betreffen solche zusätzlichen Angaben 
im RDW die semantische Kombinierbarkeit, vgl. etwa „boltat'sja 3 in Bewe
gung kommen wallen (von Flüssigkeiten, losen Gegenständen)"; s.o. zu davat' 
10. 

In diesem Zusammenhang ist auch das Fehlen von Hinweisen auf implizite 
Bedeutungskomponenten hinzuweisen. In erster Linie betrifft dies Präsuppo-

Ein solcher Verweis hätte sich z.B. bei vychodif zamuz angeboten, etwa in der Form „vgl. 
zenit'sja heiraten (vom Mann)". 
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sitionen, d.h. (nach der engstmöglichen Definition) satzwertige Komponenten, 
deren Wahrheitswert auch bei Negation der gesamten Aussage erhalten bleibt. 
Hierher gehören die unterschiedliche Hierarchisierung der Komponenten poly
semer Einheiten wie in bojat'sja, aber auch Hinweise auf den unterschiedlichen 
sozialen Status der einzelnen Aktanten: so gilt für Verben wie derzit' und gru-
bit\ dass der erste Aktant (= Subjekt) dem zweiten (= Objekt) hierarchisch un
tergeordnet ist. Diese Information kann vielleicht im Falle des ersteren Verbs 
noch aus den im RDW angeführten Übersetzungsäquivalenten „zu jmdm. frech 
sein, jmdm. Grobheiten sagen, frech kommen, Frechheiten sagen" abgeleitet 
werden, aber bei grubit' „grob sein, Grobheiten sagen" versagt diese Methode, 
da neben mss. grubit' auch das genauso zu übersetzende byt' grubym möglich 
ist, das nicht den genannten sozialen Restriktion unterliegt: vgl. *Otec grubit sy-
nu, aber: Otec grub so synom (Belikov & Krysin 2001, 167). Analoge Hinweise 
auf die soziale Asymmetrie der Aletanten fehlen z.B. auch bei den (freilich etwas 
veralteten) Verben blagovolit' oder gnevat'sja, die nicht einmal gleichrangige 
Aletanten zulassen, vgl. *Druz'ja na menja gnevajutsja, *Kolja blagovolit kkol-
legam; auch diese Information ist nicht einfach aus den dt. Übersetzungsäquiva
lenten „auf jmdn. wütend sein" bzw. ,jmdm. wohlwollen, begünstigen" zu ge
winnen. In vielen andern Fällen freilich ist eine Explizierung der sozialen A-
symmetrie entbehrlich, da sie im Dt. genau so vorausgesetzt ist, so bei aresto-
vat', velet', vozglavljat', vospretit' oder vygovor. 

Eine sorgfältigere Pflege verdienten auch andere implizite Komponenten, et
wa wertender Art.11 So wäre unter „boevik 2a Freischärler, Kämpfer" der Hin
weis auf die (im Tschetschenien-Konflikt entstandene) diffamierende Qualifika
tion unterzubringen. Auch eigentliche Konnotationen sollten als solche expli
zit ausgewiesen werden, zumal sie ja häufig bei Ableitungen zu eigenständigen 
Bedeutungskomponenten avancieren: dies ist etwa der Fall bei vorona, Konno-
tation: Unaufmerksamkeit, was dann zur metaphorischen Bedeutung „zerstreuter 
Mensch" führt (Apresjan 1995 II, 170; diese Bedeutung fehlt im RDW). Zu ve
ter gibt das TICS nicht weniger als vier Konnotationen an, nämlich Freiheit, 
schnelle Bewegung, Hang zum Flatterhaften und mangelnde Ernsthaftigkeit -
all dies wären für deutschsprachigen Benutzer willkommene Überblicksinfor
mationen, die auch nicht einfach auf dem Umweg über die Beispiele zu ermit
teln sind. 

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass das hier begonnene Werk ohne 
Zweifel eine Fortsetzung verdient: das RDW deckt nicht nur eine imposante 
Anzahl von Stichwörtern ab, sondern liefert auch eine erfreuliche Fülle unter
schiedlichster Informationen zu den einzelnen Lemmata. Aus meiner Sicht 
schiene im Hinblick auf künftige Bände folgendes verbesserungswürdig: Die 
Anordnung und Wiedergabe der in den WB-Artikeln enthaltenen Informationen 
sind in der Einleitung z.T. nicht restlos explizit gemacht, und die dort offen ge
legten Prinzipien werden nicht immer konsequent eingehalten, vgl. die Behand
lung von Aspektpaaren. Etwas inkonsistent oder zumindest unausgewogen wirkt 
überdies das Verhältnis von Ökonomie und Redundanz: letztere charakterisiert 
z.B. die phonetischen, erstere die grammatischen Angaben, was teilweise auf 
Kosten der Explizitheit geht. Insgesamt ist in den Bereichen der Polysemie, der 

In der westlichen Lexikographie werden solche Komponenten meist den Konnotationen zu
geschlagen, in der Moskauer Tradition sind sie Bestandteil des sog. modalen Rahmens. 
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Explikation der Lemma-Bedeutungen, der Syntaktik und der grammatischen 
Charakterisierung noch nicht jener Grad an Systematik und Explizitheit erreicht, 
den die übrigen Typen von lexikographischen Informationen (z.B. die phoneti
schen Angaben und jene zur phraseologischen Umgebung) aufweisen, hier tun 
sich vielmehr gewichtige Lücken auf. Diese Lücken sind bedingt durch die bis
her vermutlich weit gehend unterbliebene Rezeption der wirklich Bahn brechen
den lexikographischen Entwürfe der letzten 30 Jahre, insbesondere jener, die im 
internationalen Vergleich zu den Paradepferden der Russistik zählen. Eine ver
mehrte Einarbeitung dieser Impulse in die kommenden Bänden des RDW würde 
gewiss mehr als nur eine Retusche bedeuten, sie würde aber m.E. dessen bishe
rigen Aufbau und äußeres Erscheinungsbild auch nicht entscheidend verändern. 
Jedenfalls aber würde damit erreicht, dass das RDW nicht nur in quantitativer, 
sondern auch in qualitativer Hinsicht neue Maßstäbe setzt und so vergleichbaren 
Angeboten auf dem lexikographischen Markt deutlich überlegen wäre; die zwei
fellos löblichen Intentionen der Bearbeiter ließen sich dann vollumfänglich ein
lösen. 

Daniel Weiss (Zürich) 
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60. Novyj ob"jasnitel'nyj slovar' sinonimov russkogo jazyka, 2-е izd., ispr. i dop. pod ob§6im 

rukovodstvom akademika Ju.D. Apresjana. Moskau-Wien, 2004, LXVIII + 1418 S. ca. € 95,00 
61. J. KURSELL, Schallkunst. Eine Literaturgeschichte der Musik in der frühen russischen Avantgarde, 

München-Wien 2003, 344 S., € 40,00 
62. Nähe schaffen, Abstand halten, Zur Geschichte der Intimität in der russischen Kultur Herausge

geben von Nadezda Grigor'eva, Schamma Schahadat und Igor' P. Smirnov, München-Wien 2005, 
508 S.,€ 50,00 
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